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RESUMEN: Se define como Gran Norte los territorios situados más allá del Valle de
México que durante siglos estuvieron bajo jurisdicción española y se consideraron
frontera en el sentido amplio del término. La atención se centra en los vecinos, o
población civil, y en los efectos que sobre sus personas y bienes produjo una guerra
centenaria con el indio. Ante la persistencia en ciertas regiones de factores ecológi-
cos, se sugiere que el estudio de las fronteras coloniales en las Américas tenga en
cuenta los antecedentes y consecuentes (fronteras prehispánica y republicana) así
como la cultura o cosmovisión de la sociedad dominante. Los testimonios utilizados
son transcripciones literales de documentos del Archivo General de Indias de Sevilla.

Palabras clave: Norte de Nueva España, vecinos e indios bárbaros, guerra, fronte-
ras ecológicas, cosmovisión, etnohistoria.

ABSTRACT: The Great North is defined as the territories beyond the Valley of
Mexico over which Spain held sway for centuries and were considered a frontier
land in its wide sense. The focus is on the vecinos, or civil population, and the
effects produced on their persons and properties by a centennial war. It is suggested
that the best full approach to colonial frontiers in the Americas should include the
consideration of what happened before and after the colonial period (pre-Hispanic
and republican frontiers). This argument is based on the persistence of crucial
ecological factors in certain regions. The culture or worldview of the dominant
society is also significant. The testimonies presented are literal transcriptions of
documents from the Archivo General de Indias in Seville.

Keywords: Northern New Spain, settlers and barbarian Indians, warfare, ecological
frontiers, woldview, ethnohistory.

Considero en el presente ensayo la actitud y conducta de los vecinos españo-
les (criollos o europeos) en relación con la población indígena de la frontera nor-
te de Nueva España. El acercamiento a cualquiera de los grandes temas de las fron-
teras coloniales americanas resultará siempre más fértil en el marco continental y
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en conexión con los períodos prehispánico y republicano. Esto último es así por-
que las grandes fronteras traspasaron las barreras del tiempo histórico por efecto de
factores ecológicos permanentes. Desde esta doble perspectiva de espacio y tiem-
po es posible encontrar respuestas objetivas a cuestiones como semejanzas y dife-
rencias, éxitos y fracasos, brevedad o larga duración. En esta ocasión, escuchare-
mos a los españoles de la frontera norte del virreinato de México con especial
atención a quienes no siendo militares ni misioneros, sino vecinos, se lamentaban
por sí mismos o a través de las autoridades de los daños que los indios “bárbaros”
causaban a sus personas y a su economía. En otras palabras, se trata de conocer el
lado humano de una población instalada en un espacio de frontera de guerra. Sería
muy interesante y legítimo escuchar también la voz de los indígenas sobre la pre-
sencia española en sus tierras, sus puntos de vista acerca de la guerra, su relato de
los abusos sufridos durante generaciones. Pero ello sólo es posible en mínima pro-
porción y a través de los propios españoles, especialmente los misioneros.

Fronteras ecológicas y cosmovisiones

Es obvia, aunque no siempre tenida en cuenta en los estudios monográficos,
la influencia combinada de la naturaleza y de la cultura en los grandes procesos
históricos. Los españoles observaron de inmediato diferencias entre los indios del
Nuevo Mundo al calificar a unos como “civilizados” (aztecas, mayas, incas…) y
a otros como “bárbaros”. Los primeros pertenecían a una de las dos civilizacio-
nes indígenas que se desarrollaron en las áreas conocidas por los arqueólogos
como Mesoamérica y Andes Centrales. En medio había otros pueblos que no es-
taban organizados en estados ni tenían ciudades pero habían superado tiempo
atrás el nivel tribal. Eran los señoríos o grandes cacicatos de América Central y
parte de Colombia, pertenecientes a la América Intermedia. Fuera de la América
Nuclear vivían los indios nómadas o seminómadas y los simples agricultores.

La expansión imperial de aztecas e incas se vio frenada por barreras naturales
que resultaron insalvables a unas sociedades preindustriales que, no obstante,
poseían la complejidad y eficiencia propias de la civilización: ciudades, estado,
panteón y religión oficial, ejército profesional, nobleza, comerciantes, pueblo lla-
no… Pero no todo fue un problema de tecnología en la expansión de las fronte-
ras, al menos en Mesoamérica. Los territorios áridos al norte del Valle de México
no ofrecían nada de interés a la economía de los aztecas. Sus habitantes bárbaros
(chichimecas)1 ni siquiera servían como cautivos de guerra ya que el sacrificio
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1. El término más utilizado por los españoles para designar a los indígenas de la frontera fue el
de bárbaros. Es la mejor traducción posible de chichimeca con el que los aztecas se referían a las
poblaciones extrañas y ajenas a su mundo civilizado. Muy reciente, y lo mejor que se ha escrito con
mucha diferencia sobre el tema, es Weber, D., Bárbaros. Spaniards and Their Savages in the Age of
Enlightenment. Yale University Press. New Haven y Londres, 2005. Edición en español, Crítica. Bar-
celona, 2007. Sobre la visión de las autoridades ilustradas véase, por ejemplo, Jiménez Núñez, A.,
“El bárbaro en la mente y la voz del ilustrado: la frontera norte de Nueva España (s. XVIII)”, en Ber-
nabéu Albert, S. (coord.), El Gran Norte de México. CSIC. Madrid, [2009]. En prensa.



ritual exigía sangre de guerreros nobles como alimento para los dioses encarga-
dos de la conservación del universo. El sistema cultural mesoamericano estaba
basado en la simbiosis y complementariedad entre Tierras Altas (templadas) y Tie-
rras Bajas (calientes); en el comercio de larga distancia y el tributo como acepta-
ción del sometimiento político; en las relaciones entre iguales, incluso para hacer-
se la guerra. Nada de esto existía ni era posible al norte del Valle de México. Entre
aztecas y chichimecas se abría un abismo no muy ancho –pues la distancia geo-
gráfica entre civilización y barbarie era corta– pero ciertamente muy profundo.

Los factores ecológicos limitaron también la expansión de los incas. El impe-
rio se había hecho en pocas décadas demasiado grande para ser gobernado des-
de el ombligo del mundo, desde Cuzco. La máquina de guerra de los incas y su
sistema de intendencia a base de rebaños de llamas y de tambos situados a lo
largo de los caminos no estaban concebidos para penetrar en la selva amazó-
nica o atravesar los desiertos del sur. Una cultura sumamente compleja en lo
religioso y en lo administrativo no era funcional en absoluto más allá de los
límites de su ecosistema. En resumen, los territorios al norte de los aztecas y los
territorios más allá del Tawantinsuyu fueron márgenes o fronteras que España
heredó de repente tras la fulminante caída de ambos imperios.

También la España del siglo XVI pertenecía a una civilización preindustrial
cuya tecnología era incapaz de explotar con rentabilidad las tierras estériles del
norte de Nueva España. Pero aquella frontera era rica en plata (tan apreciada en
Europa), y la soberanía de la Corona sobre cualquier territorio del Nuevo Mun-
do se justificaba a cambio de la evangelización de sus habitantes. En otras pala-
bras, los españoles estaban movidos por objetivos que sólo se explican en el con-
texto de su cosmovisión: una economía mercantilista y un sistema de creencias
sancionado y presidido por el papa2. Pese a que todas las naciones colonizado-
ras europeas eran parte de un mismo universo cultural (la civilización occiden-
tal), la colonización española tuvo sus propias características. A diferencia de la
colonización inglesa, incluso francesa o portuguesa, la exploración y conquista,
la posterior ocupación del suelo, y las relaciones de los españoles con el poder
metropolitano dieron singularidad al proceso y a sus protagonistas. La “empresa
indiana” por decirlo en dos palabras, fue una empresa oficial bajo la autoridad
moral de la Iglesia y el poder político de la Corona: las dos majestades, Dios y
el Rey. Tras la conquista —a veces antes de lograrse una verdadera pacificación,
como en el caso de tantas fronteras— el objetivo era poblar la tierra con espa-
ñoles y evangelizar al indio. Este doble principio suponía fundar villas y ciuda-
des y crear pueblos de indios. Los españoles recibirían de la Corona indios y tie-
rras en repartimiento, protección contra los enemigos indígenas o extranjeros y
otros beneficios y mercedes. El sistema de repartimiento de indios y su enco-
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2. En realidad, el norte de México y los actuales estados de Nuevo México y Arizona siguen
siendo tierras poco o nada aptas para la agricultura, y de tan baja densidad demográfica que
muchas regiones son verdaderos desiertos.



mienda institucionalizó en el Nuevo Mundo desde el principio, y especialmen-
te en el primer siglo, una relación de dependencia asimétrica entre españoles e
indígenas. También los españoles mantuvieron una fuerte relación de depen-
dencia de la Corona sin parangón en otros imperios europeos.

La política española de inclusión del indio, con todos sus abusos y errores,
suponía su integración en la nueva sociedad3. En vez de eliminar o desplazar a
los indígenas con el fin de disponer de espacios vacíos, el imperativo era redu-
cirlos a pueblo. Es decir, congregarlos en establecimientos de nueva planta.
Obviamente, los mayores obstáculos se presentaron en las regiones habitadas
por nómadas, que rechazaron las nuevas formas de vida hasta el extremo fre-
cuente de producirse la extinción física antes que una verdadera paz. Bajo estas
condiciones generales nació y se perpetuó la frontera norte de Nueva España
como espacio de confrontación entre indígenas y españoles. La gran distancia
sociocultural entre unos y otros fue, paradójicamente, el verdadero obstáculo
para la conquista y pacificación de una multitud de bandas y tribus. La supe-
rioridad militar no era nada eficiente frente a quienes carecían de una verdade-
ra jefatura a la que decapitar. Los bárbaros asaltaban por sorpresa, huían tras un
golpe a sus refugios naturales, hacían la paz para luego romperla, y siempre
superaban a los españoles en el conocimiento del terreno. Su destreza con el
arco y la flecha también los hacía más eficientes frente a los arcabuces de los
españoles. No es pues de extrañar que la guerra en la frontera resultara inter-
minable y creara miedo y odio en la población.

La frontera norte de Nueva España

Defino como Gran Norte los territorios situados más allá del Valle de Méxi-
co que estuvieron bajo jurisdicción española de manera más o menos efectiva,
y durante un tiempo largo se consideraron frontera en el sentido amplio del tér-
mino4. Esta delimitación incluye los actuales estados septentrionales de México
y los estados de Texas, Nuevo México, Arizona y California. La independencia
de México puso fin al período español o colonial de la frontera norte. Pero las
condiciones de frontera de guerra persistieron en las regiones más septentrio-
nales hasta los años finales del siglo XIX, cuando el Lejano Norte llevaba medio
siglo repartido de manera injusta y muy desigual entre México y los Estados
Unidos5. Características sobresalientes de la frontera norte de Nueva España son
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3. Véase Miksell, M., “Comparative Studies in Frontier History”. Annals of the Association
of American Geographers 49 (1959), pp. 62-74. Según este autor, fueron fronteras de inclusión,
o más propiamente de asimilación, la romana, árabe y española. Fueron fronteras de exclusión
la “americana” (American), canadiense, australiana y sudafricana.

4. Jiménez Núñez, A., El Gran Norte de México. Una frontera imperial en la Nueva España
(1540-1820), p. 80. Editorial Tébar. Madrid, 2006.

5. El tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) puso fin a dos años de guerra. La derrota costó
a México la pérdida de los territorios al norte del Río Grande.



su extensión geográfica y su duración de casi tres siglos (1540-1820). No obs-
tante, el rasgo más específico lo representó una población indígena de vida
nómada y economía recolectora-cazadora, con algunas excepciones6.

El Gran Norte de Nueva España fue una de las muchas fronteras que surgie-
ron como consecuencia de la interacción de españoles e indios. Las fronteras de
América no fueron, pues, una línea o un límite sino un espacio de encuentro
(generalmente muy violento) entre gentes con culturas diferentes7. Como ya se
ha apuntado, todas las fronteras heredadas o creadas por los españoles tuvieron
bastante en común debido a una misma política de la Corona y de la Iglesia
sobre todos y cada uno de los espacios de encuentro. Al mismo tiempo, la diver-
sidad geográfica, la diversidad de su población nativa, las fechas de comienzo y
final de cada proceso, su mayor o menor duración, produjeron una variedad de
tipos de frontera8. La historia de la frontera norte comenzó con la expedición de
Francisco Vázquez de Coronado a Nuevo México (1540-1542). Fue la primera
respuesta al deseo y la ilusión de encontrar otro México, otro país rico y densa-
mente poblado, lo que explica la temprana y profunda penetración española en
el norte de Nueva España. El fracaso de Coronado quedó compensado poco des-
pués con el hallazgo de plata en las tierras de los indios zacatecos (1546)9.

La condición de bárbaros de los indios de la frontera se manifestó en dos
grandes hechos: la guerra y la imposibilidad práctica de asentarlos en pueblos
para ser cristianizados (civilizados) y estar en condiciones de servir a la Corona
con su trabajo o su tributo. En otras palabras, el norte de Nueva España fue has-
ta el final del período español —aunque no en todo tiempo lo fue en su totali-
dad geográfica— frontera de guerra y frontera misionera. De hecho, buena par-
te de la población indígena se extinguió antes de someterse al poder de la
Corona o de aceptar mínimamente la nueva fe. Es cierto que con el paso de los
siglos, las regiones más cercanas al centro de México dejaban de ser fronteras
en el sentido convencional, pero las tardías incursiones de apaches y coman-
ches mantuvieron el estado de guerra en el norte más lejano.

En la frontera del Gran Norte coexistieron durante siglos el poblamiento y la
guerra, el presidio y la misión, la villa o la ciudad de españoles, los nuevos pue-
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6. Los conocidos como “indios pueblos” de Nuevo México son la gran excepción, como es
excepcional la cuenca del Río Grande que había permitido desde hacía siglos una agricultura
imposible o muy poco efectiva en las tierras eminentemente áridas del Gran Norte.

7. Véase Weber, D. y Rausch, J., eds. Where cultures meet. Frontiers in Latin American His-
tory. Scholarly Resources Inc. Wilmington, Del., 1994. La primera parte del título de esta reco-
pilación es una útil definición de frontera.

8. Véase, por ejemplo, Jiménez Núñez, Alfredo, “El fenómeno de frontera y sus variables.
Notas para una tipología”. Estudios fronterizos 40 (1997), pp. 11-25.

9. Los años anteriores pertenecieron al típico proceso de conquista rápida como la victoria
sobre los aztecas por Hernán Cortés o la actuación violenta y despiadada de Nuño de Guzmán,
que le permitió, aunque de forma muy incompleta y precaria, la fundación de Nueva Galicia
como primer reino o provincia de la frontera norte.



blos de indios y las sublevaciones periódicas, el real de minas, la ganadería
extensiva, la precaria agricultura, la gran propiedad, el mísero rancho. En la
frontera norte convivieron, malvivieron o murieron trágicamente el español y el
bárbaro, el poblador y el indígena. En este escenario tan distinto a otras regio-
nes de la América española o inglesa, hay que contemplar y tratar de entender
a quienes no eran colonos, settlers, pioneers o frontiersmen10. Tampoco aque-
llos españoles eran ciudadanos sino vasallos del rey. La ciudadanía es un con-
cepto y un fenómeno social nacidos de la Revolución Francesa. La mejor desig-
nación para los que no era militares ni eclesiásticos es la de vecinos o cabezas
de familia que constituidos en cabildos o ayuntamientos defendían sus intere-
ses y se relacionaban como grupo con las autoridades.

Tanto la población urbana como rural era diversa al estar formada en distin-
tas proporciones por españoles, mestizos, indios, negros, mulatos “y otras cas-
tas”, como dice la coletilla de tantos documentos de la época. Había, además,
notables diferencias dentro de la población de españoles, algo natural en toda
sociedad compleja. En lo más alto estaban los hombres ricos y poderosos, due-
ños de grandes haciendas y de minas que, en buena parte, hicieron su fortuna en
los primeros tiempos combinando la conquista y la ocupación de altos cargos
con la actividad empresarial. De la fortuna de uno de aquellos hombres surgió a
finales del siglo XVII el marquesado de Aguayo, con fabulosas propiedades de
tierra. Pero los grandes ricos, además de ser pocos, solían vivir en la ciudad de
México, y aunque sufrían en su economía los zarpazos de la guerra y de la natu-
raleza, no padecían tales daños en sus personas. El sector que venimos califi-
cando como vecinos estaba formado por mineros de desigual e inestable fortu-
na y dueños de haciendas o ranchos, generalmente con casa en la villa o ciudad
y en el campo; por mercaderes y comerciantes, y algunos profesionales como
letrados, escribanos o médicos; por artesanos de diversos oficios. Completaba la
lista una masa de hombres y mujeres de servicio, peones y otros trabajadores sin
cualificación. Sobre los hombres de mayores medios y mejor reputación recaían
cargos electos de alcaldes y regidores así como los nombramientos para diversos
empleos en la vida pública. Eran estos habitantes de villas o ciudades, de reales
de minas, haciendas y ranchos los que vivían sujetos a los asaltos y levanta-
mientos de los bárbaros. El peligro era todavía mayor y más constante a lo largo
de los caminos, y los arrieros y sus familias las primeras víctimas.
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10. El término colonia fue muy tardío y siempre raro en la América española. En el Norte,
se estrenó con la fundación de la Colonia del Nuevo Santander a mitad del siglo XVIII. Casi nin-
guno de los términos referidos a los angloamericanos en su expansión hacia el Oeste tienen jus-
ta traducción al español porque definían en su tiempo situaciones históricas y estatus sociales
inexistentes en el poblamiento (que no colonización) de la frontera norte. Cuando el Oeste ame-
ricano imita al Norte español (por razones ecológicas, entre otras) no traduce sino que adopta
palabras para nombrar lo que ya existía. Ejemplos, buckaroo (vaquero), corral, lariat (la reata),
lasso (lazo), rancho, rodeo, sombrero, stampede (estampida).



Los indígenas de la inmensa frontera norte pertenecían a una multitud de tri-
bus y hablaban un número aún mayor de lenguas y dialectos. No hubo una lin-
gua franca, como lo fue el náhuatl en el centro de México. Esta diversidad lin-
güística fue un grave obstáculo para la evangelización de unas tribus nómadas
o seminómadas. Tampoco favoreció la relación con los españoles pues unos
vivían aislados en sus pueblos de misión y otros eran trabajadores más o menos
forzados en minas o haciendas, cuando no esclavos. Una gran novedad en la
composición étnica de la frontera fue la traída de tlaxclatecas y otros indios civi-
lizados del centro de México para que con su ejemplo estimularan a los bárba-
ros a la vida sedentaria y a la práctica de la agricultura y otras labores. Fue así,
por medidas políticoadministrativas de unos intrusos europeos, cómo el indio
mesoamericano traspasó la milenaria barrera ecológica.

Testimonios

Es evidente que la guerra fue la constante que dominó sobre todas las demás
las relaciones entre los vecinos españoles y los indios bárbaros. Los españoles ha-
blaban de “hostilidades” que, por supuesto, fueron mutuas en un juego incesan-
te de acción / reacción. La guerra entre los indígenas era parte de su cultura, y la
siguieron practicando entre sí durante el período colonial, aunque los españoles
se convirtieron en el enemigo común, especialmente en sus frecuentes rebeliones.
Grandes novedades en materia de guerra fueron el caballo y las armas de fuego,
elementos de los que supieron hacer buen uso los indígenas. Al mismo tiempo, el
robo de caballos y de ganado mayor se convirtió en la mejor presa para unas tri-
bus que vivían de la caza. Con frecuencia, los daños de la guerra en la frontera
iban acompañados y se hacían más graves al coincidir con males naturales como
sequías o plagas. Conocemos los efectos de la guerra sobre los vecinos españoles
a través de los continuos informes de gobernadores y capitanes de presidio. Asi-
mismo, los obispos daban cuenta en sus cartas al rey del estado en que vivía la
población. Más directa y personal era la información de los propios vecinos, que
en sus cartas y testimonios anexos ofrecían datos y expresaban sentimientos de
condena, temor y súplica. El testimonio más significativo eran las cartas dirigidas
al virrey o al monarca por un cabildo o ayuntamiento11.

En el conjunto de esta información se observan diversidad de opiniones
sobre el estado de la frontera y los posibles remedios así como críticas o elogios
sobre la actuación de otras autoridades o de los propios vecinos. Es notable la
ambivalencia respecto de los indios sobre los cuales abunda, lógicamente, la
condena aunque no faltan el reconocimiento a su valor y habilidad para la gue-
rra ni la acusación contra los propios españoles por sus abusos. La diversidad
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11. Especial relevancia tenían los largos y precisos informes de los grandes viajes de ins-
pección realizados durante el siglo XVIII. Véase, por ejemplo, Jiménez Núñez, A., El Gran Nor-
te de México, 141-189.



en los testimonios se debía a unos cuantos factores. En primer lugar, el estado
de la frontera y la propia frontera como espacio geográfico variaron a lo largo
del tiempo. Por otra parte, el estatus de quien escribía marcaba necesariamen-
te el contenido y el sesgo del documento. Eran necesariamente distintas de otras
la visión y conducta de los militares hacia el indio porque su misión era pacifi-
car, incluso por la fuerza; defender con las armas la tierra y sus habitantes,
incluidos los indios de paz; reprimir y castigar las sublevaciones.

Por su parte, los vecinos pretendían sobrevivir y medrar en una frontera ine-
vitablemente de guerra. Al mismo tiempo, buscaban en el indio mano de obra
para sus minas y haciendas de ganado o labor. Ante pocas o ninguna enco-
mienda de indios tributarios —como las hubo en el centro de México— la uti-
lidad del indio se reducía al trabajo asalariado; incluso, al trabajo forzoso en
contra de la política de la Corona. En cualquier caso, los testimonios que apa-
recen a continuación tienen la virtud de haber sido en su día parte de la comu-
nicación rutinaria. No eran historia o narración hecha por encargo o para ser
conocida por la posteridad.

* * *

Los vecinos de Compostela, una ciudad por entonces en los mismos márge-
nes de la frontera, carecen de lo más necesario según escriben a S. M. en carta
de 1533:

“En lo demás, V. M. sepa que no tenemos una herradura para herrar ni
armas ofensivas ni defensivas, ni las quieren traer, y si alguno viene pide más
oro que pesa; ni hay herramientas para buscar oro, porque no hay con qué
se paguen, ni un zapato que nos calzar y, finalmente, ninguna cosa de las
que para pasar la vida son necesarias, porque a cabo de estos años y más
que ha que aquí andamos en servicio de Dios y de V. M. no ha quedado cue-
ro ni correas sino la voluntad muy leal que de servir a V. M. tenemos”12.

El cabildo de Guadalajara, capital de Nueva Galicia, demanda al rey en
1572 “remedio” y “socorro” y alude a los procuradores que van camino de Es-
paña para presentar personalmente las demandas ante el Consejo de Indias:

“El cabildo, justicia y regimiento de esta ciudad de Guadalajara humil-
demente y como leales vasallos y servidores de V. M., besamos sus reales
manos y decimos que por otras nuestras cartas que tenemos escritas a V. M.
y a su Real Consejo muy particularmente, hemos informado de lo que toca
y conviene al servicio de Dios Nuestro Señor y de V. M. como a aquéllos
que están en este Nuevo Mundo y destierro tan remoto y apartado de nues-
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12. Cabildo de Compostela al rey, 29 febrero 1533. Archivo General de Indias, Audiencia
de Guadalajara 30. En adelante, AGI.



tro propio natural, esperando siempre el socorro y favor de V. M., pues no
tenemos otro después de Dios, y estamos muy desconsolados en ver que a
cabo de tanto tiempo no tengamos alguna lumbre de nuestros negocios; y
de lo que V. M. tenemos escrito, que no sabemos si es por falta de nuestros
procuradores o que V. M. o su Real Consejo nos tenga olvidados, porque es
cierto que sentimos más esto que todos nuestros trabajos pasados y presen-
tes, que son hartos, porque desde que entramos en esta conquista y nuevo
reino se pobló hasta ahora, no damos paso que no sea con las armas a cues-
tas como a V. M. le es notorio por las muchas probanzas que cada día de
este nuevo reino van a ese Real Consejo haciendo relación de lo que pasa
y pidiendo el remedio para tanto mal y trabajo y desasosiego como estas
bárbaras gentes dan cada hora, y nuestra necesidad de por sí que ya V. M.
sabe. Lo que este nuevo reino y la necesidad y miseria que en él se pasa,
que el mayor repartimiento no tiene ni pasa todos los más de ellos de dos-
cientos pesos, y para sustentar lo que conviene y para tener caballos y
armas y lo demás necesario es muy pequeña ración para tanto trabajo y en
tierra tan extraña; con todo esto, como ya estamos a cabo de tanto tiempo
hechos al trabajo y miseria y desasosiego de esta tan ordinaria guerra, pasa-
ríamos pues que Dios ha sido servido de darnos esta plaga…”.

El resto de la carta es una denuncia contra el mal gobierno de la audiencia
y una demanda de remedios. La despedida es típica de aquellos vasallos siem-
pre tan quejosos como fieles:

“Nuestro Señor guarde y prospere la Católica, Cristiana, Real Majestad lar-
gos tiempos con mayores estados y reinos y acrecentamiento de ellos y ven-
cimiento contra los infieles como estos leales vasallos de V. M. lo desean”13.

Unos españoles hacen al virrey la siguiente descripción del estado de la
frontera en 1582, en plena Guerra Chichimeca,14 cuando las hostilidades se pro-
ducían justamente en los límites con el área de México Central:

“Al muy excelente señor: Los criadores de ganados vecinos y morado-
res de la frontera de los chichimecas decimos que a vuestra excelencia
consta y es notorio los excesos, muertes y daños y robos que los indios chi-
chimecas salteadores rebelados del real servicio de S. M. han dado en ha-
cer en la dicha frontera y en los caminos, pueblos y estancias de su comar-
ca… (…) … la insolencia y atrevimiento de los indios ha crecido tanto que
no solamente han continuado los daños, pero se han hecho tan fuertes y
mañosos que han dejado sus tierras y las sierras y quebradas que tenían por
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13. Cabildo de Guadalajara al rey, 23 diciembre 1572. AGI, Audiencia de Guadalajara 30.
14. La Guerra Chichimeca fue un estado general de violencia en la Nueva Vizcaya que ocu-

pó toda la segunda mitad del siglo XVI. Los virreyes intentaron políticas diversas que variaron
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su defensa y se han bajado a lo llano, y de pocos días a esta parte han dado
muchos asaltos en los pueblos de paz y muerto mucha gente, así en ellos
como en los caminos y estancias, ejecutando en ellas sus acostumbradas
crueldades desollándoles las cabezas y sacándoles vivos los corazones y
entrañas y quemado y profanado iglesias, y aún les está probado comer car-
ne humana de las personas que matan, y totalmente han arruinado y des-
truido los pueblos y estancias, y para hacerse más fuertes han robado y lle-
vado tantas yeguas y caballos que los dueños han quedado tan destruidos y
perdidos que han despoblado sus estancias sin poder volverlas a criar; y por
no haber hallado resistencia, los dichos salteadores han venido a hacer
daños veinte leguas de esta ciudad, y según sus victorias y buenos sucesos,
si con tiempo no se acudiese al remedio podría ser que cuando se quisiese
remediar no fuese posible sino con gran costa y menoscabo de la real
hacienda de S. M. y pérdida de sus vasallos, porque con el ánimo y osadía
que tienen podrían con facilidad arruinar y destruir las provincias que con-
finan con ellos por ser de indios otomíes y tarascos, que es gente flaca y
miserable y sin defensa ni armas correspondientes a las suyas…”15.

El siglo XVII se distinguió en el Gran Norte por el número y gravedad de las
sublevaciones. Además de la guerra contra los “gentiles” o indios no sometidos ni
bautizados, los españoles se enfrentaron a la reacción de indios bautizados y asen-
tados en pueblos años atrás que, de repente, se alzaban utilizando conceptos e ins-
trumentos tomados de los propios españoles. Era la consecuencia de una integra-
ción muy deficiente y hasta de una aculturación antagónica16, pues los cabecillas
se hacían pasar por obispos, prometían la inmortalidad, hablaban lenguas… Eran
intentos tardíos de acabar con los abusos o de liberarse de la sujeción política con
la promesa de volver a los tiempos antiguos. Estas reacciones causaron muchos
muertos entre los dos bandos. Por la lógica de estos movimientos mesiánicos, nati-
vistas o revivalistas, las primeras víctimas españolas eran los padres misioneros17.

La situación a mitad del siglo XVII en la región de Parras, en el corazón de
Nueva Vizcaya, era desesperada. Así la describe doña Isabel de Urdiñola, hija
del que a principios de siglo había sido gobernador de la provincia, y madre de
la esposa del actual gobernador:

“En arroyos de lágrimas escribo a V. S. estos breves renglones no más
de hacer sabedor a V. S. que estamos por horas aguardando el perder las
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15. Petición ante el virrey de los criadores de ganados. AGI, Patronato 181.
16. Se trata de aceptar algo para rechazar mejor el todo. Véase Devereux, G. y Loeb, E.,

“Antagonistic acculturation”, American Sociological Review 8 (1943), pp. 133-148. Hay alguna
referencia a los apaches.

17. La primera gran sublevación fue la de los tepehuanes (1616-1618). Los tarahumaras se
levantaron por tres veces entre 1648 y 1652. La rebelión en 1680 de los indios pueblos de Nue-
vo México obligó a los españoles a abandonar la provincia e instalarse en El Paso, punto límite
entre Nuevo México y Nueva Vizcaya. Allí permanecieron hasta la reconquista en 1692.



vidas, porque no entendimos que estábamos con el riesgo que hoy esta-
mos, y a los enemigos muy a la puerta, cada hora con mil sobresaltos
temiendo algún mal suceso así de las vidas y malogro de la prenda de V.
S. porque, aunque su esposa de V. S. tiene mucho ánimo, son muchos los
sobresaltos, y no puede haber resistencia del temor que es natural, y más
el de la muerte. Ayer tuvimos nuevas de cómo mataron a Molina y a su hijo
y todos los que vinieron por bastimentos de Mapimí en Santa Ana, y se lle-
varon vivas tres mujeres que traían, de manera que sólo un indizuelo se
escapó milagrosamente; y anoche llegó uno de los matadores con arcabuz
y los vestidos de los muertos en casa de un indio de este pueblo. Yo tengo
hecha toda la prevención posible; no me parece que basta porque dicen
son muchísimos los indios que están de Santa Ana para acá y así, por amor
de nuestro Señor, que si nos quiere ver vivas V. S. que luego al punto ven-
gan a seguir a estos enemigos, que si en esto hay la mayor dilación, sin
duda pereceremos todos”.

“En esta casa se han recogido los padres y estamos todas las noches sin
pegar los ojos con mil temores de cuándo será la hora que lleguen; y por
estar estos caminos ya con tanto riesgo, envío este despacho por Bonanza
a salir a Cuencamé para que tenga V. S. este aviso y se duela de nosotros
y de esta prenda, que tengo mi alma atravesada de mil congojas y aflic-
ciones, y así no me puedo alargar más, que aunque estos días he andado
achacosa, y todo se junta con tantas penas, sea el Señor loado. No escribe
su esposa de V. S. porque no le digo de este despacho, porque no se enter-
nezca y le vengan mayores penas”.

“No tenemos pólvora, y aunque despachamos luego el correo que tru-
jo las cartas de V. S. con mula de carga, fue para que enviase V. S. la pól-
vora. Temo que le habrán muerto en el camino de Cuencamé, y lo propio
sucederá a los carros, y así deténgalos V. S. o se vengan por Bonanza que,
como digo, toda la gente de indios están en estos contornos y así se hará
buena presa con buenas compañías de soldados. Por amor de Dios, sea
con toda la brevedad posible y el socorro, y si el padre Castillo no llega,
ay, lo habrán muerto sin remedio. No tengo más que encargar a V. S. mas
de nuestras vidas, que las deseamos para servir a V. S. y gozar de su pre-
sencia, que estoy tal que aún no entendí poder escribir estos renglones. Y
guárdeme nuestro Señor a V. S. los años tan felices como yo deseo. (…)
Parras y mayo 17 de 1645 años. (…) Beso la mano a V. S. quien más que
así lo ama y quiere, Doña Isabel de Urdiñola”18.

El cabildo de Durango, capital de la Nueva Vizcaya y sede del obispado,
describe al virrey el estado en que vive la población en 1681. Tanto la pobla-
ción urbana como el campo sufren los ataques de los indios Al final del testi-
monio se habla de “aflicciones”; con suerte, de la posibilidad de salir huyendo:
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“… y a tanto, señor, ha llegado la demasiada osadía de estos indios y poca
resistencia que los refrene con el corto número de soldados, que ha pocos
días se vio esta ciudad y sus contornos acometida por todas partes, y ya que
las muertes hechas habrán llegado al número de veinte personas, sin otras
que llevaron vivas, no reservando su crueldad mujeres ni criaturas de pecho
en que no (sic) se ve su saña. Importa muchos dineros la cantidad crecida
que se han llevado de caballada faltando con esto las yeguas para la cría de
mulas, principalísimo menester para el avío de las haciendas de minas, que
es el fruto más principal que dan los muchos minerales de este reino, des-
caecidos [desalentados] todos por el temor de ser asaltados por instantes”.

“Viéndonos en este aprieto y recelando llegasen hasta nuestras casas,
dimos cuenta a D. Bartolomé de Estrada, nuestro gobernador y capitán
general de este reino, quien atendiendo a sus muchas obligaciones, y a la
especial a ser de su cuidado el mantenerlo y conservarlo en todo lo que sea
posible, vino en persona con los quince infantes de los treinta soldados de
campaña que por entonces se hallaron prontos a causa de estar los pocos
que quedan en otras fronteras tan necesitadas como ésta, y distantes mucho
unas de otras, y aunque nos deja ocho de los quince que consigo trajo S.
S., cincuenta, señor, serían bastantes a sólo contener, no a sujetar los indios,
así por ser muchos como por la diversión que hacen sus invasiones a todas
partes sin que pueda saberse nunca con seguridad su designio, tanto que
sólo es aviso del daño el haberlo hecho. En cuya consideración suplicamos
a V. S. mire este reino con los ojos a que su necesidad le moverá, y así mis-
mo entendido de que sin el estorbo de estos indios, es la más rica alhaja que
tiene S. M. en estas Indias, y que lo fertilísimo de sus cosechas en todo géne-
ro de semillas y frutas no llega a lo riquísimo de sus minerales, todo lo cual
cesa y a más andar se acaba por los temores dichos; pues ni es posible cul-
tivar las tierras ni labrar las minas, con que necesariamente se puede espe-
rar no sólo en pocos años sino en algunos meses, su total ruina, pues aun-
que hubiere sustento bastante, faltando las minas y su plata, que es la que
trae la guerra, el dinero y lo demás necesario para la conservación de esta
vida. Los pocos que hoy vivimos en estas aflicciones acabaremos sin recur-
so o a buen librar (si nos lo permiten) nos saldremos huyendo”19.

A la reiterada pérdida de vidas humanas a manos de los bárbaros seguía con
frecuencia el abandono de los campos, otra manera de morir que también afec-
taba gravemente la economía. El gobernador de Nueva Vizcaya Juan Isidro de
Pardiñas escribía en 1688:

“Lo más de este reino es despoblado de españoles porque como ha sido
continua la guerra en él, no se atreven a poblar muchas partes que hay
cómodas para poblaciones por la poca seguridad que tienen por las inva-
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siones de los enemigos, no obstante que en el tiempo que ha que me hallo
con este cargo no he dejado las armas de la mano haciéndoles guerra,
cuya obstinación ha sido y es tanta que ni aun por el medio suave de la
paz los he podido reducir, porque como es todo este reino tierra tan abier-
ta y en muy larga distancia, por cualquier parte entran a invadir, robar y
matar causando tanto perjuicio que, cuando menos consiguen, se llevan
las caballadas y muladas que pastan los campos, frustrando el beneficio de
sacar plata (porque sin ellas no se puede hacer)”20.

En 1750, la voz de los vecinos se oye clara y fuerte en informes como el
enviado en el mes de abril al gobernador de Nueva Vizcaya desde el Valle de
San Buenaventura, al noroeste de Chihuahua:

“Los vecinos del Valle de San Buenaventura y dueños de hacienda en
él y su jurisdicción (…) que abajo firmamos (…) urgidos de la suma nece-
sidad con que no tan solamente a la presente nos hallamos sino también
por las que antes de ahora hemos pasado, como a V. S. le pueden ser cons-
tantes por los repetidos informes que a sus antecesores tenemos hecho de
las continuas invasiones y asaltos que hemos recibido y recibimos cuasi
diariamente de los enemigos indios bárbaros, cuyos daños son continuas
lágrimas y gemidos que padecen muchas viudas y huérfanas por la pérdi-
da de las vidas de sus maridos, padres y hermanos que a manos de dichos
bárbaros han rendido el último aliento en defensa de sus familias, patria y
del aumento del real erario de S. M., y sin que hasta ahora hayamos teni-
do el más leve alivio o socorro que la providencia humana pueda tener. En
esta atención y sin que la de V. S. se dé por molestada, todos y cada uno
de por sí rendidos a sus pies pedimos con toda vera nos proteja y ampare
en semejantes necesidades providenciando auxiliarnos con las armas de S.
M. (que Dios guarde) por hallarse las nuestras totalmente descaecidas
[desalentadas] por falta de hombres y caballos y, por lo mismo, los pocos
que hemos quedado a veces no nos hallamos suficientes para la defensa
de nuestras familias que, aunque tenemos a distancia de treinta y cinco
leguas el real presidio de Janos comandado por el capitán don José Díaz
del Carpio, no puede éste y sus infantes darnos el pronto socorro que a
cada paso necesitamos así por las muchas leguas que dista de este Valle
como también por tener algunos días a una escuadra de soldados en las
marismas de la nación de los seris, provincia de la Sonora, castigando el
orgullo de aquella nación indómita, y los demás le son muy precisos para
la guardia y custodia del dicho presidio y su situado. En esta atención de
nuevo y rendidamente suplicamos a la piedad de V. S. se sirva auxiliarnos
remitiéndonos los soldados que en la actualidad se hallaren en esa villa o
sus inmediaciones para que agregados a ellos algunos de los pocos veci-
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nos que a la presente hemos quedado puedan registrar la tierra, cortar ras-
tros, los que a cada paso se encontrarán, y por ello se puede seguir al ene-
migo y dar en las rancherías que tienen en la inmediación de este valle no
a larga distancia, que la que más llegará a diez o doce leguas, viniendo en
ellas dichos indios enemigos con tal confianza y seguridad que no respe-
tan ni temen asaltar las conductas de las recuas sus escoltas ni otra cual-
quier prevención, llegando a tan subido grado su audacia que sin respeto
alguno se arrojan a las casas de este valle y las de su distrito, robando las
pocas caballadas, muladas, ganado mayor y menor que han quedado, cau-
tivando personas grandes y pequeñas y matando a otros como lo verifica
la expresión que aquí haremos y de lo que ha pasado desde el último infor-
me que a V. S. tenemos presentados desde el año pasado, para lo cual
necesitamos su grata atención…”21.

En aquellos años centrales del siglo XVIII, la situación en la Nueva Vizcaya
era ciertamente angustiosa por la combinación de los males causados por la
naturaleza y por las hostilidades de los indios. Una vez más, la autoridad ecle-
siástica se hace eco de las desgracias que vive la población.

“El obispo y cabildo de la Santa Iglesia Catedral de Durango, reino de
la Nueva Vizcaya, hace relación de los infortunios que la esterilidad insó-
lita de tres años continuos ha causado, de los levantamientos de indios,
desolaciones de haciendas, miserable estado en que se halla la Iglesia…
(…) Desde el año de 738 ha sido la escasez de aguas en todo este obispa-
do tan grande que de ella se ha seguido la total ruina de las mejores
haciendas, muriéndose como se han muerto los más de los ganados, así
mayores como menores, sin que con especialidad en los dos años más
calamitosos, que han sido los de 49 y 50, haya habido hacienda que pue-
da haber quedado en pie, ni de lo muy poco que pudo diezmar satisfacer
el diezmo, despoblándose como se despoblaron los lugares por el hambre,
de que murió muchísima gente; y la que de las haciendas y lugares cir-
cunvecinos se salió muchas de ellas se nos vino a esta ciudad, inundán-
dose el palacio episcopal, casas de los prebendados, pidiendo de justicia
el socorro y alimento que en tales ocasiones, con mayor vínculo que en
otras, estamos obligados a darles. (…) Yo el prelado, como cabeza, y noso-
tros los prebendados como miembros del cuerpo de esta Iglesia, todos nos
dedicamos a socorrer en cuanto nuestras fuerzas alcanzaron a los innu-
merables pobres de que todavía está llena esta ciudad, sin haber reserva-
do cosa que no se les hubiese franqueado en medio de haber habido tem-
poradas en que no hemos tenido un pan que poder llegar a la boca, ni un
pedazo de carne, aun para algunos enfermos, llegando a tal nuestra desdi-
cha que no pocos meses el alimento de un obispo era una poca de leche,

ALFREDO JIMÉNEZ NÚÑEZ

50 BROCAR, 30 (2006) 37-63

21. AGI, Audiencia de Guadalajara 110.



más para estragar el estómago que para mantener la vida; que si esto, en
quienes pudieran haberse valido de los diezmos, como administradores de
ellos, ha sucedido, de aquí podrá el alto y soberano entendimiento de V.
M. comprender el extremo a que llegarían las necesidades de los ranchos
y lugares cortos y las de los que no pudieron venir al refugio de esta ciu-
dad. Lo que en ella vimos fue que como podían se salían a los campos y
partes donde pudieran hallarse algunas raíces para cavarlas y sustentarse
de ellas como de las del maguey, que llaman mezcal, de nopales silvestres
secos y áridos, de palma silvestre, y otras, y de las pieles que quitaban a
las reses o bestias que hallaban muertas en el campo, tostándolas y tomán-
dolas sin otro condimento, de que fue tan perniciosa la resulta de fiebres,
garrotillos y otros accidentes, que sólo por milagro de la Santísima Reina y
Señora de Guadalupe nos parece no haberse acabado todo este reino ente-
ro y V. M. perdido lo no menos precioso de su Real Corona”22.

En la segunda mitad de la centuria ocurrieron grandes hechos en el Gran
Norte. En el marco del largo reinado de Carlos III (1759-1788) se creó la Co-
mandancia General de las Provincias Internas (1776). Poco antes había conoci-
do buena parte de la frontera don José de Gálvez como visitador general de
Nueva España (1765-1771); vuelto a España, Gálvez fue nombrado presidente
del Consejo de Indias y ministro de Indias (1776-1787). También en aquellas
décadas se produjo la expulsión de la Compañía de Jesús, que afectó seria-
mente a las importantes misiones jesuitas de la frontera. De todas estas medidas
fue Gálvez el gran impulsor. El espíritu de la Ilustración también se dejó sentir
en nuevos métodos y actitudes hacia el indio de guerra por parte de las autori-
dades, de cuyos testimonios se ofrece a continuación una muestra.

El virrey Bucareli envió a Madrid en enero de 1773 un informe detallado y
al mismo tiempo conciso sobre el estado de la frontera. Entresacamos de dicho
documento noticias y comentarios muy significativos que se comentarán más
adelante. La transcripción que sigue es prácticamente literal, aunque no vaya
entre comillas, y se mantiene el tiempo verbal que el virrey usa en la narración
de los hechos.

En Nueva Vizcaya, en una operación de desalojo de indios apaches del Bol-
són de Mapimí, han participado tres indios concheños, hombres ancianos, ami-
gos y prácticos del país. Otros diez indios auxiliares de las misiones de Coahui-
la acompañan a los soldados que se han sumado a la operación. En Sonora, los
indios gentiles que habitan la Isla del Tiburón han ofrecido la obediencia al Rey,
pidiendo se les pongan ministros que les instruyan en los dogmas de nuestra
santa fe. Los indios de la Papaguería acreditan cada día más su amistad y la bue-
na fe con que proceden. El gobernador de Comaquibuto se presentó el cinco de
octubre último en nombre de todos los gobernadores de la nación papaga al
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capitán de Santa Gertrudis del Mar entregándole una tarja cuyas señales o rayi-
tas significaban haber muerto diez hombres y veintiuna mujeres apaches, que
son sus irreconciliables enemigos, y cautivándoles seis niñas. El capitán agasa-
jó al gobernador con un pequeño regalo, y habiéndolo recibido se retiró a su
país prometiendo en nombre de su nación continuar la guerra a los apaches.

Más extensas son las referencias del virrey a Nuevo México, la provincia de
los indios pueblos que habitaban las márgenes del Río Grande. El día veintidós
de julio del año próximo anterior de 1772 atacaron al pueblo de Pecos más de
quinientos comanches, pero fueron rechazados con la pérdida de nueve de ellos
y sin daño de los nuestros. Lo mismo han ejecutado por cinco veces hasta en
número de doscientos con el pueblo de Pecuríes, sin haber logrado otra ventaja
que la de dar muerte a dos indios que hallaron en sus milpas distantes de dicho
pueblo, y herido gravemente de un balazo a un vecino, bien que a costa de die-
cisiete comanches que quedaron muertos en la campaña. Iguales insultos han
hecho estos bárbaros en el pueblo de Galisteo por cuatro ocasiones. En una de
ellas sorprendieron treinta indios que hacían la pisca [recogida] de sus maíces, y
aunque eran cientos los comanches, se defendieron vigorosamente los galisteos,
logrando retirarse a su pueblo, en cuya refriega murieron tres de éstos, quedan-
do siete heridos. De los enemigos perecieron seis y también hubo muchos heri-
dos. El gobernador despachó inmediatamente una partida de tropa y vecinos en
seguimiento de los comanches, y habiéndolos alcanzado dieron muerte a doce,
apresaron una mujer y obligaron a los demás a que se pusiesen en fuga, dejan-
do todo su equipaje y como hasta sesenta cabalgaduras, que se repartieron entre
los vecinos. De este combate salieron heridos cuatro indios y un indio auxiliar.
Sin embargo de los referidos procedimientos, no hallan inconveniente los co-
manches en presentarse de paz en el pueblo de Taos a comerciar sus efectos, que
consisten en pieles de cíbolo, caballos, mulas, algunos fusiles y piezas de cauti-
vos, cambalachando por frenos, leznas, cuchillos, ropas coloradas y maíz, de
que resulta beneficio a los vecindarios de la provincia. En una de estas ferias dis-
puso el gobernador se entregase a uno de los principales capitanes un hijo suyo
que se hallaba prisionero, de cuya acción agradecido el comanche ofreció la paz
en nombre de toda su nación, restituyendo dos cautivos españoles. Los apaches
hostilizan también esta provincia, aunque con más cautela. Han hecho varios
robos, y dado muerte a algunos indios amigos, pero la vigilancia de éstos y de
los vecindarios les hacen desgraciadas sus ideas, como se verificó en el pueblo
de Zuñi. A éste se arrojaron en número de cincuenta, mataron tres hombres y tres
mujeres, pero los zuñis dieron muerte a veintidós apaches y los demás huyeron
malheridos. Esta nación ha ofrecido igualmente la paz, pero como no saben
guardar la fe que prometen, fácilmente quebrantan sus palabras, disculpándose
con que los daños los ejecutan otros de diferentes rancherías23.
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En otro informe del virrey Bucareli a José de Gálvez se lee lo siguiente:

“También avisa [el brigadier Hugo O’Conor] que los apaches conocen
la fuerza de las armas del Rey, su propio riesgo, y que por no verse perse-
guidos en todas partes aspiran a la paz; pero las experiencias que hay de
su infidelidad y del amor que tienen a la vida ferina, a la libertad y al robo,
ponen el efecto en desconfianza. El comandante inspector habla de este
particular con alguna esperanza, no dudando procedan tales noticias del
escarmiento en que es preciso se hallen aquellas combatidas naciones,
pero yo que veo continuamente los daños, aunque se atribuyan a rateros,
necesito mayores pruebas para persuadirme a que se cumplan los indica-
dos preludios de la reducción”24.

El citado O’Conor redactó en 1777 un extenso informe sobre el estado de la
frontera norte, que en buena parte había recorrido en viaje de inspección25. El
informe iba dirigido a Teodoro de Croix, recién nombrado comandante general
de las Provincias Internas. El gran problema lo presentaban los apaches, aunque
O’Conor se pronuncia también sobre otros grupos indígenas y sobre las tropas
españolas26. Contrastan las actuaciones de los apaches con el comportamiento
de otros muchos grupos que vivían en paz y dedicados a sus labores en el cam-
po. El brigadier no omite sus acusaciones por los excesos cometidos por los pro-
pios españoles. Comienza el informe con el recuerdo de los destrozos, robos,
muertes y otros daños causados por los apaches en numerosos pueblos de in-
dios y de españoles en la provincia de Nueva Vizcaya. Y continúa:

“Por oriente y sur de Chihuahua se hallaban igualmente desamparadas
varias haciendas y poblaciones. Las del Saúz, a dieciséis leguas de aquella
villa, en que estuve alojado, el día antes de llegar a ella acababa de pade-
cer uno de los muchos insultos que los indios acostumbran. No habiendo
hallado en ella gente, rompieron las puertas, la entraron a su arbitrio, des-
trozaron escritorios, mesas, sillas, cajón de ornamentos, capilla, y cuantos
muebles hallaron en ella, por complemento de su ferocidad y desahogo de
su venganza. (…) Pero era objeto de mayor compasión las muchas perso-
nas que han perdido repentinamente las vidas a la crueldad de los bárba-
ros, sin perdonar sexo ni edad, pues despedazaban las criaturas en los
pechos de sus madres, y aun en sus vientres, ejecutando en los difuntos
cuerpos los más detestables excesos de la ferocidad y sevicia” (14 a 17).
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Teodoro de Croix, July 22, 1777. Southern Methodist University Press. Dallas, 1994. El informe
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“En la guerra que se haga contra los apaches, siempre opinaré como
conveniente que se emplee a los fidelísimos ópatas, así por su acreditado
valor como por su gran conocimiento de los terrenos, sierras y aguajes en
que habitan los indios apaches del poniente. (…) Jamás hubo ejemplar de
que faltasen al cumplimiento de cuantas órdenes se les comunicaban,
manifestando en todas ocasiones el constante amor que profesan a los
españoles, cuyo hechos con su aplicación a la agricultura, afán con que
procuran enseñar la doctrina cristiana a sus hijos, y su particular esmero en
el culto divino les hace en mi concepto acreedores a que sean atendidos y
mirados con amor, distinguiéndoles de las demás naciones” (221).

De los seris y pimas altos, escribe O’Conor que “a todos los vi cuando estu-
ve en la provincia [de Sonora] con muestras a mi parecer de mantenerse quie-
tos y fieles y aplicados los más de ellos a la agricultura, excepto unas veinte
familias que desertaron el terreno y a quienes se han atribuido algunos daños
acaecidos…” (226). Igualmente elogia la laboriosidad, fidelidad y quietud de
los pimas y yaquis (227). Volviendo sobre la provincia de Nueva Vizcaya dice
O’Conor que allí,

“viven en diversos pueblos las vastas crecidas naciones de la Tarahu-
mara Alta y Baja, y éstos, a título de apaches, son los que cometen muchos
daños en lo interior de ella. Pero estos excesos, si no me engaño, provie-
nen del ningún arreglo en las poblaciones y en la vejación con que les tra-
tan pues estando prevenido por ley que los mandamientos que se libren
sean para la tercia parte de los indios de cada una, se cometen excesos
grandes, de modo que hay vez que ninguno queda en el pueblo para aten-
der a la familia de los ausentes” (228). “Síguese a este tirano perjuicio la
mala paga de los hacendados y el peor modo con que se les trata, y como
por su ausencia en los tiempos precisos de siembras y cosechas les llega a
faltar el mantenimiento, ven a sus familias en cueros y muertas de hambre.
No es extraño que resueltos a buscar auxilios cometan robos y otros daños
para sufragar la necesidad, cayendo en el error de muchos homicidios para
no ser descubiertos” (229).

De los indios de Nuevo México escribe O’Conor:

“… sé que todos se dedican pacíficamente a la agricultura de sus tie-
rras y a la cría de ganados mayores y menores, de que disfrutan en tal
abundancia que raro año hay en que no pasan de dos mil cabezas las que
remiten de venta a los presidios de la línea, sin otros efectos como medias,
frazadas y tejidos, acreditando así su laboriosa aplicación” (132). “Cerca
del pueblo de El Paso del Norte hay otros cuatro [pueblos] de indios cono-
cidos por los nombres de piros, mansos, julimes y tiguas que viven con la
mayor sujeción a los ministros doctrineros y a la justicia ordinaria, aplica-
dos a sus labranzas y en especial al cultivo de las viñas de que abundan
aquellos terrenos…” (233).
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En la provincia de Tejas, O’Conor se refiere a los tehuacanes, ixcanis y taoba-
yas como “a quienes principalmente se culpa de las irrupciones cometidas años
pasados en el presidio de San Sabá, y no falta quien apoye haber sido provoca-
dos a ellas con opresiones y otros malos tratos.” (235). De los comanches explica
que son “nativos del dilatado país que encierran las cordilleras del Nuevo Méxi-
co y el caudaloso río Misuri. (…) Son diestros en el manejo del caballo y lanza, y
de mucho tino en disparar flechas. Viven siempre bajo de tiendas, vagando de un
lugar a otro, sin hacer más mansión que la que necesitan hasta que con la caza
se proveen de ciervos y cíbolos de que sacan su alimento y vestuario” (237).

Pocos años antes del informe de O’Conor, el capitán Nicolás de Lafora había
recorrido la frontera como ingeniero en el viaje de inspección del mariscal
Rubí27. Dice Lafora en su diario que los indios apaches

“Varían poco en su idioma, nada en sus armas, que son arco y flecha;
ni en la suma crueldad con que tratan a los vencidos, atenazándolos vivos
y comiéndose la carne que les arrancan; flechándolos y, finalmente, eje-
cutando cuantas crueldades son imaginables, habiendo llegado repetidas
veces el caso en la Nueva Vizcaya de abrir vivas la mujeres encintas y,
sacándoles las criaturas, azotarlas con ellas hasta hacerlas expirar”.

Las referencias de Lafora a la crueldad de los apaches están mezcladas con
opiniones sobre otros aspectos de su cultura:

“Son sumamente holgazanes, poco o nada siembran, y así se ven pre-
cisados a robar para comer. Y siéndoles indiferente un pedazo de mula, de
caballo o de venado, prefieren el ir en busca del primero, quitando las
caballadas a los españoles porque con menos fatiga que cazando se ase-
guran el alimento con mayor abundancia; por eso, siempre han sido, son
y serán perjudiciales a sus vecinos, estén de guerra, ya de paz…”.

Siglos de enfrentamientos entre españoles e indios habían consolidado en la
frontera prácticas universales como la toma de cautivos, la utilización del ene-
migo contra el enemigo, la paz y la sumisión mediante pactos y regalos o el
incentivo del comercio. El Caballero de Croix, primer titular de la Comandan-
cia General de las Provincias Internas, pretendía que la captura de mujeres y
niños contribuyera a debilitar al enemigo y a la aculturación de los que pasa-
ban a vivir con los españoles. Los apaches, a su vez, consideraban que los cau-
tivos indios o españoles eran parte de su botín de guerra. Un expediente fecha-
do en 30 de octubre de 1779 en el presidio del Norte informa del rescate de
españoles que se hallaban en poder de los apaches. Aparece el nombre, el lugar
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de donde proceden, y el caso de una mujer y dos muchachos apaches que se
fugaron solicitando vivir con los españoles28.

Una de las decisiones de Croix fue cambiar el equilibrio de poderes median-
te la alianza con los comanches y la ayuda de éstos contra los lipanes apaches.
Esto le escribía el comandante general a Gálvez en uno de sus extensos infor-
mes generales redactados entre 1780 y 1782:

“Guiados de sus malas características inclinaciones, y de la necesidad de
robar para comer, porque los indios no saben otro modo de subsistir ni pode-
mos mantener sus numerosas familias, ni satisfacer la codicia de sus imper-
tinentes antojos, es preciso que los de paz hostilicen descubierta o encu-
biertamente, pero me parece que nunca pueden ser sus robos tan frecuentes
como lo serían en guerra declarada. (…) Es axioma en el concepto general
que si nuestras operaciones de guerra en estas provincias pudieran ser en
todo semejantes a las de los indios, contaríamos con progresivas y seguras
victorias, ¿pues por qué no hemos de procurar imitarlas en lo posible”29.

En 1787, el gobernado intendente Felipe Díaz Ortega “Manifiesta el infeliz
estado en que se hallan los partidos de Chihuahua y los demás de aquella pro-
vincia por las incursiones, robos y muertes que ocasionan los indios; la deca-
dencia del comercio y rentas reales y despueble que ya se experimenta de
muchos pueblos. Todo lo cual acredita por los documentos testimoniados que
acompaña”. En el expediente hay, entre otros muchos documentos, dieciocho
folios con 93 apartados, cada uno de los cuales incluye una o más unidades de
explotación, todo ello bajo el título de “Apunte de los ranchos, estancias y labo-
res despobladas por la opresión de los bárbaros apaches en las inmediaciones
de Chihuahua”. He aquí unos cuantos ejemplos tomados de un relato escrito en
primera persona por alguien que conocía la situación de manera muy directa:

“1. Primeramente, el rancho que llaman del Salitre (…) de donde se lle-
varon los bárbaros apaches el ganado de los Jaboneros, que llamaban, que
eran como quinientas reses, a las diez del día, pues lo vi con mis propios
ojos, sin que hubiese quien les diera socorro. 2. El rancho de Jesús María,
cría de ganado mayor y caballada, en donde alcancé a varios vecinos
poblados en dicho rancho con sus pegujales de ganado y caballada; a
éstos, los que no mataron los indios los dejaron imposibilitados y sin bie-
nes. (…) 17. El valle entero de Casas Grandes despoblado, tan hermoso y
tan útil para criar ganado y caballada, como para sembrar; tan amplio que
infiero no tendrá la Vizcaya tierras más hermosas. En este valle alcancé
muchísimos vecinos, todos muy ricos de bienes (…). 18. La estancia y
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labor de San Miguel, que fue del difunto don Eugenio Ramírez. Alcancé un
rodeo de ganado mayor, que era tanto que ya no les era posible herrar las
crías ni contarse, muy hermoso. 36. La Laguna de Pacheco, perteneciente
a don Antonio del Castillo, con un rodeo de ganado mayor de catorce mil
y más reses, y cría de ganado menor, con un obraje muy hermoso, el cual
todo lo han quemado los enemigos. 58. El rancho que fue de Bartolo de
León. En este rancho alcancé al mencionado con veinte y cuatro manadas
de yeguas y bastante ganado mayor, y no tan sólo acabaron los bárbaros
con los bienes sino hasta con la vida de ellos. 60. Y en la sierra de las
minas de Chihuahua había varios ranchitos, el pozo de Marques, el agua-
je de San Juan. Los alcancé poblados de muchos yaquis y pimas; éstos se
ejercitaban en pepenar metales plomosos, que hay por todas partes varias
cintitas muy ricas en toda la sierra que llaman Chihuahua el Viejo, y todo
lo han abandonado por los bárbaros apaches”.

Tras el epígrafe 93 hay diez folios con otras muchas referencias a situacio-
nes concretas y una descripción de las “crueldades” de los apaches:

“… pues no pueblan estas tierras otra cosa si no es enemigos por todas
partes, pues según su rabiosa envidia que tienen con nosotros estos bárba-
ros infieles, no ha sido su fin más de acabar con todo, pues es tanta su rabia
que no están libres ni aun las caballadas alzadas que llaman mesteñas, pues
hasta éstas las espían en los aguajes al tiempo que bajan a beber agua y allí
las van tumbando a jarazos sólo por hacer mal30. Las anatomías que hacen
con los cautivos cristianos que llegan a caer a sus manos son tantas que
causan compasión, pues éstos la primera diligencia que hacen con ellos es
después de desnudarlos, en pelota y descalzos, los incorporan entre las
caballadas que llevan, y hacerlos andar al parejo de los brutos, y los que no
pueden ya de cansados los mancuernan con una bestia para que ésta los
lleve arrastrando hasta dar fin con sus vidas. A otros los cuelgan de un palo
y a menudos pedazos les van con cuchillo arrancando sus carnes vivos, bai-
lando sus mitotes, y a otros les sacan los ojos vivos y con rigor les hacen
que anden hasta que caigan en los mayores despeñaderos. A otros los atan
de pies y manos, y así atados los queman vivos, pues de esto he visto mucho
en tantos cuerpos muertos en manos de ellos que he levantado”31.

Diversas causas, no siempre imputables a los indios, provocaban de vez en
cuando hambrunas. En 1785, don Juan Velázquez, gobernador interino de Nue-
va Vizcaya, da cuenta al comandante general de las Provincias Internas de un
motín en el real de minas de Cuencamé provocado por el hambre. Las mujeres

LOS VECINOS ESPAÑOLES ANTE LOS INDIOS DE FRONTERA: EL GRAN NORTE DE NUEVA ESPAÑA

57BROCAR, 30 (2006) 37-63

30. Jarazo: golpe dado con la jara. Jara: palo de punta aguzada y endurecido al fuego, que
se usaba como dardo.
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han tomado la iniciativa y su protesta pone de manifiesto no sólo la falta de ali-
mentos sino de medios humanos y materiales para remediar la situación.

“Entre las aflicciones es de ver en el día esta ciudad [de Durango] ame-
nazada de hambre, como azote que se padece en la mayor parte de toda
la provincia, sin que alcance a su remedio el arbitrio humano; me hallo en
el cuidado de estar amotinado el real de Cuencamé, cuyas mujeres han
alzado el grito contra el alcalde mayor, y antes de que se saquen la cara
los hombres que las seducen, he formado la adjunta Instrucción y con ella
he despachado al comandante don José Ximénez Caro con la gente que se
ha podido juntar y sólo doce lanzas, que son las únicas armas que se han
adquirido para una empresa tan delicada; pero tocándose en el extremo de
no haber ni una mula para transportar el bastimento, han marchado a pie,
conduciéndose en burros las sillas y el previsto alimento hasta la hacienda
de Santa Catarina, donde podrán adquirir algunos de los auxilios que en
ésa están, para cuyo fin lleva el comandante órdenes preventivas; y le
entregué antes de marchar el dinero necesario hasta fin del mes, quedan-
do con el cuidado de disponer se le suministre el que necesite hasta con-
cluir la expedición. Y como no permite la urgente necesidad esperar las
órdenes de V. S. para sacar dinero de estas reales cajas, he determinado se
saque a cuenta de mis sueldos, ínterin que V. S. me previene el modo de
reintegrar estos gastos, resolviendo lo que fuere de su agrado”32.

La alarma ha desaparecido pocos días después, y Velázquez tranquiliza al
comandante general: “Por los partes sucesivos que me despacha el comandante
don José Ximénez Caro, estoy fuera de cuidado en que me puso la sublevación
del real de Cuencamé, 40 leguas N. E. de esta ciudad. Y su origen no fue falta de
fidelidad al Rey, sino estrechados del hambre por el retardo de acopiar maíz”33.

Reflexiones y comentarios

La historia de la frontera norte de Nueva España fue un proceso de tres siglos
a los que hay que sumar –y tener en cuenta– sus antecedentes y consecuentes.
La naturaleza había creado desde tiempo inmemorial una barrera entre la civi-
lización y la barbarie. Acontecimientos políticos (como la guerra entre Estados
Unidos y México) y movimientos sociales recientes no sólo han prolongado una
situación de frontera sino que han hecho que la frontera sea más compleja y
dinámica. Todavía en el siglo XVIII, nuevos “bárbaros” entraron en el Gran Nor-
te o penetraron más adentro perpetuando el estado de guerra. La expansión de
los Estados Unidos hacia el oeste en el siglo XIX no puso fin a la vieja frontera
sino que dio comienzo a un creciente solapamiento de dos ramas de la civili-
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zación occidental: la hispana y la angloamericana. Esa frontera híbrida pervivi-
rá por mucho tiempo pues sigue alimentándose de la corriente que hace cinco
siglos puso rumbo norte y hoy corre más densa y fluida que nunca.

Los especialistas conocen bien la historia de la frontera norte y tienen res-
puestas, no sin discrepancias, a preguntas como las siguientes: ¿Fue la frontera
norte un éxito o un fracaso, sobre todo si se compara con la conquista del Oes-
te? ¿Fue el Gran Norte un fenómeno singular o hubo en las Américas fronteras
similares? ¿Qué y cuánto tuvieron en común esas fronteras y cuáles fueron sus
diferencias? Si la Corona y la Iglesia tenían sus motivos para penetrar donde los
aztecas nunca lo hicieron, ¿por qué los simples vecinos españoles ocuparon
unas regiones remotas cuando en el Nuevo Mundo había tierra de sobra, habi-
tada por indios agricultores acostumbrados a la sumisión política y al tributo?

No ha pretendido este breve y modesto ensayo resumir y menos contribuir a
la historia de la frontera norte34. El propósito ha sido ofrecer mediante unas pocas
pinceladas la versión de algunos hechos que aparecen en escritos tan personales
y espontáneos como las cartas que los españoles dirigían al rey o a su Consejo de
Indias. Nadie mejor que los habitantes o los residentes temporales del Gran Nor-
te puede describir lo que era la vida en la frontera, trasmitirnos en primera perso-
na sensaciones y sentimientos íntimos. Estos testimonios son el complemento
imprescindible a una historia política y de guerra que, ciertamente, tuvo como
instituciones relevantes el presidio y la misión; pero sin olvidar, sino todo lo con-
trario, que los particulares o vecinos fueron también parte activa y pasiva del dra-
ma con una diferencia importante: los soldados y los misioneros tenían en el indio
su razón de ser, incluido el riesgo asumido de morir en la empresa. Por el con-
trario, la existencia de los particulares se desarrollaba a pesar del indio35.

Cuando los textos de archivo son expresión directa y espontánea de sus au-
tores, abundantes en número, variados y reiterativos en su contenido, es posi-
ble considerar a los que escriben como informantes de su propio pasado36. Esto
justifica la transcripción literal de los testimonios que a modo de ejemplo han
ilustrado este ensayo. El verdadero significado de las palabras hay que buscar-
lo en su tiempo y en su contexto sociocultural. Fuera de estos dos marcos, la
misma palabra puede significar algo distinto, y la distorsión puede ser muy gra-
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34. La obra más comprensiva y el mejor tratamiento del tema es Weber, D., The Spanish
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36. Véase a este respecto, Jiménez Núñez, A., “Sobre el concepto de etnohistoria”. Primera
Reunión de antropólogos españoles, (Jiménez Núñez, A. ed.), pp. 91-105. Universidad de Sevi-
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ve cuando hay traducción a otro idioma. Por esta razón hemos querido que
hablen ellos37. Su visión puede no ser objetiva, pero es su visión. Sus cartas y
testimonios suscitan preguntas y apuntan respuestas: ¿Qué pretendían y qué
esperaban los vecinos de la Corona? ¿De qué se quejaban y con qué palabras
expresaban sus lamentos? ¿Cómo veían y describían al indio? ¿Cómo afectaba
la guerra a su economía? ¿Era la tierra estéril o rica? Decimos esto porque en la
documentación no faltan opiniones contradictorias según tiempo, lugar o inte-
reses personales. ¿Por qué vivían en remotas regiones bajo una firme e inesca-
pable dependencia del poder real?

En un estado de permanente peligro y pobreza general, las demandas y que-
jas de los vecinos muestran un estado de ánimo dominado por lo que calificaban
reiteradamente como desasosiego, aflicción, resignación… Es particularmente
curiosa la alusión a las lágrimas, al llanto como prueba de sufrimiento: “En arro-
yos de lágrimas”; “continuas lágrimas y gemidos”. Esto escribe en 1763 el coro-
nel Ortiz Parrilla, capitán del presidio de San Sabá, en Tejas: “Las lágrimas de
cuantos habitan las provincias internas no se enjugan y aquel país con gran tra-
bajo se transita”38. Parecería a primera vista que aquellos españoles carecían de
las virtudes propias de una población de frontera como el individualismo, la inde-
pendencia, la rebeldía, la entereza frente a las dificultades. ¿Eran cobardes, pusi-
lánimes, irresolutos? Los informes y los partes de guerra están llenos de acciones
de los vecinos ante los ataques de los indios. El padre Morfi, fino y crítico obser-
vador de la frontera, describe en su diario un hecho que suena a película del Oes-
te: “Longoria [dueño de un rancho en Coahuila] tuvo la gloria de que él solo, con
la débil ayuda de su esposa, que le cargaba las armas, hizo frente a gran número
de enemigos; mató dos y puso a los demás en precipitada fuga”39.

Desde la consideración tan española del monarca como padre, los vecinos
se muestran como hijos desvalidos que todo lo esperan de la piedad y justicia
de Su Majestad. Ni siquiera en los peores momentos, dejan de expresar su leal-
tad como fieles vasallos de la Corona. Su actitud es la misma ante la divinidad
(la Providencia) en concordancia con una coherente cosmovisión. Todo se resu-
me en rogar, suplicar, argumentar respetuosamente y esperar con paciencia la
gracia o la merced de las dos majestades: Dios y el Rey. Las demandas, quejas
o denuncias se edulcoran al final de los escritos con despedidas cuyo tenor se
mantiene a través de los siglos. Son expresiones retóricas pero reflejo sincero de
su pensamiento: “Nuestro Señor guarde y prospere la Católica, Cristiana, Real
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37. “Que hablen ellos” es el título de la segunda parte de Jiménez Núñez, A., El Gran Nor-
te de México.

38. Testimonio de autos. AGI, Audiencia de México 1933A.
39. Morfi, Agustín de, Diario y derrotero (1771-1781). Varias ediciones. La cita correspon-

de en el diario al día 16 de febrero de 1778. Morfi viajó como asesor y capellán de don Teodo-
ro de Croix en su viaje por las provincias internas. Hay otros muchos casos en el diario de inge-
nio, laboriosidad y también desidia o indolencia de los españoles criollos o peninsulares.



Majestad largos tiempos con mayores estados y reinos y acrecentamiento de
ellos y vencimiento contra los infieles como estos leales vasallos de V. M. lo de-
sean”. También las autoridades civiles, militares o religiosas presentan esa acti-
tud reverencial y sumisa pues no en vano comparten un mismo sistema de cre-
encias. Pero esas autoridades eran más que simples vasallos. Ya fueran laicos o
eclesiásticos, estaban sujetos por vocación a la autoridad que servían, lo que
hacía más obligada su fidelidad y obediencia.

Unos últimos párrafos sobre el núcleo del tema que nos ocupa: el indio. No
se podía esperar de unos nómadas cazadores otra cosa que la defensa a muer-
te de su territorio y el aprovechamiento de todo lo que favoreciera su libertad y
su economía. De aquí su resistencia centenaria y, al mismo tiempo, la apropia-
ción de nuevos elementos, principalmente el caballo y las armas de fuego pro-
porcionadas por europeos rivales de España. El robo de ganado resultó asimis-
mo más rentable que la tradicional caza del cíbolo u otros animales salvajes.
Para el indio, aquello no era robo sino el ejercicio de una economía más efi-
ciente y cómoda. Afirma Lafora que los apaches, “Son holgazanes, poco o nada
siembran, y así se ven precisados a robar para comer”. Dicho todo esto, la
crueldad hasta extremos espeluznantes fue la norma contra los españoles. Una
crueldad que entre los apaches tenía como principal motivación instalar el
terror en los corazones de los vecinos y de los indios de paz. La descripción de
un militar ilustrado como Lafora o la información que recoge el gobernador in-
tendente Felipe Díaz Ortega superan todo lo imaginable.

Justo es decir también que no todos los indios infieles fueron crueles o tan
crueles. Las mismas autoridades españolas destacan y diferencian la conducta en
la guerra y en la paz de enemigos formidables como los comanches40. También
merecieron elogios otros muchos indios por su laboriosidad, fidelidad, habilidad
para los oficios y eficaz intervención en la guerra como “indios auxiliares”. No
estaba en la mente de los españoles la idea de que el indio fuera malo por ser
indio. Los misioneros, en particular, hacían responsable al diablo de las malda-
des de los indios gentiles, razón de más para procurar su conversión y bautismo.

Hubo unanimidad entre los españoles de la frontera al señalar la guerra co-
mo causa de ruina y pobreza. Todas las actividades económicas se veían afec-
tadas por la amenaza constante y los asaltos frecuentes, desde la minería a la
ganadería, la agricultura o el comercio en todas sus escalas. No hay espacio ni
es ocasión para las comparaciones pero el contraste del Gran Norte con el Gran
Oeste aportaría luz y rebajaría prejuicios y menosprecios41. La historiografía

LOS VECINOS ESPAÑOLES ANTE LOS INDIOS DE FRONTERA: EL GRAN NORTE DE NUEVA ESPAÑA

61BROCAR, 30 (2006) 37-63

40. Véanse, por ejemplo, las inteligentes y ponderadas observaciones del teniente José Cor-
tés en John, E. A. H., ed., Views from the Apache Frontier. Report on the Northern Provinces of
New Spain by José Cortés, Lieutenant in the Royal Corps of Engineers, 1799. University of Okla-
homa Press. Norman y Londres, 1998.

41. Véase, por ejemplo, Jiménez Núñez, A., El Gran Norte de México, capítulo nueve, espe-
cialmente pp. 453-472.



norteamericana ha calificado tradicionalmente la frontera española como un
fracaso, aludiendo al escaso grado de poblamiento y desarrollo económico,
mientras que la expansión hacia el Pacífico (la conquista del Oeste) se ha mag-
nificado hasta los niveles del mito. Fueron siglos distintos. El XIX se aprovechó
de los inventos de la Revolución Industrial. El ferrocarril y el telégrafo contri-
buyeron mucho a una expansión de todas formas admirable. No obstante, la
guerra contra el indio perduró hasta los últimos años del siglo XIX a pesar de
contar desde años antes con oficiales salidos de la Academia de Westpoint y
con armas automáticas. Por el contrario, el ejército regular español nunca fue
importante ni numeroso en las Américas porque los enemigos del imperio ata-
caban desde el mar. El Gran Norte contó con el presidio y el soldado presidial
o de cuera, en muchos aspectos en inferioridad de condiciones respecto del
indígena, que luchaba en su propio terreno, en pequeñas partidas, sorpren-
diendo y huyendo de inmediato a sus refugios.

Una última reflexión acorde con lo que ha sido leitmotiv de este ensayo.
Hay que contemplar, nunca juzgar, a los vecinos españoles de la frontera norte
bajo sus propias circunstancias de tiempo y cultura. La misma regla debe apli-
carse a quienes un día se vieron sorprendidos en su propia tierra por gente
extraña venida de otro mundo.
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