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¿No es una paradoja que los dos propulsores más grandes que la arquitectura ha 
tenido en nuestra época, Hitler y Mussolini, deban servirse de esta arma [la 
aviación] contra la arquitectura? No dudéis de que a esos dos hombres la acción 
destructora de los aviones de bombardeo les horroriza. Pero el atraso moral de la 
humanidad no les permite hacer otro uso de esta nueva arma.[...] Suponer que 
cada uno de esos dos hombres encarna un genio de la destrucción sería grotesco. 
Ambos han creado o impulsado la construcción de grandes monumentos 

Romano [Manuel Brunet], “La guerra y la arquitectura”, Destino. Política de Unidad, 
186, 8 febrero 1941. 

 

A principios de marzo de 1946, el dictador español, general Francisco Franco Bahamonde, 
inauguró nuevas salas en el Museo de Ejército, en Madrid.2 En el transcurso del discurso –trufado 
de solemnes sentencias, del tipo: “La base de nuestro Movimiento es aunar lo nacional con lo social 
bajo el imperio de lo espiritual”; o: “El marxismo ha fracasado en el mundo; el marxismo que Rusia 
exporta no es igual al comunismo que practica”–, dejó caer una de las afirmaciones más célebres de 
las muchas con que regaló los oídos de los españoles: “Yo soy la centinela que nunca se releva, la 
que recibe los telegramas ingratos y dicta las soluciones; la que vigila mientras los otros 
duermen…”. La metáfora era poderosa: en la oscuridad, el silencio y la soledad de la noche, en la 
más aciaga de las horas, alguien velaba por los españoles, sin descanso, sin desmayo, en un acto de 
sacrificio personal que nadie le reconocería. 

Cinco años antes, en los albores de una nueva era europea –en la que el franquismo 
esperaba jugar un papel activísimo y relevante–, el corresponsal en Berlín del semanario franquista 
catalán Destino. Política de Unidad, el célebre periodista Manuel Penella de Silva,3 también había 

                                                            
1. Esta comunicación es un avance de un trabajo más extenso acerca de la fascinación que despertó la 
dictadura nazi y su proyección político-militar europea en el mundo mediático español, sobre todo en las 
grandes publicaciones de Barcelona (el semanario Destino. Política de Unidad y los periódicos Diario de Barcelona 
y Solidaridad Nacional), entre los años 1939 y 1943, en la primera fase de la guerra europea.  
2. “Solemne acto. S.E. el Jefe del Estado inauguró ayer cinco nuevas salas en el Museo del Ejército. Los 
generales, jefes y oficiales que asistieron, así como la multitud que se congregaba en los alrededores del 
edificio, tributó al Caudillo entusiastas ovaciones. Terminado el acto se organizó una manifestación de varios 
millares de personas que desfiló dando vivas patrióticos, disolviéndose pacíficamente”, Diario de Barcelona, 8 
marzo 1946.  
3. Nacido en Valencia en 1910, ejercía de corresponsal en Berlín, tras su paso como jefe local de Falange en 
Leipzig. En la capital alemana trabajó para Diario de Barcelona, Destino. Política de Unidad y El Alcázar, y 
compartió vivienda, opiniones y bebida con Ramón Garriga Alemany, el corresponsal de La Vanguardia 
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invocado la noche y la vigilia del líder carismático: “¡La noche! ¡La noche! He aquí el tema extraño y 
virgen de la Gran Alemania. Duerme el pueblo ario, el de los hijos de la luz, mientras su Führer, 
bajo la luna que saca platas de aquellas montañas, atento al bien de su pueblo, cosecha inspiración 
en las profundidades de la noche. ¿Y qué negara ella a sus fieles enamorados?”.4 Su compañero de 
redacción en el semanario, el periodista católico y excatalanista Manuel Brunet, por aquellas mismas 
fechas salía en defensa del dictador alemán: “Suponer que el Führer contempla con satisfacción las 
fotografías de las ruinas de la catedral de Coventry sería un insulto que no perdonaría un hombre 
que siente la arquitectura y la ama como a una esposa…”.5 

¿Qué tienen en común estas tres citas? La fascinación –y la autofascinación, en el caso del 
dictador español– ante el líder carismático y su obra, sus proyectos, sus realizaciones, su sacrificio 
sobrehumano. Quizá los historiadores no hemos prestado suficiente atención a ciertas imágenes y 
metáforas, pero he aquí unos elementos que vincularon a los tres grandes dictadores de los 
primeros cuarenta en Europa: los gigantes que tutelan el sueño de sus súbditos, los gigantes que 
proyectan la nueva arquitectura de Europa, la arquitectura política, geográfica, pero también la 
nueva urbanización del continente. El periodista británico Laurence Rees, especialista en la 
Alemania nazi, se interrogó acerca del “oscuro carisma de Hitler”;6 su biógrafo de referencia, sir Ian 
Kershaw, analizó, en uno de sus numerosos trabajos, El mito de Hitler.7 Estas investigaciones, sin 
embargo, no serían posibles sin la materia que, en los años de la segunda guerra mundial, tejió, 
alimentó la fascinación, la absoluta admiración por el “genio” alemán y su obra, la emprendida ya 
en 1933 y la que tenía entre manos en 1940 y 1941. 

Fascinación, admiración incontenible, etc., son los términos que se nos presentan para 
intentar comprender el proceso intelectual que se desarrolló, a partir del verano de 1940, en la 
España franquista; un despliegue oficial y oficioso, repleto de consignas oficiales y colaboraciones 
autónomas y sinceras, de discursos, análisis, afirmaciones, etc., que debían servir para contar a la 
población dos hechos de una evidencia incontestable: la grandeza, la naturaleza genial del Führer 
Hitler; y la gran promesa que escondía el futuro inmediato, la eclosión de una nueva Europa, 
entendida como una “hora de liberación” tras el cáncer cicatrizado,8 un “bloque continental” 
compartido por Alemania, Italia, España y Francia, siempre que esta última olvidase 
definitivamente su “vanidad trasnochada” y sus “ambiciones fuera de lugar”;9 o, si se buscaba una 

                                                                                                                                                                              
Española y ocasional colaborador de Mundo. Ambos tienen en común haber escrito dos libros en 1945 (El ocaso 
de los dioses nazis, de Ramón Garriga; El número 7, en el caso de Penella de Silva), donde afirman haber sido 
antinazis, haber previsto la derrota alemana y haberse manifestado –entre líneas y cuando la censura 
franquista no se daba cuenta– aliadófilos y probritánicos desde el primer día de la guerra. Naturalmente, sus 
crónicas berlinesas –censuradas o no–desmienten todos sus argumentos exculpatorios de 1945.  
4. Penella de Silva, “El trabajo del Führer. La tarea en la noche”, Destino. Política de Unidad, 185, 1 febrero 
1941.  
5. Romano [Manuel Brunet], “La guerra y la arquitectura”, ya citado. Polemista político de gran prestigio en el 
mundo conservador catalán anterior a la guerra civil, Manuel Brunet reapareció después de 1939, en el 
semanario Destino. Política de Unidad, para ocuparse del análisis de la situación internacional, con un marcado 
sesgo católico (vaticanista, más exactamente), y con unos planteamientos profundamente antirepublicanos y 
antizquierdistas, lo que le valió las iras de los catalanes antifranquistas exiliados, que le acusaron de traidor y 
colaboracionista con la dictadura. Francesc Montero, de la Universitat de Girona, le ha dedicado una extensa 
tesis doctoral. 
6. Laurence Rees, El oscuro carisma de Hitler, Barcelona, Crítica, 2013.  
7. Barcelona, Crítica, 2012.  
8. Ignacio Agustí, “La otra mitad del alma”, Destino. Política de Unidad, 155, 6 julio 1940. Ignacio Agustí, poeta y 
periodista en lengua catalana antes de 1936, fue uno de los fundadores del semanario en Burgos y su director, 
en Barcelona, hasta mediados de los años cincuenta. Fue uno de los intelectuales más importantes del 
franquismo catalán, sobre todo en las dos primeras décadas. Su proyección pública como periodista y analista 
político, se vio reforzada por los éxitos notabilísimos de sus novelas englobadas en La saga de los Rius: Mariona 
Rebull, El viudo Rius, etc. 
9. Santiago Nadal, “Ante el fin de la Entente Cordiale”, Destino. Política de Unidad, 156, 13 julio 1940. Nadal, 
formado en las filas de la extrema derecha monárquica y españolista de Derecha de Cataluña en los años 
treinta, pasado por diferentes periódicos franquistas durante la guerra civil, disponía de una ventaja 
incomparable: por una parte, dirigía la información internacional de La Vanguardia Española, bajo la atenta 
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explicación más amplia, esta “organización racional del continente por encima de las diferencias 
nacionales, en cuanto éstas se estiman superadas. Naturalmente”, proseguía el analista, “ello obliga a 
soportar grandes sacrificios a los pueblos sometidos, por grande que sea la corrección del control 
alemán…”.10 

El aparato intelectual-mediático-periodístico de la dictadura –con dos centros esenciales de 
producción: Madrid y Barcelona– padeció un deslumbramiento sin precedentes, que iba a sumarse a 
los ecos triunfales de abril de 1939 y la victoria franquista en la guerra civil. Después del Año de la 
Victoria, el inicio de la segunda guerra mundial en Europa y, sobre todo, la caída de Francia en 
junio de 1940, la conmoción fue absoluta. Tras la afirmación del joven profesor de instituto y 
aspirante a escritor falangista Eugenio Nadal11 –”Barridos los mástiles por la ofensiva más 
fulminante de la historia, arría sus maltrechas banderas la Revolución Francesa en su propia 
Patria…”–,12 era visible el entusiasmo franquista más absoluto. La caída de Francia –estrepitosa, 
rápida, inapelable– representaba una catarsis espectacular, como no se había visto en Europa en el 
último siglo y medio. Eugenio Nadal no exageraba cuando se remontaba a 1789. Otro de los pilares 
fundamentales del semanario catalán, Manuel Brunet, iba un poco más lejos en su inventario de 
culpabilidades: “después de la lectura de innumerables artículos”, escribía, “se llega a la conclusión 
de que las principales causas de corrupción del país [Francia] han sido las leyes laicas, el divorcio, 
los judíos y los extranjeros”.13 Pero había más, mucho más; Manuel Brunet proseguía: “La causa de 
la corrupción de Francia fue el régimen fundado en el sufragio universal y en el mercantilismo 
electoral”, minado y dominado por la masonería, “consustancial al Régimen”, ya que “la Tercera 
República era un Estado masónico fundado en la Masonería como religión”. 

Pero Francia, o lo que quedaba de este país, ahora en manos “del glorioso Mariscal de 
Francia que saca de las ruinas de su patria rescoldo para una futura reconstrucción”,14 era una pieza 
casi menor en el nuevo y gigantesco tablero europeo que estaba construyendo, a sangre y fuego, 
Alemania con Adolf Hitler a la cabeza. Un Führer que desataba elogios por doquier. Un personaje 
tan curioso como el húngaro Andrés Revesz, comentarista habitual en ABC y Blanco y Negro de 
Madrid, y en Destino de Barcelona,15 no tuvo ningún reparo en afirmar que “nadie me ganará en 
admiración hacia Hitler y su pueblo…”.16 Cuatro años más tarde, y sin inmutarse, publicó Alemania 
no podía vencer;17 en la solapa del libro se afirmaba que “ya en 1939 y 1940, cuando la Wehrmacht 
barría literalmente a sus adversarios en todos los campos de batalla del Continente, señaló Revesz la 

                                                                                                                                                                              
vigilancia de Luis de Galinsoga, custodio de la ortodoxia franquista más estricta. Por otra parte, gozaba de 
una notable libertad y un apoyo sincero de los responsables de Destino (Ignacio Agustí y Josep Vergés), lo que 
le permitía expresarse con mayor margen de autonomía en el semanario. Sin embargo, una lectura paralela de 
su sección “Nota del día” en el periódico de conde de Godó y los comentarios semanales en Destino, no revela 
grandes diferencias, aunque sí algunos matices, silencios, etc. 
10. Santiago Nadal, “Un problema fundamental para la nueva Europa”, Destino. Política de Unidad, 199, 10 mayo 
1941.  
11. Eugenio Nadal Gaya, hermano del abogado y periodista especializado en política internacional Santiago 
(quien trabajaba en La Vanguardia Española y Destino, de forma simultánea), intentó hacerse un hueco en el 
nuevo panorama literario e intelectual de la Cataluña franquista, con unas colaboraciones ortodoxamente 
franquistas y falangistas, que podían llevarlo del escenario de la guerra a la literatura del Siglo de Oro español. 
Su prematuro fallecimiento, en 1944, quebró su proyección. Que el Premio Nadal, de la editorial Destino, 
creado en memoria suya como artefacto de franquistización y españolización culturales, haya sobrevivido 
hasta la actualidad, sin que nadie cuestione sus orígenes, es una de las muchas anomalías postfranquistas que 
todavía están presentes en la España del siglo XXI.  
12. Eugenio Nadal, “Francia e Inglaterra”, Destino. Política de Unidad, 156, 13 julio 1940.  
13. Romano [Manuel Brunet], “Las cuatro plagas de Francia”, Destino. Política de Unidad, 168, 5 octubre 1940.  
14. Pie de ilustración, Destino. Política de Unidad, 156, 13 julio 1940.  
15. Este pintoresco personaje se ganaba la vida como “especialista en política internacional” en la prensa de 
Madrid y Barcelona, traducía todo tipo de libros, perpretaba biografías de grandes personajes históricos y 
escribía novelas rosas.  
16. Andrés Revesz, “El negocio de los norteamericanos”, Destino. Política de Unidad, 192, 22 mayo 1941. La 
afirmación desapareció oportunamente del artículo, cuando lo reprodujo en su libro Alemania no podía vencer. 
17. Los Libros de Nuestro Tiempo, Barcelona, 1945.  
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imposibilidad de una victoria germana…”. Sin embargo, el libro no recoge el siguiente diálogo –
Revesz escribía sus artículos, al menos en Destino, en forma de diálogos, con preguntas y respuestas 
con un interlocutor ficticio, que era él mismo–, de mayo de 1941:18 “Yo no sé si el noble lord 
Halifax habla en serio o en broma; si es un iluso o un humorista. ¿No dice ahora que esta vez los 
aliados no van a cometer el error de 1918; es decir, que ocuparán Berlín?”. Y la respuesta: “Desde 
luego, para el porvenir sus palabras seguramente no pasarán de la categoría de intención, de “pío 
deseo”…”.19 Con razón la escritora catalana M. Aurèlia Capmany lo acusó de ser “un gran profeta 
retrospectiu” que, como buen “oportunista”, olvidó muy deprisa.20 

Sin embargo, la fascinación iba más allá de las “profecías retrospectivas”. Manuel Penella 
de Silva –a quien ya hemos leído en su evocación nocturna del Führer– volvería a la carga, a raíz del 
discurso del dictador alemán, del 30 de enero de 1941.21 Después de preguntarse “¿Cómo no ha de 
ocupar una gran parte de los sobrehumanos quehaceres de Adolfo Hitler el cultivo amoroso de la fe 
de su pueblo corta y profunda como la de todos?”,22 el periodista señalaba el sentido de la 
oportunidad del dictador, “el genio del Nacional-socialismo”, que intuyó la posible preocupación de 
los alemanes por el futuro, y habló: “Adolfo Hitler conoce la naturaleza humana, preve sus 
debilidades, sabe que los paréntesis largos sin acontecimientos militares o políticos que levantan en 
vilo la masa son germen de duda…”. Ante tanta inquietud, “habló Hitler y sigue poniendo el 
bálsamo de su palabra en todas las llagas. El fantasma norteamericano quedó bloqueado por una 
colosal barrera de submarinos; el de las privaciones, por un ordenamiento ecónomico que no 
tardará en hacerse; el del invierno, por una primavera con bélicos clarines; el del cansancio, por un 
“ya falta poco”, y el del temor a lo desconocido, por un anuncio de una victoria aplastante antes de 
que muera el año. Todo ello dicho y entonado en forma tal, que no hay miedo de que mientras 
quede en el calendario una sola hoja de mil novecientos cuarenta y uno vuelva a respirar la duda en 
el cerebro de los alemanes”. 

El discurso conmemorativo de la llegada al poder de 1941 era interesante por otra razón: 
todavía faltaban seis meses para que la guerra en Europa diera un salto gigantesco con la ofensiva 
sobre la Unión Soviética. Quiero decir con ello que los franquistas, catalanes o no, tenían ante sus 
ojos a un Führer que había conseguido derrotar a Francia; que había expulsado la Gran Bretaña del 
continente; que había demostrado con hechos que Alemania estaba en marcha otra vez; que casi 
todo el continente le pertenecía; pero aún le faltaba poner pie en la cima de su proyecto: la 
destrucción del bolchevismo soviético, que arrastraría al imperio británico y, en definitiva, 
condenaría definitivamente las democracias liberales. 

A pesar de encontrarse a medio camino de sus objetivos finales, Hitler ya era el nuevo 
héroe de Europa, de cierta Europa, y, como escribía el corresponsal del periódico falangista 
barcelonés Solidaridad Nacional, Lamuño, “la repetición anual del espectáculo” conmemorativo del 
30 de enero, “no da motivo a que, de cualquier manera se adminore la admiración que se siente al 
ver la entusiástica cordialidad o indestructible unión de Hitler y su pueblo”.23 Si era cierta la 
traducción que ofrecía la prensa española, Hitler había prometido que 1941 sería “el año histórico 
de un gran orden nuevo en Europa” (Diario de Barcelona, 31 enero 1941), levantado sobre la 
destrucción del imperio británico. Pero más allá de los típicos y previsibles contenidos del discurso, 
los elementos de más interés debían buscarse en la admiración que el acto, la escenografía, el 
personaje, etc., despertaban en el espectador franquista: “Decoración, la acostumbrada; gentío, el 
mismo; disciplina, la de siempre; y, en todo lo alto de la gran nave del Palacio de Deportes berlinés, 
como lema de este día, blanco sobre rojo: “La Victoria está con nuestra bandera”. Por el pasillo 

                                                            
18. Andrés Revesz, “Perspectiva lejanísima”, Destino. Política de Unidad, 200, 17 mayo 1941.  
19. Unos meses antes, había afirmado: “Londres se ha convertido en un infierno; sin embargo, los ingleses no 
se rinden. ¿Por qué se rendirían los alemanes, aun en el caso, poco probable, de que fuera destruida la cuarta 
parte de Berlín?” (“Esperanzas británicas”, Destino. Política de Unidad, 170, 19 octubre 1940).  
20. M. Aurèlia Capmany, Pedra de toc/2, Barcelona, Nova Terra, 1974, p. 95.  
21. “Discurso de Hitler. El año 1941 –dice el Führer– será el año histórico de un gran orden nuevo en 
Europa”, Diario de Barcelona, 31 enero 1941.  
22. Penella de Silva, “El reloj de la fe”, Destino. Política de Unidad, 186, 8 febrer 1941.  
23. Lamuño, “Alemania, entrañablemente unida a su Führer”, Solidaridad Nacional, 31 enero 1941.  
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central van llegando las personalidades del Partido, cuyo paso hasta la gran tarima vitorea la 
muchedumbre…”.24 Hitler y Goebbels entraron acompañados de los gritos de entusiasmo de la 
multitud; cuando el ministro de Propaganda se dirigió a los seguidores nazis para expresar su 
gratitud al Führer, sus palabras “levantaron la primera grande y larga ovación de la tarde, con un 
ensordecedor pateo, que es en Alemania la expresión máxima de jubiloso entusiasmo”. 

En aquel enero de 1941, Hitler “ha hablado pura y exclusivamente para su pueblo y no para 
el mundo. Es evidente que todo el discurso, buena pieza oratoria, cargada de ironía y de oportunos 
chistes, ha tenido por principal objeto alentar la moral del pueblo, transmitirle la inquebrantable fe 
que reina en el corazón de su Führer y asegurarle, de un modo firme, que, si bien falta lo más 
grande, su consecución total es cuestión de pocos meses”.25 

Precisamente, este no haber culminado lo que había dibujado años atrás en Mein Kampf, el 
Drang nacht Osten, era lo que inquietaba a los analistas catalanes. Manuel Brunet, Romano, que venía 
de escribir líneas entusiastas acerca de la vocación constructora y arquitectónica de los dictadores 
europeos (“La guerra y la arquitectura”, ya citado), señalaba esta aparente contradicción: “Hitler 
creía que sería posible encontrar la manera de que Alemania llegara a una colaboración en Inglaterra 
y Francia, dos civilizaciones para las cuales ha demostrado tener el máximo respeto”,26 para lanzarse 
contra la Unión Soviética. Si el dictador alemán hubiese tenido suerte [sic] –es decir, hubiese 
contado con la colaboración francobritánica–, “la necesidad de expansión habría dado ya a 
Alemania un imperio mutilando a esta Rusia multiforme y caótica. Esta Rusia bárbara que estrecha 
en su puño a varios pueblos habría sido sustituida por un imperio alemán que a estas horas llegaría 
al Cáucaso”. “Hitler es un hombre genial, pero no es un hombre afortunado”, añadía Manuel 
Brunet. La resistencia británica había frustrado el gran objetivo, que Brunet imaginaba en unos 
términos esperanzadores y optimistas: “La mutilación de Rusia habría sido un beneficio enorme 
para la civilización. En poco tiempo las márgenes del Mar Negro habrían sido un país tan civilizado 
por lo menos materialmente, como cualquier región alemana. Con un poco más de suerte, Hitler 
podía, después de un rápido paseo militar, construir un imperio germano-eslavo”. 

Sin embargo, el pesimismo de los observadores no estaba justificado. En la recta final de su 
discurso, Hitler había enseñado claramente sus cartas: “El programa no puede ser otro que la unión 
de todos en el mundo; la ruptura y el aniquilamiento de los intereses particulares y el fin de la tiranía 
ejercida por ciertos pueblos. Este año proporcionará, realmente, las bases de una inteligencia entre 
los pueblos y, por consiguiente, la paz”. El resumen periodístico señalaba, también, que Hitler 
recordó a sus oyentes que “ya en primero de septiembre de 1939, dijo en el Reichstag que si el otro 
Continente llegara a ser precipitado en una guerra por la acción de judería, ésta dejaría de una vez 
para siempre de desempeñar un papel en Europa, sea el que sea”: “Acaso, hay quien se burle de 
estas palabras, pero vemos como nuestro criterio sobre las razas adquiere carta de naturaleza en 
otros pueblos, y confío en que también aquellos países que siempre se nos mostraron hostiles 
reconocerán algún día que su mayor enemigo no hemos sido nosotros, sino que lo tienen en el 
interior, y entonces formarán un frente común con nosotros; el frente de la humanidad aria contra 
los explotadores judíos internacionales”.27 El falangista Lamuño lo resumió en unos términos que, 
en la referencia a los judíos, parecen proyectar una amenaza cierta y realizable en los años 
siguientes: “Pero el año 1941 será también el año del nuevo orden europeo, ha añadido el Führer, al 
mismo tiempo que en alguna de las últimas frases de su gran discurso convocaba a los pueblos 

                                                            
24. Penella de Silva, “La victoria está con nuestra bandera”, Diario de Barcelona, 31 enero 1941.  
25. No debe olvidarse que, tradicionalmente, el aniversario de la llegada al poder de los nazis provocaba un 
amistoso cruce de telegramas entre el Führer alemán y el Caudillo español. En 1941, por ejemplo, el dictador 
español empezaba: “Al cumplirse los ocho años, desde que la suerte de la Gran Alemania ha sido confiada a 
V.E., transmito mi cordial saludo y mis sinceros votos por vuestra salud personal y por la prosperidad de 
vuestro país”. Hitler contestaba con un agradecimiento y deseando “mis mejores votos por la prosperidad de 
España” (“Telegramas cruzados entre el Caudillo y el Führer”, Diario de Barcelona, 1 febrero 1941).  
26. Romano, “En el octavo aniversario del Tercer Reich”, Destino. Política de Unidad, 186, 8 febrero 1941.  
27. “Discurso de Hitler...”, Diario de Barcelona, 31 enero 1941.  
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europeos para unirse en un frente ario que trata de resolver el problema judío en su totalidad por lo 
que se refiere a nuestro Continente”.28 

Unas semanas antes del discurso conmemorativo de la toma del poder, Hitler se había 
dirigido a un numeroso grupo de trabajadores alemanes de una fábrica de armamento.29 Sus 
argumentos centrales eran ya conocidos: el reparto desigual e injusto del mundo y sus recursos 
naturales, con un sesgo favorable a Francia y la Gran Bretaña; el daño provocado por el Tratado de 
Versalles y los esfuerzos para liquidarlo; el egoísmo de los grandes países capitalistas, etc. No había 
grandes novedades doctrinales y, sin embargo, un periodista cualificado intelectualmente como 
Manuel Brunet afirmaba que jamás “un Jefe de Estado había dirigido a los privilegiados del 
capitalismo frases tan fuertes, críticas tan duras y amenazas tan contundentes…”.30 Su colega 
Penella de Silva aun iba más lejos: “Nada de retóricas, nada de filosofías complicadas, nada de 
conservadurismo donde nadie tiene ni quiere conservar, y mucho de revolución, mucho de “dos y 
dos son cuatro”. Adolfo Hitler ha hablado en Jefe de Estado y en gran jefe de obreros…”.31 Y, 
adelantándose a lo que escribiría Brunet unos días más tarde, añadía: “Brioso y revolucionario el 
párrafo dedicado a los accionistas y consejeros-delegados de antaño. Altivo desprecio del oro y 
resuelta la afirmación de que el oro alemán es la capacidad de trabajo de su pueblo. Lírico en la 
definición del ideal de la Gran Alemania en una sola palabra: ¡Trabajo! Cautivador, al referirse a los 
grandes planes que para el bienestar y el embellecimiento de ciudades y campos guarda en cartera 
en espera de la paz. Duro al traer a la memoria de todos los sucesivos fracasos de sus ofertas para 
humanizar la guerra. Irónico, al mencionar al enemigo. Orgulloso, al mencionar a su Ejército. 
Emotivo, al señalar el sacrificio de las mujeres alemanas que han perdido sus hombres por la gran 
causa nacional… El remate de su discurso fueron palabras de gratitud, palabras de promesas y 
palabras de estímulo…”. Al final, el periodista valenciano acababa por comprender al Führer: 
“Después de oírle, comprendemos que para Adolfo Hitler, como para la nación alemana, esta 
guerra no tiene únicamente como objetivo la libertad de la nación alemana y el triunfo de las 
naciones pobres sobre las que todo lo tienen, sino también la imposición al mundo de un nuevo 
orden social…”. 

La recepción entusiasta y admirativa de los discursos de Hitler es un género en sí mismo y 
una de las mejores herramientas para calibrar la fascinación franquista por lo que estaba sucediendo 
en Europa a raíz de la caída de Francia y en vísperas de nuevos y mayores acontecimientos. En esta 
línea, el impacto de la Operación Barbarroja y las dimensiones de los éxitos militares del verano de 
1941, fue brutal. Basta recordar a Manuel Penella de Silva acudiendo con otros colegas “mal 
afeitados y arreglados, pero contentos como chicos” a la conferencia de prensa, en el ministerio de 
Asuntos Exteriores, don Von Ribbentrop iba a anunciar oficialmente que Alemania estaba en 
guerra con la Unión Soviética: “al fin toda la potencia militar del Reich se vuelca sobre el mundo 
soviético en cruzada liberadora. Hay que rescatar la segunda parte del mundo y los millones de 
criaturas que en ella arrastran miserable vida. Por esto aplaudimos espontáneamente, olvidándonos 
de que somos actores”; y acaba Penella: “al fin, aunque a la rastra, viene a salir al circo la fiera cuyo 
exterminio deseamos desde hace veinticinco años”.32 

En otro lugar escribí acerca de la pulsión casi erótica de los observadores franquistas ante el 
ataque a la Unión Soviética.33 La exaltación desde los niveles más altos del poder –la imagen de 
Ramón Serrano Suñer gritando “¡Rusia es culpable!”, ante una multitud enfervorizada, en Madrid–, 
hasta las páginas más modestas de los periódicos de los sitios más recónditos de España, recorrió el 
sistema franquista con una intensidad y una rapidez nunca vistas. Sin embargo, debajo de las 
consignas y exageraciones, elogios ditirámbicos y exclamaciones extasiadas, subsistía una cierta 
capacidad de análisis de la situación, que reforzaba la confianza y admiración por Hitler y su 

                                                            
28. Lamuño, “Alemania...”, ya citado.  
29. “Discurso de Hitler. “No se combate –dice el Führer– entre dos bandos de pueblos, sino entre dos 
mundos distintos”, Diario de Barcelona, 11 diciembre 1940.  
30. Romano, “Uno de los dos mundos debe desaparecer”, Destino. Política de Unidad, 179, 21 diciembre 1940.  
31. Penella de Silva, “Un buen discurso y a tiempo”, Diario de Barcelona, 11 diciembre 1940.  
32. Penella de Silva, “En busca de la más grande y alucinante victoria”, Diario de Barcelona, 24 junio 1941.  
33. Francesc Vilanova, El franquismo en guerra, Barcelona, Península, 2005, pp. 101 y ss.  
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proyecto. Por ejemplo, por primera vez pudo señalarse, con justicia, la auténtica dimensión europea 
de la guerra, la idea de que tras el conflicto provocado por Alemania existía un proyecto de creación 
de una nueva Europa: “La gran campaña militar de Adolfo Hitler se demuestra ya como el mejor 
aglutinante del interés espiritual y material de toda Europa. Por primera vez la unión de Europa es 
un hecho”, escribía Penella de Silva, quien añadía que “sin distinción de religiones, de idearios, de 
filosofía, de idiosincrasias, de mentalidades y de razas, todos los hombres anhelan la victoria de las 
armas alemanas en Rusia”.34 La nueva cruzada en el este europeo “aglutina el anhelo de todos”, 
“toda Europa sigue y alienta a Adolfo Hitler en la cruzada contra el comunismo, dándole al mismo 
tiempo, un voto de confianza respecto a la labor constructiva, al ordenamiento y a la organización 
de la paz que ha de seguir. Con que una sola de las partes, la negativa, la de la destrucción del 
régimen nefasto, sea pronto un hecho, Adolfo Hitler merecerá en la historia un lugar mucho más 
honroso que el alcanzado hasta ahora por todas sus campañas. Mas si a esto se añade el acierto en 
la segunda parte, en la positiva, en la de la organización de la paz con salvación de los valores 
espirituales, esto es, religiosos, éticos, morales de todos los pueblos de Europa, no a semejanza de 
Versalles, injusto, dislocador, malsano y tan corrompido que ha podido subsistir con y por él esa 
monstruosidad de Estado soviético durante un cuarto de siglo, Adolfo Hitler será el hombre más 
grande de la historia”. 

“La fulminante decisión del Führer, conductor del país que ha tenido que sufrir la vecindad 
del Monstruo; al mando, hoy, del más portentoso de los Ejércitos, torna, con la rapidez del rayo, al 
tema de sus fervores iniciales, con armónica y genial intuición. La trayectoria del Führer será la del 
paladín decisivo con la URSS […]. Hitler logrará una real cima histórica […], al asestar, sin 
aleaciones, ni conmixtión alguna, el golpe de gracia a la revolución hasta el último de sus 
fermentos”,35 escribía Ignacio Agustí en el que se suponía era el semanario español más aliadófilo, 
más europeista, etc. (al menos, ésta es la versión que hicieron correr algunos de sus fundadores y 
periodistas años más tarde), del momento. En el mismo lugar, Santiago Nadal reconocía en Hitler 
“el político más genial que actualmente existe en Europa”.36 

Los acontecimientos de verano de 1941 justifican por sí mismos todos los discursos 
entusiastas dedicados a Hitler y a su nueva Alemania.37 Sin embargo, debemos insistir que la 
fascinación franquista por el nuevo héroe europeo y su proyecto no tuvo nada de coyuntural, de 

                                                            
34. Penella de Silva, “La cruzada anticomunista, aglutinante de las naciones de Europa”, Diario de Barcelona, 25 
junio 1941.  
35. Ignacio Agustí, “Cara o cruz”, Destino. Política de Unidad, 206, 28 junio 1941.  
36. Santiago Nadal, “Preludio y perspectiva de la campaña de Rusia”, Destino. Política de Unidad, 206, 28 junio 
1941.  
37. Entre la abundantísima literatura franquista de aquellas jornadas veraniegas, podemos tomar el siguiente 
texto como muestra significativa de la síntesis casi perfecta entre nacional-catolicismo franquista, 
anticomunismo, y fascinación pronazi, que culmina, en un primer momento, en los episodios bélicos iniciales 
del frente del Este: “A las 12.30 horas de este domingo, que será memorable, las ondas difundirán a través del 
éter la voz del Vicario de Cristo en la tierra, que dirigirá a todo el Orbe su anunciado mensaje sobre “La 
Providencia Divina en los acontecimientos humanos”. Poco antes, o algo después, la radio llevará al mundo 
entero la noticia, amplia y detallada, de la victoria militar más colosal de todos los tiempos, obtenida sobre el 
mayor enemigo que ha conocido la humanidad: el comunismo soviético. El Santo y sabio Pontífice que rige 
los destinos de la Iglesia católica, ha elegido un momento histórico, casi sin parangón, y la fecha más 
adecuada: la festividad de San Pedro Apóstol. El Estado Mayor alemán también ha tenido acierto al elegir la 
festividad de hoy para la publicación de su sensacional parte de guerra. Porque a lo mejor anuncia que la 
“Ciudad de Lenin” (Lenin-grad) ha pasado a la historia, resurgiendo la “Ciudad de San Pedro” (San Peters-
burg). El síntoma no puede ser más elocuente sobre el altísimo significado de la derrota del comunismo ateo: 
la victoria de la Civilización Cristiana de Occidente, consagrada, precisamente, el día de la festividad del 
príncipe de los Apóstoles. Pero aún queda otra coincidencia, que llama poderosamente la atención hasta 
sobrecoger el ánimo del creyente, y hace resaltar mayormente los acontecimientos de esta jornada histórica. 
En efecto, fue precisamente un día 29 de junio, festividad del primer Apóstol, cuando Pedro el Grande de 
Rusia fundó la ciudad de San Petersburgo, corriendo el año 1703” (“Hora universal. La voz del Papa y el 
comunicado de Berlín”, Diario de Barcelona, 29 junio 1941). No debemos olvidar que, terminada la guerra y 
desaparecido Hitler de los discursos franquistas, sólo Pío XII podía resistir la comparación con el Caudillo, 
erigiéndoles a ambos en los nuevos héroes de Europa..., después de 1945.  
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episódico. Estabilizado el frente bélico en territorio soviético con las primeras oleadas de frío y mal 
tiempo, la noticia de que Hitler había alcanzado el título de generalísimo de los ejércitos alemanes,38 
actuó como un nuevo acelerante retórico. La pieza que Manuel Brunet le dedicó en Destino. Política 
de Unidad,39 es digna de una antología. “La Historia lo comparará con los más grandes genios 
militares de todas las épocas”, escribía el periodista catalán. Y continuaba: “Lo que ha hecho este 
hombre, este estudiante de arquitecto, con la espada en la mano, no lo ha superado tal vez nadie, 
según reconocen sus más acérrimos enemigos…”. Un conquistador sin carrera militar, sin pasar por 
las Academias, capaz de dirigir “directa y personalmente” la conquista del continente; en definitiva, 
“este hombre está dotado de un instinto militar extraordinario”. Para finalizar el artículo, Manuel 
Brunet hacía una proyección de futuro: “Inútil dar vueltas al asunto. Lo que nos atreveríamos a 
afirmar sin temor a equivocarnos es que cuando Adolfo Hitler haya pasado a la Historia, alrededor 
de su tumba, no sabemos si modestísima o gigantesca como una pirámide, se levantará otra 
pirámide de literatura. En el siglo XXI, y más allá todavía, habrá, como en el caso de Napoleón, 
admiradores fanáticos y también enemigos fanáticos del Führer del III Reich. Este hombre será 
estudiado minuciosamente, examinado con lupa. Su concepción de la vida y de la política interesará 
tanto como su conquista del poder, como sus batallas. Y de la misma manera que la III República 
francesa impulsaba los estudios napoleónicos, un día el Estado alemán, hitleriano o no, impulsará 
los estudios hitlerianos. Como en el caso de Napoleón, a favor de la perspectiva, admiradores y 
adversarios reconocerán que ni la historia antigua, ni Napoleón, ofrecen el ejemplo de una vida tan 
singular y tan brillante. Napoleón llegó al poder abriéndose paso con la espada, como todos los que 
no han nacido príncipes. Hitler, caso tal vez único, o por lo menos el de más magnitud, llegó al 
poder sin espada y la ha manejado acaso mejor que el gran corso”. 

Pasaba el tiempo y la guerra, pero las valoraciones seguían por los mismos caminos 
transitados en los años anteriores. Cuando llegó la hora de conmemorar el noveno aniversario de la 
llegada el poder, en enero de 1942, el pueblo alemán continuaba gobernado por “un orador 
excepcional; de enjundia y de forma; de frase amable y de filípica honda e hiriente, como la que 
fulminó al preguntar qué pretenden esperar de esta guerra las potencias que teniéndolo todo luchan 
contra las que nada tienen que perder…”.40 El discurso de enero de 1942 se vio favorecido por una 
coyuntura bélica todavía positiva para los intereses alemanes. Se mantenía el impulso en el frente 
oriental, a pesar del invierno; la entrada de los EEUU en la guerra no había alterado los equilibrios, 
de momento; etc. En este contexto favorable, a Andrés Revesz también le gusto mucho, el discurso 
del 30 de enero, por la “sinceridad” con que se expresaba Hitler, la “claridad” del “estadista” 
alemán, tanto en el acto conmemorativo como en las páginas de Mein Kampf.41 Y Santiago Nadal 
daba en el clavo al resumir perfectamente qué era lo que hacía admirable a Hitler: la promesa de la 
destrucción de la URSS; su afirmación optimista “ha sonado, sinceramente, con mucha más verdad 
que las palabras esperanzadas de Churchill” y, sobre todo, “mucho más agradablemente a los oídos 
europeos”;42 sobre todo a los oídos franquistas. 

Probablemente, una de las claves de una recepción tan entusiasta de los discursos de Hitler 
puede encontrarse en esta afirmación final de Santiago Nadal. Al franquismo y a sus portavoces 
mediáticos las propuestas hitlerianas no solamente les sonaban “mucho más agradablemente”, sino 
que les parecían creíbles y factibles, realizables, sobre todo en un punto crucial: la destrucción de la 
Unión Soviética. Menos importante, quizá, o menos brillante, la segunda promesa del programa 
hitleriano –un continente europeo nazi-fascista y, cabía suponer, franquista–, tampoco podía 
desdeñarse. De hecho, este era el resumen del programa esbozado por Hitler en el inicio del año 
1943: 43 “Los vibrantes y serenos mensajes dirigidos por el Führer a su pueblo y a su ejército 

                                                            
38. “Una decisión trascendental. El Führer canciller se ha hecho cargo, personalmente, de la jefatura directa 
del ejército alemán”, Diario de Barcelona, 23 diciembre 1941.  
39. Romano, “Hitler, generalísimo”, Destino. Política de Unidad, 233, 3 enero 1942.  
40. “Un discurso magistralmente oportuno”, Diario de Barcelona, 31 enero 1942.  
41. Andrés Revesz, “La guerra continuará”, Destino. Política de Unidad, 238, 7 febrero 1942.  
42. Santiago Nadal, “La situación a través de dos discursos”, Destino. Política de Unidad, 238, 7 febrero 1942.  
43. “Mensaje de Hitler al pueblo alemán. “Pronto vendrá el momento en que nos pondremos en movimiento 
para conquistar el porvenir y la vida del Reich”“, Diario de Barcelona, 2 enero 1943.  
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reclaman un sobrio comentario. Llama poderosamente la atención la serenidad y sangre fría con 
que Hitler enfoca los acontecimientos venideros e impresiona la seguridad con que afirma: Primero, 
que el Continente europeo es inviolable; segundo, que Rusia será aplastada; tercero, que el Tercer 
Reich conocerá una paz victoriosa que le asegurará un espléndido porvenir”.44 Con un entusiasmo 
apenas contenido, Andrés Revesz solamente podía expresar su admiración por el dictador alemán, 
por sus “mensajes […] francamente magníficos”, “el don de saber exponer los problemas con tanta 
claridad”.45 Probablemente, el mérito estaba en que “no es un orador para intelectuales, sino para la 
nación toda entera”. 

La fascinación por el nazismo en guerra y sus promesas de futuro también se alimentaba de 
realidades constatables, cartográficamente demostrables. Buena parte de la prensa barcelonesa de 
aquellos primeros años de la guerra, hizo un esfuerzo notable para incorporar gráficos, mapas, etc., 
con los comentarios correspondientes, para explicar mejor la realidad del momento y apuntalar las 
grandes predicciones que Hitler y sus subordinados dictaban continuamente. Personajes civiles y 
militares, como Fernando de España (Solidaridad Nacional), Tomás Acarreta (Diario de Barcelona), o el 
comandante Ruíz-Fornells (Destino. Política de Unidad, Diario de Barcelona), por ejemplo, desarrollaron 
una enorme habilidad para llevar la Geopolítica de inspiración germánica y sus representaciones 
gráficas a las páginas de la prensa. Tomando como referencia los discursos del dictador alemán 
entre 1940 y 1943, una traslación gráfica de sus anuncios expansionistas podría ser la secuencia de 
mapas –con los correspondientes comentarios– aparecidos en Solidaridad Nacional: 

 

A la izquierda, mapa correspondiente al 4 de noviembre de 1940. A la derecha, el mapa fue publicado el 23 de 
marzo de 1941. A pesar de la mala calidad gráfica, la función pedagógica de este tipo de cartografía es evidente. 

 

                                                            
44. “Hora universal. Malos vientos trae el Año Nuevo”, Diario de Barcelona, 2 enero 1943.  
45. Andrés Revesz, “Palabras del Führer”, Destino. Política de Unidad, 286, 9 enero 1943.  
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Ha transcurrido un año y medio entre el mapa de la izquierda (24 septiembre 1941) y el de la derecha (29 abril 
1943), es decir, entre los primeros compases de la Operación Barbarroja y el fracaso de Stalingrado. Sin 

embargo, ambos mapas tienen la misma función de advertir al lector de la permanente amenaza comunista (al 
margen de las vicisitudes de la guerra) en Europa y en el mundo. Por ello, la lucha común de la nueva Europa 

contra el bolchevismo siempre estará justificada, a pesar de las reveses circunstanciales. 

 

A la izquierda, mapa publicado el 15 de mayo de 1942. A la derecha, mapa del 6 de febrero de 1943. Los dos evocan las 
mismas ideas que Hitler y sus subodinados expresaban periódicamente en sus discursos: el crecimiento del potencial alemán, a 

costa de los soviéticos, y el espíritu constructivo de este dominio germánico en el continente. 

 

Naturalmente, el nuevo escenario europeo de estos años, no fue obstáculo para añadirle el 
“factor africano”, el auténtico “espacio vital español”.46 Era una derivación interesante, porque 
ofrecía un papel activo a la dictadura española en la construcción del nuevo orden europeo (y en su 
periferia), permitía combatir –retóricamente– viejos enemigos como Francia y la Gran Bretaña, e 
insistía en el tópico discurso nacionalista español. El texto de Solidaridad Nacional era un catálogo 
magnífico de estos tópicos, al que se le podía añadir su versión cartográfica (18 julio 1940): 

                                                            
46. “El noroeste de África, espacio vital de España”, Solidaridad Nacional, 14 junio 1940.  
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Desde los tiempos de Roma, España y el norte de África aparecen en la Historia como 
partes integrantes de un todo común, geopolítico; el estrecho de Gibraltar, más que foso aislante, es 
camino de unión entre las dos tierras hermanas, a través del cual vienen a la Península los africanos, 
o van allá nuestras galeras imperiales. 

Luego que el poder de Roma desaparece, África, más fuerte y dinámica que España, se 
instala en la Península y llega a los esplendores de Abderramán III. Cuando España recobra su 
unidad y alcanza plenitud de vigor, las costas africanas son fortines protectores de nuestra 
expansión vital mediterránea. Durante más de veinte siglos, africanos y españoles nos hemos 
entendido entrañablemente en todos los órdenes de la relación humana. Y cuando no, a tiros, que 
es una de tantas maneras de entenderse, según irónica verdad de José Antonio. 

Hasta que gentes extrañas al África y a España clavan entre ellos y nosotros el puñal de 
Gibraltar. Al otro lado quedan Argel y Bugia, y Orán, con su bahía del Mazalquivir, frente a la bahía 
peninsular de Cartagena; ¡aguas y piedras teñidas de sangre vieja, y nueva, española! Y Casablanca –
ca-sa-blan-ca– actas permanentes de un derecho indeclinable e inalterable. Y aquí permanecen 
Córdoba y Granada, y Guadalajara. Y toda una geografía y una toponimia que conservan, bajo el 
polmo acumulado por olvidos centenarios, la constante multisecular de una clara unidad de destino. 

Pero mientras España y África dormían, gentes tan ajenas a Euráfrica, como las que 
detentan Gibraltar, iban desplazándonos a españoles y africanos de las tierras que, por ser una 
prolongación natural de España, forman en nuestro espacio vital natural. 

He aquí que, por un azar del Destino, los pueblos vuelven a tener ahora la coyuntura de 
guiar su propio futuro. España, vigilante, interpreta esa coyuntura como una obligación. Y, 
relegando centenarios encogimientos, se dispone, no beligerante, a hacer respetar sus derechos de 
pueblo que tuvo alta estirpe y que está dispuesto a recobrarla. 

África era un camino secundario de la nueva Europa que dibujaba, una y otra vez, Hitler en 
Alemania; era la vía por la que la nueva España podría incorporarse al proyecto futuro que el 
nazismo en guerra pretendía construir. Estar atentos a la palabra del Führer, permitía dibujar mapas 
y trazar rutas de expansión, a la espera del derrumbe definitivo del enemigo de Europa, el 
bolchevismo, y la remodelación definitiva del continente. 

 


