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Introducción 

El París intelectual se agita al son de los acontecimientos del escenario internacional de los 
años 50 del siglo XX, contexto que anima a debatir y posicionarse, la confrontación de bloques y la 
descolonización son los temas estrella: Indochina, la URSS después de Stalin, Argelia, Cuba, España 
y la inestable IV República francesa junto a otros muchos. Jean Paul Sartre, el inquieto y mordaz 
escritor y filósofo participará en muchas de estas batallas como mejor sabía, haciendo uso de su 
pluma e influencia, aunque también estaría en la calle protestando o repartiendo octavillas junto a 
jóvenes universitarios, e incluso actuando junto a otros colegas extranjeros a nivel internacional, 
presidiendo por ejemplo, a petición del filósofo inglés Bertrand Russel el tribunal que lleva su 
nombre, para en los años 60 Juzgar los desmanes de EEUU en Vietnam. Esta actitud de 
participación casi frenética, propia de Sartre sigue un código de acción que emana de su propia obra 
filosófica, y que se convertirá en todo un ejemplo para muchos en la familia sartreana (que incluía 
desde Simone de Beauvoir, núcleo de la misma junto a Sartre, hasta estudiantes y otros pensadores 
como André Gorz, que luego rompería con el existencialismo) y fuera, de lo que significa ser un 
intelectual. Por su parte, Albert Camus, nunca sería un personaje apático o apolítico como se ha 
dado en airear, ya que tampoco dejará de lado sus actividades políticas, que comenzarían en la 
resistencia frente a los nazis y utilizará igualmente su pluma para denunciar el totalitarismo soviético 
(Hungría 1956), ante el cual una parte de la izquierda permanecerá en silencio o lo rechazará en pos 
de la emancipación socialista y la revolución, la protección de los exiliados españoles y la denuncia 
de la existencia aun de un régimen fascista en Europa (el de Franco) o la defensa de la existencia del 
estado de Israel. Las actitudes de ambos intelectuales con el paso del tiempo serán muy diferentes 
en relación al debate político y la vida pública francesa, especialmente la parisina, en la que uno 
aparecerá como un referente a la izquierda y de la que el otro renegará, por considerarla cainita y 
falsa, a pesar de que partieran desde dos situaciones, en lo que al compromiso político se refiere, 
diametralmente opuestas.  

La crisis argelina y la descolonización, en un contexto más amplio, son buenos fenómenos 
políticos a través de los cuales mostrar cómo, la influencia e importancia de las biografías y las 
filosofías de Sartre y Camus son centrales en su toma de posición política, ya que Argelia fue para la 
Francia de la inmediata posguerra el mayor terremoto político desde el colaboracionismo y a la 
altura, echando más atrás la vista, del affaire Dreyfus, es así que la crisis argelina amenazaba incluso 
con acabar en guerra civil. La descolonización será entonces un fenómeno histórico y político que 
comenzará a ser pensado e interpretado por la élite intelectual francesa, y que, especialmente en la 
izquierda, tendrá adhesiones inmediatas. Pero en este sentido estamos de acuerdo con Sartre en que 
todos los ciudadanos de la metrópoli son responsables de la situación colonial al no denunciarla en 
masa y permitirla pasivamente y también con Camus en que desde París se hablaba muy a menudo, 
con demasiada ligereza y furor sobre Argelia, sin apenas conocer su realidad social, compleja y llena 
de matices, sin tener en cuenta que las palabras, aquí en Europa tan gratuitas, pueden tener 
consecuencias terribles allí, en Argelia. 
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Un contexto 

Entre Sartre y Camus, algo pasa 

1951 es el año del inicio de la ruptura entre los que otrora fueran amigos a raíz de la 
publicación de El hombre rebelde de Camus, ensayo en el que el escritor explica su filosofía en 
relación a la revolución, que concreta una ética de la acción muy concreta, unido a esto, tanto Sartre 
como Camus se posicionan en relación a la Guerra Fría, lo que también sería fuente de 
enfrentamiento. Es así que podemos situar estos dos asuntos, haciendo un esfuerzo de síntesis 
grande, pero sin faltar a la verdad, como los más importantes en el surgimiento de diferencias 
políticas y de pensamiento irreconciliables, que pondrían fin a su relación, que aunque bien es 
cierto, era amistosa, vista desde cerca y en perspectiva ya anunciaba no una ruptura pero si la 
emergencia en algún momento de sus vidas de diferencias fundamentales. Así lo anunciaría Simone 
de Beauvoir más tarde (R. Aronson, 2006: 163) e incluso lo prevería de alguna forma Camus 
hablando a un amigo de sus encuentros con Sartre: “Nuestras entrevistas son espaciadas pero 
cálidas. Sartre me parece el mayor y más persuasivo de los talentos, pero sus libros nunca han 
tenido la menor influencia en mí por la sencilla razón de que nuestros climas son incompatibles. 
Desde el punto de vista del arte, digamos que el cielo del Havre no es el de Argel. Desde el punto 
de vista de las ideas, Sartre se ha criado en la filosofía alemana, que conoce admirablemente, 
mientras que yo siempre he preferido Platón a Hegel” (O.Todd, 1997: 496). Sea dicho que Sartre 
sacaba a Camus ocho años y que el primero siempre trató como un igual a Camus, aunque este 
intentara siempre sentirse independiente, no quería verse fagocitado por el genio sartreano, nunca 
quiso formar parte de la órbita de Sartre ni verse emparentado con la “familia sartreana”. 

En verdad ni Sartre ni Camus tienen mucho en común en lo que a carácter se refiere. Sartre 
se sabía un genio y llevaba esta cuestión con una pasmosa modestia, mientras Camus, inseguro de 
su talento en varias ocasiones anuncia que su pluma “se ha secado”, ácido y bastante complaciente 
con sus críticos, Sartre nunca interioriza ni se irrita como consecuencia de los ataques de estos, por 
el contrario Camus se siente rápidamente aislado e interioriza todas las críticas, rumiándolas y 
autoflagelándose. Aunque pudiera parecerlo, Sartre no actúa con complejo de superioridad hacia el 
mundo, mientras Camus suele ser tachado de moralista en sus posiciones filosóficas y políticas. 
Sartre es escritor prolífico y concienzudo, capaz de echar innumerables horas ininterrumpidas ante 
el escritorio danzando en un torbellino de palabras y conceptos, Camus se dice artesano de las 
palabras, “no tengo imaginación” llegó a decir, cada obra le cuesta un esfuerzo importante, 
especialmente a partir de los años 50 (y notablemente El hombre rebelde), es en suma un escritor 
metódico (Todd, 1997: 497). Camus se sentía más artista y Sartre más filósofo. Éste no se preocupa 
demasiado por los asuntos personales, es jovial y se reprocha poco a sí mismo, filosofía y vida todo 
es uno y no se atormenta por las batallas del París intelectual en el cual se siente un gigante, 
mientras Camus, que termina por odiar el París intelectual de después de la II Guerra Mundial, se 
siente abatido bastante a menudo a pesar de poseer un carácter vital y mediterráneo, es 
especialmente en las últimas décadas de su vida cuando se siente rodeado, acorralado y más solo 
(Todd, 1997: 498). Sartre no para, su actividad política es frenética, responde personalmente todas y 
cada una de las cartas que le llegan, mientras que a veces, Camus desea desconectar y delega en su 
secretaria “la cierva”, escribe: “me olvido del mundo y de los coreanos, y del prodigioso hastío de 
vivir en una época tan interesante” (Todd, 1997: 513). El alejamiento político y personal entre 
Camus y Sartre estaba, por decirlo de alguna forma, bien abonado desde hace tiempo. Debe decirse, 
que Jean Paul Sartre no se había lanzado a la arena de la política hasta 1946, aunque era ya fuera una 
figura muy relevante del panorama intelectual francés; aun no llegaba tan lejos como Albert Camus: 
miembro del Partido Comunista durante unos años, periodista y militante de la Resistencia en los 
años 40, dirigiría el diario clandestino Combat tras trabajar en París Soir;. El Sartre de aquella época 
hablaba más que actuaba, aun estaba saliendo de su época “apolítica” como la llamaba Simone de 
Beauvoir (Aronson, 2006: 135). Sartre admira a Camus, un hombre completado, coherente y 
comprometido políticamente, Sartre lo toma como un referente político, junto a su amigo Paul 
Nizan, y no escatima en elogios para su obra: El Extranjero, El mito de Sísifo, Calígula… 

Una disputa entre Albert Camus y Merleau-Ponty en 1946 en relación a un artículo crítico 
con el libro Oscuridad a mediodía del amigo de Camus, Arthus Koestler, lleva a Sartre a defender a 
Merleau-Ponty. Camus se enfada, es a través de los rudimentos sobre marxismo (profundamente 
parciales) de Koestler como Camus había llegado a la conclusión de que el marxismo se había 
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convertido en el mayor enemigo de la humanidad, cuestión falsa en todo punto, máxime cuando 
Camus (al igual que Sartre) no se habían preocupado aun en estudiar a fondo dicha teoría (Aronson, 
2006: 97-99). Era evidente que Camus odiaba ya a los comunistas, incluso habiéndolos tenido 
durante tiempo en la resistencia, como camaradas; el escritor estaba moldeando su pensamiento 
político en aquella época, ello cristalizaría en una serie de artículos titulada Ni víctimas ni verdugos 
publicados en Combat y en algunos de ellos critica la noción de compromiso de Sartre. Más tarde el 
filósofo planearía contestar a través del guión de una película L’engrenage a Camus. Como ya se dijo 
Sartre defendería a Merleau-Ponty, y al PCF, que siguió los dictados de Moscú en relación a no 
combatir a los nazis hasta 1941 fecha en la que los alemanes atacan a los soviéticos e incluso 
intentaría ingresar en el PCF en 1941, atraído por el marxismo “como la luna conduce a las 
mareas”. Ahora comprendía por qué la gente se sentía seducida por el marxismo, era el sentimiento 
de pertenecer a algo más importante que ellos mismos a participar en algo que les superara 
temporalmente, pero fue rechazado por el partido, que difundía que Sartre era en realidad un agente 
alemán (Aronson, 2006: 108). A raíz de esto, Sartre observaría desde la distancia los 
acontecimientos, ello muestra hasta qué punto la actividad política de Sartre en los 40 era pequeña. 

En el Argel de los años 30 era casi imposible ser un joven de izquierdas y no ser comunista, 
por aquel entonces, Camus dirigía una compañía teatral afín al partido, El teatro del trabajo, llegando a 
convertirse en una figura importante dentro del mismo, aunque terminaría por irse del partido 
acusado de Trotskista, acusación bastante común a la sazón. En la época de Combat, de la 
resistencia en París, año 1944 para ser más concisos, Camus era un ejemplo a seguir, entre otros 
para Sartre, era el intelectual y escritor combativo y de izquierdas, que además consideraba que la 
Resistencia no se había estado sacrificando durante años para que, una vez terminada la guerra 
volvieran al poder la misma clase corrupta y la misma república en descomposición, eliminando los 
privilegios del dinero; como rezaba el lema de Combat, Camus era partidario “De la Resistencia a la 
Revolución”. Pero esto no lo acercaba al marxismo, con el cual apenas había coqueteado tras su 
paso por el Partido Comunista, pero que no le impidió rechazarlo, buscando en la filosofía del 
absurdo una “vía francesa” más individualista, pero igualmente revolucionaria de acción política 
(Aronson, 2006: 109).  

En aquella época el PCF había abandonado las tesis revolucionarias y mientras Camus 
abogaba por “lucha en la guerra y revolución” el PCF llamaba a sus filas a colaborar del esfuerzo 
nacional o aumentar la productividad, pretendiendo reavivar los tiempos del Frente Popular. A 
Camus le disgustaba el dogmatismo de los camaradas del PCF y tanto como a él a Sartre, que eran 
en aquella época blanco de las iras de estos, ya que se habían erigido en importantes y sugestivas 
figuras intelectuales y políticas independientes de izquierdas que el PCF no podía fagocitar. Tanto 
Sartre como Camus solían ser llamados existencialistas despectivamente, etiqueta de la que Camus 
renegaba y renegaría siempre y que en aquel entonces venía a significar en el imaginario colectivo, 
algo que Sartre reflejó muy bien en su célebre ensayo El existencialismo es un humanismo: “El reproche 
esencial que nos hacen, como se sabe, es que ponemos el acento en el lado malo de la vida humana. 
Una señora de la que me acaban de hablar, cuando por nerviosidad deja escapar una palabra vulgar, 
dice excusándose: creo que me estoy poniendo existencialista”. No debe pensarse, como 
consecuencia de estos ataques, a un Camus ya anticomunista o de un Sartre renegado en 1944, 
Camus seguía considerando camaradas a los comunistas y Sartre aseguraba su compromiso con la 
lucha de clases y su admiración la filosofía marxista pero de ningún modo comunista (Aronson, 
2006: 113). A pesar de ello las críticas arreciaron, tratados de pequeñoburgueses e hipócritas 
anticomunistas en varios artículos, entre el que destaca uno de Henri Lefebvre, intelectual 
comunista que carga filosóficamente contra el existencialismo y otro de Pierre Hervé, de los dos el 
más ácido y contundente, especialmente dedicado a Camus, ambos publicados en el periódico 
Action en 1945 (Aronson, 2006: 115).  

Es en este período en el que tanto Sartre como Camus comienzan suavemente a separarse, 
ya que sus actitudes frente a las críticas comunistas fueron muy diferentes. Mientras Sartre 
disfrutaba y crecía intelectualmente con la polémica, que se tornaba en un debate filosófico entre 
pensamientos diferentes, Camus se plegaba sobre sí mismo irritado. De tal forma que será 
especialmente Sartre el que acaparará los debates con los comunistas, ya notablemente tras su viaje 
a los EEUU y la aparición de Les Temps Modernes (Aronson, 2006: 117), por aquel entonces Sartre 
estaba construyendo su perspectiva política desde el existencialismo pero sin odio alguno hacia el 
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marxismo. Mientras tanto Camus pasa a un segundo plano, a pesar de que los ataques que recibía 
no eran ni mucho menos más suaves, en espacio de unos años Camus ya había abandonado el ardor 
transformador y revolucionario que antes se mentaba, las élites anteriores habían vuelto y el PCF lo 
consideraba un rival político, Camus reflexiona y llega a la conclusión de que no quiere justicia sin 
libertad, de que los comunistas no dialogan y que son incapaces de denunciar las injusticias en la 
URSS: “los marxistas no creen ni en la persuasión ni en el diálogo” (Aronson, 2006: 120). Las 
desavenencias de Camus parecen un “hasta nunca”, mientras que las de Sartre dejan vislumbrar un 
“hasta pronto” al marxismo. En noviembre de 1946 y 1951 el PCF consigue el 28 y el 26 por ciento 
en las elecciones legislativas, el rival político de Camus no era cualquier cosa, pero estaba ahora 
convencido de que el marxismo era una filosofía totalizadora que legitimaba el asesinato (ya se verá 
por qué), él rechazaba la violencia y trataba en aquellos años buscar su sitio político en la posguerra, 
que radicaría finalmente en una especie de izquierda reformadora fuera de las grandes corrientes de 
pensamiento. A diferencia de Sartre, él no contaba con una estructura filosófica poderosa y 
coherente en la que sostenerse, y considera que la moral es central al abordar estos temas, mientras 
Sartre tacha en una de sus obras de “nacionalismo conservador y defensivo” al comunismo 
soviético, lo que impide el diálogo de los escritores con el proletariado, no por ello desacreditando a 
Marx y sus tesis. 

Camus rechazaba todo tipo de colaboración con los comunistas, a los que consideraba 
violentos y peligrosos; Sartre, que seguía manteniendo un diálogo intelectual con ellos, les atacaría 
por haberse convertido en un partido institucional y no revolucionario, y a su vez reprocharía a 
Camus que no viera la violencia capitalista en Vietnam, por ejemplo, o incluso en su propio país, 
igual que veía la comunista en la URSS. Aquí Sartre olvidaba que Camus fue uno de los primeros en 
denunciar las armas nucleares norteamericanas y en condenar las represalias contra los árabes en 
1945 en Argelia, fruto del sistema de dominio colonial (Aronson, 2006: 131). 

Para Sartre, que como se dijo había articulado una filosofía del compromiso y estaba ahora 
posicionándose políticamente, se vio muy influido y marcado por su viaje a EEUU en 1945, tras ver 
cuáles eran las condiciones de la clase obrera allí. Tras la publicación de ¿Qué es la literatura? critica a 
Albert Camus por su rechazo de la violencia, ya que para él no se puede transformar un mundo 
violento y opresivo si no es con violencia, aunque esta se perpetúe, es así la violencia el único medio 
posible para acabar con ella misma (Aronson, 2006: 138). Como ya se dijo también ataca su doble 
rasero en relación a la violencia capitalista, por su parte Sartre no tiene problemas en denunciarla, 
por ejemplo en un encuentro con el célebre Koestler, en el que también estaría Camus, donde 
Sartre comentaba que a él le parece igualmente atroz la violencia soviética que el aparheid racial y la 
exterminación indígena de EEUU, también en esa reunión privada diría el húngaro a Sartre y 
Camus que no “podía haber amistad sin acuerdo político” (Beauvoir, 1992: 140). Hasta el momento 
las diferencias eran de actitud y matiz como diría de Beauvoir, nada insalvable; aun así siguen su 
pequeño tira y afloja, y el filósofo devolvía a Camus la crítica que en Combat había hecho a su 
filosofía del compromiso y a la defensa de la violencia por los intelectuales de izquierda, empezaba 
entonces un gran debate sobre la cuestión de la violencia en la izquierda francesa. 

Sartre se inicia en política en aquel entonces, participa junto a Merleau-Ponty (su mentor en 
relación al marxismo) en varios programas radiofónicos en los que leen manifiestos que cargan 
tanto contra los gaullistas como a los comunistas (que a pesar de todo, Sartre reconoce que 
representan a la clase obrera francesa) (Aronson, 2006: 143), aunque Sartre sigue haciendo labores 
de acompañamiento, no es el miembro más activo y participa del grupo que escribe uno de los 
documentos leídos en las emisiones. Éste, apoyado por intelectuales y políticos de la izquierda que 
no son ni del Section Française de l’International Socialiste (SFIO) ni del Partido Comunista, fue 
redactado en septiembre de 1947, firman figuras como Merleau-Ponty, Beauvoir, Breton etc., 
Camus también participa, y es más, resulta ser el autor del borrador que se discute en las reuniones 
del grupo. Por la lectura de este documento Sartre recibe amenazas de muerte y cartas varias, algo 
que nunca había experimentado, es su bautizo en política, paradójicamente leyendo un texto 
redactado por Camus, en el que desde el primer momento se condena y critica a EEUU (Aronson, 
2006: 144).  

Mientras tanto la situación en Francia se degrada rápidamente y la situación de miseria es 
generalizada, la ración de pan, por ejemplo, había pasado de 275 gramos en tiempos de la 
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ocupación a 200, en 1947 las huelgas se multiplican y son destituidos los ministros comunistas del 
gobierno de coalición (Aronson, 2006: 141). El Plan Marshall llega y con él todo tipo de medios 
para marginar a los partidos comunistas, mientras el PCF seguía encasillado en las tesis estalinistas. 
Entre tanto revuelo, nacía el Ressemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR), ilusionante propuesta 
que pretendía reconciliar de alguna forma a la sociedad francesa, negando la Guerra Fría y 
afirmando a Francia en el mundo, buscando la dignidad humana y la revolución social. Este 
movimiento estaba formado por ex miembros de la SFIO, cristianos de izquierdas, trotskistas o 
socialistas independientes. Sartre promocionó este proyecto y Camus “el ahora reformador radical” 
participó esporádicamente, todo se vino abajo cuando se supo que dos de los más importantes 
cabecillas del mismo, habían sido sobornados por la CIA; el filósofo terminó por dimitir de la 
dirección del partido (Aronson, 2006: 147). Sartre se sentirá profundamente tocado por la 
disolución y extrajo la conclusión de que este asunto era la muestra de una indudable victoria del 
realismo político, ya no le quedaba elección, el pequeño mundo de los intelectuales de izquierdas 
críticos con occidente y la URSS se esfumaba, había que elegir. Mientras Camus esbozaba ideas de 
corte idealista sobre una ciudadanía mundial, sobre una democracia global, seguía acusando a los 
comunistas y poco a poco se echaba en brazos de una tercera vía que ya no existía, desandaba el 
camino del Camus “de la resistencia”, mientras Sartre “maduraba” políticamente. Contrasta aquí 
cómo Sartre parte de un idealismo individualista que está superando y Camus desemboca en él en 
las postrimerías de los años 40, tras su militancia comunista y su defensa de la revolución social, 
ahora el escritor estaba preocupado por el gusto de los intelectuales por la violencia revolucionaria y 
su radicalismo. 

Ninguno de los dos intelectuales para de crear; Camus trabajaba con ahínco en El hombre 
rebelde y la Guerra de Corea estalla, el escritor y el filósofo aún se tenían algo de aprecio y 
comentaban la situación, ya que en aquel momento se sospechaba que la URSS invadiría Francia y 
se produce un pequeño altercado entre ellos. Mientras tanto Sartre publica El diablo y el buen dios en 
1951, obra que se hace eco de su evolución ideológica, que Simone de Beauvoir señala (1992: 242) 
contraponiendo a esta obra a Las moscas que data de 1943 o Las manos sucias de 1948. El 
protagonista de la obra de 1951, Gotz era “un hombre entre los hombres” que “acepta la disciplina 
sin rechazar su propia subjetividad. Es la perfecta encarnación del hombre de acción como Sartre lo 
habría concebido” (Beauvoir, 1992: 243), es el nuevo Sartre. Este ideal de hombre político acepta 
cualquier método para conseguir al objetivo del futuro pacífico; ética, historia y política son para él 
partes un todo, herramientas de un cambio radical, que es la única forma de conseguir un mundo 
verdaderamente moral. Tanto para Sartre como para Gotz es necesario uniese a algo que está en 
marcha, al torrente de la historia, abandonar la idea de que es crear una revista propia o crear un 
movimiento (el recuerdo del RDR estaba en la mente de Sartre), no, no, no, es necesario abandonar 
el individualismo y sumarse a la lucha de clases, subirse a la historia. Mientras, Camus se muestra 
profundamente antihistórico en sus planteamientos filosóficos, y critica aquellos filósofos 
(especialmente alemanes, concretamente Hegel y Marx) que consideran que en la historia existen 
fuerzas irresistibles determinadas que nos arrastran, porque son ellas las terminan conduciendo a la 
humanidad a la intolerancia y estrechez de miras propias del siglo XX (Todd, 1997: 551). Sartre y 
Camus siguen viéndose a veces en los ensayos de El diablo y el buen dios (en el que María Casares 
tenía un papel principal) y deciden que el capítulo dedicado a Nietzsche de El hombre rebelde de 
Camus se publicara en Les Temps Modernes, pero como se ha ido viendo sus pensamientos políticos y 
filosóficos se han distanciado mucho. A partir de ahí todo iría rápido. 

Como se dijo la aparición de El hombre rebelde es clave, se hablará un poco más sobre las 
ideas y planteamientos filosóficos de esta obra publicada en 1951 más adelante, pero sí se dirá que 
estas serán uno de los motivos principales por los que Sartre se enfrenta por primera vez y 
directamente, con Camus y que mostrarían sus diferencias en relación al marxismo y el PCF. El 
escritor, con el ensayo recién publicado, se trata de cubrir las espaldas desde el principio diciendo 
que este ensayo es una “confidencia” y que en ningún momento pretendió jugar a ser filósofo 
(Todd, 1997: 548). El libro de Camus fue una bomba que cae contra el comunismo, basada en la 
idea de que éste era equivalente al asesinato, la derecha elogió en consecuencia el ensayo, pero no 
Raymond Aron, que había estudiado con detenimiento el corpus teórico del marxismo. Muchos 
trataron el ensayo filosófico como un escrito reaccionario (entre ellos Jean Grenier, amigo y mentor 
de Camus: “este escrito me recuerda a Maurras”), ya que estaba escrito contra la revolución, 
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especialmente aquella que tenía sus raíces en la historia, porque Camus decía que se debe vivir en el 
presente y en el mundo sensorial (Todd, 1997: 547), la filosofía germánica que apelaba a ella era 
oscura y conducía al deseo del absoluto, desembocando inevitablemente en la violencia más brutal. 
Se hacía evidente que Camus estaba desatando su odio hacia el comunismo (como bien se dijo 
alimentado por rudimentos sobre marxismo deficientes aportados por Koestler), condenando su 
violencia pero olvidando, de forma extraña asuntos como la guerra colonial de Vietnam o la 
violencia colonial en Argelia que en otro tiempo había sido de los primeros en denunciar. También 
parece que en algunas cuestiones el libro estuviera escrito a contrapelo de El ser y la nada al 
adentrarse en cuestiones de la existencia humana y a contrapelo de ¿Qué es la literatura? al tratar 
asuntos sobre la creación artística. En cierta manera se puede especular sobre que ello sea cierto, a 
través las evidencias de las primeras notas que Camus toma para la redacción de la obra las hace 
mientras lee El ser y la nada y la menciona en varias ocasiones.  

Sartre por su parte se va acercando cada vez más al PCF, tras 1951 en el que escribía El 
diablo y el buen dios, en 1952 escribe Los comunistas y la paz y se pronuncia enérgicamente contra el 
arresto de Jacques Duclos, líder del partido, tras el asunto de las palomas mensajeras al confiscar su 
coche tras las manifestaciones y revueltas a la llegada de un general norteamericano que venía a 
hacerse con los mandos de la OTAN. Sartre rinde homenaje entonces al ya fallecido Merleau-Ponty 
(que le había introducido al marxismo) tomando partido a favor de los Comunistas, haciendo 
campaña contra el consejo de guerra a Henry Martin por negarse a ir a la Guerra de Vietnam, a 
petición del PCF y declarando odio eterno a la burguesía (Aronson, 2006: 181). Sartre y Camus se 
distancian definitivamente, había que tomar posiciones en la Guerra Fría y no eran posibles más 
aplazamientos, en julio de 1952 Sartre se identifica con el comunismo y acepta la violencia del 
mismo, algo impensable para Camus (Beauvoir, 1992: 262). Justo unos meses antes, en abril, había 
aparecido la primera reseña de Les Temps Modernes sobre El hombre rebelde a cargo de Francis Jeanson, 
que provocaría todo un seísmo en París, ésta deja la obra por los suelos y a un Camus colérico que 
se dirige “al señor director” de Les Temps Modernes, el asunto sacará a la luz todas sus diferencias 
políticas y se zanjará con la sentencia de Sartre: “Mi querido Camus, nuestra amistad no era fácil 
pero la echaré de menos” (Todd, 1997: 567). Puede ser cuestionable dar demasiada importancia a la 
reseña, pero en ella salen a la luz muchas de las diferencias de opinión que Camus y Sartre evitaban 
poner de relieve claramente para preservar su amistad.  

Jeanson en su reseña se pregunta cómo pudo hablar de Luis XVI lleno de conmiseración y 
compararlo con Cristo “Ha de ser Luis XVI la primera víctima notable de esta aberración histórica, 
de esta marcha trágica y desmedida […]. Así pues, de paso saludaremos ‘la dulzura, la perfección 
que este hombre, sin embargo, de sensibilidad media, aporta a sus últimos momentos’, serán 
opuestas a las ‘manos innobles del verdugo’, de quienes tuvo que sufrir esta ‘pasión’ tan semejante a 
la de Cristo que, finalmente será dicho sin dudar: ‘es un repugnante escándalo el haber presentado 
un gran momento de nuestra historia el asesinato público de un hombre débil y bueno’” (Jeanson, 
1999: 16). Jeanson critica también el simplismo del argumento camusiano de que el marxismo 
conduce directamente al estalinismo o de que el concepto de revolución se vea reducido a “la 
divinización del hombre”; junto a ello la negación del papel de lo histórico en las revoluciones le 
parece aberrante y de derechas. 

Camus no puede guardar silencio ante semejante ataque y el 30 de julio hace llegar Les 
Temps Modernes la respuesta, en tono arrogante y paternalista no se dirige directamente a Jeanson 
sino al “señor director”, Sartre. “Una cuestión, en apariencia secundaria, puede situarnos de 
inmediato en el camino de una interpretación. Se refiere a la acogida que, según parece, tuvo mi 
libro en la prensa de derecha. No se juzga la verdad de un pensamiento según se coloque a la 
derecha o a la izquierda, y aún menos de acuerdo a lo que la izquierda y derecha pueden hacer de 
él” (Camus, 1999: 49). Su libro había sido en efecto castigado también en la derecha (por Claude 
Mauriac) y también la ultraderecha y considera desmesurado utilizar textos canónicos de Marx y 
Hegel para atacar su ensayo que sólo pretendía hacer una humilde estudio del aspecto ideológico de 
las revoluciones, según él, en ningún momento había rechazado factores económicos e históricos 
en su análisis, “no soy ni tan tonto ni tan inculto para eso” (Camus, 1999: 57). 

Sartre, triste a la vez que enfadado sí se dirige a Camus directamente: “Mi querido Camus: 
Nuestra amistad no era cosa fácil, pero he de lamentarla. Si usted la rompe hoy, es sin duda porque 
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debía quebrarse. Muchas cosas nos acercaban, pocas nos separaban.[…]. Desgraciadamente usted 
me ha puesto deliberadamente sobre el tapete y en un tono tan desagradable que no puedo guardar 
silencio ni volver la cara” (Sartre, 1999: 87-88). El filósofo le reprende con acidez “¿Dónde está 
Meursault, Camus? ¿Dónde está Sísifo? ¿Dónde están hoy estos trotskistas de corazón, que 
predicaban la revolución permanente? Sin duda asesinados o en el exilio”(Sartre, 1999: 89) no sólo a 
su obra sino también a su personalidad “Al hacernos el honor de participar usted en este número de 
Les Temps Modernes, se trae usted consigo un pedestal portátil” (Sartre, 1999: 90). Y finalmente a 
sus aspiraciones y orgullo “¿Y si estuviera usted equivocado? ¿Y si su libro fuera simplemente 
testimonio de su incompetencia filosófica? ¿Si estuviera hecho con conocimientos reunidos 
apresuradamente y de segunda mano?”(Sartre, 1999: 102). 

 

Algo sucede en Argelia 

Paralelamente a las intrigas, dimes y diretes en el París intelectual y en la política francesa, la 
situación se deteriora. En Argelia habían desembarcado los franceses hacia 1830, que contaba por 
aquel entonces con una población de unos 3 millones de personas, de los cuales un tercio fueron 
exterminados durante el proceso de “colonización” del territorio, es evidente que Argelia no sería 
una colonia cualquiera, los europeos se deberían hacer con la mayoría. A finales de 1947 la 
población de Argelia era de 1 millón de europeos y 7,8 millones de argelinos, es decir, nativos 
(Rothermund, 2006: 178). 

La situación en los años 40 y 50 era bastante precaria en Argelia, aunque ya hace mucho 
tiempo antes la organización Étoile Nord-Africaine había demandado la independencia para todo el 
norte africano aunque se sintieron ilusionados por las ideas del Frente Popular de Leon Blum que 
querían dar a los argelinos plenos derechos y la ciudadanía, la decepción fue tremenda cuando sólo 
21.000 argelinos se vieron beneficiados por esta medida (Rothermund, 2006: 179). Ya en 1943 se 
lanza “El manifiesto argelino” que pediría formalmente la independencia de Argelia tras la guerra y 
en 1945 se producen enfrentamientos violentos en Argelia entre los europeos y los argelinos, 
mueren un centenar de europeos y varios centenares de argelinos, a raíz de ello aparecen la Union 
Démocratique du Manifeste Algérien (UDMA) y el Mouvementpour le Triomphe des Libertés Démocratiques 
(MTLD) que tendría una organización secreta armada. Ya en 1947 se propone dar a todos los 
argelinos el estatus de ciudadanos franceses de pleno derecho y unos representantes equiparables en 
número a los de los colonos europeos, esta medida no se llega a implantar y se retrasa, 
manipulándose las elecciones (Rothermund, 2006: 180). En 1954 nace el Front de Libération Nationale 
(FLN) y se disuelve el MTLD, poco a poco se van uniendo argelinos reformistas al FLN como 
Abass debido entre otras cosas a los poderes especiales que la Asamblea Nacional francesa había 
otorgado al Presidente. Tanto Mendés-France como Mitterrand (ministro de interior) actuaron con 
determinación, igual que haría después Guy Mollet1 toda posibilidad de acuerdo se esfumaba 
cuando el gobernador de Argelia Robert Lacoste mantiene prisioneros a algunos militantes del FLN 
como Ben Bella tras interceptar un avión que se dirigía a una reunión en Túnez. La represión se 
hizo más intensa a partir del 56 (Francia mantenía allí unos 350.000 soldados) y aparecieron 
numerosas guerrillas rurales, mientras el FLN se centraba en las ciudades, estos eventos 
desembocaron en que en torno a 2 millones de argelinos fueran relocalizados y movidos a campos 
(Rothermund, 2006: 181). La guerra fue terrible y cruenta aunque los generales franceses la ganaron 
tácticamente en varias ocasiones, y las guerrillas del FLN se vieron seriamente diezmadas, 
políticamente el independentismo y el FLN salían reforzados, internacionalmente Francia estaba 
siendo desprestigiadas, los generales tenían un poder increíble en 1958 mientras la IV República se 
hundía. 

                                                            
1 Resulta curioso observar cómo Argelia siempre acababa siendo el asunto en el que no se hacía ni una 
concesión tras diversos desastres e política exterior, en el caso de Mendés-France, pacificador en Túnez y 
Vietnam se muestra intransigente en Argelia (mantenía buena relación con Albert Camus que lo tenía por el 
político más competente de la IV República) y en el caso de Guy Mollet, la desastrosa aventura en Suez junto 
a los británicos le hizo no dudar en aplicar mano dura en Argelia como contrapeso. 
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De Gaulle llega al poder en diciembre de 1958 y el septiembre del mismo año los 
nacionalistas argelinos habían formado el Gobierno Provisional de la República de Argelia (GPRA), 
De Gaulle les ofrece una “paz de los valientes” pero el GPRA la rechaza si no contempla la 
independencia de Argelia. Un tiempo más tarde, en septiembre de 1959 De Gaulle anuncia un 
referéndum sobre la autodeterminación de Argelia, al gobierno provisional argelino le parece bien 
aunque no contenía un calendario, pero el FLN no está seguro(Rothermund, 2006: 182). 
Finalmente el referéndum se celebra en 1961 con los colonos franceses en contra y con una parte 
del ejército verdaderamente descontenta, De Gaulle destituye al general Massu, decepcionado con 
De Gaulle, como otros muchos colonos, tras unas declaraciones controvertidas hechas en 1960, el 
ejército en Argelia que contaba con medio millón de hombres, prepara un golpe que es abortado 
finalmente por De Gaulle. Aparece poco después la Organisation Armée Secrète (OAS) formada por 
oficiales del ejército francés y otros colonos que llevan a cabo actos terroristas contra los 
independentistas y aquellos que los apoyaban, como fue Sartre. Ello no impide iniciar las largas 
negociaciones en Evian con el GPRA, que abarcan temas como el petróleo, el estatus de los 
colonos etc. Aunque pueda no parecerlo, tanto los argelinos como los franceses se encontraban 
profundamente divididos y De Gaulle metió prisa en la firma de los acuerdos por miedo a perder el 
control del ejército en Argelia, diferentes facciones del FLN presionan al GPRA pero finalmente en 
marzo de 1962 se firman los acuerdos de Evian y Francia reconocía a Argelia como un estado 
independiente (Rothermund, 2006: 183).  

 

Albert Camus y Argelia, un juego de equilibrios 

Al recibir el Premio Nobel en 1957, Albert Camus tuvo que contestar la pregunta de un 
argelino presente en el auditorio de la Universidad de Estocolmo en la que dio una ponencia. Este 
argelino, musulmán, le reprochaba su falta de claridad en su posicionamiento acerca de la Guerra de 
Argelia, cuando paralelamente denunciaba abiertamente la dominación soviética sobre Europa del 
Este. En su respuesta, el escritor manifestaba su recelo acerca del posicionamiento abierto de los 
intelectuales, que a menudo empeoraba la situación en vez de mejorarla. Hizo referencia a su 
pasado periodístico, durante el cual defendió la inclusión de los árabes musulmanes en la vida 
política como condición sine qua non de un régimen democrático. Finalizó su intervención 
diciendo:  

 

Desde hace un año y ocho meses permanezco callado, lo cual no significa que haya dejado de actuar. 
He sido y sigo siendo partidario de una Argelia justa, donde las dos poblaciones deben vivir en paz y 
en igualdad. […] Me ha parecido que vale más esperar el momento propicio de unir en lugar de 
dividir. Puedo asegurarle que hoy tiene usted camaradas con vida gracias a actuaciones que usted 
desconoce. Soy así mis razones en público y lo hago con cierta repugnancia. Siempre he condenado 
el terror. Debo condenar también un terrorismo que se ejerce ciegamente, por ejemplo en las calles 
de Argel, y que un día puede golpear a mi madre o a mi familia. Creo en la justicia, pero defenderé a 
mi madre antes que a la justicia (Todd, 1997: 702). 
 
El director de Le Monde diría, tras comprobar que Camus había pronunciado 

verdaderamente esas palabras: “sabía que terminaría diciendo bobadas”, la fórmula de la madre y la 
justicia daría mucho de sí en el París intelectual, por revelar al “colonizador de buena voluntad”, 
porque es una fórmula teatral, vacía de sentido etc. Incluso en un acto público como la recogida del 
Premio Nobel, Camus no aprovechó la ocasión para hacer una declaración política clara y 
contundente (Todd, 1997: 709). En su carta al abogado árabe de Ben Saddok pidió que su 
intervención en el juicio no se hiciera pública, dado que cualquier manifestación era susceptible de 
ser usada políticamente contra su país. Los recelos de Camus a un compromiso público con la 
causa argelina levantaron críticas entre el resto de sus contemporáneos puesto que no accedió a 
participar del Comité d´Action des Intellectuels. La cuestión de la violencia a favor de la justicia o la 
revolución ha sido una pieza clave de su obra literaria y filosófica. De la misma forma que el 
suicidio no es una salida para el sinsentido de la vida, el asesinato no es la solución a los problemas 
de la justicia. Por ello, Camus prefiere el silencio cuando la palabra insta a la violencia contra el otro. 
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Pero sí participa en marzo de 1957 en la sala Wargam en un acto a favor de los húngaros y 
responde a un crítico que decía que “su silencio político hacía mucho ruido”:  

 
Comprenda que un hombre que, durante veinte años, ha defendido la misma causa, se calle hasta el 
día en que pueda hablar, cuando la frivolidad parisiense haya olvidado esta desdicha argelina como 
ha olvidado ya la desdicha húngara. Y pregúntese, por último, si ese mismo hombre, elel monte en 
que vive la tragedia argelina en sus carnes, con todos los suyos expuestos en ese país, merece que 
usted se permita hablarse como lo ha hecho. (Todd, 1997: 679) 
 
A pesar del incómodo silencio de Camus, éste no dejaba de actuar como ya dijo en 

Estocolmo, Guy Mollet había propuesto a Camus participar en una comisión de salvaguarda de las 
libertades que examinara el problema de las torturas en Argelia, el escritor rechaza porque duda de 
las garantías de independencia y el poder que esta tendría. También acude al terreno y escribe en 
L’Express hasta que entra en franco enfrentamiento con el periódico por la cuestión argelina. Camus 
va a Argelia para intentar poner en marcha una solución que permita vivir juntos a árabes y 
franceses “de cualquier modo”, lanzando la iniciativa de la Tregua Civil, se reúne con diferentes 
facciones en Argel para parar la guerra entre FLN y guerrillas con el ejército, pero en general todas 
moderadas, el objetivo de Camus es muy concreto: los beligerantes habrán de respetar a los civiles y 
prisioneros, a todo aquel que no estuviera armado, se organiza un encuentro que pretende ser 
multitudinario en Argel (bajo invitación), están pendientes las reacciones del FLN y otros colonos a 
la propuesta (Todd, 1997: 627). El día de este encuentro, celebrado finalmente en el Círculo del 
Progreso, un observador comenta:  
 

público de intelectuales, pequeñoburgueses y burgueses, poco obrero, las masas musulmanas vacilan, 
ningún rabino; fuera del recinto se escucha ¡Mendés a la horca! ¡Muerte a Camus! Apelación 
generalizada a los sectores árabe y francés moderados, mientras Camus lee su discurso se escuchan 
piedras que se lanzan contra los cristales, éste se apresura y finaliza: “hombres libres que se niegan al 
mismo tiempo a ejercer y a sufrir el terror, de nuevo ni verdugos ni víctimas (Todd, 1997: 630). 

 

Todo acaba en un malentendido, nadie termina de subirse al carro, ni federación, ni pacto ni tregua, 
igual que pasaría en la Guerra Fría, había que elegir, los bandos se homogeneizan, la decepción es 
muy grande. 

Como se desprende del evento del Círculo del Progreso en Argel, Camus también había 
reflexionado en términos prácticos sobre una suerte de autonomía a la “helvética” para Argelia, que 
acabara con el régimen colonial y que garantizara las libertades a los dos pueblos en un marco 
federal. Camus estaba en la apoteosis de su prestigio internacional, pero en Francia era una 
personalidad controvertida cada vez vista con más recelo, como un reaccionario por parte 
importante de la izquierda que Camus llama despectivamente “la izquierda hembra”, frívola 
“comprendería mejor a un musulmán del FLN que a un profesor de París” (Todd, 1997: 622). De 
hecho tiende a defender a los pied noir frente a las envestidas de estos “profesores”, diciendo que no 
tienen mala conciencia, que ven las cosas con simpleza (olvidando el racismo de estos) afirma que 
“leyendo determinada prensa, parecería realmente que Argelia está poblada por un millón de 
colonos con corbata y puro, montados en un Cadillac” (Todd, 1997: 618). Hay que tener en cuenta 
varias cuestiones para entender bien esta posición, la primera fue que Camus intentó de todas las 
formas posibles proponer medidas intermedias para la resolución del conflicto de Argelia: una 
suerte de tímida federación, el cese inmediato de las acciones violentas tanto del ejército francés 
como del FLN y en definitiva acabar con el enfrentamiento violento que estaba teniendo lugar en 
su tierra natal, Argelia, a la que se sentía ligado emocionalmente2. También ha de considerarse que, 
aunque no se posicione junto a los partidarios de la independencia, tampoco defiende el 
colonialismo como lo demuestran escritos recogidos en Actuelles III: Chroniques Algériennes 1939-1958 
que abarcan artículos desde antes del conflicto en Argelia hasta el punto álgido de su intransigencia 
con el FLN. Igualmente debe rechazarse la idea de Camus era un ideólogo de la derecha, o que 

                                                            
2 Entiéndase que esta Argelia no es la República del FLN, sino la Argelia francesa, en la que se formó y que 
tanto le influyó tanto en su literatura, en su carácter y en su toma de partido en relación a la política. 
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sirviera de soporte a la misma de forma voluntaria, máxime cuando luchó contra la ocupación 
alemana, estuvo afiliado al Partido Comunista, en otro tiempo revolucionario y defensor de los 
árabes argelinos, también escribió numerosos artículos comprometidos en su revista Combat; otra 
cosa es que Camus fuera incómodo para algunos e irritante para otros. Ello se debe, y también es 
un factor a tener en cuenta, a su enfrentamiento personal con Sartre, estandarte de la izquierda 
francesa de la época y militante anticolonial convencido de la época. El hombre rebelde será una de las 
obras más criticadas de Camus y en ella expone muy bien lo que su silencio quería decir y que se 
enfrenta directamente al activismo de Sartre:  

 
¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero negar no es renunciar: es también un 
hombre que dice sí desde su primer movimiento. […] El rebelde (es decir, el que se vuelve o 
revuelve contra algo) da media vuelta. Marchaba bajo el látigo del amo y he aquí que hace frente. 
Opone lo que es preferible a lo que no lo es.” (Camus, 1978: 17-18). 
 
La última cuestión en relación a Camus y su actitud respecto al proceso de independencia, 

tiene que ver con que su noción de responsabilidad y su filosofía, concentrada en sus ensayos y 
novelas, muy parecida a la de Sartre en sus inicios, pero que se distancian finalmente para cristalizar 
en dos nociones de libertad y responsabilidad diferentes. Por su parte Camus considera que la 
responsabilidad tiene que ver con las consecuencias que se derivan de las acciones, por lo tanto se 
ha de ser sumamente prudente cuando se toma partido, siendo así preferible el silencio:  

 

Callarse es dejar creer que no se juzga ni se desea nada y, que en ciertos casos es no desear nada en 
efecto. La desesperación, como lo absurdo, juzga y desea todo en general y nada en particular. El 
silencio la traduce bien. Pero desde el momento en que hala, aunque diga que no, desea y juzga” 
(Camus, 1978: 18). 

 
Es de esta forma para Camus, el silencio, una neutralidad, un no juzgar. Mientras de otra 

parte, Sartre consideraba que la consecuencia que se debería desprender de la responsabilidad es la 
toma de partido y el compromiso, hablar y manifestarse, porque el silencio implica connivencia y 
puesto que no se desea la continuación del conflicto, hay que actuar. El Camus de los últimos años 
es el del polémico ensayo antes mencionado: “No hay por qué resignarse o creer en una historia 
que tendría que ser justa. Lo que importa es la lucha por la justicia (la rebeldía). Y desde esta 
perspectiva la represión francesa no tiene ninguna justificación, como tampoco la tiene la violencia 
de los métodos del FLN” (Todd, 1997: 623) 

 
Benjamin Stora, historiador argelino diría una frase que podría resumir muy bien la 

posición de Camus en relación a la guerra y a Argelia: “Camus estaba de acuerdo con el 
autogobierno, pero no con la independencia”, su silencio y posterior ambigüedad fue una mezcla de 
contradicciones emocionales y de consideraciones filosófico políticas en relación al compromiso, la 
responsabilidad y a la lucha contra sus sentimientos, contra su propia biografía. 

 

Jean Paul Sartre, un occidental baluarte del tercer mundo 

Jean Paul Sartre fue uno de los personajes públicos más activos de Francia en aquella 
época. Buena parte de su actividad estaba basada en su concepción extrema de la libertad, de 
acuerdo a la cual siempre somos libres, nuestra conducta no está determinada por una “naturaleza” 
o una “esencia”, por tanto no existen limitaciones en la conformación del propio ser, cada uno es lo 
que hace de sí mismo, siendo por tanto responsables de ello, de lo que se deviene. De ahí la famosa 
afirmación de Sartre “no somos libres de dejar de ser libres”, y en el caso del colonialismo, somos 
igualmente libres de comprometernos o no en ayudar a los pueblos oprimidos, pero no cabe duda 
de que somos responsables de la situación. Además hay que tener en cuenta que las condiciones de 
explotación y la deshumanización de los colonizados son vistas por Sartre desde una óptica 
marxista (aun sin declararse comunista), presente en su pensamiento y filosofía. De tal forma que 
Sartre quiere dar un cariz activo y comunal a su filosofía existencialista, eminentemente 
individualista en sus inicios, pero matizada por la influencia del marxismo y la idea compromiso. 
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Sartre será uno de los intelectuales más combativos en la denuncia de la explotación 
colonial, erigiéndose en el portavoz europeo del tercer mundo y deviniendo una figura 
internacionalmente conocida y reconocida, así realizaría muchos viajes: India, Cuba, etc. Sartre 
participa en el Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre d’Algérie al igual que apoya 
activamente movimientos independentistas: en Túnez, al Néo-Destour y en Marruecos, a l’Istiqlal 
(participando incluso en un congreso de dicho partido) a pesar de su carácter burgués (Ganjon, 
1991: 133). También da entrevistas a revistas y periódicos de la zona y prologa Les damnés de la terre 
de Frantz Fanon obra central en la inspiración de muchos movimientos de liberación. 

Desde la activa y activista revista Les Temps modernes, referencia intelectual de la izquierda, 
plataforma de denuncia y de publicación de los escritos de Sartre y de otros intelectuales; fundada 
en 1945, tuvo en sus orígenes a célebres pensadores como Raymond Aron (que la abandona en 
1946), Simone de Beauvoir o Maurice Merleau-Ponty y Sartre (Camus rechaza participar) entre sus 
articulistas. Esta revista fue uno de los altavoces más reconocibles y prestigiosos del 
anticolonialismo en la Francia de los 50 y 60 junto a L’Express, en Les Temps modernes se trataban 
además diversos asuntos de la política, filosofía y cultura de la época a través de monográficos, 
convirtiéndose en un puntal importante de cara a influir en la opinión pública y de denunciar la 
situación que vivían en Argelia aquellos que no eran colonos europeos. En esta revista Sartre 
escribe diversos artículos contra el colonialismo, siendo el más célebre Le colonialisme est un système 
junto a Vous êtes formidables en los que insiste en las torturas y la actitud cínica del francés medio, 
apelando a la responsabilidad colectiva3 (Mathieu, 2004). Sartre intenta además hacer oír su voz más 
allá de las fronteras francesas, así, en junio de 1955 en la Asamblea Mundial de la Paz celebrada en 
Helsinki, anuncia en un ardoroso discurso que la era del colonialismo ha acabado y exige al 
gobierno francés ceder a las reivindicaciones de los marroquíes, tunecinos y argelinos (Granjon, 
1991: 132). Por ello Sartre, simpatizante comunista, ve con estupor cómo en 1956 el Partido 
Comunista Francés (PCF) vota a favor de dar poderes especiales a Guy Mollet (primer ministro 
francés) para atajar la situación en Argelia, y se lamenta de que el partido no haya hecho un 
llamamiento general a la insumisión y no combata el racismo existente en la clase obrera francesa. 
Es así que Sartre dice dirigirse en sus escritos y en sus conferencias a “las masas” y no a los 
responsables políticos, para ello considera la capacidad de movilización del PCF y su acercamiento 
a las juventudes del mismo como una buena estrategia movilizadora. Aunque por ello no reniegue 
de la acción junto a otros colegas intelectuales, así firmó en 1960 el “Manifiesto de los 121”, 
“Declaración sobre el derecho a la insumisión en la guerra de Argelia” firmado por una gran 
diversidad de artistas, profesores, escritores o científicos; desde Marguerite Duras a André Breton 
junto a muchos otros. 

Como ya se comentó, Sartre era una personalidad conocida por la opinión pública francesa, 
síntoma de su influencia fue que, mientras que antes de ascender su estrella, acostumbraba escribir y 
leer en el Café Flore y solía departir con sus compañeros y amigos en otros muchos cafés. Su 
posterior renombre y notoriedad le hicieron ver que aquella situación no era viable, porque 
demasiada gente le abordaba diariamente y él detestaba eso, estableciéndose finalmente en un 
apartamento (el de su madre) en la Rue Bonaparte, donde trabajaba con comodidad alejado del 
bullicio. Debido a esa importancia mediática, su apartamento fue también objeto continuo de 
miradas e incluso atentados. Debido a su radical oposición a la continuación de la existencia de la 

                                                            
3“El colonialismo […] es nuestra vergüenza, se burla de nuestras leyes o las caricaturiza; nos infecta de su 
racismo […] obliga a los jóvenes a morir a pesar suyo, por los principios nazis que hace diez años 
combatíamos; trata de defenderse suscitando un fascismo incluso entre nosotros, en Francia. Nuestro papel 
es ayudarle a morir. No sólo en Argelia sino en todos los lugares donde existe. […] La única cosa que 
podríamos y deberíamos intentar (que es esencial hoy en día) es luchar junto a ellos, para librar a la vez a los 
argelinos y a los franceses de la tiranía colonial” (Sartre, 1965:36). El discurso de Sartre en relación al 
colonialismo intenta establecer una analogía en relación a los alemanes y las barbaridades hechas por su 
gobierno y los franceses y el sistema colonial. En otro de sus escritos célebres Vous êtes formidables lo deja 
claro: “Falso candor, huida, mala fe, soledad, mutismo, complicidad negada y, a la vez, aceptada, es eso lo que 
llamamos en 1945 responsabilidad colectiva. En aquella época, no era necesario que la población alemana 
pretendiese haber ignorado los campos. “¡Vamos! (decíamos) ¡Lo sabían todo!” Teníamos razón, lo sabían 
todo, y sólo en el día de hoy podemos comprenderlo: porque también nosotros sabemos todo. […] 
¿Osaremos condenarlos todavía?” (Sartre, 1965:49) 
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Argelia francesa, y al sistema colonial en abstracto, un grupo reaccionario de colonos/militares 
argelinos (la OAS) partidaria de la continuación de la guerra frente al FLN y del dominio francés de 
Argelia, conocida por sus ataques a árabes y colonos pro-independencia en Argelia, atenta dos veces 
(1961 y 1962) contra su apartamento de la Rue Bonaparte. Entre los objetivos de la OAS se 
encontraba el mismísimo Charles de Gaulle, lo cual hace evidente el estatus de Sartre. En relación al 
militar, éste llegó a decir, en relación a muchas de las veces que Sartre fue detenido por acciones 
subversivas como apoyar publicaciones prohibidas, saltarse la censura o alentar a la movilización 
reivindicativa dijo: “on n’emprisonne pas Voltaire” (Ganjon, 1991: 135). Todo ello nos da una idea 
de la talla de la figura de Sartre en la izquierda y en la vida pública francesa como intelectual y voz 
respetada. 

Jean Paul Sartre no sólo se involucró activamente en la defensa de una Argelia 
independiente a través de sus escritos, sino que también lo hará a través de numerosas apariciones 
públicas. Tales son los casos de los “encuentros por la paz en Argelia” que tuvieron lugar en 1960 y 
1961 (éste último en Roma) y las múltiples conferencias que dio, en las que explicaba el porqué de 
las violaciones de los derechos humanos en Argelia (de una de ellas surgiría su famoso “el 
colonialismo es un sistema”). También asistirá a manifestaciones, como la “manifestación 
silenciosa” de noviembre de 1961 y a la de febrero de 1963. Pero él era ante todo escritor, y a través 
de su pluma y su verbo fue como más se comprometió en la lucha contra el colonialismo y la 
cruenta represión francesa en Argelia. Por ello entraremos a analizar brevemente qué decía Sartre 
en sus escritos. 

Ya se han nombrado con anterioridad algunos de los principales artículos que Sartre 
publica en L’Express y en Les Temps Modernes. Aquel que vertebra sus ideas acerca del colonialismo 
fue El colonialismo es un sistema, en él articula una amplia reflexión que pone en liza los orígenes del 
colonialismo y su entramado, que Sartre entiende como un todo, un engranaje que funciona como 
el mecanismo de un reloj pero que en el caso argelino termina por destruirse a sí mismo. En este 
artículo él trata cuestiones como la economía, la religión, la educación, todas ellas funcionando 
siempre de acuerdo a una lógica histórica y política de naturaleza antidemocrática. Primero 
rechazaba el principio de que existan buenos y malos colonos, y se niega a considerar la cuestión 
colonial como un asunto meramente económico “¿de qué sirve votar si uno se muere de hambre?” 
comenta irónicamente, a lo que a la vez responde con una frase del FLN: “aun siendo dichosos 
bajo las bayonetas francesas nos batiremos”, a lo que Sartre añade: “bajo las bayonetas francesas 
solo se puede ser desgraciado” (Sartre, 1965: 21). Denunciaba la colonización a la “romana” que se 
estaba llevando a cabo en Argelia y al capitalismo como un factor esencial del sistema colonial que 
fabricaba a los ‘indígenas’ por un doble movimiento, separándolos de la colectividad arcaica y 
dándoles o conservándoles en la soledad del individualismo liberal; dividiendo los cultivos, otrora 
colectivos, en pequeñas parcelas lo cual siembra a largo plazo el enfrentamiento. De esta forma se 
convierte a los colonos europeos y su descendencia en los reyezuelos del lugar, ya que detentan el 
poder político y pueden expropiar a los árabes sin mayor problema. A pesar de esto, es evidente 
para Sartre que los colonos siempre necesitarán de la potencia militar de la metrópoli para mantener 
a raya a las masas árabes (mayoritarias) y perpetuar la situación de dominio, esta potencia militar es 
la de una Francia que se dice democrática, esto a Sartre le repugna. 

En otro de sus en ensayos, Vous êtes formidables, Sartre se dirige sin anestesia al francés 
medio: “Nuestras conciencias no han sido turbadas y sin embargo están turbadas. Nuestros 
dirigentes lo saben bien; y así es como nos quieren: lo que quieren obtener mediante sus cuidados 
atentos y sus consideraciones tan publicadas, es bajo el color de una falsa ignorancia, nuestra 
complicidad.” (Sartre, 1965: 45). A pesar de que todo el mundo ha oído hablar de las torturas, y 
muchos testigos las han denunciado, la información se pierde en “el espesor social” y en las 
diversas excusas que se ponen para no indagar más. Sartre reflexiona, desde la piel misma de un 
francés que debe juzgar lo que hace su gobierno, y evidencia el porqué de la pasividad del francés, 
atacando directamente a su sentimiento de culpabilidad y a la connivencia a las torturas llevadas a 
cabo por el ejército de su país. Tiene el francés, para Sartre, miedo de su propio rostro y no va más 
allá en intentar averiguar qué pasa, se siente culpable porque está confuso “¿Y si fuese cierto?” (los 
rumores de las torturas). “No es bueno, compatriotas, ustedes que conocen todos los crímenes 
cometidos en nuestro nombre, […] que no digan a nadie una sola palabra, ni siquiera a su propia 
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alma, por miedo a tener que juzgarse a sí mismos. Al principio, ustedes ignoraban, quiero creerlo, 
luego dudaron y ahora saben, pero siguen callados.”(Sartre, 1999: 24). 

Para terminar, el prólogo a Les damnés de la terre es otro de los pilares de la visión de Sartre 
sobre el colonialismo, y sirvió de inspiración y legitimación para movimientos de liberación a lo 
largo y ancho del mundo no europeo. Sartre señala en el prólogo, dirigido a los europeos, que 
Europa se ha afanado en convertir al occidentalismo a las élites indígenas, que en muchos casos 
abanderaron después los procesos de independencia, a pesar de que Fanon avisara a sus colegas del 
tercer mundo de que aún están demasiado “occidentalizados”: “Europa ha fomentado las 
divisiones, las oposiciones, ha forjado clases y racismo, ha intentado por todos los medios provocar 
y aumentar la estratificación de las sociedades colonizadas. […] para luchar contra nosotros, la 
antigua colonia debe luchar contra sí misma” (Sartre, 1999: 10). En el prólogo se deja claro que la 
emancipación de los indígenas se puede retardar, pero que esta es inexorable, y el colono, para 
intentar retrasar esta independencia sólo puede recurrir a la violencia. Cuestión la de la violencia, 
muy debatida y también importante en el prólogo de Sartre, porque “la violencia colonial no se 
propone sólo como finalidad mantener la actitud respetuosa a los hombres sometidos, trata de 
deshumanizarlos. Nada será ahorrado para liquidar sus tradiciones, para sustituir sus lenguas por las 
nuestras, para destruir su cultura […].” (Sartre, 1999: 13). La deshumanización es el resultado de la 
violencia del sistema colonial y de la hipocresía del humanismo liberal europeo, matriz de este 
modelo de explotación. Pero esa violencia, utilizada en revancha, posee un efecto purificador al 
ejercerse por parte de los indígenas para liberarse: 

 

Cuando los campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen 
una por una; el arma de un combatiente es su humanidad porque, en los primeros momentos de la 
rebelión hay que matar: matar a un europeo es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un 
opresor y a un oprimido, quedan un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente. (Sartre, 
1999:18). 

 

Hay por último una cuestión que llama la atención en todos los escritos políticos de Sartre 
y que resulta esencial para el presente estudio, esto es la interpelación continúa al lector, al francés, 
al europeo. Sartre, quiere sacar a relucir las contradicciones existentes en el sistema colonial 
(recordemos que para él, la labor del intelectual es sacar a la luz las contradicciones de la sociedad 
en la que vive), y hacer sentir culpable al ciudadano de la metrópoli por todo lo que en las colonias 
sucede, porque es responsable al callarse (de ahí su agrio enfrentamiento con Camus) y este 
ciudadano, que después de tomar conciencia, lucha activamente por poner fin a semejante barbarie, 
verá nacer un nuevo estado de cosas en Europa y en el mundo. Por fin podrá vivir este ciudadano 
en un estado democrático en el que la contradicción de subyugar a masas enteras de poblaciones sin 
dotarles de derechos y las libertades de las que el disfruta, no huelan a hipocresía; esto es 
descolonizar también las sociedades metropolitanas: “Lo único que podríamos y deberíamos 
intentar el luchar al lado del pueblo argelino para liberar a un tiempo a los argelinos y a los franceses 
de la tiranía colonial” (Todd, 1997: 647). 

 

El legado 

Muchas incógnitas quedan por resolver del asunto de la relación Camus-Sartre, pero no 
cabe duda de que en el período álgido de la crisis argelina será dónde se observen con mayor 
claridad a los “hombres” completos, cumpliendo al final la máxima de Sartre: “vida, filosofía e 
historia todo es lo mismo”, es allí donde se demuestra que Sartre puede imbricar su ética del 
compromiso existencialista con el marxismo, y aplicarlo a una realidad concreta, que fue la del 
colonialismo; pero no sin haber operado en él antes un cambio fruto de la experiencia personal de 
la historia de la Francia de los años 40 y 50. Algo similar sucedió en Camus, que primero 
experimenta con mayor intensidad el “vivir en la historia”, su filosofía se iría desarrollando a la par, 
culminando en El hombre rebelde que vería su aplicación más clara en la defensa de la convivencia en 
Argelia, aunque poco realista, de árabes y colonos franceses, rechazando la violencia, viniera de 
donde viniera. 
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Es más, insistir en este aspecto de mezcla de filosofía, biografía e historia es constatar una 
constante en el entorno tanto de Camus como de Sartre y su obra. Por ejemplo, en la obra de 
Simone de Beauvoir Los mandarines los personajes principales son personificaciones, apenas 
disimuladas de Camus y Sartre (Todd, 1997: 602), el Sartre post-individualista se retrata en El diablo 
y el buen dios y Camus en La Caída. Una de las obras más deliciosas, nunca publicadas pero más 
interesante a desde el punto de vista psicológico y literario es una parodia que Camus escribe tanto 
de él como de Sartre, llamada L’Impromptu des philosophes cuyos personajes principales son M. Vigne 
(Camus) era el alcalde y farmacéutico del pueblo y M. Néant (Sartre) era un vendedor ambulante de 
nuevas doctrinas, el segundo vive del primero que se deja engañar estúpidamente (Aronson, 2006: 
319). 
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