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Introduccion

El Parfs intelectual se agita al son de los acontecimientos del escenario internacional de los
afios 50 del siglo XX, contexto que anima a debatir y posicionarse, la confrontacién de bloques y la
descolonizacién son los temas estrella: Indochina, la URSS después de Stalin, Argelia, Cuba, Espafia
y la inestable IV Republica francesa junto a otros muchos. Jean Paul Sartre, el inquieto y mordaz
escritor y filésofo participarda en muchas de estas batallas como mejor sabia, haciendo uso de su
pluma e influencia, aunque también estarfa en la calle protestando o repartiendo octavillas junto a
jovenes universitarios, e incluso actuando junto a otros colegas extranjeros a nivel internacional,
presidiendo por ejemplo, a peticién del filésofo inglés Bertrand Russel el tribunal que lleva su
nombre, para en los afios 60 Juzgar los desmanes de EEUU en Vietnam. Esta actitud de
participacion casi frenética, propia de Sartre sigue un codigo de acciéon que emana de su propia obra
filosofica, y que se convertira en todo un ejemplo para muchos en la familia sartreana (que inclufa
desde Simone de Beauvoir, nucleo de la misma junto a Sartre, hasta estudiantes y otros pensadotes
como André Gorz, que luego romperia con el existencialismo) y fuera, de lo que significa ser un
intelectual. Por su parte, Albert Camus, nunca serfa un personaje apatico o apolitico como se ha
dado en airear, ya que tampoco dejara de lado sus actividades politicas, que comenzarian en la
resistencia frente a los nazis y utilizara igualmente su pluma para denunciar el totalitarismo soviético
(Hungtia 1956), ante el cual una patte de la izquierda permanecera en silencio o lo techazara en pos
de la emancipacion socialista y la revolucion, la proteccién de los exiliados espafioles y la denuncia
de la existencia aun de un régimen fascista en Europa (el de Franco) o la defensa de la existencia del
estado de Israel. Las actitudes de ambos intelectuales con el paso del tiempo seran muy diferentes
en relacién al debate politico y la vida publica francesa, especialmente la parisina, en la que uno
aparecerd como un referente a la izquierda y de la que el otro renegara, por consideratla cainita y
falsa, a pesar de que partieran desde dos situaciones, en lo que al compromiso politico se refiere,
diametralmente opuestas.

La crisis argelina y la descolonizacién, en un contexto mas amplio, son buenos fenémenos
politicos a través de los cuales mostrar como, la influencia e importancia de las biografias y las
filosofias de Sartre y Camus son centrales en su toma de posicién politica, ya que Argelia fue para la
Francia de la inmediata posguerra el mayor terremoto politico desde el colaboracionismo y a la
altura, echando mds atras la vista, del affaire Dreyfus, es asi que la crisis argelina amenazaba incluso
con acabar en guerra civil. La descolonizacién serd entonces un fenémeno histérico y politico que
comenzard a ser pensado e interpretado por la élite intelectual francesa, y que, especialmente en la
izquierda, tendra adhesiones inmediatas. Pero en este sentido estamos de acuerdo con Sartre en que
todos los ciudadanos de la metrépoli son responsables de la situaciéon colonial al no denunciarla en
masa y permitirla pasivamente y también con Camus en que desde Patfs se hablaba muy a menudo,
con demasiada ligereza y furor sobre Argelia, sin apenas conocer su realidad social, compleja y llena
de matices, sin tener en cuenta que las palabras, aqui en Europa tan gratuitas, pueden tener
consecuencias terribles allf, en Argelia.
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Un contexto
Entre Sartre y Camus, algo pasa

1951 es el afio del inicio de la ruptura entre los que otrora fueran amigos a raiz de la
publicacion de E/ hombre rebelde de Camus, ensayo en el que el escritor explica su filosofia en
relacién a la revolucién, que concreta una ética de la accién muy concreta, unido a esto, tanto Sartre
como Camus se posicionan en relacién a la Guerra Fria, lo que también serfa fuente de
enfrentamiento. Es as{ que podemos situar estos dos asuntos, haciendo un esfuerzo de sintesis
grande, pero sin faltar a la verdad, como los mas importantes en el surgimiento de diferencias
politicas y de pensamiento irreconciliables, que pondrian fin a su relacién, que aunque bien es
cierto, era amistosa, vista desde cerca y en perspectiva ya anunciaba no una ruptura pero si la
emergencia en algin momento de sus vidas de diferencias fundamentales. Asi lo anunciarfa Simone
de Beauvoir mas tarde (R. Aronson, 2006: 163) e incluso lo preverfa de alguna forma Camus
hablando a un amigo de sus encuentros con Sartre: “Nuestras entrevistas son espaciadas pero
calidas. Sartre me parece el mayor y mds persuasivo de los talentos, pero sus libros nunca han
tenido la menor influencia en mi por la sencilla razé6n de que nuestros climas son incompatibles.
Desde el punto de vista del arte, digamos que el cielo del Havre no es el de Argel. Desde el punto
de vista de las ideas, Sartre se ha criado en la filosofia alemana, que conoce admirablemente,
mientras que yo siempre he preferido Platén a Hegel” (O.Todd, 1997: 496). Sea dicho que Sartre
sacaba a Camus ocho afios y que el primero siempre traté como un igual a Camus, aunque este
intentara siempre sentirse independiente, no querfa verse fagocitado por el genio sartreano, nunca
quiso formar parte de la 6rbita de Sartre ni verse emparentado con la “familia sartreana”.

En verdad ni Sartre ni Camus tienen mucho en comun en lo que a caracter se refiere. Sartre
se sabfa un genio y llevaba esta cuestién con una pasmosa modestia, mientras Camus, inseguro de
su talento en varias ocasiones anuncia que su pluma “se ha secado”, acido y bastante complaciente
con sus criticos, Sartre nunca interioriza ni se irrita como consecuencia de los ataques de estos, por
el contrario Camus se siente rapidamente aislado e interioriza todas las criticas, rumiandolas y
autoflagelaindose. Aunque pudiera parecetlo, Sartre no actda con complejo de superioridad hacia el
mundo, mientras Camus suele ser tachado de moralista en sus posiciones filoséficas y politicas.
Sartre es escritor prolifico y concienzudo, capaz de echar innumerables horas ininterrumpidas ante
el escritorio danzando en un torbellino de palabras y conceptos, Camus se dice artesano de las
palabras, “no tengo imaginaciéon” llegd a decir, cada obra le cuesta un esfuerzo importante,
especialmente a partir de los afios 50 (y notablemente E/ hombre rebelde), es en suma un escritor
metddico (Todd, 1997: 497). Camus se sentia mas artista y Sartre mas filssofo. Este no se preocupa
demasiado por los asuntos personales, es jovial y se reprocha poco a sf mismo, filosofia y vida todo
es uno y no se atormenta por las batallas del Parfs intelectual en el cual se siente un gigante,
mientras Camus, que termina por odiar el Parfs intelectual de después de la I Guerra Mundial, se
siente abatido bastante a menudo a pesar de poseer un caricter vital y mediterraneo, es
especialmente en las ultimas décadas de su vida cuando se siente rodeado, acorralado y mas solo
(Todd, 1997: 498). Sartre no para, su actividad politica es frenética, responde personalmente todas y
cada una de las cartas que le llegan, mientras que a veces, Camus desea desconectar y delega en su
secretaria “la cierva”, escribe: “me olvido del mundo y de los coreanos, y del prodigioso hastio de
vivir en una época tan interesante” (Todd, 1997: 513). El alejamiento politico y personal entre
Camus y Sartre estaba, por decitlo de alguna forma, bien abonado desde hace tiempo. Debe decirse,
que Jean Paul Sartre no se habia lanzado a la arena de la politica hasta 1946, aunque era ya fuera una
figura muy relevante del panorama intelectual francés; aun no llegaba tan lejos como Albert Camus:
miembro del Partido Comunista durante unos afios, periodista y militante de la Resistencia en los
afios 40, dirigirfa el diario clandestino Combat tras trabajar en Paris Soir;. El Sartre de aquella época
hablaba mas que actuaba, aun estaba saliendo de su época “apolitica” como la llamaba Simone de
Beauvoir (Aronson, 2006: 135). Sartre admira a Camus, un hombre completado, coherente y
comprometido politicamente, Sartre lo toma como un referente politico, junto a su amigo Paul
Nizan, y no escatima en elogios para su obra: El Extranjero, El mito de Sisifo, Caligula...

Una disputa entre Albert Camus y Merleau-Ponty en 1946 en relaciéon a un articulo critico
con el libro Oseuridad a mediodia del amigo de Camus, Arthus Koestler, lleva a Sartre a defender a
Merleau-Ponty. Camus se enfada, es a través de los rudimentos sobre marxismo (profundamente
parciales) de Koestler como Camus habia llegado a la conclusién de que el marxismo se habia
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convertido en el mayor enemigo de la humanidad, cuestién falsa en todo punto, maxime cuando
Camus (al igual que Sartre) no se habfan preocupado aun en estudiar a fondo dicha teotia (Aronson,
2006: 97-99). Era evidente que Camus odiaba ya a los comunistas, incluso habiéndolos tenido
durante tiempo en la resistencia, como camaradas; el escritor estaba moldeando su pensamiento
politico en aquella época, ello cristalizarfa en una serie de articulos titulada N7 victimas ni verdugos
publicados en Combat y en algunos de ellos critica la nocién de compromiso de Sartre. Mas tarde el
filésofo planearia contestar a través del guién de una pelicula L engrenage a Camus. Como ya se dijo
Sartre defenderfa a Merleau-Ponty, y al PCF, que siguié los dictados de Mosct en relacién a no
combatir a los nazis hasta 1941 fecha en la que los alemanes atacan a los soviéticos e incluso
intentarfa ingresar en el PCF en 1941, atraido por el marxismo “como la luna conduce a las
mateas”. Ahora comprendia por qué la gente se sentfa seducida por el marxismo, etra el sentimiento
de pertenecer a algo mas importante que ellos mismos a participar en algo que les superara
temporalmente, pero fue rechazado por el partido, que difundia que Sartre era en realidad un agente
aleman (Aronson, 2006: 108). A raiz de esto, Sartre observarfa desde la distancia los
acontecimientos, ello muestra hasta qué punto la actividad politica de Sartre en los 40 era pequefia.

En el Argel de los afios 30 era casi imposible ser un joven de izquierdas y no ser comunista,
por aquel entonces, Camus dirigia una compania teatral atin al partido, E/ featro del trabajo, llegando a
convertirse en una figura importante dentro del mismo, aunque terminaria por irse del partido
acusado de Trotskista, acusacién bastante comuin a la sazén. En la época de Combat, de la
resistencia en Parfs, afio 1944 para ser mas concisos, Camus era un ejemplo a seguir, entre otros
para Sartre, era el intelectual y escritor combativo y de izquierdas, que ademas consideraba que la
Resistencia no se habia estado sacrificando durante afios para que, una vez terminada la guerra
volvieran al poder la misma clase corrupta y la misma republica en descomposicion, eliminando los
privilegios del dinero; como rezaba el lema de Combat, Camus era partidario “De la Resistencia a la
Revoluciéon”. Pero esto no lo acercaba al marxismo, con el cual apenas habfa coqueteado tras su
paso por el Partido Comunista, pero que no le impidi6é rechazatlo, buscando en la filosofia del
absurdo una “via francesa” mas individualista, pero igualmente revolucionaria de accidén politica
(Aronson, 2006: 109).

En aquella época el PCF habfa abandonado las tesis revolucionarias y mientras Camus
abogaba por “lucha en la guerra y revolucién” el PCF llamaba a sus filas a colaborar del esfuerzo
nacional o aumentar la productividad, pretendiendo reavivar los tiempos del Frente Popular. A
Camus le disgustaba el dogmatismo de los camaradas del PCF y tanto como a él a Sartre, que eran
en aquella época blanco de las iras de estos, ya que se habian erigido en importantes y sugestivas
figuras intelectuales y politicas independientes de izquierdas que el PCF no podia fagocitar. Tanto
Sartre como Camus solian ser llamados existencialistas despectivamente, etiqueta de la que Camus
renegaba y renegaria siempre y que en aquel entonces venia a significar en el imaginario colectivo,
algo que Sartre reflejé6 muy bien en su célebre ensayo E/ existencialismo es un humanismo: “El reproche
esencial que nos hacen, como se sabe, es que ponemos el acento en el lado malo de la vida humana.
Una sefiora de la que me acaban de hablar, cuando por nerviosidad deja escapar una palabra vulgar,
dice excusandose: creo que me estoy poniendo existencialista”. No debe pensarse, como
consecuencia de estos ataques, a un Camus ya anticomunista o de un Sartre renegado en 1944,
Camus seguia considerando camaradas a los comunistas y Sartre aseguraba su compromiso con la
lucha de clases y su admiraciéon la filosoffa marxista pero de ningin modo comunista (Aronson,
2006: 113). A pesar de ello las criticas arreciaron, tratados de pequefioburgueses e hipdcritas
anticomunistas en varios articulos, entre el que destaca uno de Henri Lefebvre, intelectual
comunista que carga filoséficamente contra el existencialismo y otro de Pierre Hervé, de los dos el
mas acido y contundente, especialmente dedicado a Camus, ambos publicados en el peridédico
Action en 1945 (Aronson, 2006: 115).

Es en este periodo en el que tanto Sartre como Camus comienzan suavemente a sepatarse,
ya que sus actitudes frente a las criticas comunistas fueron muy diferentes. Mientras Sartre
disfrutaba y crecia intelectualmente con la polémica, que se tornaba en un debate filoséfico entre
pensamientos diferentes, Camus se plegaba sobre s mismo irritado. De tal forma que serd
especialmente Sartre el que acaparard los debates con los comunistas, ya notablemente tras su viaje
a los EEUU vy la aparicion de Les Temps Modernes (Aronson, 2006: 117), por aquel entonces Sartre
estaba construyendo su perspectiva politica desde el existencialismo pero sin odio alguno hacia el
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marxismo. Mientras tanto Camus pasa a un segundo plano, a pesar de que los ataques que recibia
no eran ni mucho menos mas suaves, en espacio de unos afios Camus ya habia abandonado el ardor
transformador y revolucionario que antes se mentaba, las élites anteriores habian vuelto y el PCF lo
consideraba un rival politico, Camus reflexiona y llega a la conclusién de que no quiere justicia sin
libertad, de que los comunistas no dialogan y que son incapaces de denunciar las injusticias en la
URSS: “los marxistas no creen ni en la persuasion ni en el didlogo” (Aronson, 2006: 120). Las
desavenencias de Camus parecen un “hasta nunca”, mientras que las de Sartre dejan vislumbrar un
“hasta pronto” al marxismo. En noviembre de 1946 y 1951 el PCF consigue el 28 y el 26 por ciento
en las elecciones legislativas, el rival politico de Camus no era cualquiet cosa, pero estaba ahora
convencido de que el marxismo era una filosoffa totalizadora que legitimaba el asesinato (ya se vera
por qué), él rechazaba la violencia y trataba en aquellos afios buscar su sitio politico en la posguerra,
que radicarfa finalmente en una especie de izquierda reformadora fuera de las grandes corrientes de
pensamiento. A diferencia de Sartre, él no contaba con una estructura filoséfica poderosa y
coherente en la que sostenerse, y considera que la moral es central al abordar estos temas, mientras
Sartre tacha en una de sus obras de “nacionalismo conservador y defensivo” al comunismo
soviético, lo que impide el didlogo de los escritores con el proletariado, no por ello desacreditando a
Marx y sus tesis.

Camus rechazaba todo tipo de colaboracién con los comunistas, a los que consideraba
violentos y peligrosos; Sartre, que segufa manteniendo un didlogo intelectual con ellos, les atacaria
por haberse convertido en un partido institucional y no revolucionario, y a su vez reprocharfa a
Camus que no viera la violencia capitalista en Vietnam, por ejemplo, o incluso en su propio pafs,
igual que vefa la comunista en la URSS. Aquf Sartre olvidaba que Camus fue uno de los primeros en
denunciar las armas nucleares norteamericanas y en condenar las represalias contra los arabes en
1945 en Argelia, fruto del sistema de dominio colonial (Aronson, 2006: 131).

Para Sartre, que como se dijo habfa articulado una filosoffa del compromiso y estaba ahora
posicionandose politicamente, se vio muy influido y marcado por su viaje a EEUU en 1945, tras ver
cuales eran las condiciones de la clase obrera alli. Tras la publicacion de sQwé es la literatura? critica a
Albert Camus por su rechazo de la violencia, ya que para él no se puede transformar un mundo
violento y opresivo si no es con violencia, aunque esta se perpetue, es asi la violencia el Gnico medio
posible para acabar con ella misma (Aronson, 2006: 138). Como ya se dijo también ataca su doble
rasero en relacién a la violencia capitalista, por su parte Sartre no tiene problemas en denunciatla,
por ejemplo en un encuentro con el célebre Koestler, en el que también estarfa Camus, donde
Sartre comentaba que a él le parece igualmente atroz la violencia soviética que el aparheid racial y la
exterminaciéon indigena de EEUU, también en esa reunién privada dirfa el hingaro a Sartre y
Camus que no “podia haber amistad sin acuerdo politico” (Beauvoir, 1992: 140). Hasta el momento
las diferencias eran de actitud y matiz como dirfa de Beauvoir, nada insalvable; aun as{ siguen su
pequefio tira y afloja, y el filosofo devolvia a Camus la critica que en Combat habia hecho a su
filosofia del compromiso y a la defensa de la violencia por los intelectuales de izquierda, empezaba
entonces un gran debate sobre la cuestién de la violencia en la izquierda francesa.

Sartre se inicia en politica en aquel entonces, participa junto a Metleau-Ponty (su mentor en
relacién al marxismo) en varios programas radiofénicos en los que leen manifiestos que cargan
tanto contra los gaullistas como a los comunistas (que a pesar de todo, Sartre reconoce que
representan a la clase obrera francesa) (Aronson, 2000: 143), aunque Sartre sigue haciendo labores
de acompafiamiento, no es el miembro mds activo y participa del grupo que escribe uno de los
documentos leidos en las emisiones. Este, apoyado por intelectuales y politicos de la izquierda que
no son ni del Section Frangaise de ['International Socialiste (SFIO) ni del Partido Comunista, fue
redactado en septiembre de 1947, firman figuras como Merleau-Ponty, Beauvoir, Breton etc.,
Camus también participa, y es mads, resulta ser el autor del borrador que se discute en las reuniones
del grupo. Por la lectura de este documento Sartre recibe amenazas de muerte y cartas varias, algo
que nunca habfa experimentado, es su bautizo en politica, paraddjicamente leyendo un texto
redactado por Camus, en el que desde el primer momento se condena y critica a EEUU (Aronson,
20006: 144).

Mientras tanto la situaciéon en Francia se degrada rapidamente y la situacién de miseria es
generalizada, la racién de pan, por ejemplo, habia pasado de 275 gramos en tiempos de la
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ocupacién a 200, en 1947 las huelgas se multiplican y son destituidos los ministros comunistas del
gobierno de coaliciéon (Aronson, 2006: 141). El Plan Marshall llega y con €l todo tipo de medios
para marginar a los partidos comunistas, mientras el PCF segufa encasillado en las tesis estalinistas.
Entre tanto revuelo, nacia el Ressemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR), ilusionante propuesta
que pretendia reconciliar de alguna forma a la sociedad francesa, negando la Guerra Fria y
afirmando a Francia en el mundo, buscando la dignidad humana y la revolucién social. Este
movimiento estaba formado por ex miembros de la SFIO, cristianos de izquierdas, trotskistas o
socialistas independientes. Sartre promocioné este proyecto y Camus “el ahora reformador radical”
participé esporadicamente, todo se vino abajo cuando se supo que dos de los mas importantes
cabecillas del mismo, habfan sido sobornados por la CIA; el filésofo terminé por dimitir de la
direcciéon del partido (Aronson, 2006: 147). Sartre se sentird profundamente tocado por la
disolucién y extrajo la conclusion de que este asunto era la muestra de una indudable victoria del
realismo politico, ya no le quedaba eleccion, el pequefio mundo de los intelectuales de izquierdas
criticos con occidente y la URSS se esfumaba, habia que elegir. Mientras Camus esbozaba ideas de
corte idealista sobre una ciudadania mundial, sobre una democracia global, seguia acusando a los
comunistas y poco a poco se echaba en brazos de una tercera via que ya no existia, desandaba el
camino del Camus “de la resistencia”, mientras Sartre “maduraba” politicamente. Contrasta aqui
cémo Sartre parte de un idealismo individualista que estd superando y Camus desemboca en ¢l en
las postrimerias de los afios 40, tras su militancia comunista y su defensa de la revolucién social,
ahora el escritor estaba preocupado por el gusto de los intelectuales por la violencia revolucionaria y
su radicalismo.

Ninguno de los dos intelectuales para de crear; Camus trabajaba con ahinco en E/ hombre
rebelde y la Guerra de Corea estalla, el escritor y el filbsofo aun se tenian algo de aprecio y
comentaban la situacién, ya que en aquel momento se sospechaba que la URSS invadirfa Francia y
se produce un pequefio altercado entre ellos. Mientras tanto Sartre publica E/ diablo y e/ buen dios en
1951, obra que se hace eco de su evolucion ideoldgica, que Simone de Beauvoir sefiala (1992: 242)
contraponiendo a esta obra a Las moscas que data de 1943 o Las manos sucias de 1948. El
protagonista de la obra de 1951, Gotz era “un hombre entre los hombres” que “acepta la disciplina
sin rechazar su propia subjetividad. Es la perfecta encarnacién del hombre de accién como Sartre lo
habrfa concebido” (Beauvoir, 1992: 243), es el nuevo Sartre. Este ideal de hombre politico acepta
cualquier método para conseguir al objetivo del futuro pacifico; ética, historia y politica son para él
partes un todo, herramientas de un cambio radical, que es la Gnica forma de conseguir un mundo
verdaderamente moral. Tanto para Sartre como para Gotz es necesatio uniese a algo que estd en
marcha, al torrente de la historia, abandonar la idea de que es crear una revista propia o crear un
movimiento (el recuerdo del RDR estaba en la mente de Sartre), no, no, no, es necesario abandonar
el individualismo y sumarse a la lucha de clases, subirse a la historia. Mientras, Camus se muestra
profundamente antihistérico en sus planteamientos filoséficos, y critica aquellos filésofos
(especialmente alemanes, concretamente Hegel y Marx) que consideran que en la historia existen
fuerzas irresistibles determinadas que nos arrastran, porque son ellas las terminan conduciendo a la
humanidad a la intolerancia y estrechez de miras propias del siglo XX (Todd, 1997: 551). Sartre y
Camus siguen viéndose a veces en los ensayos de E/ diablo y e/ buen dios (en el que Marfa Casares
tenfa un papel principal) y deciden que el capitulo dedicado a Nietzsche de E/ hombre rebelde de
Camus se publicara en Les Temps Modernes, pero como se ha ido viendo sus pensamientos politicos y
filosoficos se han distanciado mucho. A partir de ahi todo irfa rapido.

Como se dijo la aparicién de E/ hombre rebelde es clave, se hablard un poco mas sobre las
ideas y planteamientos filoséficos de esta obra publicada en 1951 mas adelante, pero si se dira que
estas seran uno de los motivos principales por los que Sartre se enfrenta por primera vez y
directamente, con Camus y que mostrarian sus diferencias en relacién al marxismo y el PCF. El
esctitor, con el ensayo recién publicado, se trata de cubrir las espaldas desde el principio diciendo
que este ensayo es una “confidencia” y que en ningin momento pretendié jugar a ser filésofo
(Todd, 1997: 548). El libro de Camus fue una bomba que cae contra el comunismo, basada en la
idea de que éste era equivalente al asesinato, la derecha elogié en consecuencia el ensayo, pero no
Raymond Aron, que habfa estudiado con detenimiento el corpus teérico del marxismo. Muchos
trataron el ensayo filoséfico como un escrito reaccionario (entre ellos Jean Grenier, amigo y mentor
de Camus: “este escrito me recuerda a Maurras”), ya que estaba escrito contra la revolucién,
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especialmente aquella que tenfa sus rafces en la historia, porque Camus decfa que se debe vivir en el
presente y en el mundo sensorial (Todd, 1997: 547), la filosoffa germanica que apelaba a ella era
oscura y conducia al deseo del absoluto, desembocando inevitablemente en la violencia mas brutal.
Se hacfa evidente que Camus estaba desatando su odio hacia el comunismo (como bien se dijo
alimentado por rudimentos sobre marxismo deficientes aportados por Koestler), condenando su
violencia pero olvidando, de forma extrafia asuntos como la guerra colonial de Vietnam o la
violencia colonial en Argelia que en otro tiempo habia sido de los primeros en denunciar. También
parece que en algunas cuestiones el libro estuviera escrito a contrapelo de E/ ser y la nada al
adentrarse en cuestiones de la existencia humana y a contrapelo de ;Qué es la literatura? al tratar
asuntos sobre la creacion artistica. En cierta manera se puede especular sobre que ello sea cierto, a
través las evidencias de las primeras notas que Camus toma para la redaccion de la obra las hace
mientras lee E/ ser y la nada y la menciona en varias ocasiones.

Sartre por su parte se va acercando cada vez mas al PCF, tras 1951 en el que escribia El
diablo y el buen dios, en 1952 esctibe Los comunistas y la pag y se pronuncia enérgicamente contra el
arresto de Jacques Duclos, lider del partido, tras el asunto de las palomas mensajeras al confiscar su
coche tras las manifestaciones y revueltas a la llegada de un general norteamericano que venia a
hacerse con los mandos de la OT'AN. Sartre rinde homenaje entonces al ya fallecido Merleau-Ponty
(que le habfa introducido al marxismo) tomando partido a favor de los Comunistas, haciendo
campafia contra el consejo de guerra a Henry Martin por negarse a ir a la Guerra de Vietnam, a
peticion del PCF y declarando odio eterno a la burguesfa (Aronson, 2006: 181). Sartre y Camus se
distancian definitivamente, habia que tomar posiciones en la Guerra Fria y no eran posibles mas
aplazamientos, en julio de 1952 Sartre se identifica con el comunismo y acepta la violencia del
mismo, algo impensable para Camus (Beauvoir, 1992: 262). Justo unos meses antes, en abril, habia
aparecido la primera resefia de Les Temps Modernes sobre E/ hombre rebelde a cargo de Francis Jeanson,
que provocarfa todo un sefsmo en Paris, ésta deja la obra por los suelos y a un Camus colérico que
se dirige “al sefior director” de Les Temps Modernes, el asunto sacard a la luz todas sus diferencias
politicas y se zanjara con la sentencia de Sartre: “Mi querido Camus, nuestra amistad no era facil
pero la echaré de menos” (Todd, 1997: 567). Puede ser cuestionable dar demasiada importancia a la
resefia, pero en ella salen a la luz muchas de las diferencias de opiniéon que Camus y Sartre evitaban
poner de relieve claramente para preservar su amistad.

Jeanson en su resefia se pregunta cémo pudo hablar de Luis XVI lleno de conmiseracion y
comparatlo con Cristo “Ha de ser Luis XVI la primera victima notable de esta aberracion histérica,
de esta marcha tragica y desmedida [...]. Asi pues, de paso saludaremos ‘la dulzura, la perfeccién
que este hombre, sin embargo, de sensibilidad media, aporta a sus uUltimos momentos’, seran
opuestas a las ‘manos innobles del verdugo’, de quienes tuvo que sufrir esta ‘pasién’ tan semejante a
la de Cristo que, finalmente sera dicho sin dudar: ‘es un repugnante escandalo el haber presentado
un gran momento de nuestra historia el asesinato publico de un hombre débil y bueno™ (Jeanson,
1999: 16). Jeanson critica también el simplismo del argumento camusiano de que el marxismo
conduce directamente al estalinismo o de que el concepto de revolucién se vea reducido a “la
divinizacién del hombre”; junto a ello la negacién del papel de lo histérico en las revoluciones le
parece aberrante y de derechas.

Camus no puede guardar silencio ante semejante ataque y el 30 de julio hace llegar Les
Temps Modernes 1a respuesta, en tono arrogante y paternalista no se dirige directamente a Jeanson
sino al “seflor director”, Sartre. “Una cuestién, en apariencia secundaria, puede situarnos de
inmediato en el camino de una interpretacion. Se refiere a la acogida que, segun parece, tuvo mi
libro en la prensa de derecha. No se juzga la verdad de un pensamiento segun se coloque a la
derecha o a la izquierda, y aun menos de acuerdo a lo que la izquierda y derecha pueden hacer de
él” (Camus, 1999: 49). Su libro habia sido en efecto castigado también en la derecha (por Claude
Mauriac) y también la ultraderecha y considera desmesurado utilizar textos canoénicos de Marx y
Hegel para atacar su ensayo que s6lo pretendifa hacer una humilde estudio del aspecto ideolégico de
las revoluciones, segin él, en ningin momento habia rechazado factores econémicos e historicos
en su analisis, “no soy ni tan tonto ni tan inculto para eso” (Camus, 1999: 57).

Sartre, triste a la vez que enfadado si se dirige a Camus directamente: “Mi querido Camus:
Nuestra amistad no era cosa facil, pero he de lamentarla. Si usted la rompe hoy, es sin duda porque
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debia quebrarse. Muchas cosas nos acercaban, pocas nos separaban.|...]. Desgraciadamente usted
me ha puesto deliberadamente sobre el tapete y en un tono tan desagradable que no puedo guardar
silencio ni volver la cara” (Sartre, 1999: 87-88). El filésofo le reprende con acidez “:Doénde esta
Meursault, Camus? ¢Dénde esta Sisifo? ¢Donde estin hoy estos trotskistas de corazén, que
predicaban la revolucioén permanente? Sin duda asesinados o en el exilio”(Sartre, 1999: 89) no sélo a
su obra sino también a su personalidad “Al hacernos el honor de participar usted en este nimero de
Les Temps Modernes, se trae usted consigo un pedestal portatil” (Sartre, 1999: 90). Y finalmente a
sus aspiraciones y orgullo “¢Y si estuviera usted equivocado? ¢Y si su libro fuera simplemente
testimonio de su incompetencia filoséfica? ¢Si estuviera hecho con conocimientos reunidos
apresuradamente y de segunda manor”(Sartre, 1999: 102).

Algo sucede en Argelia

Paralelamente a las intrigas, dimes y diretes en el Paris intelectual y en la politica francesa, la
situacion se deteriora. En Argelia habfan desembarcado los franceses hacia 1830, que contaba por
aquel entonces con una poblacién de unos 3 millones de personas, de los cuales un tercio fueron
exterminados durante el proceso de “colonizacion” del territorio, es evidente que Argelia no setia
una colonia cualquiera, los europeos se deberfan hacer con la mayorfa. A finales de 1947 la
poblacién de Argelia era de 1 millén de europeos y 7,8 millones de argelinos, es decir, nativos
(Rothermund, 2006: 178).

La situacién en los afios 40 y 50 era bastante precaria en Argelia, aunque ya hace mucho
tiempo antes la organizacion Etoile Nord-Afyicaine habia demandado la independencia para todo el
norte africano aunque se sintieron ilusionados por las ideas del Frente Popular de Leon Blum que
querian dar a los argelinos plenos derechos y la ciudadania, la decepcién fue tremenda cuando sélo
21.000 argelinos se vieron beneficiados por esta medida (Rothermund, 2006: 179). Ya en 1943 se
lanza “El manifiesto argelino” que pediria formalmente la independencia de Argelia tras la guerra y
en 1945 se producen enfrentamientos violentos en Argelia entre los europeos y los argelinos,
mueren un centenar de europeos y varios centenares de argelinos, a rafz de ello aparecen la Union
Démocratigue dn Manifeste Algérien (UDMA) y el Mouvementpour le Triomphe des Libertés Démocratiques
(MTLD) que tendrfa una organizacion secreta armada. Ya en 1947 se propone dar a todos los
argelinos el estatus de ciudadanos franceses de pleno derecho y unos representantes equiparables en
numero a los de los colonos europeos, esta medida no se llega a implantar y se retrasa,
manipulandose las elecciones (Rothermund, 2006: 180). En 1954 nace el Front de 1ibération Nationale
(FLN) y se disuelve el MTLD, poco a poco se van uniendo argelinos reformistas al FLN como
Abass debido entre otras cosas a los poderes especiales que la Asamblea Nacional francesa habfa
otorgado al Presidente. Tanto Mendés-France como Mitterrand (ministro de interior) actuaron con
determinacién, igual que harfa después Guy Mollet! toda posibilidad de acuerdo se esfumaba
cuando el gobernador de Argelia Robert Lacoste mantiene prisioneros a algunos militantes del FLN
como Ben Bella tras interceptar un avioén que se dirigia a una reunién en Tanez. La represion se
hizo mas intensa a partir del 56 (Francia mantenfa alli unos 350.000 soldados) y aparecieron
numerosas guerrillas rurales, mientras el FLN se centraba en las ciudades, estos eventos
desembocaron en que en torno a 2 millones de argelinos fueran relocalizados y movidos a campos
(Rothermund, 2006: 181). La guerra fue terrible y cruenta aunque los generales franceses la ganaron
ticticamente en varias ocasiones, y las guerrillas del FLN se vieron seriamente diezmadas,
politicamente el independentismo y el FLN salian reforzados, internacionalmente Francia estaba
siendo desprestigiadas, los generales tenfan un poder increible en 1958 mientras la IV Republica se
hundfa.

I Resulta curioso observar como Argelia siempre acababa siendo el asunto en el que no se hacfa ni una
concesion tras diversos desastres e politica exterior, en el caso de Mendés-France, pacificador en Tunez y
Vietnam se muestra intransigente en Argelia (mantenfa buena relacion con Albert Camus que lo tenfa por el
politico mas competente de la IV Republica) y en el caso de Guy Mollet, la desastrosa aventura en Suez junto
a los britanicos le hizo no dudar en aplicar mano dura en Argelia como contrapeso.

307



LA DESCOLONIZACION INTELECTUAL. SARTRE Y CAMUS ANTE EL PROBLEMA ARGELINO

De Gaulle llega al poder en diciembre de 1958 y el septiembre del mismo afio los
nacionalistas argelinos habian formado el Gobierno Provisional de la Republica de Argelia (GPRA),
De Gaulle les ofrece una “paz de los valientes” pero el GPRA la rechaza si no contempla la
independencia de Argelia. Un tiempo mas tarde, en septiembre de 1959 De Gaulle anuncia un
referéndum sobre la autodeterminacion de Argelia, al gobierno provisional argelino le parece bien
aunque no contenfa un calendario, pero el FLN no esta seguro(Rothermund, 2006: 182).
Finalmente el referéndum se celebra en 1961 con los colonos franceses en contra y con una parte
del ejército verdaderamente descontenta, De Gaulle destituye al general Massu, decepcionado con
De Gaulle, como otros muchos colonos, tras unas declaraciones controvertidas hechas en 1960, el
ejéreito en Argelia que contaba con medio millén de hombres, prepara un golpe que es abortado
finalmente por De Gaulle. Apatece poco después la Organisation Armée Secréte (OAS) formada por
oficiales del ejército francés y otros colonos que llevan a cabo actos terroristas contra los
independentistas y aquellos que los apoyaban, como fue Sartre. Ello no impide iniciar las largas
negociaciones en Evian con el GPRA, que abarcan temas como el petrdleo, el estatus de los
colonos etc. Aunque pueda no parecerlo, tanto los argelinos como los franceses se encontraban
profundamente divididos y De Gaulle meti6 prisa en la firma de los acuerdos por miedo a perder el
control del ejército en Argelia, diferentes facciones del FLN presionan al GPRA pero finalmente en
marzo de 1962 se firman los acuerdos de Evian y Francia reconocia a Argelia como un estado
independiente (Rothermund, 2006: 183).

Albert Camus y Argelia, un juego de equilibrios

Al recibir el Premio Nobel en 1957, Albert Camus tuvo que contestar la pregunta de un
argelino presente en el auditorio de la Universidad de Estocolmo en la que dio una ponencia. Este
argelino, musulman, le reprochaba su falta de claridad en su posicionamiento acerca de la Guerra de
Argelia, cuando paralelamente denunciaba abiertamente la dominacién soviética sobre Europa del
Este. En su respuesta, el escritor manifestaba su recelo acerca del posicionamiento abierto de los
intelectuales, que a menudo empeoraba la situaciéon en vez de mejorarla. Hizo referencia a su
pasado periodistico, durante el cual defendi6 la inclusién de los arabes musulmanes en la vida
politica como condicién sine qua non de un régimen democratico. Finaliz6 su intervencion
diciendo:

Desde hace un afio y ocho meses permanezco callado, lo cual no significa que haya dejado de actuar.
He sido y sigo siendo partidario de una Argelia justa, donde las dos poblaciones deben vivir en paz y
en igualdad. [...] Me ha parecido que vale mas esperar el momento propicio de unir en lugar de
dividir. Puedo aseguratle que hoy tiene usted camaradas con vida gracias a actuaciones que usted
desconoce. Soy asi mis razones en publico y lo hago con cierta repugnancia. Siempre he condenado
el terror. Debo condenar también un terrorismo que se ejerce ciegamente, por ejemplo en las calles
de Argel, y que un dia puede golpear a mi madre o a mi familia. Creo en la justicia, pero defenderé a
mi madre antes que a la justicia (Todd, 1997: 702).

El director de Le Monde dirfa, tras comprobar que Camus habia pronunciado
verdaderamente esas palabras: “sabia que terminaria diciendo bobadas”, la férmula de la madre y la
justicia darfa mucho de si en el Paris intelectual, por revelar al “colonizador de buena voluntad”,
porque es una férmula teatral, vacfa de sentido etc. Incluso en un acto publico como la recogida del
Premio Nobel, Camus no aproveché la ocasiéon para hacer una declaracion politica clara y
contundente (Todd, 1997: 709). En su carta al abogado arabe de Ben Saddok pidié que su
intervencion en el juicio no se hiciera publica, dado que cualquier manifestacién era susceptible de
ser usada politicamente contra su pais. Los recelos de Camus a un compromiso publico con la
causa argelina levantaron criticas entre el resto de sus contemporianeos puesto que no accedié a
participar del Comité d’Action des Intellectnels. La cuestion de la violencia a favor de la justicia o la
revolucién ha sido una pieza clave de su obra literaria y filosofica. De la misma forma que el
suicidio no es una salida para el sinsentido de la vida, el asesinato no es la solucién a los problemas
de la justicia. Por ello, Camus prefiere el silencio cuando la palabra insta a la violencia contra el otro.
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Pero si participa en marzo de 1957 en la sala Wargam en un acto a favor de los hungaros y
responde a un critico que decia que “su silencio politico hacia mucho ruido™:

Comprenda que un hombre que, durante veinte afios, ha defendido la misma causa, se calle hasta el
dia en que pueda hablar, cuando la frivolidad patisiense haya olvidado esta desdicha argelina como
ha olvidado ya la desdicha hungara. Y pregintese, por ultimo, si ese mismo hombre, elel monte en
que vive la tragedia argelina en sus carnes, con todos los suyos expuestos en ese pais, merece que
usted se permita hablarse como lo ha hecho. (Todd, 1997: 679)

A pesar del incémodo silencio de Camus, éste no dejaba de actuar como ya dijo en
Estocolmo, Guy Mollet habfa propuesto a Camus participar en una comisiéon de salvaguarda de las
libertades que examinara el problema de las torturas en Argelia, el escritor rechaza porque duda de
las garantias de independencia y el poder que esta tendrfa. También acude al terreno y escribe en
I’Express hasta que entra en franco enfrentamiento con el periédico por la cuestion argelina. Camus
va a Argelia para intentar poner en marcha una solucién que permita vivir juntos a arabes y
franceses “de cualquier modo”, lanzando la iniciativa de la Tregua Civil, se reine con diferentes
facciones en Argel para parar la guerra entre FLN y guerrillas con el ejército, pero en general todas
moderadas, el objetivo de Camus es muy concreto: los beligerantes habran de respetar a los civiles y
prisioneros, a todo aquel que no estuviera armado, se organiza un encuentro que pretende ser
multitudinario en Argel (bajo invitacién), estain pendientes las reacciones del FLN y otros colonos a
la propuesta (Todd, 1997: 627). El dia de este encuentro, celebrado finalmente en el Circulo del
Progreso, un observador comenta:

publico de intelectuales, pequefioburgueses y burgueses, poco obrero, las masas musulmanas vacilan,
ningin rabino; fuera del recinto se escucha {Mendés a la horcal {Muerte a Camus! Apelacién
generalizada a los sectores arabe y francés moderados, mientras Camus lee su discurso se escuchan
piedras que se lanzan contra los cristales, éste se apresura y finaliza: “hombres libres que se niegan al
mismo tiempo a ejercer y a sufrir el terror, de nuevo ni verdugos ni victimas (Todd, 1997: 630).

Todo acaba en un malentendido, nadie termina de subirse al carro, ni federacion, ni pacto ni tregua,
igual que pasatfa en la Guerra Frfa, habia que elegir, los bandos se homogeneizan, la decepcion es
muy grande.

Como se desprende del evento del Circulo del Progreso en Argel, Camus también habia
reflexionado en términos practicos sobre una suerte de autonomia a la “helvética” para Argelia, que
acabara con el régimen colonial y que garantizara las libertades a los dos pueblos en un marco
federal. Camus estaba en la apoteosis de su prestigio internacional, pero en Francia era una
personalidad controvertida cada vez vista con mas recelo, como un reaccionario por parte
importante de la izquierda que Camus llama despectivamente “la izquierda hembra”, frivola
“comprenderfa mejor a un musulman del FLN que a un profesor de Paris” (Todd, 1997: 622). De
hecho tiende a defender a los pied noir frente a las envestidas de estos “profesores”, diciendo que no
tienen mala conciencia, que ven las cosas con simpleza (olvidando el racismo de estos) afirma que
“leyendo determinada prensa, pareceria realmente que Argelia estd poblada por un millén de
colonos con corbata y puro, montados en un Cadillac” (Todd, 1997: 618). Hay que tener en cuenta
varias cuestiones para entender bien esta posicion, la primera fue que Camus intenté de todas las
formas posibles proponer medidas intermedias para la resoluciéon del conflicto de Argelia: una
suerte de timida federacién, el cese inmediato de las acciones violentas tanto del ejéreito francés
como del FLN y en definitiva acabar con el enfrentamiento violento que estaba teniendo lugar en
su tierra natal, Argelia, a la que se sentfa ligado emocionalmente?. También ha de considerarse que,
aunque no se posicione junto a los partidarios de la independencia, tampoco defiende el
colonialismo como lo demuestran escritos recogidos en Actuelles I11: Chroniques Algériennes 1939-1958
que abarcan articulos desde antes del conflicto en Argelia hasta el punto algido de su intransigencia
con el FLN. Igualmente debe rechazarse la idea de Camus era un ide6logo de la derecha, o que

2 Entiéndase que esta Argelia no es la Republica del FLN, sino la Argelia francesa, en la que se formé y que
tanto le influy6 tanto en su literatura, en su caracter y en su toma de partido en relacién a la politica.
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sirviera de soporte a la misma de forma voluntaria, maxime cuando luché contra la ocupacién
alemana, estuvo afiliado al Partido Comunista, en otro tiempo revolucionario y defensor de los
arabes argelinos, también escribié numerosos articulos comprometidos en su revista Combat, otra
cosa es que Camus fuera incomodo para algunos e irritante para otros. Ello se debe, y también es
un factor a tener en cuenta, a su enfrentamiento personal con Sartre, estandarte de la izquierda
francesa de la época y militante anticolonial convencido de la época. E/ hombre rebelde sera una de las
obras mas criticadas de Camus y en ella expone muy bien lo que su silencio querfa decir y que se
enfrenta directamente al activismo de Sartre:

¢Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero negar no es renunciar: es también un
hombre que dice si desde su primer movimiento. [...] El rebelde (es decir, el que se vuelve o
revuelve contra algo) da media vuelta. Marchaba bajo el latigo del amo y he aqui que hace frente.
Opone lo que es preferible a lo que no lo es.” (Camus, 1978: 17-18).

La ultima cuestion en relacién a Camus y su actitud respecto al proceso de independencia,
tiene que ver con que su nocién de responsabilidad y su filosofia, concentrada en sus ensayos y
novelas, muy parecida a la de Sartre en sus inicios, pero que se distancian finalmente para cristalizar
en dos nociones de libertad y responsabilidad diferentes. Por su parte Camus considera que la
responsabilidad tiene que ver con las consecuencias que se derivan de las acciones, por lo tanto se
ha de ser sumamente prudente cuando se toma partido, siendo asi preferible el silencio:

Callarse es dejar creer que no se juzga ni se desea nada y, que en ciertos casos es no desear nada en
efecto. La desesperacion, como lo absurdo, juzga y desea todo en general y nada en particular. El
silencio la traduce bien. Pero desde el momento en que hala, aunque diga que no, desea y juzga”
(Camus, 1978: 18).

Es de esta forma para Camus, el silencio, una neutralidad, un no juzgar. Mientras de otra
parte, Sartre consideraba que la consecuencia que se deberfa desprender de la responsabilidad es la
toma de partido y el compromiso, hablar y manifestarse, porque el silencio implica connivencia y
puesto que no se desea la continuacién del conflicto, hay que actuar. El Camus de los tltimos afios
es el del polémico ensayo antes mencionado: “No hay por qué resignarse o creer en una historia
que tendrfa que ser justa. Lo que importa es la lucha por la justicia (la rebeldfa). Y desde esta
perspectiva la represion francesa no tiene ninguna justificaciéon, como tampoco la tiene la violencia
de los métodos del FLN” (Todd, 1997: 623)

Benjamin Stora, historiador argelino dirfa una frase que podria resumir muy bien la
posicion de Camus en relaciéon a la guerra y a Argelia: “Camus estaba de acuerdo con el
autogobierno, pero no con la independencia”, su silencio y posterior ambigliedad fue una mezcla de
contradicciones emocionales y de consideraciones filosofico politicas en relacién al compromiso, la
responsabilidad y a la lucha contra sus sentimientos, contra su propia biografia.

Jean Paul Sartre, un occidental baluarte del tercer mundo

Jean Paul Sartre fue uno de los personajes publicos mds activos de Francia en aquella
época. Buena parte de su actividad estaba basada en su concepcién extrema de la libertad, de
acuerdo a la cual siempre somos libres, nuestra conducta no esta determinada por una “naturaleza”
o una “esencia”, por tanto no existen limitaciones en la conformacién del propio set, cada uno es lo
que hace de si mismo, siendo por tanto responsables de ello, de lo que se deviene. De ahi la famosa
afirmacion de Sartre “no somos libres de dejar de ser libres”, y en el caso del colonialismo, somos
igualmente libres de comprometernos o no en ayudar a los pueblos oprimidos, pero no cabe duda
de que somos responsables de la situacién. Ademas hay que tener en cuenta que las condiciones de
explotaciéon y la deshumanizacion de los colonizados son vistas por Sartre desde una Optica
marxista (aun sin declararse comunista), presente en su pensamiento y filosoffa. De tal forma que
Sartre quiere dar un cariz activo y comunal a su filosoffa existencialista, eminentemente
individualista en sus inicios, pero matizada por la influencia del marxismo y la idea compromiso.
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Sartre serd uno de los intelectuales mas combativos en la denuncia de la explotacién
colonial, erigiéndose en el portavoz europeo del tercer mundo y deviniendo una figura
internacionalmente conocida y reconocida, asi realizarfa muchos viajes: India, Cuba, etc. Sartre
participa en el Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre d’Algérie al igual que apoya
activamente movimientos independentistas: en Tunez, al Néo-Destonr y en Marruecos, a /Istiglal
(participando incluso en un congreso de dicho partido) a pesar de su caracter burgués (Ganjon,
1991: 133). También da entrevistas a revistas y periddicos de la zona y prologa Les damnés de la terre
de Frantz Fanon obra central en la inspiracion de muchos movimientos de liberacion.

Desde la activa y activista revista Les Temps modernes, referencia intelectual de la izquierda,
plataforma de denuncia y de publicacién de los escritos de Sartre y de otros intelectuales; fundada
en 1945, tuvo en sus origenes a célebres pensadores como Raymond Aron (que la abandona en
1946), Simone de Beauvoir o Maurice Metleau-Ponty y Sartre (Camus rechaza participar) entre sus
articulistas. Esta revista fue uno de los altavoces mas reconocibles y prestigiosos del
anticolonialismo en la Francia de los 50 y 60 junto a L’Express, en Les Temps modernes se trataban
ademads diversos asuntos de la politica, filosoffa y cultura de la época a través de monograficos,
convirtiéndose en un puntal importante de cara a influir en la opinién publica y de denunciar la
situaciéon que vivian en Argelia aquellos que no eran colonos europeos. En esta revista Sartre
escribe diversos articulos contra el colonialismo, siendo el mas célebre Le colonialisme est un systéme
junto a Vous étes formidables en los que insiste en las torturas y la actitud cinica del francés medio,
apelando a la responsabilidad colectiva® (Mathieu, 2004). Sartre intenta ademas hacer oir su voz mas
alla de las fronteras francesas, asi, en junio de 1955 en la Asamblea Mundial de la Paz celebrada en
Helsinki, anuncia en un ardoroso discurso que la era del colonialismo ha acabado y exige al
gobierno francés ceder a las reivindicaciones de los marroquies, tunecinos y argelinos (Granjon,
1991: 132). Por ello Sartre, simpatizante comunista, ve con estupor como en 1956 el Partido
Comunista Francés (PCF) vota a favor de dar poderes especiales a Guy Mollet (primer ministro
francés) para atajar la situacion en Argelia, y se lamenta de que el partido no haya hecho un
llamamiento general a la insumisién y no combata el racismo existente en la clase obrera francesa.
Es asi que Sartre dice dirigirse en sus escritos y en sus conferencias a “las masas” y no a los
responsables politicos, para ello considera la capacidad de movilizacion del PCF y su acercamiento
a las juventudes del mismo como una buena estrategia movilizadora. Aunque por ello no reniegue
de la accién junto a otros colegas intelectuales, asi firmé en 1960 el “Manifiesto de los 1217,
“Declaracién sobre el derecho a la insumision en la guerra de Argelia” firmado por una gran
diversidad de artistas, profesores, escritores o cientificos; desde Marguerite Duras a André Breton
junto a muchos otros.

Como ya se comentd, Sartre era una personalidad conocida por la opinién publica francesa,
sintoma de su influencia fue que, mientras que antes de ascender su estrella, acostumbraba escribir y
leer en el Café Flore y solia departir con sus compafieros y amigos en otros muchos cafés. Su
posterior renombre y notoriedad le hicieron ver que aquella situacién no era viable, porque
demasiada gente le abordaba diariamente y él detestaba eso, estableciéndose finalmente en un
apartamento (el de su madre) en la Rue Bonaparte, donde trabajaba con comodidad alejado del
bullicio. Debido a esa importancia mediatica, su apartamento fue también objeto continuo de
miradas e incluso atentados. Debido a su radical oposicién a la continuacion de la existencia de la

3“El colonialismo [...] es nuestra verglienza, se burla de nuestras leyes o las caricaturiza; nos infecta de su
racismo [...] obliga a los jévenes a morir a pesar suyo, por los principios nazis que hace diez afios
combatfamos; trata de defenderse suscitando un fascismo incluso entre nosotros, en Francia. Nuestro papel
es ayudarle a morir. No sélo en Argelia sino en todos los lugares donde existe. [...] La unica cosa que
podriamos y deberfamos intentar (que es esencial hoy en dfa) es luchar junto a ellos, para librar a la vez a los
argelinos y a los franceses de la tiranfa colonial” (Sartre, 1965:36). El discurso de Sartre en relacién al
colonialismo intenta establecer una analogia en relacion a los alemanes y las barbaridades hechas por su
gobierno y los franceses y el sistema colonial. En otro de sus escritos célebres 1 ous étes formidables 1o deja
claro: “Falso candor, huida, mala fe, soledad, mutismo, complicidad negada y, a la vez, aceptada, es eso lo que
llamamos en 1945 responsabilidad colectiva. En aquella época, no era necesario que la poblacién alemana
pretendiese haber ignorado los campos. “{Vamos! (decfamos) Lo sabfan todo!” Tenfamos razén, lo sabfan
todo, y sélo en el dia de hoy podemos comprenderlo: porque también nosotros sabemos todo. [...]
¢Osaremos condenarlos todavia?” (Sartre, 1965:49)
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Argelia francesa, y al sistema colonial en abstracto, un grupo reaccionatio de colonos/militares
argelinos (la OAS) partidaria de la continuacién de la guerra frente al FLN y del dominio francés de
Argelia, conocida por sus ataques a arabes y colonos pro-independencia en Argelia, atenta dos veces
(1961 y 1962) contra su apartamento de la Rue Bonaparte. Entre los objetivos de la OAS se
encontraba el mismisimo Charles de Gaulle, lo cual hace evidente el estatus de Sartre. En relacidn al
militar, éste llegd a decir, en relacién a muchas de las veces que Sartre fue detenido por acciones
subversivas como apoyar publicaciones prohibidas, saltarse la censura o alentar a la movilizacién
reivindicativa dijo: “on n’emprisonne pas Voltaire” (Ganjon, 1991: 135). Todo ello nos da una idea
de la talla de la figura de Sartre en la izquierda y en la vida publica francesa como intelectual y voz
respetada.

Jean Paul Sartre no sélo se involucré activamente en la defensa de una Argelia
independiente a través de sus escritos, sino que también lo hard a través de numerosas apariciones
publicas. Tales son los casos de los “encuentros por la paz en Argelia” que tuvieron lugar en 1960 y
1961 (éste dltimo en Roma) y las maltiples conferencias que dio, en las que explicaba el porqué de
las violaciones de los derechos humanos en Argelia (de una de ellas surgirfa su famoso “el
colonialismo es un sistema”). También asistitdA a manifestaciones, como la “manifestacién
silenciosa” de noviembre de 1961 y a la de febrero de 1963. Pero €l era ante todo escritor, y a través
de su pluma y su verbo fue como mas se comprometié en la lucha contra el colonialismo y la
cruenta represion francesa en Argelia. Por ello entraremos a analizar brevemente qué decfa Sartre
en sus escritos.

Ya se han nombrado con anterioridad algunos de los principales articulos que Sartre
publica en L’Express y en Les Temps Modernes. Aquel que vertebra sus ideas acerca del colonialismo
tue E/ colonialismo es un sistema, en él articula una amplia reflexiéon que pone en liza los origenes del
colonialismo y su entramado, que Sartre entiende como un todo, un engranaje que funciona como
el mecanismo de un reloj pero que en el caso argelino termina por destruirse a si mismo. En este
articulo €l trata cuestiones como la economfa, la religién, la educacion, todas ellas funcionando
siempre de acuerdo a una logica histérica y politica de naturaleza antidemocratica. Primero
rechazaba el principio de que existan buenos y malos colonos, y se niega a considerar la cuestién
colonial como un asunto meramente econémico “¢de qué sirve votar si uno se muere de hambre?”
comenta irénicamente, a lo que a la vez responde con una frase del FLN: “aun siendo dichosos
bajo las bayonetas francesas nos batiremos”, a lo que Sartre afiade: “bajo las bayonetas francesas
solo se puede ser desgraciado” (Sartre, 1965: 21). Denunciaba la colonizacién a la “romana” que se
estaba llevando a cabo en Argelia y al capitalismo como un factor esencial del sistema colonial que
fabricaba a los ‘indigenas’ por un doble movimiento, separindolos de la colectividad arcaica y
dandoles o conservandoles en la soledad del individualismo liberal; dividiendo los cultivos, otrora
colectivos, en pequefias parcelas lo cual siembra a largo plazo el enfrentamiento. De esta forma se
convierte a los colonos europeos y su descendencia en los reyezuelos del lugat, ya que detentan el
poder politico y pueden expropiar a los arabes sin mayor problema. A pesar de esto, es evidente
para Sartre que los colonos siempre necesitaran de la potencia militar de la metrépoli para mantener
a raya a las masas arabes (mayoritarias) y perpetuar la situacion de dominio, esta potencia militar es
la de una Francia que se dice democratica, esto a Sartre le repugna.

En otro de sus en ensayos, VVous étes formidables, Sartre se dirige sin anestesia al francés
medio: “Nuestras conciencias no han sido turbadas y sin embargo estin turbadas. Nuestros
dirigentes lo saben bien; y asi es como nos quieren: lo que quieren obtener mediante sus cuidados
atentos y sus consideraciones tan publicadas, es bajo el color de una falsa ignorancia, nuestra
complicidad.” (Sartre, 1965: 45). A pesar de que todo el mundo ha oido hablar de las torturas, y
muchos testigos las han denunciado, la informacién se pierde en “el espesor social” y en las
diversas excusas que se ponen para no indagar mas. Sartre reflexiona, desde la piel misma de un
francés que debe juzgar lo que hace su gobierno, y evidencia el porqué de la pasividad del francés,
atacando directamente a su sentimiento de culpabilidad y a la connivencia a las torturas llevadas a
cabo por el ejército de su pais. Tiene el francés, para Sartre, miedo de su propio rostro y no va mas
alla en intentar averiguar qué pasa, se siente culpable porque esta confuso “¢Y si fuese cierto?” (los
rumores de las torturas). “No es bueno, compatriotas, ustedes que conocen todos los crimenes
cometidos en nuestro nombre, [...] que no digan a nadie una sola palabra, ni siquiera a su propia
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alma, por miedo a tener que juzgarse a si mismos. Al principio, ustedes ignoraban, quiero creerlo,
luego dudaron y ahora saben, pero siguen callados.”(Sattre, 1999: 24).

Para terminar, el prologo a Les damnés de la terre es otro de los pilares de la vision de Sartre
sobre el colonialismo, y sitvié de inspiracién y legitimaciéon para movimientos de liberacién a lo
largo y ancho del mundo no europeo. Sartre sefiala en el prologo, dirigido a los europeos, que
Europa se ha afanado en convertir al occidentalismo a las élites indigenas, que en muchos casos
abanderaron después los procesos de independencia, a pesar de que Fanon avisara a sus colegas del
tercer mundo de que aun estin demasiado “occidentalizados™ “Europa ha fomentado las
divisiones, las oposiciones, ha forjado clases y racismo, ha intentado por todos los medios provocar
y aumentar la estratificacién de las sociedades colonizadas. [...] para luchar contra nosotros, la
antigua colonia debe luchar contra sf misma” (Sartre, 1999: 10). En el prélogo se deja claro que la
emancipacion de los indigenas se puede retardar, pero que esta es inexorable, y el colono, para
intentar retrasar esta independencia sélo puede recurrir a la violencia. Cuestion la de la violencia,
muy debatida y también importante en el prélogo de Sartre, porque ‘la violencia colonial no se
propone s6lo como finalidad mantener la actitud respetuosa a los hombres sometidos, trata de
deshumanizarlos. Nada sera ahorrado para liquidar sus tradiciones, para sustituir sus lenguas por las
nuestras, para destruir su cultura [...].” (Sartre, 1999: 13). La deshumanizacion es el resultado de la
violencia del sistema colonial y de la hipoctesia del humanismo liberal europeo, mattiz de este
modelo de explotacion. Pero esa violencia, utilizada en revancha, posee un efecto purificador al
ejercerse por parte de los indigenas para liberarse:

Cuando los campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen
una por una; el arma de un combatiente es su humanidad porque, en los primeros momentos de la
rebelién hay que matar: matar a un europeo es matar dos pajaros de un tiro, suprimir a la vez a un
opresor y a un oprimido, quedan un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente. (Sartre,
1999:18).

Hay por ultimo una cuestién que llama la atencién en todos los escritos politicos de Sartre
y que resulta esencial para el presente estudio, esto es la interpelacion continua al lector, al francés,
al europeo. Sartre, quiere sacar a relucir las contradicciones existentes en el sistema colonial
(recordemos que para él, la labor del intelectual es sacar a la luz las contradicciones de la sociedad
en la que vive), y hacer sentir culpable al ciudadano de la metrépoli por todo lo que en las colonias
sucede, porque es responsable al callarse (de ahi su agrio enfrentamiento con Camus) y este
ciudadano, que después de tomar conciencia, lucha activamente por poner fin a semejante barbarie,
vera nacer un nuevo estado de cosas en Europa y en el mundo. Por fin podra vivir este ciudadano
en un estado democratico en el que la contradiccion de subyugar a masas enteras de poblaciones sin
dotatles de derechos y las libertades de las que el disfruta, no huelan a hipocresia; esto es
descolonizar también las sociedades metropolitanas: ‘Lo tnico que podtiamos y deberfamos
intentar el luchar al lado del pueblo argelino para liberar a un tiempo a los argelinos y a los franceses
de la tiranfa colonial” (T'odd, 1997: 647).

El legado

Muchas incognitas quedan por resolver del asunto de la relacién Camus-Sartre, pero no
cabe duda de que en el perfodo algido de la crisis argelina serd donde se observen con mayor
claridad a los “hombres” completos, cumpliendo al final la maxima de Sartre: “vida, filosofia e
historia todo es lo mismo”, es alli donde se demuestra que Sartre puede imbricar su ética del
compromiso existencialista con el marxismo, y aplicarlo a una realidad concreta, que fue la del
colonialismo; peto no sin haber operado en él antes un cambio fruto de la experiencia personal de
la historia de la Francia de los afios 40 y 50. Algo similar sucedié en Camus, que primero
experimenta con mayor intensidad el “vivir en la historia”, su filosoffa se irfa desarrollando a la par,
culminando en E/ hombre rebelde que veria su aplicacion més clara en la defensa de la convivencia en
Argelia, aunque poco realista, de arabes y colonos franceses, rechazando la violencia, viniera de
donde viniera.
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Es mas, insistir en este aspecto de mezcla de filosoffa, biografia e historia es constatar una
constante en el entorno tanto de Camus como de Sartre y su obra. Por ejemplo, en la obra de
Simone de Beauvoir Los mandarines los personajes principales son personificaciones, apenas
disimuladas de Camus y Sartre (Todd, 1997: 602), el Sartre post-individualista se retrata en E/ diablo
y el buen dios y Camus en La Caida. Una de las obras mds deliciosas, nunca publicadas pero mas
interesante a desde el punto de vista psicoldgico y literario es una parodia que Camus escribe tanto
de él como de Sartre, lamada L Tmpromptu des philosophes cuyos personajes principales son M. Vigne
(Camus) era el alcalde y farmacéutico del pueblo y M. Néant (Sartre) era un vendedor ambulante de
nuevas doctrinas, el segundo vive del primero que se deja engafiar estipidamente (Aronson, 2006:

319).
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