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BVELYN WAUGH: I.A VOCACION DE ESCRITOR

Carlos Villar Flor

| 28 de octubre de 2003 se cumplieron cien anos

del nacimiento del novelista inglés Evelyn Waugh.

Conocido en nuestro pais sobre todo por Retorno

a Brideshead (a lo cual contribuy6 el éxito de la
version televisiva de los ochenta, con Jeremy lrons y
Laurence Olivier, entre otros), Waugh goza aqui de un
moderado reconocimiento. Sus novelas, relatos y libros
de viajes se siguen reeditando y traduciendo al castella-
no, pero los articulos, ensayos y biografias que escribié o
que escribieron sobre él ain permanecen inéditos. En
Gran Bretana y Norteamérica se sigue leyendo amplia-
mente, sus frases puntiagudas siguen citandose en pren-
sa, y sus novelas se trasladan a la pequena o gran pan-
talla con exito (como es el caso de la reciente Bright
Young Things, de Stephen Fry, basada en Cuerpos viles, o
la nueva version que se prepara de Brideshead). En ambi-
tos criticos britanicos, sin embargo, se le relega con por-
fia, siendo quiza victima de la caza de brujas posmoder-
na contra un autor politicamente incorrecto.

A lo largo de los treinta y ocho anos en que se gano la
vida con su pluma, Waugh experimenté una significativa
evolucion en el concepto de vocacion literaria. Nacido en
1903 en el seno de una familia de intelectuales, tras una
etapa universitaria fascinante y disoluta en el Oxford de
los anos 20, Waugh atraviesa un periodo de crisis perso-
nal y laboral, que sélo supera cuando descubre que su
destino ha de ser la escritura. Se estrena con una biogra-
fia de Rossetti a la que sigue de cerca su primera novela,
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Decadencia y caida (1928), satira disparatada de la socie-
dad britanica moderna. La voz propia del nuevo autor
despliega recursos originales a la vez que rehuye las inno-
vaciones formales propias del modernismo inglés. En
cambio, su impresionismo narrativo se basa en la obser-
vacion rapida y la atenuacion, la yuxtaposicion de regis-
tros y estilos diversos, las descripciones breves y contun-
dentes, los dialogos vivos y el contrapunto cinematografi-
co. todo ello regado de ironia inglesa que explota con
chispa la ambigliedad, y de una preocupacion por encon-
trar la palabra justa. Autores como Firbank, Wodehouse o
Hemingway se sugieren como maestros para el joven
Waugh, que en esta linea saca a la luz una serie de sati-
ras traviesamente irreverentes. Cuerpos viles (1930),
Merienda de negros (1932). Un punado de polvo (1934). o
Noticia bormba (1938) exploran los peligros que acechan
al inocente en una sociedad depredadora, la frivolidad de
la movida inglesa de los locos anos veinte, la crisis de la
modernidad. Son anos en los que Waugh sabe "venderse"
al publico inglés que tan bien le ha recibido y, consciente
de que el éxito radica en que no se olviden de él, se afana
por escribir articulos de prensa sobre los temas mas
diversos, predominando aguellos en los que se erige en
representante de su generacion. Paralelamente se embar-
ca en variadas expediciones como reportero, destinadas
en primer lugar a proporcionarle materia novelable de pri-
mera mano. Podriamos decir que Waugh "patenta’ el sis-
tema - que otros autores como Graham Greene adopta-



ran en el futuro - de publicar un libro de viajes seguido de
una novela, ambos basados en |a misma experiencia
extranjera

La Segunda Guerra Mundial provoca un cambio en la
trayectoria de Waugh, no tanto un giro divergente sino
mas bien un factor de maduracion. Nuestro autor se pre
senta voluntario y participa como oficial de infanteria de
marina en ciertas acciones militares, en las que demues-
tra firmeza y coraje. Sin embargo, el saldo de su expe-
riencia bélica se le antoja desolador: esta convencido de
gue su pais ha logrado la victoria a cambio de traicionar
los ideales iniciales y denuncia su connivencia ante el
sometimiento del Este cristiano a manos soviéticas
Ademas. la nueva sociedad que se perfila en la segunda
mitad de siglo parece dar la espalda a muchos de los
valores que Waugh mas estimaba. Fruto de esta impre-
sion de decadencia surge su obra mas celebre, Retormo
a Brideshead (1945), narrada en tonos noslalgicos de
especial poder evocador, que le convierte en un autor
mundialmente famoso. La novela narra la historia de
Charles Ryder, capitan temporal de infanteria durante la
guerra, que llega de noche con su tropa a un destino
desconocido. Al amanecer descubre que se trata de la
mansion donde paso los mejores anos de su juventud y
donde conocio a la tamilia Marchmain, cuyos aristocrati
cos miembros tanto influyeron en su vida, como se nos
cuenta en una extensa analepsis. El titulo de la primera
parte, "Et in Arcadia ego’, establece el caracter elegiaco
que domina la obra, lamento por la perdida de un pasa
do irrecuperable

En 19486, en la cresta de su notoriedad tras la exitosa
recepcion de Brideshead, Waugh escribe un singular
manifiesto: "En el futuro habra dos cosas que haran mis
obras impopulares: voluntad de estilo. y el intento de
representar al hombre mas plenamente, lo cual para mi
solo significa una cosa, el hombre en su relacion con
Dios". ¢Significa esto gue el autor recien encumbrado se

propone rehuir la fama? No exactamente, pero si quiza
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supone la subordinacion de ésta ante su misién como
escritor. Ante la creciente tendencia a que los autores se
conviertan en oraculos mediaticos que disertan sobre el
ltimo tema de actualidad, Waugh se repliega mas sobre
su reclusion artistica: "El escritor debe elegir entre ser
artista o profeta," escribird. "Se puede encerrar tras su
escritorio y buscar el placer egoista de perfeccionar su
arte, o puede andar de aca para alla dictando condenas
y exhortando sobre los temas del dia. El recluso tiene
escasas posibilidades de proporcionar un placer perma-
nente a los demas; el publicista, ninguna en absoluto’. En
unos anos en que la historia literaria reconoce un empo-
brecimiento general de la prosa inglesa, Waugh detecta
que la sociedad emergente tras la Segunda Guerra no
valora el estilo tal como él lo entiende, en el mas acen-
drado sentido neoclasico de artesania de la palabra.
'Lucidez, elegancia e individualidad" son los tres princi-
pios que todo artista debe combinar para lograr "aproxi-
marse a la permanencia en el fugitivo mundo de las
letras".

El segundo aspecto que madura en estos anos es la
autenticidad de su conversion al catolicismo, acaecida en
1930 y nunca perdonada del todo por la critica inglesa. En
esto también se distancia de las corrientes culturales
dominantes en la segunda mitad del siglo, pues en los
articulos periodisticos fras su vuelta del frente Waugh deja
claro a sus lectores que la fe no es una aficion que puede
enriquecer mas o menos la personalidad; al contrario, es
un adhesion que penetra y transforma radicalmente la
propia vida. Waugh argumenta ante los anglicanos que le
tachan de papista que no se ha convertido tanto al catoli-
cismo como al cristianismo, y que en la conservacion de
este mensaje el mundo occidental se juega la misma per-
vivencia de su civilizacion.

Su insatisfaccion con el presente y las amenazas del
futuro le invitan a adoptar pose de conservador nostalgi-
co. En los anos 50 sigue meditando sobre el alcance de
su vocacion de escritor, y como ésta no debe centrarse en
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agasajar la propia vanidad: "A menudo es el orgullo, la
imitacion, la avaricia o la malicia (...) las que llevan a un
autor a completar, elaborar, refinar, destruir o renovar su
obra hasta que ha logrado algo que gratifica su orgullo y
avaricia y ambicion. Y al hacer esto enriquece al mundo
mas que los buenos y generosos, aunque puede perder
el alma en el proceso. Esta es la paradoja del logro artis-
tico". En novelas como Helena (1950) se expresan algu-
nas conclusiones fruto de su reflexion, como las puestas
en boca del intelectual Lactancio: "Ser martir requiere
condiciones especiales, igual que ser escritor. El mio es
un oficio mas humilde, pero no se debe considerar total-
mente falto de valor (...) pues es igualmente posible dar la
forma adecuada a la cosa equivocada que viceversa', El
escritor, por tanto, debe poner todo el arte de que sea
capaz al servicio de la verdad. A la vuelta de los anos, con
independencia del grado de aceptacion que sus ideas
nos merezcan, resulta innegable que Waugh expresé con
honestidad sus opiniones y diagnostico con clarividencia
realidades que quiza otros intelectuales menos indepen-
dientes no percibieron, como es el caso de las crueles
represiones del comunismo (su desenmascaramiento de
Tito fue profético), la evolucion del anglicanismo, o la
manipulacién mediatica de las guerras.

Sus obras tardias, si bien no cumplen a rajatabla el
manifiesto de 1946, matizan sus puntos de vista y explo-
tan sus vivencias ("he utilizado toda mi vida en mi ficcion’,
dira poco antes de morir, ante la falta de inspiracion para
escribir el segundo tomo de su autobiografia). Tras la
novela basada en su viaje a Espana, La Europa moderna
de Scolt-King (1947), publica la satira Los seres queridos
(1948). donde reelabora un viejo tema: los enganos con
que las utopias mundanas (sean de corte esteticista, mar-
xista, capitalista o de un humanismo sentimental) predi-
can el paraiso terrenal. Tras la apologética Elena o la auto-
biografica Odisea de Gilbert Pinfold (1957), Waugh culmi-
na su carrera narrativa con las tres novelas que compo-
nen la trilogia Espada de Honor, donde plasma su expe-
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riencia bélica y su madurada vision de la
vida "sub especie aeternitatis’. a la vez
qgue perfecciona los recursos estilisti-
cos, narrativos y caracterologicos que le
destacaron desde sus tempranas
obras. Al igual gque su autor, Guy
Crouchback se alista en el ejército brita-
nico con la esperanza de contribuir a
defender la democracia frente al totalita-
rismo. Tras las variadas peripecias beli-
cas que le provocan una creciente des-
ilusion, Guy aprende gue las causas
dignas de entregar la vida son las que
se presentan en la vida ordinaria, las
que solo cada uno puede llevar a cabo,
los "actos singulares de servicia"

La prosa de Evelyn Waugh pasara a
la histonia por su inteligencia y clarivi-
dencia, que no acepta lectores inaten-
tos 0 insensibles. El giro estructural, el
golpe de efecto, la revelacion de perso-
najes, la frase punzante o el oximoron
hilarante pueden irrumpir en el parrafo
mas inesperado. En total nos lego dieci-
séis novelas. tres biografias. una auto-
biografia, seis libros de viajes. varios
relatos breves, centenares de articulos y
ensayos. diarios y cartas. Con este cor-
pus literario de indudable valia, Waugh
contribuyo a reavivar la narrativa inglesa
y universal, aportando un singular inge-
nio comico e inventiva, una tecnica
innovadora de raiz filmica, su clarividen-
cia. sentido de la artesania. y su matiza-
da vision del arte, la fe y el amor, todo
ello impregnado de un acusado sentido
histérico al representar la crisis de la
modernidad

demas de los habituales articu-
los conmemorativos en revistas
y suplementos literarios y de la
reedicion de dos novelas en
Anagrama, la repercusion del cente-
nario de Waugh en Espana se ha con-

Hombres en armas

cretado hasta la fecha en tres even-
tos. Por un lado, la celebracion del
Congreso Internacional "One Hundred
Years of Evelyn Waugh' en la
Universidad de La Rioja el pasado
mayo, donde se dieron cita varios especialistas de universida-
des internacionales (véase www.unirioja.es/100yWaugh), y se
debatieron. entre otros temas. cuestiones biograficas aun poco
documentadas (la participacion de Waugh como militar en la
debacle de Creta), o la aplicacion de las ultimas teorias criticas
(postecolonialismo, estudios de género) a la ficcion del autor. En
segundo lugar, en 2003 se han llevado a cabo dos traduccio-
nes inéditas en Espana: el libro de viajes Gente remota, que a
cargo de Paula Garcia Manchon, iniciaba la andadura de la
corunesa "Ediciones del viento"; y la primera edicion critica de
una obra de Waugh en castellano. mi version de Hombres en
armas para Ediciones Catedra, Esta es la primera novela de la
trilogia Sword of Honour (Espada de honor), que refleja la expe-
riencia de Waugh en la Segunda Guerra Mundial como capitan
de la Infanteria de Marina britanica. No es, sin embargo, una
novela de género bélico propiamente, sino que se mantiene en
la linea tradicional del autor, la 'novel of manners" o novela cos-
tumbrista, ofreciendo un vivido retrato de una parte de la socie-
dad inglesa en los primeros anos de la contienda. Esta edicion
viene precedida de una introduccién extensa que viene a cubrir
parcialmente la ausencia de estudios divulgativos sobre
Waugh en nuestra lengua.
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