HISTORIAS

NOVELA DE PERDEDOR

| multimillonario Norte, deseoso de vivir
nuevas emociones, tuvo el capricho de
experimentar la gloria literaria. Hablé con
sus consejeros y decidié comprar el manuscrito
de un autor cuya carrera estaba en serio declive
mediatico, con problemas incluso para encontrar
editor. Las condiciones del contrato eran por demas
leoninas. Norte figuraria como autor exclusivo.
Gregorio Bauza, que ya esperaba muy poco de la
literatura, aceptd con mucha maés facilidad que una
madre se desprende por dinero de su hijo biolégico.

El libro se titulaba “El muladar de las
esperanzas”. Era extenso y de dificil lectura como
todos los de Bauza, pero, promocionado por las
empresas mediaticas de Norte, vendi6 siete
ediciones y se tradujo a varios idiomas en soélo
unNos meses.

El libro era de verdad espléndido. Y Norte
lo disfruté mucho. Su prestigio social aumenté de
manera notable. El presidente del Jurado que le
concedio el Premio Nacional de Literatura escribid:
“Lo que mas sorprende es comprobar como desde
esa cuspide de la sociedad en la que vive Norte
puede llegar a conocer con tanta minuciosidad y
sentimiento el alma profunda de los perdedores”.
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ﬁ | Nobel Alfred Cambridge, a sus mas de
f?% noventa anos, tenia conocimientos
profundos sobre casi todo, de modo que
su muerte seria una pérdida irreparable. Lo
convencieron para que en el momento final dejase
que sus neuronas se volcaran en un ordenador
que llevaria su nombre. Asf se hizo y todo fue bien
durante algun tiempo. Era como tener al propio
sabio entre nosotros.

Todos los dias a la hora del desayuno se
le escaneaban los periddicos y se le informaba de
las nuevas publicaciones de libros y revistas
cientificos. Cambridge seguia leyendo y seguia
opinando con el mismo juicio sereno del que habia
hecho gala en vida.

Un dia, en que supo que la escultural
bailarina Jeanette Duval habia sufrido un accidente
que la tenfa a las puertas de la muerte, pidié que
se hiciera con ella lo mismo que se habia hecho
con él.

Hubo dudas y discusiones hasta que
Cambridge se negd a permanecer activo si no se
realizaban sus deseos.

Poco antes de que la pobre Jeanette
muriera sus neuronas se volcaron en un ordenador.
A continuacién Cambridge exigié compartir cuarto
con ellay que les dejaran pasar las noches a solas,
sin la presencia de funcionarios ni vigilantes.
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® Qué duro es morir asi, con las ansias de
venganza intactas!, pensaba el brigada Ignacio
Tébar ante el pelotén que le iba a fusilar, victima
de la intriga de su propia esposa y el sargento
Vilorio, a quien habia considerado su mejor amigo.

Cuando el jefe del pelotén levantd el sable
el suelo tembld. Para Ignacio Tébar fue una
trepidacion, para el peloton una caida, pues el
suelo se hundié bajo sus pies. A la vista quedd
uno de los fusiles. Tébar lo tomé y corrié a las
dependencias del Regimiento.

Sin que nadie lo detuviera se apresuré
escaleras arriba, atraveso corredores, cruzo el
gimnasio y llegé a la residencia de suboficiales.
Alli estaban los adulteros, desnudos y asustados
con la lampara desprendida del techo sobre las
piernas.

A él le dispar6 en la cabeza, a ella en el
pecho, apunté al pezdn izquierdo; luego, sin
abandonar el arma, volvi6 a la carrera al patio. Dejé
en el suelo el fusil y volvié a colocarse de espaldas
al paredon. Un temblor gemelo del anterior, pero
de fuerza contraria, restaurd los suelos, vomitando
al pelotén de soldados a la superficie.

El oficial dejo caer el sable y Tébar fue
fusilado mientras, su mujer y el sargento Vilorio se
refocilaban en su vivienda de la residencia de
suboficiales.
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PREGUNTAS INTELIGENTES

Acabada la conferencia, se habia abierto

el coloquio vy, tras un breve intervalo, un

hombre levanté la mano desde una de las
primeras filas. Acto seguido el laureado escritor
se esforzé por hallar una respuesta satisfactoria a
aquella serie encadenada de preguntas. Tomo
primero una direccion recta por la que se lanzo
con un buen montén de palabras, luego entré en
una curva ascendente por la que sus palabras iban
de revuelta en revuelta en medio de una niebla
cada vez mas espesa. Finalmente, antes de caer
en una sima, se detuvo. El hombre, insatisfecho,
hizo otra pregunta igualmente brillante, muy bien
escoltada por algunas palabras previas. El laureado
escritor se prepard para transitar otro buen tramo
por aquel puerto oscuro y algunas personas
comenzaron a irse. Nadie lo tomé como un
reproche dirigido al conferenciante sino a su
interpelador.

Luego, en la cena que sigui6 al acto, el
laureado escritor elogi6, con la cortesia de que
siempre hacia gala, la agudeza del interpelador.
Pero el concejal de Cultura y Deportes o el rector
de la Universidad o los dos a la vez hicieron un
gesto de desprecio o de lastima. “iPobre Julianin!
Esta como una cabra —dijeron— siempre quiere
dar la nota.

EL ANGEIL DE LA GUARDA

Iberto Sarria era un escéptico que, sin
embargo, crefa en el Angel de la Guarda

& & desde que una madrugada alguien
enderezo de subito el volante de su coche y evitd
que chocara contra una farola. Pasado el susto,
aquel inusitado copiloto se presentd a si mismo
como un viajero del tiempo que llegaba del futuro,
un descendiente suyo cuya llegada al mundo
dependia de que Alberto tuviera algun hijo, lo que
todavia no habia ocurrido. A partir de ese dia la
indolencia de Alberto fue una provocacion constante,
convencido de que hiciera lo que hiciera el viajero
del tiempo le salvaria en el Gltimo momento. Si iba
a banarse al mar, elegia las zonas mas peligrosas,
si bebia no tenfa moderacién y en las discotecas
formaba broncas y se metia en peleas.

Una noche, de regreso a casa, después
de haber perpetrado toda clase de barrabasadas,
Alberto tomé la autopista en sentido contrario. Iba
a ciento ochenta kildmetros por hora. “¢Estas ahi,
pequefiin?” —asi llamaba Alberto al viajero del
tiempo—. El viajero se le hizo una vez mas presente,
pero se esfumd enseguida, un instante antes de
que el coche se estrellase contra un camién
cargado de bobinas de acero. “Ahi te quedas —
dijo a modo de despedida—. No puedo decir que
haya sido un placer conocerte. Pero debes saber
que, de los cinco que habéis violado en pandilla
a esa pobre chica, td, precisamente tU, has sido
quien la ha dejado embarazada”.
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