PLATICANDO

ANDRES PASCUAL: EL ESCRITOR EN BUSCA DE LIMITES

Por Eugenio Sdenz de Santa Maria y Maria Luisa Lizaro

"8 uando se echa una ojeada a la biografia de
. Andrés Pascual (Logrofio, 1969) uno tiene
% laimpresion de que el escritor riojano debe
de estar en posesion de algun secreto que le permita
multiplicar por dos las horas del dia, hacer muchas
cosas y hacerlas bien. Abogado en ejercicio,
componente del grupo de rock Animalversion y
viajero con tintes aventureros, todavia ha tenido
tiempo para realizar ese gjercicio introspectivo que
es la escritura. Su primera novela, E/ guardian de
la flor de loto, se ha convertido en lo que solemos
calificar como fenémeno literario. A las cinco
ediciones vendidas en apenas cinco meses, hay
que anadir los contratos para traducir y publicar su
libro en Brasil, Portugal, Rusia y Bulgaria. Ademas
esta a punto de salir una edicién especial como
parte de una coleccion de cuatro bestsellers que
completaran John Grisham, Michael Crichton y
Mary Nickson.
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Hemos quedado con él en un café de
Logrono al que acude con puntualidad britanica y
nos encontramos ante la que se nos antoja una version
juvenil de Fernando Schwartz. Su elegancia natural,
en toda la extension de la palabra, es evidente en el
primer contacto y sin necesidad de haber pasado por
la carrera diplomatica, sabe como manejar una
afabilidad que parece innata y hacer que los
entrevistadores se sientan cdémodos inmediatamente.
Sonriente, nos confiesa de entrada que, al contrario
de lo que les sucede a otros escritores, a €l le gustan
las entrevistas porque le dan la oportunidad de
comunicarse, y la comunicacién en todas sus formas
le apasiona. Nos pide que le tratemos de tU y nos
advierte que suele dejarse llevar y hablar mucho, de
manera que antes de publicar la entrevista tendremos
que realizar un ejercicio de sintesis. Lo que sigue es,
efectivamente, el resumen de casi dos horas de
distendida y amena conversacion.
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—~Con todo el respeto por tu trabajo, y
antes de hablar de los aspectos que mas nos
interesan de tu novela, quisiéramos preguntarte
si eres consciente de que tu imagen personal de
autor joven y atractivo, profesional de éxito, viajero
comprometido con la realidad de los paises que
visitas, hace mas atractivo tu “producto”.
Suponemos que las editoriales también tienen en
cuenta estos detalles cuando apuestan por un
escritor inédito.

—No me ofende en absoluto. Esta claro que
la imagen, el ser guapo o feo, no tiene que ver con
la calidad de la obra, pero también es cierto que ésta,
en todo caso, hay que venderla al igual que se venden
los cuadros o las esculturas. A mi la parte comercial
del negocio editorial no me disgusta. Ademas de la
literatura como medio de comunicar, me atrae la
comunicacién en general, la promocién, los medios.

Llevo ya unas doscientas entrevistas y espero que,

vengan otras tantas.

—Ademas, hay que seinalar en honor a la
verdad que la apuesta total que la editorial hace
por ti es posterior a la publicacién del libro y a la
vista del éxito que tiene El guardian de la flor de
loto desde el primer momento, el 14 de septiembre,
en el que se presenta en sociedad.

—Efectivamente, todo el despliegue que
Plaza & Janés hace, al igual que las demas editoriales,
es a posteriori, a resultas del primer impacto de la
novela en los libreros y en el mercado. No es habitual
que surjan sorpresas. Como me dijo un directivo, son
cosas qUe pasan a veces y que les hacen creer que
sigue mereciendo la pena apostar por autores
desconocidos, como yo era en ese momento,
empenando en ello su esfuerzo y toda su organizacion.

—Esto nos lleva a la segunda pregunta.
Lo que ha ocurrido con tu novela ya ha sucedido

en otros casos recientes como La catedral del mar
o La sombra del viento, novelas de autores
desconocidos hasta entonces que en poco tiempo
se colocan en lo mas alto de las listas de ventas
y alli permanecen durante semanas, meses o
incluso afios. ¢Por qué crees que sucede esto?
¢Cudl ha sido el proceso en tu caso?

—1La verdad es que yo he estado casi cinco
anos trabajando en El guardian de la flor de loto, que
es el resultado de la fusién de dos novelas previas.
La primera se llamaba La puerta de Sera y fue con
ella con la que conquisté a mi agente, Montse Yarez.
Mientras ella hacia gestiones para buscar editorial,
yo fui escribiendo la segunda, Noticias de Delhi, que
no era una continuacién de la anterior en cuanto a la
trama pero si en relacion con los personajes. Con
esta segunda novela logré también la confianza de
Plaza & Janés. Lo que sucedi6 fue que cuando se
enteraron de que existia la primera y la leyeron, habia
ciertos aspectos de ésta que les parecieron muy
atractivos. Yo les propuse fundir ambas, lo que me
permitid pulir todo el material y aprender a desechar
las partes que no aportaban nada al conjunto. E/
guardian de la flor de loto es en realidad una tercera
novela que tiene parte de la primera, parte de la
segunda y mucho de la propia evolucion de la historia
y de mi propio aprendizaje.

Ademas, no puede negarse que la novela
ha llegado en un momento muy oportuno. Por un
lado vivimos un gran auge de la novela comercial
y, por otro y sin haberlo pretendido en absoluto, la
tematica es especialmente atractiva en este preciso
momento. Estamos muy cerca de las Olimpiadas
en Pekin y yo creo que ello va a traer como
consecuencia un interés especial por el Tibet y sus
circunstancias. Los grupos independentistas
tibetanos trataran de hacerse oir, espero que
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respetando los principios de no violencia que han
respetado durante décadas. Ahora mismo, China
tiene en el Tibet su mayor problema en cuanto a
imagen internacional.? Asf que de forma accidental
esta situacion podria suponer un repunte de las
ventas de la novela porque, ademas, la editorial va
lanzar en breve una edicién especial para el verano
de 40.000 ejemplares, lo que
va a suponer que la novela
siga para entonces en los
estantes de las librerias.

—Pareces tener un
gran conocimiento de lo que
sucede en el Tibet, pero
creemos que éste no es el
unico pais en situacion
dificil que has visitado. De
hecho, Jacobo, el protago-
nista de tu novela, es cooperante en la selva
peruana, otro pais que conoces. ¢Por qué ese
interés especial por los paises llamados del
tercer mundo? ¢Son los Unicos que te atraen?
¢Como han influido tus experiencias en esos
lugares en tu novela?

—Sin lugar a dudas la novela es
consecuencia directa de mis viajes, de todos los
que he hecho durante estos Ultimos afios. El mundo
desarrollado no me aporta la cantidad de
sensaciones que me producen esas otras regiones
donde me siento, de alguna forma, un poco
indefenso. Sin temeridad, sin riesgos absurdos,
pero me agrada estar en lugares donde tengo que

"le estado casi cinco
afios trabajando en
£1 guardidn de 1la flor de
loto, que es el resultado
de 1a fusién de dos novelas
previas"

buscar mis propios limites. Por suerte o por
desgracia no me ha tocado vivir en una época en
la que queden muchos paises por descubrir. Pero
si que tengo la oportunidad de ir a esos sitios a
descubrir nuevas y diferentes maneras de vivir,
nuevos sabores, nuevos olores que todavia resultan
extrafos y atractivos para un europeo. Yo siempre
he tenido una tendencia
creativa, sea musical o literaria,
y la visita a estos parajes me
empuja a buscar nuevas
facetas de la vida que puedo
después trasladar como
expresiones creativas y que
paises como Espana o Canada
no me suscitan.

—En relacién con la cita
. del comienzo del libro del
Corazon de las tinieblas, tG mismo has declarado
que, como a Conrad, te interesaba el viaje hacia
lo desconocido. Sin embargo nos llama la
atencion una diferencia entre ambas novelas: el
narrador. Mientras que en la de Conrad, el
narrador es fundamentalmente un espectador,
en El guardian de la flor de Loto, el narrador,
Jacobo, es a la vez el motor de la accion. Por lo
que se nos ocurre que tal vez en tu caso el
espectador eres t(i mismo.

—NMe seduijo la cita y la textura de la novela
de Conrad. Lo cierto es que al mismo tiempo que
Jacobo emprende un viaje no sélo fisico a través
del Tibet, sino también un viaje interior, yo mismo

1 Andrés Pascual demostré poseer un gran conocimiento y una no menos notable intuicion de los acontecimientos
que podrian rodear la celebracion de las Olimpiadas en Pekin. La entrevista se realizo el 6 de Marzo y la actualidad

no tardé en darle la razon.
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emprendi un viaje de introspeccion durante la
preparacion de la novela. Un viaje que no me ha
llevado al budismo, pero que si me ha resultado
muy enriquecedor y saludable. Leer tratando de
comprender hasta donde es posible las maximas
tantricas enriquece a cualquiera.

—Es evidente que Jacobo se decide a
emprender el viaje porque se encuentra en una
situacion personal conflictiva, y el distan-
ciamiento fisico le puede dar un respiro. También
es evidente que el periplo, en principio fisico y
en el que se juega su propia vida, termina siendo
un camino espiritual de la mano del budismo.

—En la elaboracién de la novela me obligué
a replantearme las carencias de la sociedad
occidental y los beneficios de la oriental, pero sin
establecer categorias. Aprender a mirar el mundo
con otros 0jos reporta unas ganancias inapreciables.
Tenemos mucho que aprender de la sociedad
tibetana, que se sustenta en pilares como son la
familia y el respeto a los mayores y a los maestros.
En nuestra sociedad esos absolutos se cuestionan
constantemente lo que, en mi opinién, no es bueno
puesto que nos quedamos sin referencias. No creo
que nuestra sociedad esté vacia, pero si se
encuentra perdida, precisamente por la pérdida de
valores que estamos padeciendo.

En la novela, el hecho de que Jacobo fuera
un cooperante me ponia en bandeja la posibilidad
de trabajar con un ser solidario y generoso, abierto
a otras realidades, con una visién global, con unos
conflictos interiores que la mayoria de los mortales
no llegamos a plantearnos nunca. El ser cooperante
ofrece grandes recompensas, pero también acarrea
unas tensiones enormes. Son personas hechas de
una pasta especial. Lo cierto es que, en un primer
momento, elegi la profesion de cooperante por una

66

cuestion estética. No podia imaginar que esa faceta
del personaje precisamente iba a darme tanto juego.

—En cuanto al titulo, y teniendo en cuenta
la evidente distancia que separa ambas novelas,
me recordd El guardian entre el centeno. En
ambas novelas se cuenta un viaje, que, urbano
o exético, cambia a los protagonistas y los
convierte en guardianes de algo que ellos creen
que debe preservarse. (Es simple coincidencia
o se trata de una referencia hecha a propdsito?

—Creo que en cierta manera todos en un
momento u otro tenemos que constituirnos en
guardianes de algo, de aquello que consideramos
esencial. Hemos de plantearnos unos objetivos o
metas, si bien no necesariamente para alcanzarlos
sino para tender hacia ellos. Pero no, no hay ninguna
referencia al libro de Salinger. El titulo me gustaba
simplemente porque condensaba todo lo que yo
queria expresar con la novela. Afortunadamente
fue aceptado desde el principio por la editorial.
Como sabéis, el titulo y la portada son cosas que
cuidan mucho las editoriales de novela comercial,
por lo que no siempre se respetan en este sentido
las primeras sugerencias de los autores.

—Aunque no es una cuestion de
importancia sino una simple curiosidad, nos ha
llamado la atencién el nombre del personaje,
Jacobo. No es un nombre demasiado comun,
pero tiene alguna reminiscencia peregrina.

Lo cierto es que queria un nombre que no
sonara demasiado a castellano usual, un nombre
que no fuera corriente y que se pudiera traducir
a todos los idiomas, que sonara bien en concreto
en inglés. Jacob suena muy bien. Por otro lado,
si que queria darle un toque relacionado con el
Camino de Santiago por lo que de patrio tiene el
peregrinaje.
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—Los criticos han clasificado esta novela
como de “aventuras y misterio”. éCuales son
tus autores de referencia en este género?

—Me gustan las aventuras que incluyen un
viaje. Me encantaron E/ abisinio de Jean-Christophe
Rufin, El médico de Noah Gordon, las novelas de
Emilio Salgari. Refiriéndome a
otros géneros, también he
pasado ratos inolvidables con
Opium de Jesus Ferrero,
Olvidado rey gurt de Ana Maria
Matute, Veras el cielo abierto
de Manuel Vicent....

Yo creo que en esta
preferencia por los libros de
viajes, de aventuras y misterio
hay algo genético. Mi abuelo
Gonzalo vivié en Guinea
porque mi bisabuelo trabajé alli en un puesto que,
visto desde hoy, desprende un toque muy literario.
Era una especie de censor de los abusos de los
colonos sobre los nativos. Mi abuelo pasé su
adolescencia en la colonia. Por eso, cuando
después nos contaba sus aventuras y sus viajes
tenia una habilidad especial para tefirlo todo de
un exotismo, un misterio y una magia que a mi,
como a todo nifo, me encandilaban.

—cCrees que es necesario vivir en
primera aventuras en los parajes en los que
transcurre una novela para poder luego escribir
con mas realismo?

—Esta claro que no es necesario. Un
ejemplo es Matilde Asensi, que es nimero uno en
best-seller de aventuras y segun ella misma dice
no se mueve de su casa. Yo espero no tener que
renunciar a los viajes, primero para poder saborear
todos los matices que la realidad nos ofrece y

"Sin temeridad, sin
riesgos absurdos,
pero me agrada estar
en lugares donde
tengo que buscar mis
propios 1limites"

después porque, en mi caso, eso redunda mas
tarde en la precision y fidelidad cuando llega la
hora de plasmarlo en un texto. Afortunadamente
he pisado practicamente todos los paisajes que se
incluyen en la novela.

—Hay un personaje que nos parece
especialmente interesante en
la novela, Gyentse, el monje
budista que acompana a
Jacobo en gran parte de la
peripecia. Pero se aprecia en
él una .aparente contra-
diccién. Se supone que ha
alcanzado un gran nivel de
perfeccion en la aplicacion
de las doctrinas budistas, lo
que para los profanos como
nosotros supone una
dimension espiritual que conlleva el desapego
de lo material y, sin embargo, Gyentse se muestra
extraordinariamente asustado ante el dolor fisico,
la posibilidad de la muerte.

—El monje tiene miedo a los lances
mundanos, no a la muerte. El ha vivido siempre en
un monasterio, y para él todo lo exterior es nuevo.
No le importa morir, puesto que toda su educacion
le prepara para ello, pero si que alberga ese perfil
temeroso a lo desconocido que lo hace mas
humano. Eso, para mi, enriquece al personaje.
Gyentse me resulta entrafable por esa calidad de-
“pepito grillo”, de conciencia, y el intercambio
constante de puntos de vista que mantiene con
Jacobo.

Por otro lado, a través de él puedo dar a
conacer a los lectores los fundamentos de la cultura
budista, evitandoles acudir directamente a algunos
tratados mas aridos que sobre el tema se pueden
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encontrar en las bibliotecas. La grandeza de las
ensefnazas budistas radica en que no son
meramente tedricas, sino que las podemos aplicar
a nuestra vida cotidiana, a las relaciones de pareja,
con tus hijos. Ellos dicen cosas tan plasticas como
que no hay que medir el tiempo en vidas, ni en
afos o dias, sino en acciones.
La novela no esta concebida
con ningln tinte ensayistico ni
pedagdgico, pero es un efecto
colateral que ha surgido. Yo
queria hacer una novela de
aventuras y dotarla a la vez de
unos tintes de exotismo y
espiritualidad. La clave estaba
en incluirlos sin que rechinaran
dentro del argumento de la
obra.

—Has manifestado
que no crees en las casualidades. No obstante,
en las novelas, en general, sino existe la
casualidad no hay aventura. Jacobo, que
habitualmente vive en Peru, esta en el lugar
preciso en el momento exacto, lo que permite
involucrarlo en un asunto en el que de otra
manera no hubiera participado.

—He tratado de ser lo mas comedido
posible en ese sentido y darle a la aventura un
componente de credibilidad. Uno de mis propdsitos
mas claros era hacer verosimiles todos los avatares
en los que se va viendo envuelto Jacobo. Puede
que sea cierto que la novela es un poco fantasiosa
en cuanto a la acumulacién de sucesos, pero creo
que mantiene el equilibrio realista que pretendia.

En cuanto a las casualidades, creo que si
suceden, pero somos cada uno con nuestra actitud,
con nuestras vivencias, con el numero de
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"o mismo emprendi
un viaje de
introspeccién
durante la
preparacién de
la novela"

experiencias y de posibilidades que vamos abriendo
en nuestras vidas quienes las favorecemos. Cuanto
maés viajas, cuanta mas gente conoces o si te
implicas en més situaciones, mas casualidades
surgen. _

—Cambiemos un poco de registro. La
presencia de los personajes
femeninos en la novela es
constante. El espiritu, la idea
de Martha y Asha estan ahi,
pero su papel activo en la
trama es minimo. {¢Acaso en
el mundo de la aventura sélo
caben hombres?

—No estoy de acuerdo
con esa apreciacion. Marta y
Asha tienen un papel crucial
en la novela y son las mas
genuinamente aventureras.
Marta tiene un problema familiar grave que es capaz
de resolver gracias al carino y al amor por su marido
y su hija. Asha, por su parte, es un personaje que
despierta la conciencia de los demas personajes,
que se inmola, aportando con ello un punto de
inflexion desde el punto de vista narrativo. El lector
que llega a ese momento ya no deja de leer hasta
el final de la novela. Creo firmemente que son dos
personajes muy potentes.

En cuanto a si sélo los hombres pueden
ser aventureros, en absoluto. Mi mujer, Cristina, me
ha acompanado en todos los viajes que he hecho.
Ella, que parece fragil, en los momentos mas
comprometidos es la que mejor respuesta tiene,
tanto a nivel fisico como mental o psicolégico.
Como ejemplo os contaré que cuando dejamos
Katmandu para dirigirnos a la meseta tibetana, un
trayecto por el que atravesabamos cotas de altitud
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cercanas a los 5.000 metros, fue la Unica que no
sufrio el mal de altura, y la que nos atendi6 a los
demas, todo hombres, durante toda la noche.

En mi préxima novela habra un personaje
femenino con un papel muy predominante.

—La novela es muy visual ¢Has tenido
ya alguna propuesta para adaptarla al cine?

—AUn no hay nada, pero no me importaria.
Muchos lectores me preguntan también cuando se
hara la pelicula. El otro dia le firmé un ejemplar a
Penélope Cruz, que acaba de comprar los derechos
de La pasion india de Javier Moro y pensé que
podria pedirle que se hiciera también con los de E/
guardian de la flor de loto (risas).

—Puesto que eres un hombre tan
polifacético y ocupado tenemos curiosidad por
saber como te las arreglas para sacar tiempo
para escribir {Cuales son tus rutinas de escritor?
¢Cuando y como escribes?

—Escribo en un portétil, y puedo hacerlo
a cualquier hora. Sin embargo ahora me he
impuesto un horario, porque es la Unica manera de
compatibilizar esta actividad con mi trabajo como
abogado en el despacho.

—¢Tienes miedo a la recepcion de tu
segunda novela?

—Ninguno. No tengo presién ni de la
editorial, ni de los lectores, ni de mi mismo. Me
siento libre e ilusionado para seguir escribiendo.

—Para terminar, queremos
agradecerte como lectores y como criticos
la honestidad de la novela. Es una obra
con un lenguaje y una estructurz
sencillas, puestas con eficiencia y sir
artificios literarios innecesarios a
servicio de la historia que queriac
contar, lo que no es poco.
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—Os agradezco el elogio. Me preocupaba
encontrar el tono y el estilo adecuados para contar
la historia, y desde mi propia editorial, cuando les
propuse fundir las dos historias, me advirtieron del
peligro de abigarrar la forma de narrar. No tenia
gue obsesionarme con cambiar el estilo, sino
concentrarme para mantener mi propia voz. He
utilizado mi experiencia en la musica, mi labor previa
como compositor, para darle a la narracion un ritmo
y un color semejantes a los que se buscan al
componer una cancion.

Logrofo, 6 de marzo de 2008
Café Domino, 18.00 h.




