

## ANA VEGA

A pesar de su juventud, Ana Vega (Oviedo, 1977) ha dado ya muchos pasos en su trayectoria como escritora. Así, ha publicado seis libros: *El cuaderno griego* (Universos, 2008), *Breve testimonio de una mirada* (Amargord, 2009), *Realidad Paralela* (Groenlandia, ed. Digital), *La edad de los lagartos* (Origami, 2011), *Llanquihue* (Huerga & Fierro, 2012) y *Herrumbre* (Groenlandia, 2012). También ha participado en numerosas publicaciones y antologías, como, por ejemplo, *Palabras con Ángel* editado por la Asociación de Escritores de Asturias (2008), *Poetas asturianos para el siglo XXI* (Ed. Trea, 2009), *La manera de recogerse el pelo* (Bartleby, 2010) y *PervertiDos* (Traspiés, 2012).

Además, su obra ha sido premiada con el Accésit del XXVI Premio Nacional de Poesía “Hernán Esquíu” 2008 y el Premio de la Crítica de las Letras Asturianas 2011.



### BLESEÉ

*A David González, quien abrió la puerta  
aquel día tan frío.*

Años y años  
muerta  
de frío.

Herida.  
Rota.  
Los buitres  
me arrancaron  
los ojos  
hace  
demasiado  
tiempo.

Inocencia  
extirpada  
a dentelladas.

Pero confianza  
ciega  
todavía  
en quien ahora,  
en este mismo instante,  
abre la puerta  
y entra.

Mis ojos  
en sus ojos.  
Lentamente...

### LA CHICA DEL PUENTE

La chica del puente  
busca desesperada  
bajo las aguas  
del Sena  
al lanzador  
de cuchillos  
que consiga  
coser  
sus grietas.  
Éste la observa  
desde lejos,  
adivinando  
en cada movimiento  
de su lucha  
constante  
por mantenerse  
firme  
frente a la muerte  
una señal  
que sólo él puede ver.  
Ella gira su cabeza  
hacia un lado  
y otro  
porque el reflejo  
del cuchillo  
le llega  
de todas partes:  
dentro,  
bajo el agua  
y en él.  
Cuestión de decidir  
el camino más suave  
hacia la muerte,  
gélidas aguas del Sena  
que te engullen

sin saber tu nombre  
o los ojos que te  
observan  
en ese mismo instante,  
en ese puente que has elegido.  
Y entonces,  
él decide  
por ella.  
Se acerca  
y la deslumbra  
con la rotundidad  
con que afirma  
conocer  
sus gestos,  
su silueta  
y los secretos  
que la suerte  
le niega  
a aquellos  
que en noches frías  
buscan amparo  
en los puentes.  
Él le ofrece  
sus armas  
y ella elige.

Chica del puente  
busca  
lanzador de cuchillos...

### LA CUERDA

Hay cuerdas  
colgando  
del cielo.  
Preparadas, listas,

## SE BUSCA POETA

para encajar  
cabezas  
con un nudo.

Hay cuerdas  
que se convierten  
en sogas  
y  
cuerdas invisibles  
que anudan  
las manos.

La cuerda  
luce  
recta  
hacia  
abajo  
desde  
el cielo,  
esperando  
el momento  
exacto  
en que los ojos,  
en búsqueda  
desesperada,  
alcen  
su última  
oración  
hacia el techo  
y justo  
entonces  
no hallen  
más respuesta  
que el hueco  
que les ofrece  
limpio,  
intacto,  
la cuerda

suspendida  
en el aire.  
La nada  
que permanece  
invariable,  
aquella  
que cubre  
cabezas  
con su manto  
blanco.  
Firmemente  
anudado  
tu cuello  
entonces  
a la eternidad.



## LA LOBA

Como la loba  
que carece de amo  
y sufre espasmos de melancolía,  
enredada en pensamientos  
que van desde tu boca  
hasta el fin del romance.  
Acarreando mil soledades  
que acechan por todas partes.  
Lamiendo restos de ti,  
retozando bajo tu olor  
que aún perdura  
en el suelo más frío  
de la casa.  
Aullando cada noche  
como la perra que soy  
a tus pies.  
Murmurando jadeos que se recuerdan  
para sobrevivir  
entre estas paredes

que un día bautizamos juntos.  
Rasgándome la falda  
en tu memoria,  
y caminando como perdida  
a media luz, a ciegas,  
por callejones  
a los que con altísima frecuencia  
me arrojabas a los abismos del amor.  
Jurando, bajo estas últimas sábanas,  
que si no vuelves  
me entregaré en tu honor  
en cuerpos y extrañas voces  
buscando recodos inauditos,  
ecos, alientos desbordados,  
posturas impronunciadas,  
rastreado tus pasos  
por el infinito mundo del cuerpo ajeno.  
Como la loba que soy,  
como la perra que sigo siendo.

#### **LA MENTIRA**

No saben.

No entienden.

Ellos. Los que gritan fuera,  
los que no escuchan.  
Aquéllos que se empeñan  
en cerrar los ojos  
ante la mentira.

La verdad del hombre  
duele demasiado.  
El hombre se convierte  
en hombre  
cuando decide

seguir sus propias normas.  
Ningún dios  
puso sus manos  
sobre ningún  
niño herido  
nunca.  
La peste de este siglo  
es la ceguera  
que todos  
nos imponemos  
cada día  
para salvarnos.

No hay dignidad  
en eso.  
No hay dignidad  
en tragar saliva  
y seguir caminando  
como si nada.

#### **AUSENCIA DE FE**

Perdí la fe.  
Me quedé  
atrapada  
en la red  
que teje  
la araña  
del desconcierto.

La incredulidad  
certera  
de quien  
ha visto  
demasiado.  
Algo incurable.

**NUNCA**

Hay ojos  
que me miran  
sin verme,  
y manos  
que aún  
expertas  
en adiestramientos  
ajenos,  
infinitos, quizás,  
nunca hallarán  
el punto exacto  
en que mi geometría  
alcanza  
la curvatura perfecta,  
cuando pierdo entonces  
la conciencia  
pues sólo de ese modo  
mis piernas  
alcanzan  
la postura  
impronunciabile  
del viento,  
y mi espalda  
se arquea  
y mis manos  
buscan  
bajo  
la niebla  
de la respiración  
de al lado  
un apoyo  
donde esconder,  
proteger,  
aquello  
que no tiene nombre:

el presente paralizado  
entre dos cuerpos.  
La bendita cercanía  
vencida por un beso.  
Y aún así  
hay manos  
que desconocerán  
siempre  
el pliegue  
más íntimo  
donde  
mi cuerpo  
se convierte  
en una boca hambrienta  
y tu cuerpo  
en sed infinita.  
Hay manos  
que nunca,  
ojos que  
nunca,  
nombres que  
nunca  
sabrán  
nunca  
jamás  
nunca  
nada  
de mí.

**[SIN TÍTULO]**

Si me rescatas  
del frío  
prometo  
abandonar el invierno  
para siempre.