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ANA VEGA

BLESEÉ

A David González, quien abrió la puerta 
aquel día tan frío.

Años y años

muerta

de frío.

Herida.

Rota.

Los buitres

me arrancaron

los ojos

hace

demasiado

tiempo.

Inocencia

extirpada

a dentelladas.

Pero confianza

ciega

todavía

en quien ahora,

en este mismo instante,

abre la puerta

y entra.

Mis ojos

en sus ojos.

Lentamente…

SE BUSCA POETA

A 
pesar de su juventud, Ana Vega (Oviedo, 1977) ha dado 

ya muchos pasos en su trayectoria como escritora. Así, 

ha publicado seis libros: El cuaderno griego (Universos, 

2008), Breve testimonio de una mirada (Amargord, 2009), Realidad 
Paralela (Groenlandia, ed. Digital), La edad de los lagartos 
(Origami, 2011), Llanquihue (Huerga & Fierro, 2012) y Herrumbre 
(Groenlandia, 2012). También ha participado en numerosas pu-

blicaciones y antologías, como, por ejemplo, Palabras con Ángel 
editado por la Asociación de Escritores de Asturias (2008), Poetas 
asturianos para el siglo XXI (Ed. Trea, 2009), La manera de reco-
gerse el pelo (Bartleby, 2010) y PervertiDos (Traspiés, 2012).

Además, su obra ha sido premiada con el Accésit del 

XXVI Premio Nacional de Poesía “Hernán Esquío” 2008 y el 

Premio de la Crítica de las Letras Asturianas 2011.
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LA CHICA DEL PUENTE

La chica del puente

busca desesperada

bajo las aguas

del Sena

al lanzador

de cuchillos

que consiga

coser

sus grietas.

Éste la observa
desde lejos,
adivinando
en cada movimiento
de su lucha
constante
por mantenerse
firme
frente a la muerte
una señal
que sólo él puede ver.
Ella gira su cabeza
hacia un lado
y otro
porque el reflejo
del cuchillo
le llega
de todas partes:
dentro,
bajo el agua
y en él.
Cuestión de decidir
el camino más suave
hacia la muerte,
gélidas aguas del Sena
que te engullen

sin saber tu nombre
o los ojos que te
observan
en ese mismo instante,
en ese puente que has elegido.
Y entonces,
él decide
por ella.
Se acerca
y la deslumbra
con la rotundidad
con que afirma
conocer
sus gestos,
su silueta
y los secretos
que la suerte
le niega
a aquellos
que en noches frías
buscan amparo
en los puentes.
Él le ofrece
sus armas
y ella elige.

Chica del puente
busca
lanzador de cuchillos…

LA CUERDA

Hay cuerdas
colgando
del cielo.
Preparadas, listas,
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para encajar
cabezas
con un nudo.

Hay cuerdas
que se convierten
en soga
y
cuerdas invisibles
que anudan
las manos.

La cuerda
luce
recta
hacia
abajo
desde
el cielo,
esperando
el momento
exacto
en que los ojos,
en búsqueda

desesperada,

alcen

su última

oración

hacia el techo

y justo

entonces

no hallen

más respuesta

que el hueco

que les ofrece

limpio,

intacto,

la cuerda

suspendida

en el aire.

La nada

que permanece

invariable,

aquella

que cubre

cabezas

con su manto

blanco.

Firmemente

anudado

tu cuello

entonces

a la eternidad.

LA LOBA

Como la loba

que carece de amo

y sufre espasmos de melancolía,

enredada en pensamientos

que van desde tu boca

hasta el fin del romance.

Acarreando mil soledades

que acechan por todas partes.

Lamiendo restos de ti,

retozando bajo tu olor

que aún perdura

en el suelo más frío

de la casa.

Aullando cada noche

como la perra que soy

a tus pies.

Murmurando jadeos que se recuerdan

para sobrevivir

entre estas paredes
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que un día bautizamos juntos.

Rasgándome la falda

en tu memoria,

y caminando como perdida

a media luz, a ciegas,

por callejones

a los que con altísima frecuencia

me arrojabas a los abismos del amor.

Jurando, bajo estas últimas sábanas,

que si no vuelves

me entregaré en tu honor

en cuerpos y extrañas voces

buscando recodos inauditos,

ecos, alientos desbordados,

posturas impronunciables,

rastreando tus pasos

por el infinito mundo del cuerpo ajeno.

Como la loba que soy,

como la perra que sigo siendo.

LA MENTIRA

No saben.

No entienden.

Ellos. Los que gritan fuera,

los que no escuchan.

Aquéllos que se empeñan

en cerrar los ojos

ante la mentira.

La verdad del hombre

duele demasiado.

El hombre se convierte 

en hombre

cuando decide

seguir sus propias normas.

Ningún dios

puso sus manos

sobre ningún

niño herido

nunca.

La peste de este siglo

es la ceguera

que todos

nos imponemos

cada día

para salvarnos.

No hay dignidad

en eso.

No hay dignidad

en tragar saliva

y seguir caminando

como si nada.

AUSENCIA DE FE

Perdí la fe.

Me quedé

atrapada

en la red

que teje

la araña

del desconcierto.

La incredulidad

certera

de quien

ha visto

demasiado.

Algo incurable.
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NUNCA

Hay ojos

que me miran

sin verme,

y manos

que aún

expertas

en adiestramientos

ajenos,

infinitos, quizás,

nunca hallarán

el punto exacto

en que mi geometría

alcanza

la curvatura perfecta,

cuando pierdo entonces

la conciencia

pues sólo de ese modo

mis piernas

alcanzan

la postura

impronunciable

del viento,

y mi espalda

se arquea

y mis manos

buscan

bajo

la niebla

de la respiración

de al lado

un apoyo

donde esconder,

proteger,

aquello

que no tiene nombre:

el presente paralizado

entre dos cuerpos.

La bendita cercanía

vencida por un beso.

Y aún así

hay manos

que desconocerán

siempre

el pliegue

más íntimo

donde

mi cuerpo

se convierte

en una boca hambrienta

y tu cuerpo

en sed infinita.

Hay manos

que nunca,

ojos que

nunca,

nombres que

nunca

sabrán

nunca

jamás

nunca

nada

de mí.

[SIN TÍTULO]

Si me rescatas

del frío

prometo

abandonar el invierno

para siempre.


