
71

HOMENAJE A CARLOS PUJOL

Las historias de todos y la historia
de uno mismo algún día tendrán fin,

porque siempre aquí guerra y después gloria,

a cada cual su fiesta en el jardín.

Más allá de palabras nunca dichas,

de signos invisibles de estupor,

más allá del rigor de las desdichas

y de tanto maldito pormenor,

volveremos a vernos, admirados,

en un raro momento de sorpresa

al comprobar entonces quién es quién;

casi irreconocibles, extrañados,

cuando se cumpla la mayor promesa.

Como dos ciegos que por fin se ven.

De Desvaríos de la edad (1994)

No añadí grandes cosas a la vida,

ni un tropo de dicción, por decir algo,

no domé el infortunio, he sido pobre,

me puso a salvo el tiempo al ignorarme,

y no fui ni académico siquiera;

dije cuanto tenía que decir,

que no fue mucho, creo,
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un rimero de páginas con líneas

que no llegaban nunca hasta los bordes;

incompleta también, con muchos blancos

que acolchaban aristas astilladas,

fue la fama que nunca ambicioné

(eso decía al menos,

aunque nunca se sabe lo que albergan

los corazones dados a la lírica).

Ahora nada importa,

sonrío al recordar esos trajines,

porque la eternidad no se parece

en nada a lo que sueñan los poetas.

De Vidas de los poetas (1995)

ODISEA (III)

Yo no inventé ninguna de esas cosas,

ni la guerra de Ilión ni los naufragios

de Ulises el ladino ni el amor

tenebroso de Circe;

ni aquel ir y venir entre gigantes,

sirenas y otros monstruos de la vida.

Todo lo oí cantar,

yo solo urdí la trama de palabras

a las que quise dar alas o música,

para decir que la aventura existe.

Mi nombre preferí que lo ignorarais;

contesté “Homero, el ciego”

si alguien quiso saber quién era yo.

“¿Sucedió lo que cuentas?”,

me preguntan siempre. Siempre respondo:

“Para mí es tan verdad como la luz”.

De Los aventureros (1996)

V

No es nada, tiembla

tan sólo el universo:

tú te abanicas.

X

Sufre un desmayo

el aire de la tarde,

y lo reanimas.

XXII

El abanico,

lo mismo que mis versos,

cubre y descubre.

XXIII

Al alba caen

en un pozo de luz

todos los sueños.

LI

Enseñan más
los versos que la vida,
por ser más propios.

De Hai-kais del abanico japonés (1998)

HOMENAJE A CARLOS PUJOL
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¿Sólo hay que bendecir en la riqueza,
con la blanda, orgullosa sensación
de que Tú más que dar estás pagando?

El vivir nos ahorma en esos ritos

que son como blasfemias inocentes;

aceptando que vidas y quimeras,

todo lo que se tiene, hasta los ecos

de uno mismo -señales de quien soy-,

el gesto puro y libre de adorarte,

fuera algo necesario para ti,

y que echases de menos el tributo

exiguo y servicial del que te da

una parte del todo que le diste.

¿Quién necesita a quién? Aunque el amor

siempre es necesidad, ¿para ti no?

Cualquier trato contigo es desmesura,

nos confunde tu exceso, no nos cabes

en una semejanza aproximada.

Estas lejos y cerca, diferente,

¿por qué no puedes ser como nosotros?

De Fragmentos del Libro de Job (1998)

Aviso para viejos navegantes:

después de mucho mar, que nadie espere

el abrazo de un puerto, porque nunca

se vuelve a algún lugar ya conocido;

los regresos no existen, sólo son

empeños de fatiga y de nostalgia.

La explicación del agua es lo que esconde,

sus caminos sorpresas,

la derrota el misterio y su verdad.

De Una conversación (1998)

Cuando os veo a los dos en charla amable,

como si no pasara nada, haciendo

una banal visita de cumplido,

con sonrisas de apoyo, muy conscientes

de que solo hay que hablar

de lo que a nadie importa,

cuidando la omisión;

cuando os veo, uno estoico,

cortés, desesperado en sus minucias,

otro titubeante en los engaños

desolados, finales,

cuento los mudos pasos de la muerte,

que es sabia, fraternal, bella y terrible,

y que espera a la vuelta de una página

para abrirme la puerta.

De Esta verdadera historia (1999)

Según la gente sé guardar muy bien

mi secreto, pero si lo contara

dejaría de ser secreto y mío;

no quisiera confiarlo ni a mí misma

para que el corazón no me traicione.

Y sin embargo, si te escribo, ¿cómo

impedir que se escape la verdad

misteriosa y acaso baladí,

como tanta verdad que nos habita?

Lee, ma bonne, tan sólo lo que quiero

que leas, nada más;

lo que pueda decirte sin querer

sólo a mí pertenece

(no me lo quites, es cuanto poseo).

Pero entonces, ma bonne, ¿por qué escribo?

De Retrato de París (1999)
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Al fin pintar es como una experiencia

de renuncia a las cosas,
las que uno pierde o da
cuando cree poseerlas más que nunca.

Quedan fuera, a distancia,

con una exactitud hecha despego,

libérrimas, esquivas.

Su representación

no está para añadir
conocimientos, sólo

ocasionales pormenores

que ya no son de nadie.

Lo pintado señala nuestros límites,

lo que es posible hacer con lo perdido.

De La pared amarilla (2002)

Ser pobre es condición indiscutible,

y no obstante en mi herencia de palabras,

si encuentro quien la acepte,

habrá una donación

de las cosas que tiene todo el mundo,

como quien lleva aún más agua al mar:

frases de cada día, sentimientos

comunes a los hombres

y un poco de verdad a la medida

de la pobreza de uno.

De Cuarto del alba (2004)

De noche en los espejos

hay como cataclismos de tiniebla,

se desmorona todo lo soñado

cuando apenas acaba de nacer.

Y salimos al alba

como ciegos que ven por vez primera.

Amanece sin prisa,

aún queda mucho tiempo por delante;

entre dos luces pueden verse aún

jirones de las sombras que llevamos.

De Versos de Suabia (2005)

Me llamo Robert Browning, mis lectores,

no muchos y tal vez acostumbrados

a versos efusivos,

confidencias, lamentos personales

como de almas en pena,

abierto el corazón de par en par,

creen que soy muy oscuro, me reprochan

que les cuente la vida oblicuamente

protegiendo con sombras su verdad.

El estilo es el hombre, según dicen,

y mis versos, que salen de lugares

misteriosos también para mí mismo,

deben de ser enigmas

que empiezan a no serlo

una vez se convierten en palabras

que se esconden. ¿Son mías?, me pregunto;

más bien les pertenezco.

…………………………………………………………..

A Dios no se le entiende, a ti tampoco,

me decían burlones los amigos.

pero, ¿cómo ser claro?

Sólo intentarlo ya es una tortura,

la claridad rehúye a los soberbios

que se juegan el verso a todo o nada.

¡Hay tantas cosas que decir, nos va

la vida en el decirlas! ¿Cómo voy

a nombrar lo imposible a plena luz?

………………………………………………………….

El secreto -también en las parábolas-

es hablar en ficción, oscuramente,

y que el que tenga oídos no lo entienda.

¿Explicar la poesía? ¡Nunca, nunca!
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………………………………………………………….

Oía en mi cabeza tantas voces

sin ser capaz de distinguir la mía.

¿Muertos? No, de eso nada,

todos estaban vivos,

mi vida era la suya inexistente.

Así el ruido exterior de nuestro tiempo

quedaba amortiguado.

¿Mi tiempo? Os lo diré

con toda claridad, no me interesa.

…………………………………………………………

¿A quién se acude como salvación?

Tan sólo a nuestros sueños imposibles.

Puse un orden fingido de palabras

En las cosas precarias de la vida.

Después de tanto ruido, libertad,

Para qué no se sabe.

¿Y yo qué voy a hacer con el silencio?

Fragmentos de Me llamo Robert Browning (2007)

Aquí donde me ves

no soy buen perdedor. Me gustaría

no renunciar ni a un átomo de mundo,

como si fuese propiedad privada.

Y a medida que el tiempo va quitando

los adornos superfluos del orgullo,

la impresión es de robo.

Tú, mientras, haces sitio
a la esperanza que no tiene límites,

para que quepa con mayor holgura.

Pero uno tuerce el gesto: ¿Y lo demás,

esas briznas tan dulces de la nada?

¡Si pudiéramos ser como soñamos!

Afortunadamente, no nos dejas.

De El corazón de Dios (2011)

TRADUCCIONES INÉDITAS DE POEMAS DE 

EICHENDORFF.

Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichendorff 

(1788-1857), es uno de los poetas más importan-

tes del romanticismo alemán. Fue también autor de 

narraciones breves y novelista. Poemas suyos fue-

ron adaptados por compositores como Schumann, 

Mendelssohn, Brahms o Richard Strauss. Las tra-

ducciones que siguen son de Carlos Pujol.

ATARDECER

La ruidosa alegría de los hombres

ha callado; la tierra como en sueños

murmura prodigiosa con los árboles

lo que nunca ha sabido el corazón,

muy antiguas historias

y tristezas aún leves,
y algún escalofrío que recorre

lo mismo que un relámpago mi pecho.

LA VEJEZ

Otra vez el sosiego más profundo

como cuando era niño.

Los arroyos murmuran desplomándose

en esa soledad de atardecida.

Apenas un pastor que canturrea,

y pueblos recostados en montañas,

y campanas que suenan a lo lejos.

La alegría y la pena que se borran

como los valles y sus luces últimas.

Lejos sólo la calma de los bosques

y el cielo colorado del crepúsculo:
el alba de los días infinitos.


