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PABLO MORENO

ATARDECÍA

Omnia mea mecum porto

Si el día se adelanta y precipita

su sombra

y ves por la ventana a los vencejos

coronando la luz en su inicial caída.

Si al corazón te asomas y es noche cerrada

cuando el café expande su aroma evocador

de otra tarde que nunca tuvo fin

porque eras feliz o al menos lo sentías,

espérate.

Levanta la cabeza,

no escribas nada. Busca paciente en la repisa

un disco —por ejemplo de Scarlatti—

y detente en la música: la armonía del clave,

en su allegro y después en el adagio,

cómo te va diciendo la manera de estar

solo.

Cómo dentro de ti, sin darte cuenta,

vas llevando a la gente que alguna vez quisiste.

Y al momento congregas,

junto a la mesa de tu cuarto

a una muchedumbre.

Y al final de la quinta sonata, en el compás

que antecede al silencio, estás hablando

contigo.

Pero qué compañía la de ahora:

serenos arreboles, la luz amoratada.

Y entonces, sí, el folio preparado

y la mano dispuesta al verso que querías:

nunca estaremos solos.

(De Clara contraseña)
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CANDEAL

El poeta (…)
todos los días come pan

pero nunca ha visto
un panadero.

Qué milagro el del pan

con su blancura

dentro.

Qué vasto poderío

se esconde tras la noche

que después

de desgarrarnos

y empapar con sudor

nuestro desvelo

devuelve a la mañana

este prodigio:

el pan

con su blancura

que se entrega

sin preguntar si alguno lo merece.
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LA CASA EN OBRAS

Entras despacio a contemplarla toda.

Bajo tus pies, su queja. Soledad,

tienes aroma de cemento viejo.

En sus paredes frías el pudor

de los primeros hombres al mirarse

tan desnudos, ridículos y pobres.

Los arquitectos qué poco tardaron

en pensarla, y apenas unos días

tan sólo el albañil piedra con piedra.

Pero toda una vida es necesaria

para llamarla hogar y el pan contigo.

Y, zas, a un golpe de piqueta, nada.

Y está cayendo el tacto de tu estirpe 

en los espejos, la oquedad temblando.

El rostro de tu abuela lo dibuja

el polvo en la ventana. Tus hermanos

son las palabras que murmura el viento.

Tus padres cimentaron estos muros

y esta saga se extiende sobre el frío.

Te alejas muy despacio,

no quieres ver sus muros derrumbados.

En tu interior, la casa verdadera

se alza sin ceniza sobre el tiempo.

(De Discurso de la ceniza)

 

 

 

 

 

 

IX

Bendito aquel que enciende una candela

contra la noche oscura y vigila su casa.

Bendita sea toda su estirpe congregada

alrededor del fuego.

Bendito el resplandor y quien lo enciende.

Bendito sea siempre.

Con un fanal tan sólo habrá aprendido

la lengua de los muertos.

X

Virgen de los granados,

color de las cerezas.

Enséñame a mirar

la flor de cada cuerpo,

pero no con mis ojos.

La agitación que es mayo

con el jazmín de noche.

Enséñame a mirar

como solo tú sabes

mirar: ojos de olivo,

ojos de huerto en mayo.

Blancura de los cuerpos

hermosos que se pudren

en el fragor del aire.

Enséñame a mirarlos

más allá de esta hora,

de este calor ansioso

de muerte y primavera.

Virgen de los granados,

pero no con mis ojos,

tranquilos al mirarme,

ya por fin, en los tuyos.

(De Lauda)
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