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M
ientras las mujeres se ocupan del traba-

jo práctico y tienen los pies pegados a la 

tierra, Jason Ivy es el entusiasmo ideo-

lógico, el hombre de las ideas y de los grandes 

proyectos. Su simpatía, su aspecto inofensivo y 

poco agraciado, su estilo de vida, su aire desen-

vuelto y poco apegado a las vanidades de la vida, 

lo hacen la persona idónea para entrevistarse con 

gobernadores y alcaldes, con altas ejecutivas de 

empresas informáticas, para encarnar en suma la 

vertiente social y pedigüeña de la asociación, por-

que al fin y al cabo hay que pedir fondos. Fondos 

para la ayuda a los afectados por el disturbio, fon-

dos para la inserción de los guerrilleros o fondos 

para pedir el cese de la violencia.

Y Jason Ivy siempre está dispuesto, pleno 

de energía y de vitalidad, siempre positivo, siempre 

optimista, siempre creyendo en la buena voluntad 

de la gente y convencido de que si tú vas de buen 

rollo, la gente va de buen rollo. Jason Ivy, por de-

cirlo en una palabra, está dispuesto a defender con 

uñas y dientes su idea de que la gente es buena 

por naturaleza y que solo la sociedad y la opresión 

económica la estropean obligándola a adoptar 

comportamientos violentos para sobrevivir.

Bueno, ha salido más de una palabra.

Cuando Ena llega por primera vez a las 

oficinas de la asociación, Jason Ivy ha empezado 

a organizar un gran proyecto al que llevaba dando 

vueltas varios años: un concierto de rock Por la Paz 

y Contra la Violencia. Así, todo con mayúsculas.

Aquella primera vez Ena solo ve a un hom-

bre de unos cuarenta años, vagamente pelirrojo, 

de los que no resignan a quedarse calvos y dejan 

crecer su melena hasta poderse hacer una coleta, 

aunque el resto del cráneo haya empezado ya a 

clarear. Tiene también perilla. Mientras ella, Ena, 

habla con Sheila, Jason Ivy entra, sale, va, viene, 

habla a voces por teléfono, abre y cierra archivado-

res con el auricular sujeto entre la mejilla y el hom-

bro y lanza gritos de euforia cada vez que consigue 

cerrar un acuerdo con uno de los muchos artistas 

que participarán en el concierto Por la Paz y Contra 

la Violencia. Cuando esto sucede, se acerca a la 

puerta de Sheila, que está abierta, y la hace sonar 

con los nudillos. Ena se vuelve, Sheila levanta la 

cabeza y Jason Ivy dice por ejemplo Al DiMeola 

confirmado, Sheila. O Hardly Fanny confirmado, 

Sheila. O Jou DosPassos confirmado, Sheila.

Las dos primeras veces que Jason Ivy se 

asoma y dice Alison Krauss confirmado, Sheila, 

y Ace of Base confirmado, Sheila, Sheila sonríe y 

Ena juraría que Sheila comparte el entusiasmo de 

Jason Ivy, pero cuando Jason Ivy entra por tercera 

vez y dice Jeff Beck, confirmado, Sheila, a Ena le 

parece que Sheila tuerce el gesto. La cuarta vez 

que Jason Ivy interrumpe con su toc, toc, toc y su 

John Elefante confirmado, Sheila, Ena está segura, 
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entonces sí, de que un rayo de fulminar gilipollas 
ha salido disparado de los ojos de Sheila. Ena se 
vuelve a ver si ha dado en el blanco, pero Jason Ivy 
sigue allí, extrañado de que en ese momento pue-
da haber algo más importante que la confirmación 
de John Elefante. Sheila le pide que cierre la puerta 
y Jason Ivy la obedece, preguntándose quién será 
la mujer que oscurece sus confirmaciones.

La mutua antipatía entre Ena y Jason Ivy 
debe de nacer entonces porque aparte de este no 
hay un momento del que se pueda decir se lleva-
ban bien, sí, y luego algo pasó entre ellos y todo se 
jodió. No. Lo de Ena con Jason Ivy es un flechazo 
inverso. Se detestan a primera vista. Cuando Ena 
empieza a trabajar, Jason Ivy ni siquiera se moles-
ta en presentarse, acepta su presencia con natu-
ralidad, como si fuera un expediente más, un ar-
chivador. Todos los demás trabajadores de la aso-
ciación sí se acercan a ella en algún momento y se 
presentan: Agnela Coletta, Mila Murial y Celeste 
Moss. Él sin embargo sigue con su rollo, toc, toc, 
toc, Jerome Buchinsky confirmado, Sheila. Pero 
en realidad Sheila no se ocupa de la organización 
del macroconcierto de rock, a ella le trae sin cui-
dado que todos esos nombres que Jason Ivy va 
desgranando y que ella no conoce confirmen o 
no. El macroconcierto de rock es competencia ex-
clusiva de Jason Ivy; él lo ha querido así. Sheila le 
ha dicho que la organización de semejante evento 
requiere el esfuerzo de muchas personas traba-
jando en equipo, pero Jason Ivy dice que él es un 
individualista antropomórfico, que se ve capaz de 
hacerlo él solo y que por favor le deje a él decidir 
si necesita o no la ayuda de otras personas. Sheila 
acepta y desde aquel momento él va anunciando 
las confirmaciones a voz en grito para despertar 
admiración por su heroísmo.

Pero lo que Jason Ivy no ha dicho es que 
todos esos cantantes y bandas han condiciona-
do su participación a la presencia de Boots. No 
es que la hayan condicionado explícitamente; lo 
que sucede es que Jason Ivy para resultar más 
convincente ha confirmado la asistencia de Boots, 
lo ha dado como cosa hecha. Para el resto de gru-
pos es obligado participar en un acontecimiento al 
que acuda Boots. Pero la participación de Boots 
dista mucho de ser un hecho. Lo único que ha he-
cho Jason Ivy ha sido hablar con Brian Gonsales, 
su representante, para explicarle la filosofía del 
proyecto.

—Necesitamos que la sociedad esté uni-
da, que los grandes líderes sociales contribuyan a 
esa unidad. Y hoy los líderes sociales son los can-
tantes, y sobre todo los Boots. Son creadores de 
opinión. Si ellos aparecen en un concierto Por la 
Paz y Contra la Violencia, están creando opinión, 
un estado mental. Eso es lo que perseguimos.

A Gonsales la idea le ha parecido lovely 
y luego le ha mandado un correo con las condi-
ciones económicas y una serie de precisiones en 
cuanto al tipo de hotel y al tipo de servicio que 
los chicos de Boots demandan. Aunque ningu-
no de los grupos cobra por su participación en el 
concierto Por la Paz y Contra la Violencia, el caso 
de Boots es diferente. Al tratarse del banderín de 
enganche, del reclamo que Jason Ivy ha utilizado 
para atraer a los demás participantes, hay que pa-
sar por el aro y aceptar sus condiciones.

Jason Ivy hace una lista de posibles fuen-
tes de financiación: bancos, compañías de seguros, 
grandes firmas a las que les pueda interesar aso-
ciar su imagen a un acto contra el disturbio; en total, 
cerca de doscientos patrocinadores. Ha tenido la 
paciencia de reunirse con cada uno de ellos y ex-
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plicarles el proyecto y especificarles la cantidad de 
dinero que espera de cada uno. A todos les ha in-
teresado participar y uno a uno han ido ingresando 
en una cuenta abierta con este propósito sus res-

pectivas colaboraciones económicas. Finalmente lo 

consigue. Jason Ivy tendrá muchos defectos, pero 

hay que reconocer que es un gestor competente y 

eficaz. Sheila no tiene dudas de que llegará lejos, y 

como no es tonta sabe que sus ambiciones pasan 

por defenestrarla y colocarse en su lugar.

Jason Ivy cierra la lista de participantes 

con Boots como gran estrella por las fechas en 

las que Ena empieza a trabajar en la asociación. 

Faltan por tanto más de seis meses para la ce-

lebración de un concierto que Jason Ivy quiere 

que sea tan famoso como el de Woodstock. Ya 

ha puesto fecha, el 13 de junio, y ya tiene tam-

bién apalabrado el lugar. Pero todavía queda mu-

cho por hacer, hay que preparar la infraestructura 

sanitaria y el abastecimiento, contratar los segu-

ros, prever el transporte, gestionar los permisos y 

resolver un sinfín de pequeños detalles a los que 

Jason Ivy va dando salida. Le gusta esa expre-

sión: dar salida a las cosas, a los problemas, a los 

detalles. Los problemas están dentro, dando gue-

rra, alborotando, sin dejarte descansar ni dormir, 

como niños enloquecidos, hasta que tú les abres 

la puerta y les das salida. Y salen solos. Y te dejan 

tranquilo. Por eso decía él cuando sus compañe-

ras se maravillaban de la facilidad que tenía para 

resolver conflictos, que los problemas se resolvían 

solos. Solo hay que darles salida.

Tal y como se ha propuesto, todo está 

listo un mes antes del concierto. La publicidad, 

que lleva haciendo su trabajo dos meses antes 

empieza a dar sus frutos. Las compras anticipa-

das por internet se agotan prácticamente dos días 

después de ponerlas a la venta. Cuando todos los 

problemas salen por la puerta, Jason Ivy cree que 

es el momento de repantigarse en su butaca de 

trabajo por primera vez en mucho tiempo.

Y en ese momento llama Brian Gonsales, 

el manager de Boots, y le dice que el grupo no 

tocará en el concierto Por la Paz y Contra la 

Violencia. Que les han ofrecido tocar el mismo 

día en el Blue Moon y que no pueden decir que 

no, que rescinden unilateralmente el contrato, que 

abonan la cantidad estipulada en la cláusula de 

penalización, y que perdone las molestias.

—No puedes hacerme esto, Bi. No pue-

des hacerme esto.

—Yo no hago nada a nadie. Soy un in-

termediario. Y no me llames Bi, porque me llamo 

Brian.

Da la casualidad de que Ena está lim-

piando su despacho cuando Jason Ivy recibe la 

llamada de Brian Gonsales, y aunque no entien-

de exactamente qué pasa, sabe que algo grave 

sucede porque la perilla pelirroja de Jason Ivy se 

pone verde.

Aunque Jason Ivy intenta mantener en 

secreto la espantada de Boots, hay cosas que 

no pueden ocultarse mucho tiempo. Los demás 

grupos empiezan a llamar, preguntando si es ver-

dad lo que se dice, que Boots ha cancelado su 

participación en el concierto Por la Paz y Contra 

la Violencia. Jason Ivy aplica paños calientes, 

dice que están trabajando en ello, que han sur-

gido algunas complicaciones, pero que está se-

guro de que acabarán solucionándose. Pero no 

suena convincente. La mayoría de los represen-

tantes cuelga convencida de que Boots no va a 

tocar. Los participantes más conocidos, los más 

prestigiosos, los que pueden pagar sus respecti-
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vas cláusulas de rescisión, se caen del cartel. El 

concierto se desmorona. Y por primera vez en su 

vida Jason Ivy siente pánico.

Jason llama a Brian Gonsales y le pide 

una entrevista. Quiere hacerle una oferta cara 

a cara. Y a partir de aquí las versiones difieren. 

Según Jason Ivy, se ven en la oficina de Gonsales 

y él le ofrece un contrato por el doble de lo que ha 

ofrecido la primera vez. No sabe cómo va a con-

seguir el dinero, pero lo importante en aquel mo-

mento es que Boots haga público un comunicado 

en el que confirme su presencia en el concierto 

Por la Paz y Contra la Violencia.

Según Jason Ivy, Gonsales se niega si-

quiera a trasladar la nueva oferta a Boots. Dice 

que Gonsales se mostró partidario del disturbio y 

que le dijo que los componentes de Boots no solo 

estaban a favor, sino que a veces participaban 

ellos mismo en él.

Gonsales lo niega. Dice que Jason Ivy le 

suplicó de rodillas que convenciera a Boots para 

que participaran en el concierto, que se ofreció 

a ser su esclavo sexual, que lloró y que cuando 

Brian le dijo que lo sentía, pero que estas cosas 

pasaban y que no había vuelta atrás, que Jason 

Ivy sacó una pistola y que lo amenazó de muerte 

si no hacía que Boots participara en el concierto 

Por la Paz y Contra la Violencia. Brian dice que 

activó una alarma silenciosa y que el servicio de 

seguridad, que confirma punto por punto su ver-

sión, lo desarmó y lo echó del edificio a hostias.

Sin poder decir a ciencia cierta qué esta-

ba sucediendo, en la asociación sí notan que algo 

raro pasa. Y notan además que Jason Ivy tiene 

un ojo morado. Jason Ivy ya no va entusiasmado 

de un lado para otro, sino que se encierra en su 

despacho y prácticamente no hace llamadas de 

teléfono. Sí recibe muchas. Sheila habla con él, 

pero Jason Ivy dice que no pasa nada, que todo 

va sobre ruedas. Para entonces Jason Ivy ya sabe 

que el concierto Por la Paz y Contra la Violencia 

va a ser un fracaso. Y lo peor de todo no es que 

el evento sobre el que descansan sus esperanzas 

profesionales sea ya, antes de su celebración, un 

fracaso de gestión sonado; lo peor es que van a 

embargarle la casa. Para ganar tiempo y efecti-

vidad, ha cometido la imprudencia de ofrecer el 

apartamento donde vive con su madre como ga-

rantía de un préstamo personal para cubrir el ade-

lanto de algunas compras y alquileres. Podía ha-

berle pedido ayuda a Sheila, y que Sheila hablara 

con el gobernador del estado, pero prefirió que el 

éxito del concierto Por la Paz y Contra la Violencia 

fuera un éxito de su exclusiva propiedad. Nunca 

contempló la posibilidad de que algo fallara. Pero 

algo falló, y ahora el fracaso también era suyo y 

de nadie más.

Una semana antes del concierto, los úni-

cos participantes que no se han caído del cartel 

son un grupo punk y otro de rockabilly, ambos 

desconocidos, y que han sido contratados origi-

nariamente como suplentes y teloneros. La ma-

quinaria del concierto está tan bien engrasada y 

organizada, que Jason Ivy no puede hacer nada 

para detenerla. El público abarrotará aquel des-

campado upstate y cuando compruebe que nin-

guno de los grupos anunciados va a tocar, que-

marán el escenario y es probable que se maten 

entre ellos Por la Paz y Contra la Violencia. Aquello 

se va a convertir en el mayor disturbio de la histo-

ria. El culpable: Jason Ivy.

Los días previos al concierto Jason Ivy se 

encierra en su despacho y se dedica a reconstruir 

la vida y las costumbres de los cuatro miembros 

HISTORIAS



23

de Boots y la de Brian Gonsales. Aplica a este tra-

bajo la misma minuciosidad con la que él suele 

organizarlo todo. Descubre que la vida de las es-

trellas de rock es más opaca que la del presidente. 

Es muy difícil saber dónde viven habitualmente, si 

están casados, si tiene hijos, si saben conducir 

o si practican algún deporte. Desde el asesinato 

de John Lennon todos ellos están obsesionados 

por no ofrecer flancos débiles. Ante la imposibili-

dad de presentarse en la casa particular de algún 

miembro de los Boots, Jason Ivy opta por lo más 

sencillo. Una semana antes de su concierto en el 

Blue Moon, hace valer su trabajo en la asociación 

para colarse dentro con la excusa de ver la ins-

talación luminosa. Le acompaña un técnico del 

local. En un momento determinado, Jason Ivy se 

disculpa para ir al servicio. Y mientras simula ori-

nar, esconde una pistola en la cisterna. Lo ha visto 

en El Padrino.

Mucho más fácil es seguir el rastro de 

Brian Gonsales; él no tiene protección y no se 

considera blanco de enfermos con deseo de no-

toriedad. El mismo día del concierto, cuando las 

televisiones empiezan a dar las primeras noticias 

de un festival Por la Paz y Contra la Violencia que 

se está convirtiendo en un disturbio atroz, con 

centenares de muertos, Jason Ivy se presenta en 

la casa de campo que Brian Gonsales tiene a las 

afueras.

Jason Ivy y Brian ven juntos la noticia en 

el salón de este último. Brian, atado de pies y ma-

nos; y Jason Ivy sujetando con fuerza un bate de 

béisbol. Aprovechando una pausa por publicidad, 

Jason Ivy apaga la tele, se remanga y empieza a 

golpear con una brutalidad que a él mismo le sor-

prende el cuerpo de Gonsales. Tiene que arras-

trase hasta el baño y darse una ducha de agua 

fría para calmarse, porque no quiere matarlo, 

sino provocarle mucho sufrimiento. Sufrimiento 

hasta el fin de sus días. Como hace tiempo que 

Gonsales ha perdido el conocimiento, Jason Ivy 

no puede saber si lo ha dejado tetrapléjico o no. 

Supone que sí, porque le ha arreado fuerte en 

la cabeza. Aunque cabe la posibilidad de que lo 

haya dejado en coma. Para asegurarse, lo tumba 

de espaldas, toma aire, sujeta el bate con fuerza, 

alza los dos brazos, y los deja caer con un alarido 

sobre, más o menos, la séptima dorsal.

Luego conduce hasta el Blue Moon para 

ver a los Boots. Entra sin problema en la sala. Se 

dirige al baño, rogando que ningún fontanero 

haya hurgado allí la última semana. Hay suerte, 

la pistola envuelta en varios plásticos y materiales 

impermeables, sigue en la cisterna. Se dirige a la 

sala propiamente dicha, donde los Boots ya han 

comenzado su concierto. Brincando como un fan 

más se va acercando a la primera fila. Una hilera 

de gorilas impide que el acercamiento sea dema-

siado peligroso. Pero afortunadamente, el cantan-

te quiere entregarse a su público y se lanza sobre 

él ante la impotencia de los guardaespaldas. Los 

mozalbetes drogados entre los que se encontra-

ba Jason Ivy reciben su cuerpo con alborozo. A 

Jason Ivy le cuesta tan poco sacar la pistola y vo-

larle la cabeza, que piensa que está soñando. El 

disparo coincide con un golpe de caja.

Jason Ivy no tiene un juicio justo. Los fans 

del grupo, ayudados según algunos testimonios 

por los guardaespaldas, lo linchan en la pista del 

Blue Moon. Cuando llega la policía y desaloja el 

local, el cuerpo del cantante de los Boots ha des-

aparecido, pero el de Jason Ivy permanece allí 

con el paquete intestinal fuera del abdomen y las 

cuencas oculares vacías.
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