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PAZ

ientras las mujeres se ocupan del traba-

jo practico y tienen los pies pegados a la

tierra, Jason Ivy es el entusiasmo ideo-
l6gico, el hombre de las ideas y de los grandes
proyectos. Su simpatia, su aspecto inofensivo y
poco agraciado, su estilo de vida, su aire desen-
vuelto y poco apegado a las vanidades de la vida,
lo hacen la persona iddnea para entrevistarse con
gobernadores y alcaldes, con altas ejecutivas de
empresas informaticas, para encarnar en suma la
vertiente social y pedigliefa de la asociacioén, por-
que al fin y al cabo hay que pedir fondos. Fondos
para la ayuda a los afectados por el disturbio, fon-
dos para la inserciéon de los guerrilleros o fondos
para pedir el cese de la violencia.

Y Jason Ivy siempre esta dispuesto, pleno
de energia y de vitalidad, siempre positivo, siempre
optimista, siempre creyendo en la buena voluntad
de la gente y convencido de que si tu vas de buen
rollo, la gente va de buen rollo. Jason Ivy, por de-
cirlo en una palabra, esta dispuesto a defender con
unas y dientes su idea de que la gente es buena
por naturaleza y que solo la sociedad y la opresion
econdémica la estropean obligandola a adoptar
comportamientos violentos para sobrevivir.

Bueno, ha salido mas de una palabra.

Cuando Ena llega por primera vez a las
oficinas de la asociacion, Jason lvy ha empezado
a organizar un gran proyecto al que llevaba dando
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vueltas varios anos: un concierto de rock Por la Paz
y Contra la Violencia. Asi, todo con mayusculas.

Aquella primera vez Ena solo ve a un hom-
bre de unos cuarenta anos, vagamente pelirrojo,
de los que no resignan a quedarse calvos y dejan
crecer su melena hasta poderse hacer una coleta,
aungue el resto del craneo haya empezado ya a
clarear. Tiene también perilla. Mientras ella, Ena,
habla con Sheila, Jason Ivy entra, sale, va, viene,
habla a voces por teléfono, abre y cierra archivado-
res con el auricular sujeto entre la mejilla'y el hom-
broy lanza gritos de euforia cada vez que consigue
cerrar un acuerdo con uno de los muchos artistas
que participaran en el concierto Por la Paz y Contra
la Violencia. Cuando esto sucede, se acerca a la
puerta de Sheila, que esta abierta, y la hace sonar
con los nudillos. Ena se vuelve, Sheila levanta la
cabeza y Jason lvy dice por ejemplo Al DiMeola
confirmado, Sheila. O Hardly Fanny confirmado,
Sheila. O Jou DosPassos confirmado, Sheila.

Las dos primeras veces que Jason lvy se
asoma y dice Alison Krauss confirmado, Sheila,
y Ace of Base confirmado, Sheila, Sheila sonrie y
Ena juraria que Sheila comparte el entusiasmo de
Jason vy, pero cuando Jason Ivy entra por tercera
vez y dice Jeff Beck, confirmado, Sheila, a Ena le
parece que Sheila tuerce el gesto. La cuarta vez
que Jason lvy interrumpe con su toc, toc, toc y su
John Elefante confirmado, Sheila, Ena esta segura,
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entonces si, de que un rayo de fulminar gilipollas
ha salido disparado de los ojos de Sheila. Ena se
vuelve a ver si ha dado en el blanco, pero Jason lvy
sigue alli, extranado de que en ese momento pue-
da haber algo mas importante que la confirmacién
de John Elefante. Sheila le pide que cierre la puerta
y Jason Ivy la obedece, preguntandose quién sera
la mujer que oscurece sus confirmaciones.

La mutua antipatia entre Ena y Jason Ivy
debe de nacer entonces porque aparte de este no
hay un momento del que se pueda decir se lleva-
ban bien, si, y luego algo pasé entre ellos y todo se
jodio. No. Lo de Ena con Jason vy es un flechazo
inverso. Se detestan a primera vista. Cuando Ena
empieza a trabajar, Jason vy ni siquiera se moles-
ta en presentarse, acepta su presencia con natu-
ralidad, como si fuera un expediente mas, un ar-
chivador. Todos los demas trabajadores de la aso-
ciacion si se acercan a ella en algiin momento y se
presentan: Agnela Coletta, Mila Murial y Celeste
Moss. El sin embargo sigue con su rollo, toc, toc,
toc, Jerome Buchinsky confirmado, Sheila. Pero
en realidad Sheila no se ocupa de la organizacion
del macroconcierto de rock, a ella le trae sin cui-
dado que todos esos nombres que Jason Ivy va
desgranando y que ella no conoce confirmen o
no. El macroconcierto de rock es competencia ex-
clusiva de Jason lvy; él lo ha querido asi. Sheila le
ha dicho que la organizacién de semejante evento
requiere el esfuerzo de muchas personas traba-
jando en equipo, pero Jason lvy dice que él es un
individualista antropomérfico, que se ve capaz de
hacerlo él solo y que por favor le deje a él decidir
si necesita o no la ayuda de otras personas. Sheila
acepta y desde aquel momento él va anunciando
las confirmaciones a voz en grito para despertar
admiracion por su heroismo.

Pero lo que Jason Ivy no ha dicho es que
todos esos cantantes y bandas han condiciona-
do su participacion a la presencia de Boots. No
es que la hayan condicionado explicitamente; lo
que sucede es que Jason lvy para resultar mas
convincente ha confirmado la asistencia de Boots,
lo ha dado como cosa hecha. Para el resto de gru-
pos es obligado participar en un acontecimiento al
que acuda Boots. Pero la participacion de Boots
dista mucho de ser un hecho. Lo Unico que ha he-
cho Jason lvy ha sido hablar con Brian Gonsales,
su representante, para explicarle la filosofia del
proyecto.

—Necesitamos que la sociedad esté uni-
da, que los grandes lideres sociales contribuyan a
esa unidad. Y hoy los lideres sociales son los can-
tantes, y sobre todo los Boots. Son creadores de
opinién. Si ellos aparecen en un concierto Por la
Paz y Contra la Violencia, estan creando opinion,
un estado mental. Eso es lo que perseguimos.

A Gonsales la idea le ha parecido lovely
y luego le ha mandado un correo con las condi-
ciones econdmicas y una serie de precisiones en
cuanto al tipo de hotel y al tipo de servicio que
los chicos de Boots demandan. Aunque ningu-
no de los grupos cobra por su participacion en el
concierto Por la Paz y Contra la Violencia, el caso
de Boots es diferente. Al tratarse del banderin de
enganche, del reclamo que Jason lvy ha utilizado
para atraer a los demas participantes, hay que pa-
sar por el aro y aceptar sus condiciones.

Jason Ivy hace una lista de posibles fuen-
tes de financiacion: bancos, companias de seguros,
grandes firmas a las que les pueda interesar aso-
ciar su imagen a un acto contra el disturbio; en total,
cerca de doscientos patrocinadores. Ha tenido la
paciencia de reunirse con cada uno de ellos y ex-
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plicarles el proyecto y especificarles la cantidad de
dinero que espera de cada uno. A todos les ha in-
teresado participar y uno a uno han ido ingresando
en una cuenta abierta con este propdsito sus res-
pectivas colaboraciones econémicas. Finalmente lo
consigue. Jason lvy tendrd muchos defectos, pero
hay que reconocer que es un gestor competente y
eficaz. Sheila no tiene dudas de que llegara lejos, y
como no es tonta sabe que sus ambiciones pasan
por defenestrarla y colocarse en su lugar.

Jason vy cierra la lista de participantes
con Boots como gran estrella por las fechas en
las que Ena empieza a trabajar en la asociacion.
Faltan por tanto mas de seis meses para la ce-
lebraciéon de un concierto que Jason Ivy quiere
que sea tan famoso como el de Woodstock. Ya
ha puesto fecha, el 13 de junio, y ya tiene tam-
bién apalabrado el lugar. Pero todavia queda mu-
cho por hacer, hay que preparar la infraestructura
sanitaria y el abastecimiento, contratar los segu-
ros, prever el transporte, gestionar los permisos y
resolver un sinfin de pequenos detalles a los que
Jason lvy va dando salida. Le gusta esa expre-
sién: dar salida a las cosas, a los problemas, a los
detalles. Los problemas estan dentro, dando gue-
rra, alborotando, sin dejarte descansar ni dormir,
como nifos enloquecidos, hasta que tu les abres
la puerta y les das salida. Y salen solos. Y te dejan
tranquilo. Por eso decia él cuando sus compane-
ras se maravillaban de la facilidad que tenia para
resolver conflictos, que los problemas se resolvian
solos. Solo hay que darles salida.

Tal y como se ha propuesto, todo esta
listo un mes antes del concierto. La publicidad,
que lleva haciendo su trabajo dos meses antes
empieza a dar sus frutos. Las compras anticipa-
das por internet se agotan practicamente dos dias
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después de ponerlas a la venta. Cuando todos los
problemas salen por la puerta, Jason lvy cree que
es el momento de repantigarse en su butaca de
trabajo por primera vez en mucho tiempo.

Y en ese momento llama Brian Gonsales,
el manager de Boots, y le dice que el grupo no
tocara en el concierto Por la Paz y Contra la
Violencia. Que les han ofrecido tocar el mismo
dia en el Blue Moon y que no pueden decir que
no, que rescinden unilateralmente el contrato, que
abonan la cantidad estipulada en la clausula de
penalizacién, y que perdone las molestias.

—No puedes hacerme esto, Bi. No pue-
des hacerme esto.

—Yo no hago nada a nadie. Soy un in-
termediario. Y no me llames Bi, porque me llamo
Brian.

Da la casualidad de que Ena esta lim-
piando su despacho cuando Jason lvy recibe la
llamada de Brian Gonsales, y aunque no entien-
de exactamente qué pasa, sabe que algo grave
sucede porque la perilla pelirroja de Jason Ivy se
pone verde.

Aunque Jason lvy intenta mantener en
secreto la espantada de Boots, hay cosas que
no pueden ocultarse mucho tiempo. Los demas
grupos empiezan a llamar, preguntando si es ver-
dad lo que se dice, que Boots ha cancelado su
participacién en el concierto Por la Paz y Contra
la Violencia. Jason Ivy aplica panos calientes,
dice que estan trabajando en ello, que han sur-
gido algunas complicaciones, pero que esta se-
guro de que acabaran solucionandose. Pero no
suena convincente. La mayoria de los represen-
tantes cuelga convencida de que Boots no va a
tocar. Los participantes mas conocidos, los mas
prestigiosos, los que pueden pagar sus respecti-
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vas clausulas de rescision, se caen del cartel. El
concierto se desmorona. Y por primera vez en su
vida Jason lvy siente panico.

Jason llama a Brian Gonsales y le pide
una entrevista. Quiere hacerle una oferta cara
a cara. Y a partir de aqui las versiones difieren.
Segun Jason Ivy, se ven en la oficina de Gonsales
y él le ofrece un contrato por el doble de lo que ha
ofrecido la primera vez. No sabe cémo va a con-
seguir el dinero, pero lo importante en aquel mo-
mento es que Boots haga publico un comunicado
en el que confirme su presencia en el concierto
Por la Paz y Contra la Violencia.

Segun Jason lvy, Gonsales se niega si-
quiera a trasladar la nueva oferta a Boots. Dice
que Gonsales se mostro partidario del disturbio y
que le dijo que los componentes de Boots no solo
estaban a favor, sino que a veces participaban
ellos mismo en él.

Gonsales lo niega. Dice que Jason lvy le
suplicd de rodillas que convenciera a Boots para
que participaran en el concierto, que se ofrecié
a ser su esclavo sexual, que lloré y que cuando
Brian le dijo que lo sentia, pero que estas cosas
pasaban y que no habia vuelta atras, que Jason
Ivy sac6 una pistola y que lo amenaz6 de muerte
si no hacia que Boots participara en el concierto
Por la Paz y Contra la Violencia. Brian dice que
activé una alarma silenciosa y que el servicio de
seguridad, que confirma punto por punto su ver-
sién, lo desarmé y lo eché del edificio a hostias.

Sin poder decir a ciencia cierta qué esta-
ba sucediendo, en la asociacion si notan que algo
raro pasa. Y notan ademas que Jason lvy tiene
un ojo morado. Jason lvy ya no va entusiasmado
de un lado para otro, sino que se encierra en su
despacho y practicamente no hace llamadas de
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teléfono. Si recibe muchas. Sheila habla con él,
pero Jason lvy dice que no pasa nada, que todo
va sobre ruedas. Para entonces Jason Ivy ya sabe
que el concierto Por la Paz y Contra la Violencia
va a ser un fracaso. Y lo peor de todo no es que
el evento sobre el que descansan sus esperanzas
profesionales sea ya, antes de su celebracion, un
fracaso de gestidon sonado; lo peor es que van a
embargarle la casa. Para ganar tiempo y efecti-
vidad, ha cometido la imprudencia de ofrecer el
apartamento donde vive con su madre como ga-
rantia de un préstamo personal para cubrir el ade-
lanto de algunas compras y alquileres. Podia ha-
berle pedido ayuda a Sheila, y que Sheila hablara
con el gobernador del estado, pero prefirié que el
exito del concierto Por la Paz y Contra la Violencia
fuera un éxito de su exclusiva propiedad. Nunca
contemplé la posibilidad de que algo fallara. Pero
algo fallé, y ahora el fracaso también era suyo y
de nadie mas.

Una semana antes del concierto, los Uni-
cos participantes que no se han caido del cartel
son un grupo punk y otro de rockabilly, ambos
desconocidos, y que han sido contratados origi-
nariamente como suplentes y teloneros. La ma-
quinaria del concierto esta tan bien engrasada y
organizada, que Jason lvy no puede hacer nada
para detenerla. El publico abarrotara aquel des-
campado upstate y cuando compruebe que nin-
guno de los grupos anunciados va a tocar, que-
maran el escenario y es probable que se maten
entre ellos Por la Paz y Contra la Violencia. Aquello
se va a convertir en el mayor disturbio de la histo-
ria. El culpable: Jason Ivy.

Los dias previos al concierto Jason vy se
encierra en su despacho y se dedica a reconstruir
la vida y las costumbres de los cuatro miembros
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de Boots y la de Brian Gonsales. Aplica a este tra-
bajo la misma minuciosidad con la que él suele
organizarlo todo. Descubre que la vida de las es-
trellas de rock es mas opaca que la del presidente.
Es muy dificil saber dénde viven habitualmente, si
estan casados, si tiene hijos, si saben conducir
o si practican algin deporte. Desde el asesinato
de John Lennon todos ellos estan obsesionados
por no ofrecer flancos débiles. Ante la imposibili-
dad de presentarse en la casa particular de algun
miembro de los Boots, Jason Ivy opta por lo mas
sencillo. Una semana antes de su concierto en el
Blue Moon, hace valer su trabajo en la asociacion
para colarse dentro con la excusa de ver la ins-
talacion luminosa. Le acompana un técnico del
local. En un momento determinado, Jason lvy se
disculpa para ir al servicio. Y mientras simula ori-
nar, esconde una pistola en la cisterna. Lo ha visto
en El Padrino.

Mucho mas facil es seguir el rastro de
Brian Gonsales; él no tiene protecciéon y no se
considera blanco de enfermos con deseo de no-
toriedad. El mismo dia del concierto, cuando las
televisiones empiezan a dar las primeras noticias
de un festival Por la Paz y Contra la Violencia que
se esta convirtiendo en un disturbio atroz, con
centenares de muertos, Jason Ivy se presenta en
la casa de campo que Brian Gonsales tiene a las
afueras.

Jason lvy y Brian ven juntos la noticia en
el salén de este ultimo. Brian, atado de pies y ma-
nos; y Jason Ivy sujetando con fuerza un bate de
béisbol. Aprovechando una pausa por publicidad,
Jason lvy apaga la tele, se remanga y empieza a
golpear con una brutalidad que a él mismo le sor-
prende el cuerpo de Gonsales. Tiene que arras-
trase hasta el bafo y darse una ducha de agua

fria para calmarse, porque no quiere matarlo,
sino provocarle mucho sufrimiento. Sufrimiento
hasta el fin de sus dias. Como hace tiempo que
Gonsales ha perdido el conocimiento, Jason Ivy
no puede saber si o ha dejado tetrapléjico o no.
Supone que si, porque le ha arreado fuerte en
la cabeza. Aunque cabe la posibilidad de que lo
haya dejado en coma. Para asegurarse, lo tumba
de espaldas, toma aire, sujeta el bate con fuerza,
alza los dos brazos, y los deja caer con un alarido
sobre, mas o menos, la séptima dorsal.

Luego conduce hasta el Blue Moon para
ver a los Boots. Entra sin problema en la sala. Se
dirige al bano, rogando que ningun fontanero
haya hurgado alli la Ultima semana. Hay suerte,
la pistola envuelta en varios plasticos y materiales
impermeables, sigue en la cisterna. Se dirige a la
sala propiamente dicha, donde los Boots ya han
comenzado su concierto. Brincando como un fan
mas se va acercando a la primera fila. Una hilera
de gorilas impide que el acercamiento sea dema-
siado peligroso. Pero afortunadamente, el cantan-
te quiere entregarse a su publico y se lanza sobre
él ante la impotencia de los guardaespaldas. Los
mozalbetes drogados entre los que se encontra-
ba Jason vy reciben su cuerpo con alborozo. A
Jason lvy le cuesta tan poco sacar la pistola y vo-
larle la cabeza, que piensa que esta sonando. El
disparo coincide con un golpe de caja.

Jason Ivy no tiene un juicio justo. Los fans
del grupo, ayudados segun algunos testimonios
por los guardaespaldas, lo linchan en la pista del
Blue Moon. Cuando llega la policia y desaloja el
local, el cuerpo del cantante de los Boots ha des-
aparecido, pero el de Jason Ivy permanece alli
con el paquete intestinal fuera del abdomen vy las
cuencas oculares vacias.
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