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Fernando Schwartz

MANHATTAN

A P. G. Wodehouse

n Manhattan, los atardeceres de primavera

son particularmente benignos. El cielo, entre-

visto alla arriba a una altura imposible entre
calles y avenidas y reflejado en el cristal de los ras-
cacielos, va templando su azul cegador y adquie-
re tonalidades indigo mientras las nubes, blancas
como el mejor algodon, sin un hélito de brisa que
las empuje, permanecen inmoviles, pacificas. La
temperatura es agradable, ni frio ni calor, y duran-
te semanas permanecera asi, estable antes de la
llegada de la canicula agobiante de los meses de
verano. De hecho, los neoyorquinos discuten si su
mes preferido es mayo o septiembre. El del bueno
de Daniel es decididamente mayo.

En semana, las calles de Nueva York,
bulliciosas durante todo el dia, se van quedando
desiertas al caer la tarde hasta que ya de noche
vuelve a animarse el ritmo de la ciudad. Mucha
gente vive fuera y cuando los edificios de oficinas
se vacian, sus ocupantes, precipitandose hacia la
estacion de Grand Central, se suben a los trenes
en cuyos finales de trayecto en Connecticut o en el
condado de Westchester, en Long Island, en Mon-
tauk y en Poughkeepsie les esperan sus esposas,
sus ruidosos nifos y los martinis con que sobrelle-
var tanta melodia familiar.

Nada de esto le ocurria a Daniel. Vivia en
Manhattan, en el piso 27 de un rascacielos sito en
la calle 52, un fondo ciego en realidad, puesto que
su edificio lindaba con el East River y alli se aca-

baba la calle. La ventana del salén de Daniel se
asomaba al rio por encima del FDR Drive. A la de-
recha podia verse muy cerca el edificio de la ONU;
enfrente, Brooklyn, con Roosevelt Island de por
medio, y a la izquierda, el puente de la calle 59,
Queensboro Bridge. Una situacién verdaderamen-
te inmejorable, que Daniel habia tenido la suerte
de encontrar apenas regresado a Nueva York para
tomar posesion de su cargo como subdirector de
uno de los bancos espanoles.

—Manhattan —le habia dicho su jefe el pri-
mer dia—, en realidad es la ciudad ideal para un
soltero. ¢{Hablas francés?

—Pues si, pero équé tiene eso que ver con
Nueva York?

—iAh, amigo mio! Los neoyorquinos son
unos esnobs tremendos y nada les seduce mas,
sobre todo a ellas, que en un bar pidas un agua
de Perrier o un croissant y que les digas que las
baguettes que te han traido para mojar en tu café
au lait en un restaurante cualquiera te recuerdan a
las de tu calle en la Rive Gauche... Si hablas bien
el francés, todo esto lo debes decir con un ligero
acento parisino. Caeran como moscas.

Su jefe, que le habia parecido un tonto
absurdo desde el primer momento, seguramente
habia olvidado que Daniel conocia bien Nueva York
0, si lo recordaba, debia de creer que por su condi-
cion de estudiante empobrecido (aunque fuera de
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buena familia de toda la vida) habia tenido vedado
el acceso a los restaurantes y bares de copas de la
ciudad de los rascacielos. Ergo, la discusion sobre
los croissants con acento de Paris quedaba fuera
de su alcance, sencillamente porque para ello, era
necesario estar instalado en el délar. Asi se decia
entonces: estar instalado en el dolar.

Pero Daniel habia vivido varios afos alla,
no solo de estudiante sino después también de
meritorio en el Chase Manhattan Bank y se habia
familiarizado con sus gentes y sus lugares. Desde
sus tiempos de la universidad de Columbia se ha-
bia decantado por el lado mas canalla y divertido
de los y las portorriquefas hasta que un dia habia
sucumbido a otros encantos, los de una novia ri-
quisima con piso en Sutton Place, y esta a su vez,
y solo con una minima resistencia, se habia dejado
sacudir parte de la tonteria de nifa bien (y la ma-
yoria de las otras cosas) y le habia ayudado luego
a encontrar el piso en la calle 52 con el rio, que
Daniel ocup6 nada mas regresar desde Madrid.

Por consiguiente, nadie le iba a ensenar
nada de aquella ciudad y sus habitantes que él co-
nocia tan bien: mird a su jefe, abrié las manos con
lo que le parecié debia de ser un gesto de com-
plicidad y no dijo nada. Le dio la sensacion, eso
si, de que debia evitar ir de copas con él para no
dejarlo en ridiculo y para evitarse de paso un ligue
con una chica lo suficientemente idiota como para
dejarse seducir por un tipo que hablara francés y
comiera croissants. De todos modos nunca le ha-
bia gustado el agua de Perrier (demasiadas bur-
bujas), aunque estaba dispuesto a concederle al
ingenio francés que la botellita verde era un acierto
de disefno. Y en cualquier caso, Elaine, que asi se
llamaba su riquisima novia, no iba a permitir que se
dedicara a ligar con otras neoyorquinas, esnobs o
no, amantes de la bolleria francesa o no.

A veces, sin embargo, su fe en los neo-
yorquinos, que era grande, se tambaleaba, como
cuando comprob6 que todas las mananas llegaba
desde Paris un cargamento de croissants a bordo
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del Concorde; y no le sorprendié que la iniciativa
tuviera a Air France al borde de la quiebra y plena-
mente satisfecho a Donald Trump, duefio de un im-
perio inmobiliario y de las torres que en Manhattan
llevaban su nombre, y que era el que se comia
unos cuantos con el desayuno aunque no habria
sabido distinguir un croissant de un donut. Durante
un tiempo, Daniel tuvo una novia francesa, que al
cabo de los meses se volvié a Paris con su marido.

La vida en Manhattan era francamente di-
vertida. Se trabajaba con intensidad, y eso incluia
desayunos, almuerzos y cenas de negocios, pero
los fines de semana eran sagrados y en primave-
ra podia verse con frecuencia a Elaine y a Daniel
sentados en un prado de Central Park tomandose
pequenos sandwiches de pepino y una botella del
mejor chablis en copas de cristal traidas en una
cesta de mimbre para picnic. Estas cosas Elaine
las bordaba, como Grace Kelly en La ventana in-
discreta. También jugaban al tenis en el sétano del
edificio de la calle 52 y, como eran jovenes y dormir
les parecia una pérdida de tiempo, entre semana
cenaban juntos cuando podian y se iban al teatro a
Broadway o a bailar a algun local de la noche neo-
yorquina. Elaine, rubia, alta y etérea, dedicada por
tanto a una incipiente carrera de modelo, se ha-
bia escandalizado con los ambientes portorrique-
Aos, asegurando con un mohin de disgusto que
preferia los clubes del Upper Manhattan en donde
no arriesgaba una violacion ni un asalto navaja en
mano. Nunca se le pasé el rechazo a estos am-
bientes poco recomendables y Daniel, que estaba
muy enamorado, abandoné de golpe el mundo ca-
nalla de los bajos fondos portorriquenos, aunque
sintiéndolo mucho porque le encantaban la salsa
y el ron con coca-cola y mas de una nativa latina.
Cuando volvié de Madrid para trabajar en el banco
no reanudd tan peligrosas amistades.

Todo iba francamente bien en su vida de
soltero neoyorquino, tal vez con excepcion de la
antipatia que sentia por él la madre de Elaine, la
elegantisima Grace Loson, una rubia de tez palida
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que solo adquiria una minima tonalidad de azucar
tostada cuando la familia habia pasado un fin de
semana en su casa de Mustique, en las islas Gre-
nadinas en el Caribe, un refugio de nombre horri-
ble y considerable concentracién de millonarios (y,
naturalmente, de insectos).

En los mejores momentos, Grace miraba a
Daniel con una condescendencia distante basada
en la sospecha con la que los neoyorquinos bien
contemplan a un hispanico, probable pretendiente
de la hija, con oscuros designios sobre la conside-
rable fortuna de esta. Un play-boy viva la virgen,
vamos. En las peores ocasiones le hacia desaires
mal disimulados, y solo mal disimulados para no
tener problemas con su hija, que era persona de
mucho caracter. El padre de Elaine, que era ban-
quero y sabia de estas cosas, se habia ocupado
de averiguar quién era este novio de su hija, y las
opiniones de Grace le merecian en consecuencia
poca atencioén (como todas las suyas, por otra par-
te).

En fin, la cosa era mas o menos tolerable,
sobre todo porque Daniel, desde su regreso de
Madrid, no se trataba mucho con los suegros. Y
en los momentos en que el contacto era inevitable
habia entre todos una entente mas o menos cor-
dial que permitia que las escasas salidas familia-
res a las que Daniel era requerido trascurrieran de

modo bastante pacifico. Todo ello sin olvidar nunca
que en lo que a Grace hacia, concluida la cena,
seguramente Daniel regresaba a un cuchitril ma-
loliente del que era ocupante en el Bronx a titulo
de squatter, de okupa, vamos, sin que le importa-
ra que su marido le hubiera explicado la realidad.
Se empenaba en no enterarse de que los toértolos,
por cosas de los hados, habian vivido en el mis-
mo edificio de la calle 63 Este hasta un afno antes
(cuando Daniel volvié a Madrid para incorporarse a
su banco y luego regresar y Elaine se decidié por
un apartamento mas lujoso en Sutton Place —una
alegria para Grace, que pensaba que habia aca-
bado la pesadilla del novio okupa)—. De hecho,
Daniel habia conocido (visto, mas bien, mudo de
la impresién) a Elaine en el ascensor de la casa
de ambos cuando ella bajaba en compania de un
joven, un imbécil cualquiera, evidentemente para
ir a cenar a algun restaurante de Manhattan o acu-
dir a alguna fiesta. Impactado por su extraordinaria
belleza y por el vertiginoso escote, habia removido
Roma con Santiago hasta averiguar su nombre y
le habia mandado tres docenas de rosas rojas con
una entusiasta tarjeta; ella se lo agradecié con una
breve nota manuscrita que venia a decir cuanto le
habia gustado el detalle por romantico, a lo que él
contest6 con otro brutal ramo de rosas rojas. Asi se
conocieron, sin que a Daniel le importara gran cosa
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la severa mengua de sus ahorros derrochados en
flores. Facilité el encuentro que Elaine recordara
vagamente del breve contacto en el ascensor que
el chico aquel era un moreno de ojos verdes y es-
tatura aventajada (luego, antes de la primera cita
estuvo convencida de que la iba a raptar para vio-
larla y pedir un rescate, lo que produjo en ella un
delicioso escalofrio).

Daniel daba por bueno tener una suegra
asf cuando la hija era como Elaine. Y se sentia feliz
en esta vida, que trascurria digamos que en una
especie de nube rosada con solo una minima ame-
naza de lluvia en el horizonte. Precisamente, el con-
tacto mas incomodo posible de Daniel con la fami-
lia Loson se iba a producir el 28 de mayo, fecha del
aniversario de boda de los padres de Elaine, que
se festejaba con una gran cena seguida de baile en
la casa de Oyster Bay. Siempre asistian el alcalde y
los dos senadores por Nueva York, ademas de un
montén de presidentes de grandes comparias y
bancos, actores de cine, muchas caras conocidas
de la jet-set internacional, un miembro o dos de la
casa real britanica, un gran modisto de Chanel o
de Dior, el Secretario General de Naciones Unidas
y los embajadores de Francia y Gran Bretafna. De
hecho, si no estabas en la lista de los Loson, no
eras nadie, “estds muerto”, habia anadido Elaine
riendo de buena gana.

Pues el 28 de mayo de aquel afno, Daniel
también fue requerido a la fiesta de Oyster Bay.

—¢Estas segura? —pregunto.

—iClaro que estoy segura!l —contestd
Elaine—. Te invita mama.

—Sera para darme croquetas envenena-
das.

—No. Debes agradecer el gesto.

Su voz en el teléfono no admitia discusion.

—Pero si no me quiere nada.

—No hace falta, Danny. Te ha invitado y
vienes. Mama sabe que si no vienes, yo tampoco
voy. Y le da un sincope... —Solté una risita ale-
gre—. Y ademas en el fondo te tiene simpatia.
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—Pues con esa simpatia que me tiene,
mejor sera no caerle mal. (Estara Charlize Theron?

—Te mato si te acercas a ella.

—Bueno, pues Gwyneth entonces...

—Ni se te ocurra. Haré que los gorilas de
papa te rompan las piernas.

Daniel no habria jurado que la amenaza
fuera solamente una broma.

—¢&Y qué hago con todos los moscones
que te estaran alrededor, esos herederos de los
Vanderbilt y de los Ford y de los Einsehower y de
los Kennedy?

—Sufrir y bailar conmigo sin parar.

—¢Podremos subir a tu habitacién de
cuando eras pequena y hacer el amor locamente
mientras los invitados hablan de tonterias debajo
de tu ventana?

—Tu no digas tonterias —respondi6 Elaine
con severidad.

Quedaron en que el 28, a las 6 de la tar-
de, Daniel acudiria en un taxi a recoger a Elaine a
la casa de Sutton Place y, desde alli, ambos irian
a Oyster Bay en una limusina del banco de papa.
Puntilloso hasta el final, Daniel se empend en que
la limusina no fuera a buscarlo para que nadie, y
menos que nadie su suegra, pudiera sospechar
de sus motivos y acusarlo de ser un caza fortunas
aprovechado. Una tonteria, si, pero asi son las co-
sas de la vida.

Hizo mal.

Impecablemente vestido con esmoquin de
Armani, camisa de seda color crema y escarpines
de charol de Walter Steiger, a las 6 menos cuarto
de la tarde, Daniel se encontraba en la esquina de
la calle 52 con la 12 Avenida esperando a que pa-
sara un taxi. A los pocos instantes vio que uno se
acercaba rodando a gran velocidad por el otro lado
de la calle. No habia mucho trafico en ese momen-
to y la avenida estaba desierta, casi sin coches en-
tre el semaforo de la 51 y el de la 52. Daniel levanté
el brazo para llamar la atencion del taxista e inme-
diatamente, sin el mas minimo respeto por lo que
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pudiera venir detras, el coche cruzé la avenida de
parte a parte. Como cualquiera sabe, las calles de
Manhattan estan llenas de baches y de abolladu-
ras; siempre le explican a uno que la culpa es del
subsuelo, que es de roca y no permite un asfaltado
razonable y duradero; todo lo mas, unas grandes
planchas de hierro que cubren enormes socavo-
nes sin que se sepa muy bien lo que esconden y
unos tubos de color rojo y blanco o amarillo que
salen del subsuelo como chimeneas escupiendo
espesas nubes de vapor de agua.

Esa configuracién del terreno y la suspen-
sion de los enormes automoviles americanos ha-
cen que los taxis de Nueva York den la sensacion
de flotar sobre el terreno con gran estruendo de
ballestas y llantas y con un ritmico temblor de sus
entretelas. Plan, plan-plan, plan, plan-rataplan.

Con un salto final, un sobresalto como si
se dispusiera a levantar el vuelo pero sin decidirse
a hacerlo, el taxi, un enorme Chevrolet amarillo, se
detuvo frente a Daniel, que abrid la portezuela y se
acomodo en el asiento (los asientos de los taxis
neoyorquinos se hunden de tal manera que la ca-
beza del pasajero suele quedar a la altura de sus
rodillas e incluso algo mas bajo, dependiendo de
coémo esté de desvencijado el automavil).

—Sutton Place, entre la 56 y la 57 —dijo
Daniel.

La taxista, puesto que de una taxista se
trataba, dio un grunido y arrancé a toda velocidad.
Apretando el acelerador como si le fuera en ello la
vida, cruzé la avenida como una centella (debe de
estar encaprichada con el otro lado de la calle, pen-
s6 Daniel). Su foto, sujeta a la licencia de transporte
de viajeros de la Autoridad de Nueva York, era la de
una carita redonda, con el pelo negro muy corto y
ensortijado y unos grandes ojos color azabache que
miraban a la camara fijamente y sin sonreir. Debajo de
la foto ponia MARY JO FERNANDEZ. La seforita Fer-
nandez parecia ser la Unica conductora de aquel tan-
que volador y lo manejaba con verdadera indiferencia
por la suerte que pudieran correr los pasajeros.
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Apenas hubieron llegado al otro lado de la
avenida, Mary Jo se vio obligada a frenar brusca-
mente en el semaforo de la calle 53.

—Oh God! Oh shit! —exclamé de pronto,
dando con la palma de la mano dos o tres fuertes
golpes en el volante.

—¢Le pasa algo? —preguntd Daniel con
solicitud, aunque, sorprendido por el repentino
exabrupto de la chica, habia tardado unos segun-
dos en reaccionar—. ¢0 la tiene tomada con los
semaforos? —anadié en voz baja, no se lo fuera a
tomar a mal.

—Oh shit shit! —recibid como Unica res-
puesta de la muy frustrada taxista.

—¢éQué le pasa?

El semaforo se puso en verde, pero el taxi
no arranco.

—¢Tenemos alguna averia?

—¢éAveria? —contestd Mary Jo en inglés.
Y luego prosiguié en un espanol tenido de fuerte
acento portorriqgueno: —iEste huevon no se ente-
ra! iQué averia ni qué nifo muelto! iAveria la que
tengo dentro!

—¢éLe pasa algo? —volvid a preguntar
alarmado Daniel, esta vez en espanol.

—IiQué me va a pasal! —De pronto, a Mary
Jo le empezaron a resbalar por las tersas mejillas
unos lagrimones como cerezas. —iQué me va a
pasal! iQue he roto aguas! {No los ves?

—¢Que ha roto usted qué?

—iAguas! éNo los ves? Este hombre es
tonto. Que voy a tener el baby... Oh shit! iY mi Wil-
fred trabajando esta noche en New Jersey! iMe los
dijo! Me dijo que no tenia que conducil...

—~Pero, vamos a ver —dijo Daniel con voz
tranquila, para no alterar a Mary Jo més de lo que
ya estaba—. {Qué va usted a hacer?

—iPero este tipo es zonzo! Qué voy a ha-
cer, qué voy a hacer. {Cémo que qué voy a hacel?
iPues tener el baby! Eso es lo que voy a hacel. Oh,
Dios mio. iTengo contracciones! iHaga algo!

—&Yo? &Y qué quiere que haga?
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—iAyudalme!

—&Yo?

—iAy! Que me viene...

Daniel empez6 a mirar a todas partes,
como si de algun improbable rincén de la avenida
pudiera aparecer un angel salvador en forma de
comadrona o médico ginecoélogo. Pero se hubiera
dicho que la poblacién entera se habia esfumado
en una milla a la redonda.

—iHaga algo! —repitié6 Mary Jo, dando un
berrido que no parecia posible que emanara de un
cuerpo tan pequeno.

El grito, una mezcla de desgarro, dolor, an-
gustia e impaciencia, tuvo la virtud de galvanizar a
Daniel.

—iHay que llamar a una ambulancia! —
Pero se habia dejado el mévil en casa y al teléfono
publico que podia ver en la misma esquina de la
avenida le faltaba el auricular, arrancado por algun
desaprensivo. Daniel tuvo tiempo de pensar équé
diablos querra hacer un tipo con el auricular de un
teléfono publico?

—iNo hay tiempo!

—Pues habra que ir a un hospital... Espe-
re, que pararé un taxi para que la lleve.

—iAy!

Pero por alli no pasaba nadie.

—IiAy, mi mami!

Por fin aparecié un taxi rodando a toda
velocidad por el otro lado de la avenida. Daniel le
hizo gestos imperativos y luego, desesperados,
para que se detuviera. Pero el conductor, evidente-
mente aquejado del mal del taxista invidente, con
un aceleron siguio calle arriba mirando hacia otro
lado.

—iDios! —exclam¢é Daniel retorciéndose
las manos—. iEse tipo no se ha parado!

—iAy, que lo voy a tener aqui mismo! iAy!
Mi Wilfred no me vuelve a tocal ni un pelo en toda
su vida. Que no pasa nada, mi amol, que es una go-
zadera... Gozadera le voy a dar. Me duele... Ay, ay,
ay, ay. iTengo otra contraccion! iAy, que lo tengo!

De pronto, a Daniel le pareci6 que las con-
tracciones anunciadas a bombo y platillo por Mary
Jo se hacian mas frecuentes. Cualquiera sabia que,
cuanto menos espaciadas fueran, mas inminente
era el parto. Y con la misma celeridad y firmeza de
decision que empezaban a admirar en su banco
cuando se trataba de elegir entre varias opciones
financieras, Daniel comprendié que, si no hacia
algo con toda urgencia, le iba a tocar asistir al parto
alli mismo, en la mismisima 12 Avenida con la calle
53 Este. Y él, vestido para el baile de aniversario
de boda de los padres de Elaine en la mansién de
Oyster Bay. Y, por supuesto, sin haber cortado en
su vida mas cordon umbilical que el que hasta un
ano antes le retenia atado a sus padres y a la insul-
sa vida de Madrid.

Cualquier cosa antes que hacer de partero
en una calle desierta de Manhattan.

—Mary Jo, épuede moverse?

—{éAdonde quiere que vaya?

—Bajese del taxi y péngase en la parte de
atras.

—{¢Atras? Ay, Dios mio, Virgen de la Divina
Providencia, patrona de Puelto Rico, ay Dios mio.

—Atras, si, donde yo iba sentado. iAhora!
Yo la ayudo. —Daniel alargo los brazos y tird de
Mary Jo hasta conseguir sacarla del asiento del
conductor y ponerla de pie en la acera mientras ella
se colgaba de su elegantisima chaqueta de esmo-
quin y dejaba chaqueta y camisa de seda perdidas
de sudor y de carmin y algo del rimel que se le ha-
bia corrido por las mejillas, mezclandose con las
lagrimas que derramaba en abundancia. Como en
un extrano baile de elaborados pasos, ambos, bien
agarrados, fueron desplazandose hacia la parte
trasera del automovil. Cuando la tuvo enfilada ha-
cia la portezuela trasera, la cogi6 a peso y la coloco
delicadamente en el asiento trasero. Delicadamen-
te tal vez no sea la palabra porque, tropezando con
el considerable volumen de Mary Jo, casi le cayo
encima. Pudo evitarlo en el Ultimo instante, no sin
deslizarse hacia el espacio bastante exiguo que la
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Chevrolet reserva para las piernas de los pasaje-
ros. Para incorporarse, Daniel tuvo que apoyar una
elegantisima manga sobre la gastada alfombrilla
de goma; con muy malos resultados, puesto que
al incorporarse, le quedaron pegadas tres colillas
de cigarrillos sin filtro y un chicle previamente mas-
cado.

—No se mueva —dijo—. Y ahora, digame
cual es el hospital mas cercano...

—iY yo que sé! iAy mama!

—Usted es la taxista, Mary Jo. Usted debe
saberlo... Vamos, piense un poquito.

—No sé... no sé. Dios mio y la Virgen Ma-
ria. No sé. El... el... Bellevue, supongo.

—¢Donde esta?

Mary Jo resoplé:

—Buf... 25y 12 creo.

—Muy bien. Daré la vuelta y bajaremos
hasta alla.

Por toda respuesta, recibié un grito desga-
rrador.

Aungue por un momento, Daniel penso en
ir primero a Sutton Place para advertir a Elaine de
lo que pasaba, la inminencia del parto lo disuadié.

Se sentd firmemente en el asiento del con-
ductor. Huelga decir que nunca habia conducido
un taxi por Manhattan. Lo primero que notd fue
que estaba encajado muy adelante, como corres-
pondia a la pequena estatura de su duefa. Tenia
el volante pegado al estbmago y las rodillas a la
columna de la direccién.

Lo segundo y peor fue que toda la zona del
conductor estaba empapada en liquido amniético.
Daniel noté enseguida la desagradable sensacion
que se percibe cuando se le empapaban a uno los
muslos (y se le diluye la raya del mejor pantalén).
Se sinti6 pegajoso y, de pronto, poco preparado
para ir a un baile en Oyster Bay acompanando a
su bellisima novia. No después de Mary Jo.

—iAy! —exclamé Mary Jo.

Su llegada al Bellevue Hospital vestido
de esmoquin y conduciendo un taxi destartalado
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no desperto, sin embargo, mayor interés. Los ca-
milleros de la entrada estaban acostumbrados a
gente estrafalaria y estrafalariamente vestida, con
un atuendo fruto de peleas, borracheras, sangre y
vomito. De modo que ni lo miraron. Solo un orde-
nanza de la entrada quiso saber sus datos y las
circunstancias que rodeaban al caso; por si era
preciso localizarlo en un momento posterior, usted
me entiende (para llevarlo a la carcel, parecié su-
gerir). Durante el interrogatorio algo brusco y ante
dos policias que se limitaban a observar sin moles-
tarse en tomar nota, el ordenanza miraba a Daniel
con la desconfianza que provoca la presencia de
un delincuente, como si fuera culpable de algun
crimen monstruoso culminado en una rotura de
aguas mas gue sospechosa.

Terminada la entrevista con el ordenan-
za, Daniel quedo en la calle, mirando desconcer-
tado a diestro y siniestro ante la indiferencia de
las pocas gentes que circulaban por alli. Fueron
los dos policias quienes, dando por concluido el
incidente, lo acercaron a Sutton Place haciendo
sonar la sirena de su coche azul con las portezue-
las marcadas NYPD en grandes letras debajo del
pertinente escudo del departamento. “La préxima
vez que salga vestido de fiesta para conducir el
taxi no deje de avisarnos”, le dijeron. Y luego: Just
kidding, “es broma”. This is New York, buddy, have
a good day, “esto es Nueva York, colega; que ten-
gaun buen dia”. Y los dos soltaron una carcajada.
El que conducia levanté una mano en senal de
despedida y el coche arranco con el habitual ace-
lerén, haciendo patinar las gomas sobre el maltre-
cho asfalto.

Mary Jo, por su parte, fue inmediatamente
atendida. Se la llevaron para dentro por los caver-
nosos pasillos del hospital y nunca mas se supo.
Daniel esperé que Wilfred, padre de la criatura,
llegara a tiempo de verla aterrizar en este mundo.
Pobrecita; vaya comienzo.

Elaine fue mas complicada de manejar y
apaciguar. Estaba furiosa.



HISTORIAS

—Tenia yo razén: al final tus portorriqguenos te han
jugado una mala pasada.

—Pobres, no han hecho nada. Ha sido
una taxista que se ha puesto de parto.

—iPero era portorriquena!

—No tiene nada que ver.

—iNo te atrevas a hablar! Han arruinado
un esmoquin estupendo que acababas de estre-
nar. Me has dado plantén durante mas de dos ho-
ras.

—Te mandaré flores, chica. De verdad que
lo siento. No ha sido culpa mia...

—...Y encima te ha traido la policia como a
un borracho cualquiera y te han plantado en la ace-
ra delante de Fred el portero. iQué verglienza! Por
lo menos no te han quitado el reloj que te regalé en
nuestro aniversario. Bah. No hemos ido a la fiesta
de mis padres...

—Bueno, eso...

— iNo te atrevas, que no me hace gracia!
Te tendras que enfrentar tU solo con mama y darle
explicaciones... que no aceptara. Quiero que se-
pas que le voy a dar la razén. La pobre ha tenido
gue decir que yo me perdia la fiesta por un inopor-
tuno viaje a Londres para firmar un contrato de
moda. Y aunque no me guste verte, al menos estas
entero: menos mal que te ha librado la policia de
alguna cuchillada de esos tipos del Bronx.

— Pero si no dan cuchilladas! A mi por lo
menos...

—iSilencio! Estas en cuarentena, Danny, y
no sé cuando va a volver a apetecerme verte.

—Lo dices en serio.

—En serio.

—No me lo creo.

—Pues créetelo.

A la noche siguiente pudo verse a Daniel
ahogando sus penas en un local no muy recomen-
dable de la calle 98, en compania de su antigua
pandilla latina.

Pero estaba muy triste.
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