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ALUMBRAR EL PRESENTE:
ENSENAR TENIENDO EN CUENTA A LA MADRE
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Fundacién Entredos

RESUMEN: La nueva civilizacién, nacida de la revolucién femenina del si-
glo XX, ha traido al mundo grandes ganancias: el final del patriarcado, el orden
simbélico de la madre, la diferencia sexual, la autoridad femenina, la politica
de las mujeres... Y ha dejado al descubierto algunas contradicciones, que vi-
vimos en la ensefanza académica sin que nos atrevamos a abrir el conflicto
como son: ensefar y educar sin tener en cuenta que el conocimiento, como la
vida, es sexuado; seguir repitiendo unos conocimientos masculinos con pre-
tensiones de ser universales; ensenar con métodos heredados de una escuela
jerarquica cuyo centro es el objeto del conocimiento en vez de la relacién
educativa; no tener en cuenta el origen femenino de la educacién porque todas
y todos hemos aprendio la lengua materna. Es urgente que la ensefanza de la
Historia no se vertebre en las guerras para dar paso a una historia de los senti-
mientos, las relaciones, los recuerdos, lo que ha pasado y nos pasa a la gente.

Palabras clave: Autoridad femenina, diferencia sexual, escuchar y confiar,
decir la verdad, Maria Zambrano, Maria-Milagros Rivera Garretas.

GIVE BIRTH THE PRESENT: TEACH KEEPING THE MOTHER IN MIND

ABSTRACT: The new civilization, born of the feminist revolution of the
twentieth century has brought large gains to the world: the end of patriarchy,
the symbolic order of the mother, the sexual difference, female authority, the
politics of women... and has left discovered some inconsistencies, we live in
formal education but we dare to open the conflict such as: teaching and edu-
cation regardless of that knowledge, like life, is sexed, keep repeating about
male knowledge with pretensions to be universal; teach methods inherited from
a hierarchical school whose center is the object of knowledge rather than the
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educational relationship, not taking into account the female origin of education
for all and we've all learned the language. It is urgent that the teaching of his-
tory is structured not in wars to give way to a history of feelings, relationships,
memories, what has happened and it happens to people.

Keywords: Feminine authority, sexual difference, listen and trust, tell the
truth, Maria Zambrano, Maria-Milagros Rivera Garretas.

La noticia que, el 26 de diciembre del afio 2004, llen6 todos los infor-
mativos fue el terremoto del Océano Indico, con epicentro en la costa oeste
de Indonesia y Sumatra, que ocasioné una serie de tsunamis devastadores a
lo largo de las islas que bordean las costas de este océano, desde el extremo
oriente hasta el continente africano.

Entre las desoladoras noticias' que se sucedieron durante aquellos dias, me
sorprendié una historia protagonizada por una nifia inglesa de 9 afos, Tilly
Smith, de vacaciones en la isla de Phuket, quien salvé la vida de las y los
turistas que se encontraban en aquella playa, una de las pocas en las que no
hubo victimas. Ella vio como el mar se retiraba repentinamente y grité: “;Viene
una ola gigante!”. La gente lo oyd y le hizo caso, corrieron hacia el interior de
la isla y se salvaron.

sPor qué ha venido a mi mente de nuevo este hecho, después de siete anos,
en el momento en que, acogiendo la peticién de M* José Clavo Sebastian, in-
tento escribir algo con sentido sobre la educacién y la ensefianza hoy? Este re-
lato, que me sorprendi6 al leerlo ya entonces, me ha acompafado a lo largo de
estos afios, porque me parecia inaudito que una nina de tan corta edad hubiera
salvado a toda la gente que estaba en la playa, aplicando un conocimiento tan
alejado de su realidad a un suceso nunca visto. ;No es sorprendente que una
nina de 9 anos haya sabido aplicar un saber tan abstracto a una realidad tan
poco habitual? Y ;no es todavia mds sorprendente que los mayores, hombres y
mujeres, la obedecieran al oir su llamada?

Pensé entonces que ella habria tenido la suerte de encontrarse con una
maestra 0 maestro capaz de ensefar para crecer y para seguir aprendiendo a
lo largo de la vida, en vez de limitarse a transmitir conocimientos para copiar,
repetir, aprobar el examen y promocionar al curso siguiente. Ahora me pregun-
to qué pasaria si esta nifa fuera una alumna de nuestros centros de ensefianza,

1. Escribi este texto pocos dias antes del 11 de marzo de 2011, el dia en que sucedi6 el
maremoto y tsunami de Japdn, considerado el cuarto terremoto mas potente del mundo de los
medidos hasta ahora. Todavia se desconocen las consecuencias y el alcance de este terremoto.
Hay extensas zonas devastadas o desaparecidas y algunas centrales nucleares han quedado
afectadas. He tenido dudas sobre la oportunidad de iniciar mi escrito con esta historia. Pensé
borrarlo. Luego cai en la cuenta de que esta evocacion es también un acto de amor a las
gentes de Japén y un reconocimiento a la educacion recibida en las escuelas de ese pais. Una
educacion que ahora se hace visible en una gran solidaridad y una manera serena de acoger
el sufrimiento, no con resignacion, sino con un paciente compartir lo que tiene cada cual.
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shabria sabido aplicar lo que estudié sobre los terremotos y los tsunamis con
la misma seguridad y precisién que lo hizo Tilly? Probablemente si, porque
quizd también ha tenido, y sigue teniendo, la suerte de estar en el aula con una
maestra que no la ha amenazado con las notas, ni con las amonestaciones ni
la ha hecho repetir ni copiar, sino que ha dejado que aprenda con balbuceos
primero, y con entusiasmo después; dandole tiempo para que interprete el
significado de las palabras y, con amor y confianza, pregunte y se pregunte y
se equivoque y siga preguntandose hasta que ese saber, vélido para su vida, se
haya encarnado en ella. Maria-Milagros Rivera Garretas, una de mis maestras
indispensables, ha escrito:

Hay en el mundo un ser maestra que es distinto del ser maestro.
Es el de las educadoras que no estan en la escuela ni dan clase con
la intencién de corregir, para mejorarla, la obra de la madre de cada
alumna o alumno que tengan a su cargo. Son maestras que estan ahi
inventando, curso tras curso, maneras de continuar la obra materna, la
obra de esa madre concreta que nos inculco, con un tacto infinito, la
competencia del saber estar aqui en el mundo’.

Para reflexionar como responsables de la educacién y la ensehanza, tan
importante es cuestionar nuestra practica docente como lo es analizar nuestra
relacion con la realidad que cambia a la luz del porqué se salvé toda la gente
que estaba en esa playa. El periodista que escribi6 el articulo decia que nadie
sabe por qué los turistas hicieron caso a la llamada de la pequefia Tilly. Algo
debié de resonar en el corazén de cada cual para que al escuchar su grito
de alarma, obedecieran reconociendo autoridad a una nifia, probablemente
desconocida para la mayoria. Este reconocimiento de autoridad fue lo que les
salvd®. Al unir los dos hechos de esta historia —que Tilly expresara sin titubeos
un conocimiento valido para la vida, y que sus acompafantes la escucha-
ran reconociendo su autoridad, autoridad femenina— comprendi que esta
alegoria vino a mi encuentro para darme y darnos luz y alumbrar lo que
esta pasando en la educacién y en la enseflanza en esta segunda década
del siglo XXI.

Dejarse dar junto al dar activo*

;Qué esta pasando en mi aula, qué me esta pasando a mi, qué sentimientos
me invaden al abandonar el centro educativo cada dia, qué piensan de verdad

2. Maria-Milagros Rivera Garretas, “Maestras de la aurora del pensamiento”, en AA. VV.,
Treinta retratos de maestras. De la segunda republica hasta nuestros dias. Madrid, Cuadernos
de Pedagogia / CissPraxis, 2005, p. 205.

3. El Pais el 9 de enero de 2005.

4. Maria-Milagros Rivera Garretas, Mujeres en relacion. Feminismo 1970-2000. Barcelo-
na, Icaria, 2001, p. 17.
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mis compaferas y companeros, para qué sirven los libros de texto que pasean
cada manana, pacientemente todas y todos los alumnos, por qué repetimos
afo tras ano las mismas cosas y con el mismo método, por qué no me atrevo
a “perder el tiempo” escuchandoles a ellas y ellos, por qué me parece una
banalidad comunicar las buenas noticias de mis clases...?

Nunca encontramos la ocasién propicia para reconocer o compartir la ver-
dad de lo que sucede dia a dia en el aula. Las conversaciones entre las y los
profesores son casi siempre un lamento, una queja y parece que nos averglien-
za compartir una alegria. Nos hemos convertido en oyentes pasivos/as que nos
lamentamos, sin advertir que el lamento o la queja refuerza, multiplicandolo,
aquello de lo que nos quejamos. La filésofa Chiara Zamboni, en un libro edi-
tado este ano, cuyo titulo es “BUENAS NOTICIAS de la ESCUELA”, escribe un
capitulo que titula “Decir la necesidad”, del que yo he recogido estas palabras:

Quien se lamenta demuestra haber perdido un vinculo vital con la
cultura y se desliza inadvertidamente hacia los margenes. Termina por
hacer de la cultura un oropel decorativo, un monumento estetizante,
algo que parece ser una satisfaccion privada, de la que conversar du-
rante la cena. [...]

Decir la necesidad es exactamente estar en el corazén de las cosas
tal y como son, aceptar la dependencia que tenemos todos nosotros de
la realidad y, ademas, al hacer esto, entender su sentido. Solamente de
esta manera se vuelve a hacer cultura de forma viva.®

Para llegar a comprender lo que pasa en este presente se requiere, ante
todo, una dosis de humildad que nos obligue a bajar de la tarima que llevamos
dentro y sentarnos, sin prisas, a ras de suelo para mirar la realidad del aula
con los ojos y la mirada de nuestras alumnas y alumnos. Y después, en vez de
mirar para otro lado, hacer una sincera contratacién personal entre mi y miy
con el mundo, porque, como dice la filsofa Hannah Arendt:

La educacion es el punto en el que decidimos si amamos al mundo
lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y asi salvarlo
de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser por la llegada
de los nuevos y los jovenes, seria inevitable.®

Educar y ensefar no es lo mismo, pero yo expreso estas dos practicas
siempre unidas, como las dos caras de un misma moneda, porque, si ensefio
teniendo en cuenta a la madre, educar y ensefiar van siempre unidas. Mientras
aprendiamos a hablar ibamos aprendiendo también a relacionarnos, a convivir

5. Chiara Zamboni, “Decir la necesidad”, en Antonieta Lelario, Vita Cosentino, Guido
Armellini (ed.), Buenas noticias de la escuela, trad. Gemma del Olmo Campillo. Madrid, Sabina
Editorial, 2011, p. 193.

6. Op. cit.,, p. 208.

210 BROCAR, 35 (2011) 207-226



ALUMBRAR EL PRESENTE: ENSENAR TENIENDO EN CUENTA A LA MADRE

y a estar en el mundo sin violencia. “Nuestras madres nos han educado para
que demos besos al adversario. Apenas empezaba una pelea, inmediatamente
intervenian las madres a separarnos y decian: “besito, besito”. Lo llaman “ma-
mismo”, y es también una forma de civilizacién”. Estas palabras de la fil6sofa
Luisa Muraro pertenecen a un articulo que escribié en la Universidad de Ve-
rona, en 1999, en plena guerra de los Balcanes, a peticion de su alumnado,
con el fin de reflexionar en presencia sobre lo que estaba pasando. Y termina
diciendo: “Yo os aconsejo escuchar vuestros sentimientos de cuerpos vivos,
deseosos, dependientes, y razonar en consecuencia”’.

Hannah Arendt afirma que no se puede educar sin ensefar al mismo tiem-
po, y considera que es muy facil ensefar sin educar, porque “cualquiera puede
aprender cosas hasta el fin de sus dias sin que por eso se convierta en una
persona educada”®. Educar (del latin educare) significa cuidar, alimentar, hacer
crecer, sacar lo que cada alumna o alumno lleva dentro agazapado que, si en-
cuentra un maestro que le dé tiempo y luz —los elementos de toda mediacién
docente- Ilegara a ser él o ella misma, a encontrarse y seguir creciendo sin
perder el gusto por el saber. Maria Zambrano escribié desde el exilio (entonces
en la ciudad de Roma), durante los afios 1964 y 1965, mas de cien articulos
para ser publicados por el Departamento de Instruccién Puablica de Puerto Rico
en las revistas Semana, Escuela o Educacion. Son textos imprescindibles para
quienes somos docentes y queremos ensefiar y educar teniendo en cuenta a la
madre, es decir, reconociendo la autoridad de mi madre, la de cada cual que
es madre de la experiencia y madre de la ciencia®. Maria Zambrano desvela la
importancia de la relacion educativa que se logra dando tiempo para que surja
el didlogo donde se dard el intercambio creador en cada cual:

...Ese tiempo que se abre como desde un centro comdn, como el
que se derrama por el aula envolviendo a maestro y discipulos, un
tiempo naciente, que surge alli mismo, como un dia que nace. Un
tiempo vibrante y calmo; un despertar sin sobresaltos. Y es el maestro,
sin duda, el que lo hace surgir, haciendo sentir al alumno que tiene
todo el tiempo para descubrir y para ir descubriendo [...]. Ignorancia
y saber circulan y se despiertan igualmente por parte del maestro y del
alumno, que sélo entonces empieza a ser discipulo. Nace el dialogo."

7. Luisa Muraro, “De qué lagrimas lloradas y de qué sangre y de qué esperma”, en Gue-
rras que yo he visto. Saberes de mujeres en la guerra, trad. Maria Echaniz. Madrid, Horas y
horas, 2001, pp. 7-14.

8. Hannah Arendt, Entre el presente y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexién politica,
Barcelona, Peninsula, 1996, p. 208.

9. Ana Maneru Méndez, “La diferencia sexual en la educacion”, en Nieves Blanco
(coord.), Educar en femenino y en masculino. Madrid, Universidad Internacional de Andalucia;
Akal, 2001, p. 131.

10. Marfa Zambrano, Filosofia y educacién. Manuscritos, ed. Angel Casado y Juana San-
chez-Gey. Mdlaga, Ediciones Agora, 2007, p. 118.
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3;Abandono escolar o abandono docente?

Quienes hemos estado o estdis dia a dia en el aula ya no podemos que-
jarnos de lo poco que saben las chicas y los chicos que han permanecido en
nuestras aulas ocho horas diarias durante nueve meses a lo largo de 10 afos;
no podemos hacerlo sin reconocer antes nuestro propio fracaso y sin tomar
cartas en el asunto. Lo que estd pasando no es ajeno a quienes somos res-
ponsables de esos resultados. Después de leer, afio tras afio, durante mas de
una década, lo que dicen las estadisticas —nada nuevo que no supiéramos ya
antes de ser publicadas— sobre el mal llamado abandono escolar, resulta in-
comprensible que no hayamos escuchado esa Ilamada de alarma ante nuestro
abandono docente. Parece mentira pero es una verdad evidente: no hemos sido
capaces de reconocer nuestra responsabilidad en este abandono de las aulas.
Un abandono mayoritariamente de alumnos mas que de alumnas. Ni siquiera
nos hemos atrevido a analizar qué hemos hecho o estamos haciendo mal para
conseguir estos resultados en la ensefanza obligatoria. En vez de hablar de
abandono escolar tendriamos que precisar mas y denominarlo abandono do-
cente y abandono masculino de la escuela masculina. Hemos llegado al punto
en que es preciso pensar, decir y hacer algo para no pasar a la historia como la
generacion docente aquejada de indolencia. Una indolencia que nos empuja
a llenar el vacio —ese vacio necesario para la escucha— con mas contenidos,
mas tareas, mas libros y mas examenes, en vez de sostenerlo y soportarlo para
acoger lo nuevo que ellas y ellos traen al mundo para renovarlo. Maria Zam-
brano describe en La tumba de Antigona qué significa ser exiliada y cémo se
comporta la gente con quienes llegan:

Hubo gentes que nos abrieron su puerta y nos sentaron a su mesa,
y nos ofrecieron agasajo, y atin mas. Eramos huéspedes, invitados. Ni
siquiera fuimos acogidos en ninguna de ellas como lo que éramos,
mendigos, ndufragos que la tempestad arroja a una playa como un
desecho que es a la vez un tesoro (la cursiva es mia). Nadie quiso
saber qué ibamos pidiendo. Creian que ibamos pidiendo porque nos
daban muchas cosas, nos colmaban de dones, nos cubrian, como para
no vernos, con su generosidad. Pero nosotros no pediamos eso, pedia-
mos que nos dejaran dar. Porque llevabamos algo que alli, all4, donde
fuera, no tenian''.

He destacado la frase “un desecho que es a la vez un tesoro” porque a mi
me ayud6 a cambiar la mirada y descubrir la riqueza de muchos de mis alum-
nos en quienes yo solo veia lo negativo (no sabe, no quiere, me reta, interrum-
pe...). Y gracias a estas nueve palabras llegué a descubrir el tesoro que cada

11. Maria Zambrano. Premio “Miguel de Cervantes” 1988, Senderos. Los intelectuales en
el drama de Espana. La tumba de Antigona, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 259.
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cual lleva dentro. Cambié mi relacién con la realidad y la realidad de alumno
despreocupado o retador se transformé en alumno participativo, colaborador
e interesado por el saber.

Conviene, sin embargo, no generalizar, ni hacer tabla rasa como si todas
y todos fuéramos iguales. Hay infinitas maneras de ser alumnas y alumnos.
También hay muchas maestras y algunos maestros que no han abandonado su
vocacion y reconocen que han elegido la parte mas delicada de la obra de la
civilizacién; por ello agradecen que cada dia las y los alumnos lleguen con-
tentos y puntuales a sus clases para aprender y ensefar algo nuevo y original
(enraizado en el origen). Han experimentado que aprender y ensefar se hace
siempre en relacion, al menos entre dos. Porque no ensena el departamento ni
el claustro de profesores (donde también hay profesoras) ni la administracion
ni el mal Ilamado cuerpo docente. Ensefio y aprendo yo y td y td: siempre cuer-
pos de mujeres o de hombres con la riqueza significativa (significar quiere de-
cir dejar senal) de su diferencia sexual. El cambio se hace siempre en primera
persona, desde mi ser mujer y desde tu ser hombre, y en relacion de confianza
con otra u otro, cuando he descubierto la necesidad y me atrevo a poner en
practica lo que nace de mi libertad y de mi deseo. Cada cual puede decir yo
soy escuela, yo soy educacion, y lo que yo hago o digo nadie puede hacerlo
por mi. “Si algo echas en falta, ponte en marcha” es la consigna que hemos
acunado las mujeres de la Fundacion Entredés' para no lamentarnos con
aquello de “se podria” hacer mds o para no caer en un deseo desmedido que
no esta al alcance de mis posibilidades y puede quedarse en una ensofiacion.

Nuestro compromiso como responsables de la ensefianza y de la educacion
ya no es lograr la igualdad de oportunidades en el acceso al conocimiento ni
reclamar la igualdad de derechos ante la ley, que hoy son una realidad, esta
en reconocer y acoger lo heredado y hacerlo nuevo, presente aqui y ahora,
convirtiéndolo en practica viva para llevar a buen término ese cambio todavia
pendiente en la ensefanza reglada. Con un conocimiento tan vivo como el
saber de Tilly Smith y un compromiso tan fuerte como el de Rachel Corrie, una
periodista norteamericana que fue asesinada deliberadamente en Palestina el
16 de marzo de 2003 por una excavadora conducida por un soldado israeli
cuando intentaba evitar el derribo de otra casa'’.

Desde hace tiempo, quizd demasiado, seguimos ensefiando y repitiendo
el pensamiento heredado del racionalismo de los siglos XVIII y XIX, que nos
impide hacer un vacio para acoger lo nuevo que traen las alumnas y los alum-
nos a comienzo del curso escolar, hacer significativa la diferencia sexual en
la educacion y en la historia, y reconocer la autoridad femenina, que no es
otra cosa que reconocer a nuestra madre, la de cada cual, como la primera
maestra magistral.

12. Ver www.unapalabraotra.org/entredos/

13. Rachel Corrie, Carta a su madre en Duoda, Revista de Estudios Feministas, n® 26, 2004,
p. 23.
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Esos conocimientos abstractos y pretendidamente neutros y universales “no
hay quien los entienda, ni sirven para nada”, me decian mis alumnos de
Diversificacion, refiriéndose a la historia; y lo peor es que matan el deseo
de aprender y provocan un aburrimiento tal que terminan abandonando el
centro escolar'. Mas que un saber nacido de la experiencia ensehamos un
conocimiento académico, selectivamente masculino, que tiene su origen en la
creacion de las universidades —donde las mujeres no tenian lugar- y que he-
mos heredado del racionalismo, donde las mujeres seguimos estando ausentes
aunque seamos mayoria en las aulas, los pasillos y los claustros de los centros
educativos desde la educacion infantil hasta la ensefianza universitaria. En
nuestros centros educativos la madre no tiene cabida porque no reconocemos
la autoridad de la lengua materna, y al ensefiar no tenemos presente cémo
aprendimos a hablar, en esa relacién amorosa y de confianza en la madre o
en quien nos haya amado en su ausencia.

Reconocer autoridad femenina

“Al principio de la autoridad estd, efectivamente la madre, para mujeres y
para hombres”, afirma Luisa Muraro, quien sostiene que el principio materno
es, en rigor, pre-historico y por eso la autoridad es sucedanea de la potencia
materna. “El principio materno, por su posicion pre-histérica, es un medidor
sin medida”.

Estamos en una nueva civilizacion, la del orden simbdlico de la madre, que
se ha hecho visible en el Gltimo tercio del siglo XX con la Gnica revolucién
que ha triunfado en el siglo pasado: la revolucién de las mujeres. Una revolu-
cién que ha hecho significativa la diferencia de ser hombre y de ser mujer y el
reconocimiento de la madre, como nuestra primera maestra magistral. Es una
revolucién simbdlica, hecha con palabras verdaderas y que no necesita cubrir
etapas ni preparar estrategias, sino que se abre sin violencia en cada cual. Luisa
Muraro lo explica de esta manera;

Pienso que estamos de acuerdo al decir, y esto es ya un lugar
comun, que las mujeres han hecho la revolucion del siglo, la Gnica
que ha llegado felizmente a puerto en el siglo XX. Se trata de una
revolucién femenina, como ha dicho el sociélogo inglés Anthony
Giddens [...]. Pensad en un tejido de lana que, al soltarse un punto,
se va deshaciendo por completo. Pensad en una frase que, cambiando
un signo, cambia totalmente su significado. En el orden simbélico,
esto quiero decir, no valen las cantidades y las estadisticas, sino la
intensidad, es decir, el sentido que toman o pierden las cosas junto
a las corrientes que se mueven con los pasos de un sentido al otro.

14. Ver Cuadernos de Pedagogia, n° 410, Marzo 2011, p. 10.
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Hoy existe una lengua de las mujeres, esto es, un juego abierto sobre
el sentido de la diferencia sexual, que se presta a liberar no sélo el
significado de las palabras de los prejuicios del patriarcado, comen-
zando por la palabra “mujer”, sino también el significado del articulo
determinado femenino plural: “las” mujeres."

Entendemos como un cambio de civilizacion lo que se ha producido en
el mundo en los distintos dmbitos de la vida —cultural, econémico, politico,
social, laboral, de relaciones entre los sexos y de los sexos y también educa-
tivo— donde estamos las mujeres, que hoy estamos en todas partes. Ha sido
«una revolucion inesperada» que ha desbordado los paradigmas existentes con
sus codigos, su jerarquia, sus lenguajes y su organizacién. Aunque los datos
estadisticos indican un mayor nimero de mujeres en el acceso al mercado del
trabajo y en la universidad, institucionalmente no han sabido interpretar este
cambio. Lia Cigarini cuenta que los sindicatos no habian registrado este dato o
pensaban que no era significativo, porque seglin su organizacion «las mujeres
se convertian en “trabajadores” a todos los efectos. Asi, no habia necesidad de
modificar el modo de pensar sobre el trabajo»'®.

Dentro de la escuela, sucede algo parecido, pues aunque los datos consta-
tan la superioridad de las mujeres en los estudios medios y superiores —excepto
en algunas especialidades de formacion profesional— el mal llamado cuerpo di-
rectivo y cuerpo docente no lo ha tomado en consideracién o no lo encuentra
significativo. La escuela, desde la etapa infantil hasta la universidad, por ahora,
sigue siendo una institucion masculina que se niega a reconocer la autoridad
de la madre como la primera maestra, y por eso se sigue hablando en neutro,
que no existe, o en genérico masculino universal —en el que las mujeres pasa-
mos a ser alumnos o profesores— y asi no se significa la diferencia sexual. El
espacio escolar, a pesar de la mayoritaria presencia femenina, no se ha dejado
transformar por el mas relacional de las mujeres.

sQué significa poner en juego el orden simbélico de la madre en la educa-
cién? Significa reconocer en el aula a la madre real y concreta como la primera
maestra, cuidando que el pensamiento y la palabra no se separen del cuerpo
y de la vida e inventando maneras de ensefar para continuar la obra materna.
Poner en juego el orden simbélico de la madre significa también cuidar la rela-
cién educativa y reconocer el sentido libre de la diferencia sexual para ensefiar
a las nifas no a ser iguales a los nifios, sino a aprender y crear desde su dife-
rencia femenina; y ensefiar a los nifos a distinguir y acoger lo que sigue siendo
valioso desde la diferencia libre de ser hombre y a transformar lo que no lo es
para hacer que la convivencia entre los sexos sea politica, o sea, no violenta.

15. Luisa Muraro, La verdad de las mujeres, trad. Maria-Milagros Rivera Garretas, en “Duo-
da, Estudios de la diferencia sexual”, n® 38, 2010, pp. 69-124.

16. Lia Cigarini, «Introduccién» en AA.VV., Una revolucion inesperada. Simbolismo y sentido
del trabajo de las mujeres, trad. de Carolina Ballester Meseguer. Madrid, Narcea, 2001, p. 18.
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Esta revolucion femenina ha dejado al descubierto algunas contradicciones
que cada dia van quedando més alejadas de lo que hoy buscan las chicas y los
chicos. Contradicciones que vivimos dentro de la ensefianza reglada sin que
nos atrevamos a abrir el conflicto. Una grave contradiccion es ensefiar y edu-
car sin tener en cuenta lo que somos, cuerpos de mujer y cuerpos de hombre,
y sin hacer significativa esa diferencia, porque el conocimiento es sexuado.
También es un contradiccion seguir repitiendo unos conocimientos masculinos
con pretensiones de ser universales y ensefar repitiendo los mismos métodos
con los que aprendimos, propios de una escuela jerarquica donde la relacion
educativa no se tiene en cuenta; solo se atiende al objeto del conocimiento
no al sujeto, las y los alumnos, que son el centro de la autoridad docente.
Autoridad, como dice Hannah Arendt, es una palabra que deriva del latin
augere que significa “aumentar”, “hacer crecer”. La educacion, en su origen,
es femenina, sea ejercida por profesores o profesoras, porque ambos hemos
aprendido a hablar en relacién de confianza con la madre. Reconocer la au-
toridad femenina es reconocer el sentido original de la educacién. Al acudir a
esa experiencia primera que, aunque no la recordemos, ha quedado impresa
en nuestras entraias es garantia de éxito educativo, que es diferente de exigir
resultados inmediatos. Educar es hacer crecer, y el crecimiento personal llega a
su tiempo, que no suele coincidir con el nuestro. Pero llega siempre y gracias
a la relacion y la palabra de quien ha confiado en las capacidades de aquel
alumno o alumna.

:Como enseiiamos y aprendemos?

La mediacioén de las y los docentes, seglin Maria Zambrano, es la mediacion
mas cercana a la de la madre, que nos da a luz después de haber hecho dispo-
nible su cuerpo durante nueve meses (un curso escolar) y nos ensefna a hablar,
en una relacién de amor y confianza en su criatura, para hacernos viables en
el mundo. Es la mas cercana a la madre porque el o la maestra media con el
ser mismo en tanto crece. “El filésofo, el sabio, el artista, son mediadores de
una especie colindante con el maestro porque trasmiten algo, verdad, ciencia,
belleza; mas no en una forma personal, directa, sino a través de una obra”"”.

Ser maestra 0 maestro es una vocacion, no un trabajo como los demas,
una vocacién que nos hace crecer a quienes la ejercemos y a quienes vienen
a clase todos los dias. Esto no quiere decir que no tengamos que ensefar, pero
no con métodos unidireccionales, con lecciones magistrales, o llenando piza-
rras, digitales o no, despreciando asi la escucha y la relacion educativa que es
donde se aprende. Algo tengo, tenemos que hacer, porque de seguir asi lo que
hoy reconocemos como una civilizacién, buena para las mujeres y también
para los hombres, no perdurard mucho tiempo. La historia no es un tiempo de

17. Maria Zambrano: L'art de les mediacions (Textos pedagogics), ed. Jorge Larrosa i Se-
bastian Fenoy. Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2002, pp. 103-114.
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progreso sucesivo, como nos han ensefado. Hoy sabemos que hubo grandes
civilizaciones femeninas en la Europa medieval, con una duracion de mas de
200 anos, como la civilizacion cétara y la de las trovadoras cuya frontera no
era un espacio de confrontacién ni de lucha, sino “un espacio desestructura-
do entre dos civilizaciones que propicia el intercambio entre ambas”'®. Esas
civilizaciones desaparecieron por la represion conjunta del poder politico y el
poder del papa. La destruccién de las cataras, en los manuales de historia se
suele llamar la Cruzada Albigense.

;Como hicimos el primer aprendizaje: aprender a hablar, a nombrar las co-
sas? ;Qué recordamos de lo aprendido en la escuela? ;Ensefiamos historia, gra-
matica, fisica o el amor que tiene la profesora o el profesor por lo que ensena?

En realidad ensenamos el amor por lo que ensenamos. Es decir, que la
experiencia de ensefar y de aprender es una experiencia amorosa. Pero en
la ensefianza reglada, mas que el amor se hace visible la légica del poder,
de los derechos, de la fuerza de la ley, que es un ambito distinto y da lugar a
realidades diferentes.

El primer aprendizaje, la lengua materna, lo hicimos en esa relacion de
confianza que se da entre la criatura y su madre'’; y en todo proceso de apren-
dizaje existe siempre una confianza, explicita o implicita, entre docente y
discente, aunque no se reconozca publicamente. No se reconoce porque en la
ensenanza reglada la autoridad de la madre estd negada o ausente y el amor y
la confianza no encuentran espacio. La autoridad no es de nadie, se reconoce
o no. Se crea en relacién. Nace del amor a lo otro y a los otros y otras que
no soy yo. La autoridad hace crecer a quien la reconoce y a quien acepta ese
reconocimiento. El poder se impone con la fuerza de la ley o la violencia de
las armas. El poder actia en representacién, marca limites sin tener en cuenta
al otro o a la otra y se impone legalmente.

No es la confianza lo que predomina en las relaciones docentes, sino, casi
dirfa, que es la desconfianza. Confiar no parece ser una cualidad muy coti-
zada para tener éxito social. Sin embargo, si miramos al origen, a la relacién
materna, descubrimos que la confianza esta en “el sustrato mismo de nuestro
ser”?’y permanece en nuestro interior como garante de una riqueza inagotable.

Este amor que aprendimos deberia ser materia de aprendizaje también en
la ensefianza reglada, deberia hacerse visible en la politica, porque ya hemos

18. Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia. Valencia, Publica-
cions de la Universitat de Valéncia, 2005, p. 162.

19. “El cuerpo humano sufre cuando tiene que estudiar discursos porque se le obliga a
aprender en una relacién de fuerza. No de amor, como cuando aprendié a hablar. En reali-
dad, la lengua materna no la olvidamos nunca porque es la escuela del primer amor.” Maria-
Milagros Rivera Garretas, “Maestras de la aurora del pensamiento”, epilogo en Treinta retratos
de maestras. De la segunda republica a nuestros dias. Madrid, Cuadernos de Pedagogia /
CissPraxis, 2004, p. 206.

20. Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Alianza Editorial, 2000, 106.
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dicho que politica es todo lo que la gente hacemos en relacion para evitar la
violencia®'. El amor es lo que nos ha dado la vida y lo que nos sostiene tam-
bién en el mundo. No es el dinero, aunque pueda parecer lo contrario. Bus-
camos ser felices y aunque a veces nos equivocamos, en el fondo siempre
buscamos querer y que nos quieran. Pero el amor se ha quedado reducido,
en nuestro presente, a una palabra romantica, carente de sentido politico y es
necesario hacerla visible también en la educacién porque “no es una historia
de amor, aunque el amor esté presente en ella. Es decir, esta justo fuera espe-
rando el modo de entrar”*2.

En definitiva cuanto mas se parezca un centro educativo a una casa mejor
serd la educacién porque estd mas cerca del origen. Por eso la educacion
infantil es la mejor porque el saber es un placer, se deja que circule la crea-
tividad y las nifias y nifos aprenden, y aprenden mucho, entre risas y juegos,
en relacion con su maestra, que es su autoridad y con las otras nifias y nifnos,
sin competitividad, pero con mucha competencia de saber estar y de querer
aprender.

El amor no se puede ensefiar con la fuerza de la ley, a golpe de sanciones o
expedientes disciplinarios. Asi se marcan limites, pero no se ensefia a convivir
en la disparidad ni a pedir perdén ni a que los chicos respeten a las chicas.
El amor se ensefia con el amor. Asi nos lo ensefié la beguina Hadewijch de
Amberes, quien escribié en el siglo XlIl en una carta a una amiga unas frases
preciosas, que dicen: “Querida mia, todas las cosas hay que buscarlas con lo
que ellas mismas son: la fuerza con la fuerza, la astucia con la astucia, la ri-
queza con la riqueza, el amor con el amor, el todo con el todo vy, asi, siempre,
las semejantes con las semejantes. Esto basta, nada mas.”*

Maria Zambrano dice que el amor es una creacién espiritual como lo es el
arte y la ciencia: “La mujer tiene una mayor cercania con la naturaleza, pero
no se queda tampoco en ella, pues de ser asi, seria otra especie distinta del
hombre; ella también crea, y su primera creacion es eso que llamamos amor.
El amor es una creacion espiritual como el arte, como la ciencia”.?*

El amor es el método. Yo estudié historia porque me entusiasmaba la mane-
ra de explicar de mi profesora de bachillerato. Todavia conservo sus apuntes.
De las otras asignaturas no recuerdo casi nada, porque recordamos lo que
aprendimos con amor. Por eso la lengua materna nunca se olvida, porque es
la escuela del primer amor.

21. Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia, Valencia, Publica-
cions de la Universitat de Valencia, 2005, p. 163.

22. Jeannette Winterson, La nifia del faro, Barcelona, Lumen, 2005, p. 121.

23. Hadewijch, Poesie visioni lettere, sel. y trad. de Romana Guarnieri, Génova, Marietti,
2000, p. 113 (Lett. 7).

24. Marfa Zambrano, El pleito feminista: seis cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier (1935-
1936), a cargo de Maite Alvr-Pifer Méndez y Maria-Milagros Rivera Garretas, en “Duoda,
Revista de Estudios Feministas n® 23 (2002), pp. 205-218.
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:Qué enseilamos y para qué?

No es facil armonizar un conocimiento tan fragmentado y con tanta espe-
cializacion. Pero es necesario hacerlo para que “las y los nativos digitales” —asi
denominan ahora a quienes antes de sentarse en un aula de educacion infantil
ya traen en su cuerpo muchas horas de interaccion y aprendizaje con los vi-
deojuegos y otros medios digitales— no dejen las aulas vacias. Las y los profe-
sores y las madres y padres somos “inmigrantes digitales” recién llegados a su
mundo. Los juegos interactivos han cambiado la manera de acercarse al saber
en los y las nativas digitales. No necesitan ni soportan leer ni escuchar mucho
tiempo; en pocos minutos descubren la solucion del problema que le plantea
su juego electronico, del que reciben una respuesta-recompensa inmediata. El
razonamiento vendra después. Al cambio epistemoldgico que ha traido el femi-
nismo, al situar en primer plano al sujeto en vez de al objeto de conocimiento
y demostrar que se aprende en relacion, se ha unido en esta Gltima década la
generalizacion de la informdtica donde se aprende interactuando con rapidez y
sin miedo alguno, experimentando asi el placer de una recompensa inmediata.
Después vendra el razonar, cuestionar, investigar y hacer suyo ese saber.

Muchas profesoras y algunos profesores se estan cuestionando lo que en-
sefilan y cémo tendrian que adaptar el método o camino que cada alumna o
alumno tiene que recorrer. Lo estan haciendo en relacion, con docentes de dis-
tintos niveles y de materias afines o/y con las y los maestros del mismo curso o
nivel educativo, e incluso entre docentes de distintas etapas para seleccionar y
consensuar unos conocimientos minimos y evitar la repeticién de los mismos.

En algunas materias, como en la Educacién Fisica, Marisa Gismero ha
puesto en cuestion el mismo nombre de la asignatura por la contradiccién que
conlleva denominar educacién fisica a lo que es una educacion de los cuerpos
sexuados. Ella propone denominarla Educacién Corporal, que es un nombre
mas significativo y mas adecuado a lo que se ensefa o debe ensefarse sin
cancelar la diferencia de ser mujer y de ser hombre.

En esta disciplina se hace mas evidente la necesidad de tener en cuenta
los cuerpos, en las demas asignaturas también, pero no se muestra tan obvio,
porque nos parece que educamos el espiritu, la mente, la inteligencia, aunque
en realidad todo es cuerpo, pues pensamos, amamos, aprendemos, cantamos,
etc. siempre con el cuerpo. Los cuerpos son, siempre, cuerpos de mujer o cuer-
pos de hombre, y si en las clases de educacion fisica se hiciera evidente esta
realidad, no seguiriamos impartiendo clases a cuerpos masculinos (incluyendo
en ellos el cuerpo de las mujeres) con métodos y contenidos heredados de las
escuelas de otros siglos, que, con pequefas variaciones, se siguen impartien-
do en el siglo xxi. Es decir, hoy todavia las escuelas siguen siendo masculinas
donde las alumnas son alumnos. Si no fuera un hecho real, podria resultar
grotesco decir que los profesores y también las profesoras consideran que las
mujeres somos iguales a los hombres. ;Tan invisibles son las chicas como para
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no verlas? ;Para no ver que su cuerpo es diferente y necesita una atencién
y educacién corporal —que no fisica— que tenga en cuenta la diferencia del
cuerpo femenino? Si en la clase de educacion fisica no son capaces de apre-
ciar la diferencia sexual ;qué se puede esperar de otras materias en las que lo
importante son los contenidos y las alumnas y alumnos, casi siempre, son la
clase o el curso?

En Historia, se sigue ensefiando con unos libros de texto elaborados a partir
de unos contenidos parciales que ofrecemos como UGnicos y universales. Y, a
pesar de la permanente sensacion de fracaso y hastio que produce esta historia
y su manera de ensefarla, hay una silenciosa resignacion y una renuncia al pla-
cer de ensenar y de aprender, esperando que alguien desde fuera nos libere de
este letargo. La reaccion habitual es la queja continuada que reproduce, mul-
tiplicandolo aquello de lo que nos quejamos: es imposible ensefar, no quieren
aprender, no les interesa estudiar. Urge un cambio de mirada para saber leer
la realidad tal cual es, no como querriamos que fuera. De la politica de las
mujeres hemos aprendido que lo que podemos hacer para cambiar la realidad
es cambiar nuestra relacién con ella y de esta manera la realidad se transforma.
Asi es como hacen las madres, en vez de quejarse de la inteligencia, caracter,
altura o aspecto fisico de sus criaturas, suelen fijarse en que su hija es Gnica
y singular, distinta, y maravillosa y asi llega a ser viable en el mundo al que
enriquece con su presencia.

Quienes amamos la ensefanza y amamos la historia, desde hace algunos
anos, estamos pensando, escribiendo, y poniendo en practica una mediacién
didactica para el alumnado de la educacién secundaria obligatoria. Varias
profesoras y profesores y otras mujeres que educan y ensefan en la vida
diaria nos reunimos quincenalmente, en el espacio de pensamiento y prac-
tica educativa que [lamamos “Una historia verdadera” en reconocimiento a
Marifa Zambrano, quien en su obra “La tumba de Antigona” dice que debajo
de las cosas que ocurren suceden otras que hacen una historia verdadera. La
historia de las Antigonas que soportan la historia, no porque sean domina-
das por ella sino porque no estan haciéndola, es decir, no es su historia la
que aprenderemos en los libros de historia. De este trabajo compartido hay
diversas publicaciones?.

25. M* Milagros Montoya Ramos, Ensefar: una experiencia amorosa. Madrid, Sabina
Editorial, 2008; M* Milagros Montoya Ramos y Juan Cantonero Falero, En femenino y en
masculino: la diferencia sexual en el aula. “Duoda, Estudios de la diferencia sexual”, 2005,
29, pp. 109-127; M* Milagros Montoya Ramos, La historia verdadera, Duoda, Estudios de la
diferencia sexual”, 2006, 30, pp. 173-177; Cuadernos de Pedagogia n* 293, 299, 306, 333,
335y 337.
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Una mediacion educativa desde el saber de la experiencia. La prehistoria del
mundo y mi prehistoria®.

Este curso escolar 2010-2011 nos hemos atrevido a cuestionar lo que hay
—lo que se ensefia y cémo se ensefia la historia en la educacion obligatoria—y
crear algo nuevo en el acercamiento a la Pre-historia. El deseo y la necesidad
nos han empujado a ello. Porque a los alumnos y a las alumnas les resulta
chocante empezar a estudiar historia y descubrir que empezamos por lo que
no es historia, sino lo que acontece antes de que nazca la historia. Angeles
Querol también hace notar este salto epistemolégico:

De las distintas partes en las que, de forma mas que arbitraria, divi-
dimos la Historia desde hace siglos, a la primera, a la que hoy denomi-
namos Prehistoria es, ademas de la mas reciente en su incorporacion a
la lista, la mas desconocida. [...] Y curiosamente se trata la parte de la
Historia humana que presenta una cronologia mas larga

Se trata de un tipo de Historia humana muy diferente, epistemo-
[6gicamente distinta, ya que ni se construye mediante el estudio de
los textos escritos —porque no los tienen— ni conserva memoria de los
hechos y los personajes heroicos. Lo que conserva —los restos arqueo-
[6gicos— nos hablan de cémo se alimentaban, del tamafo de los gru-
pos y de sus territorios, de las maneras de construir una choza o una
ciudad, de formas de enterrar a la gente, de estilos de tallar piedras, de
modelar cuencos o de inventar cestos y vestidos. [...]

Nos habla, en definitiva, de cuestiones que tan solo en las Gltimas
décadas han comenzado a interesar a la ciencia histérica.”

En las dltimas décadas del siglo XX y en el siglo XXI, gracias a las nuevas
técnicas de investigacion, la prehistoria se ha convertido no solo en el estudio
y evolucién de las hominidas y hominidos, sino que se ha diversificado: se co-
nocen las especies vegetales y animales que existieron hace miles de afios, se
puede saber si las y los neandertales hablaban, tenian tecnologia, gestionaban
el fuego, etc.

Podriamos decir que la Pre-historia es uno de los conocimientos de mas
actualidad. El problema lo tenemos en como acercamos este saber a nuestro
alumnado sin dejarlo en la abstraccién y perdido en el tiempo. La necesidad de
acercarles a este conocimiento sin que perdieran el interés por lo que sucedid
hace tanto tiempo nos llevé a buscar un método original: que las alumnas y
los alumnos se acerquen a la prehistoria desde su historia personal. No en el

26. Este texto es de autoria compartida: Raquel Martin Sdnchez, Juan Cantonero Falero,
Patricia T. Cafadas, Marisa Gismero, Josefa Otero, Mon Garcia Quiroga.

27. Maria Angeles Querol, De la Prehistoria a la Edad Media, Volumen |, en Historia de las
mujeres en Espafia y América Latina. Madrid, Catedra, 2005, pp. 21-22.
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sentido de hacer un eje cronolégico de su tiempo vivido y el tiempo de sus pa-
dres y abuelos, sino haciendo una historia de los sentimientos, las relaciones,
los recuerdos?®, como dice Maria Zambrano.

Si consideramos que la historia comienza con el documento escrito, po-
dremos descubrir que también en nuestras vidas hay una historia y una pre-
historia. El tiempo prehistérico personal es aquel tiempo de infancia en el que
todavia no sabiamos ni escribir ni interpretar un escrito (leer). Sin embargo,
en esa etapa tan fundamental de cada vida humana, sabfamos las cosas mas
importantes para vivir y convivir, como son: hablar, cuidar y cuidarme, andar,
bailar; también los nombres de las cosas, cantar y contar historias, jugar en
soledad y con otros y otras, llorar y reir, distinguir lo que es peligroso, sentir el
miedo; comer, amar, vestirme, lavarme, etc.

Siguiendo este método o camino de buisqueda simbélica en la propia vida y
en el tiempo prehistérico de la humanidad se pueden establecer dos aspectos:

a) Indagacién en mi propia vida pre-historica.
b) Relacion con la evolucion de las y los prehistéricos.

Para hacer el recorrido por la propia infancia necesitamos hacer una inves-
tigacion, preguntdndome y preguntando a quienes estuvieron a mi lado en esos
afos en los que yo no sabia ni hablar ni leer ni escribir. Preguntas que nunca
seran las mismas para cada alumna o alumno. A modo de propuesta sugerimos
algunas preguntas que no son cerradas, sino que pueden ampliarse y cambiarse
para que tengan sentido para las alumnas y alumnos:

Ademas de esta introduccién didactica, es importante tener en cuenta la
cronologia, el tiempo histérico, que también puede relacionarse con el tiempo
biografico personal: porque ambos estan vinculados con los dtiles, la tecnolo-
gia y los restos arqueoldgicos. Advertimos también que casi todas las preguntas
hacen referencia a los origenes, al tiempo mas antiguo, que se ha Ilamado
Paleolitico, y es también el tiempo de Lucy, la primera mujer en la historia de
la humanidad, y es de origen africano.

28. Maria Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial. Barcelona, Anthropos,
1998, p. 130.
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ALUMBRAR EL PRESENTE: ENSENAR TENIENDO EN CUENTA A LA MADRE

Si te atreves a poner en prdictica esta metodologia nos gustaria saber
c6mo ha resultado. Puedes enviarlo a este correo electrénico mmilagros.
montoya@gmail.com y escribir un comentario en www.espaciounahistoria-
verdadera.blogspot.com

Gracias porque has llegado hasta aqui. El texto es de quien lo lee porque al
leerlo cobra nueva vida y nace otra realidad que alumbra el presente porque
lo ilumina vy, sobre todo, porque algo nace en ti que te renueva y renueva al
mundo. Porque, como ha escrito la poeta Ana Maferu:

Detrds de una palabra,
tan solo de una sola,
renace el mundo entero®'.
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