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RESUMEN: Se define como Gran Norte los territorios situados mas alla del Valle de
Meéxico que durante siglos estuvieron bajo jurisdiccion espanola y se consideraron
frontera en el sentido amplio del término. La atencién se centra en los vecinos, o
poblacion civil, y en los efectos que sobre sus personas y bienes produjo una guerra
centenaria con el indio. Ante la persistencia en ciertas regiones de factores ecologi-
cos, se sugiere que el estudio de las fronteras coloniales en las Américas tenga en
cuenta los antecedentes y consecuentes (fronteras prehispanica y republicana) asi
como la cultura o cosmovision de la sociedad dominante. Los testimonios utilizados
son transcripciones literales de documentos del Archivo General de Indias de Sevilla.

Palabras clave: Norte de Nueva Espania, vecinos e indios barbaros, guerra, fronte-
ras ecoldgicas, cosmovision, etnohistoria.

ABSTRACT: The Great North is defined as the territories beyond the Valley of
Mexico over which Spain held sway for centuries and were considered a frontier
land in its wide sense. The focus is on the vecinos, or civil population, and the
effects produced on their persons and properties by a centennial war. It is suggested
that the best full approach to colonial frontiers in the Americas should include the
consideration of what happened before and after the colonial period (pre-Hispanic
and republican frontiers). This argument is based on the persistence of crucial
ecological factors in certain regions. The culture or worldview of the dominant
society is also significant. The testimonies presented are literal transcriptions of
documents from the Archivo General de Indias in Seville.

Keywords: Northern New Spain, settlers and barbarian Indians, warfare, ecological
frontiers, woldview, ethnohistory.

Considero en el presente ensayo la actitud y conducta de los vecinos espafo-
les (criollos o europeos) en relacion con la poblacién indigena de la frontera nor-
te de Nueva Espana. El acercamiento a cualquiera de los grandes temas de las fron-
teras coloniales americanas resultara siempre mas fértil en el marco continental y
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en conexion con los periodos prehispanico y republicano. Esto Gltimo es asi por-
que las grandes fronteras traspasaron las barreras del tiempo histérico por efecto de
factores ecolégicos permanentes. Desde esta doble perspectiva de espacio y tiem-
po es posible encontrar respuestas objetivas a cuestiones como semejanzas y dife-
rencias, éxitos y fracasos, brevedad o larga duracién. En esta ocasion, escuchare-
mos a los espanoles de la frontera norte del virreinato de México con especial
atencion a quienes no siendo militares ni misioneros, sino vecinos, se lamentaban
por si mismos o a través de las autoridades de los dafios que los indios “barbaros”
causaban a sus personas y a su economia. En otras palabras, se trata de conocer el
lado humano de una poblacién instalada en un espacio de frontera de guerra. Serfa
muy interesante y legitimo escuchar también la voz de los indigenas sobre la pre-
sencia espafiola en sus tierras, sus puntos de vista acerca de la guerra, su relato de
los abusos sufridos durante generaciones. Pero ello s6lo es posible en minima pro-
porcion y a través de los propios espafioles, especialmente los misioneros.

Fronteras ecoldgicas y cosmovisiones

Es obvia, aunque no siempre tenida en cuenta en los estudios monogréaficos,
la influencia combinada de la naturaleza y de la cultura en los grandes procesos
histéricos. Los espafioles observaron de inmediato diferencias entre los indios del
Nuevo Mundo al calificar a unos como “civilizados” (aztecas, mayas, incas...) y
a otros como “barbaros”. Los primeros pertenecian a una de las dos civilizacio-
nes indigenas que se desarrollaron en las areas conocidas por los arqueélogos
como Mesoameérica'y Andes Centrales. En medio habia otros pueblos que no es-
taban organizados en estados ni tenfan ciudades pero habian superado tiempo
atras el nivel tribal. Eran los sefiorios o grandes cacicatos de América Central y
parte de Colombia, pertenecientes a la América Intermedia. Fuera de la América
Nuclear vivian los indios némadas o semindémadas y los simples agricultores.

La expansion imperial de aztecas e incas se vio frenada por barreras naturales
que resultaron insalvables a unas sociedades preindustriales que, no obstante,
poseian la complejidad y eficiencia propias de la civilizacion: ciudades, estado,
pantedn y religion oficial, ejército profesional, nobleza, comerciantes, pueblo lla-
no... Pero no todo fue un problema de tecnologia en la expansién de las fronte-
ras, al menos en Mesoamérica. Los territorios aridos al norte del Valle de México
no ofrecian nada de interés a la economia de los aztecas. Sus habitantes barbaros
(chichimecas)' ni siquiera servian como cautivos de guerra ya que el sacrificio

1. El término més utilizado por los espafioles para designar a los indigenas de la frontera fue el
de barbaros. Es la mejor traduccion posible de chichimeca con el que los aztecas se referian a las
poblaciones extranas y ajenas a su mundo civilizado. Muy reciente, y lo mejor que se ha escrito con
mucha diferencia sobre el tema, es Weber, D., Barbaros. Spaniards and Their Savages in the Age of
Enlightenment. Yale University Press. New Haven y Londres, 2005. Edicién en espanol, Critica. Bar-
celona, 2007. Sobre la vision de las autoridades ilustradas véase, por ejemplo, Jiménez Nunez, A.,
“El barbaro en la mente y la voz del ilustrado: la frontera norte de Nueva Espaia (s. XVIII)”, en Ber-
nabéu Albert, S. (coord.), El Gran Norte de México. CSIC. Madrid, [2009]. En prensa.
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ritual exigia sangre de guerreros nobles como alimento para los dioses encarga-
dos de la conservacion del universo. El sistema cultural mesoamericano estaba
basado en la simbiosis y complementariedad entre Tierras Altas (templadas) y Tie-
rras Bajas (calientes); en el comercio de larga distancia y el tributo como acepta-
cion del sometimiento politico; en las relaciones entre iguales, incluso para hacer-
se la guerra. Nada de esto existia ni era posible al norte del Valle de México. Entre
aztecas y chichimecas se abria un abismo no muy ancho —pues la distancia geo-
gréfica entre civilizacion y barbarie era corta— pero ciertamente muy profundo.

Los factores ecoldgicos limitaron también la expansion de los incas. El impe-
rio se habia hecho en pocas décadas demasiado grande para ser gobernado des-
de el ombligo del mundo, desde Cuzco. La maquina de guerra de los incas y su
sistema de intendencia a base de rebafios de Ilamas y de tambos situados a lo
largo de los caminos no estaban concebidos para penetrar en la selva amazo-
nica o atravesar los desiertos del sur. Una cultura sumamente compleja en lo
religioso y en lo administrativo no era funcional en absoluto mas alla de los
[imites de su ecosistema. En resumen, los territorios al norte de los aztecas y los
territorios mas alla del Tawantinsuyu fueron margenes o fronteras que Espafa
hered6 de repente tras la fulminante caida de ambos imperios.

También la Espana del siglo XVI pertenecia a una civilizacion preindustrial
cuya tecnologia era incapaz de explotar con rentabilidad las tierras estériles del
norte de Nueva Espafia. Pero aquella frontera era rica en plata (tan apreciada en
Europa), y la soberania de la Corona sobre cualquier territorio del Nuevo Mun-
do se justificaba a cambio de la evangelizacion de sus habitantes. En otras pala-
bras, los espafoles estaban movidos por objetivos que sélo se explican en el con-
texto de su cosmovisién: una economia mercantilista y un sistema de creencias
sancionado y presidido por el papa®. Pese a que todas las naciones colonizado-
ras europeas eran parte de un mismo universo cultural (la civilizacién occiden-
tal), la colonizacion espafiola tuvo sus propias caracteristicas. A diferencia de la
colonizacion inglesa, incluso francesa o portuguesa, la exploracion y conquista,
la posterior ocupacion del suelo, y las relaciones de los espafioles con el poder
metropolitano dieron singularidad al proceso y a sus protagonistas. La “empresa
indiana” por decirlo en dos palabras, fue una empresa oficial bajo la autoridad
moral de la Iglesia y el poder politico de la Corona: las dos majestades, Dios y
el Rey. Tras la conquista —a veces antes de lograrse una verdadera pacificacion,
como en el caso de tantas fronteras— el objetivo era poblar la tierra con espa-
fioles y evangelizar al indio. Este doble principio suponia fundar villas y ciuda-
des y crear pueblos de indios. Los espafioles recibirian de la Corona indios vy tie-
rras en repartimiento, proteccioén contra los enemigos indigenas o extranjeros y
otros beneficios y mercedes. El sistema de repartimiento de indios y su enco-

2. En realidad, el norte de México y los actuales estados de Nuevo México y Arizona siguen
siendo tierras poco o nada aptas para la agricultura, y de tan baja densidad demografica que
muchas regiones son verdaderos desiertos.
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mienda institucionalizé en el Nuevo Mundo desde el principio, y especialmen-
te en el primer siglo, una relacion de dependencia asimétrica entre espanoles e
indigenas. También los espanoles mantuvieron una fuerte relacion de depen-
dencia de la Corona sin parangén en otros imperios europeos.

La politica espafiola de inclusion del indio, con todos sus abusos y errores,
suponia su integracion en la nueva sociedad®. En vez de eliminar o desplazar a
los indigenas con el fin de disponer de espacios vacios, el imperativo era redu-
cirlos a pueblo. Es decir, congregarlos en establecimientos de nueva planta.
Obviamente, los mayores obstaculos se presentaron en las regiones habitadas
por ndmadas, que rechazaron las nuevas formas de vida hasta el extremo fre-
cuente de producirse la extincion fisica antes que una verdadera paz. Bajo estas
condiciones generales nacid y se perpetud la frontera norte de Nueva Espana
como espacio de confrontacién entre indigenas y espafioles. La gran distancia
sociocultural entre unos y otros fue, paradéjicamente, el verdadero obstaculo
para la conquista y pacificaciéon de una multitud de bandas y tribus. La supe-
rioridad militar no era nada eficiente frente a quienes carecian de una verdade-
ra jefatura a la que decapitar. Los barbaros asaltaban por sorpresa, hufan tras un
golpe a sus refugios naturales, hacian la paz para luego romperla, y siempre
superaban a los espanoles en el conocimiento del terreno. Su destreza con el
arco y la flecha también los hacia méas eficientes frente a los arcabuces de los
espanoles. No es pues de extranar que la guerra en la frontera resultara inter-
minable y creara miedo y odio en la poblacion.

La frontera norte de Nueva Espaia

Defino como Gran Norte los territorios situados mas alla del Valle de Méxi-
co que estuvieron bajo jurisdiccion espaiola de manera mas o menos efectiva,
y durante un tiempo largo se consideraron frontera en el sentido amplio del tér-
mino*. Esta delimitacion incluye los actuales estados septentrionales de México
y los estados de Texas, Nuevo México, Arizona y California. La independencia
de México puso fin al periodo espanol o colonial de la frontera norte. Pero las
condiciones de frontera de guerra persistieron en las regiones méas septentrio-
nales hasta los afos finales del siglo XIX, cuando el Lejano Norte Ilevaba medio
siglo repartido de manera injusta y muy desigual entre México y los Estados
Unidos®. Caracteristicas sobresalientes de |a frontera norte de Nueva Espafia son

3. Véase Miksell, M., “Comparative Studies in Frontier History”. Annals of the Association
of American Geographers 49 (1959), pp. 62-74. Segtn este autor, fueron fronteras de inclusién,
0 mas propiamente de asimilacién, la romana, arabe y espanola. Fueron fronteras de exclusion
la “americana” (American), canadiense, australiana y sudafricana.

4. Jiménez Nunez, A., El Gran Norte de México. Una frontera imperial en la Nueva Espaia
(1540-1820), p. 80. Editorial Tébar. Madrid, 2006.

5. El tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) puso fin a dos anos de guerra. La derrota costé
a México la pérdida de los territorios al norte del Rio Grande.
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su extension geografica y su duracion de casi tres siglos (1540-1820). No obs-
tante, el rasgo mas especifico lo representd una poblacién indigena de vida
némada y economia recolectora-cazadora, con algunas excepciones®.

El Gran Norte de Nueva Espafia fue una de las muchas fronteras que surgie-
ron como consecuencia de la interaccién de esparioles e indios. Las fronteras de
América no fueron, pues, una linea o un limite sino un espacio de encuentro
(generalmente muy violento) entre gentes con culturas diferentes’. Como ya se
ha apuntado, todas las fronteras heredadas o creadas por los espanoles tuvieron
bastante en comun debido a una misma politica de la Corona y de la Iglesia
sobre todos y cada uno de los espacios de encuentro. Al mismo tiempo, la diver-
sidad geografica, la diversidad de su poblacién nativa, las fechas de comienzo y
final de cada proceso, su mayor o menor duracién, produjeron una variedad de
tipos de frontera®. La historia de la frontera norte comenzé con la expedicion de
Francisco Vazquez de Coronado a Nuevo México (1540-1542). Fue la primera
respuesta al deseo y la ilusién de encontrar otro México, otro pais rico y densa-
mente poblado, lo que explica la temprana y profunda penetracién espafola en
el norte de Nueva Espafia. El fracaso de Coronado quedé compensado poco des-
pués con el hallazgo de plata en las tierras de los indios zacatecos (1546)°.

La condicion de bdrbaros de los indios de la frontera se manifesté en dos
grandes hechos: la guerra y la imposibilidad practica de asentarlos en pueblos
para ser cristianizados (civilizados) y estar en condiciones de servir a la Corona
con su trabajo o su tributo. En otras palabras, el norte de Nueva Espafia fue has-
ta el final del periodo espafiol —aunque no en todo tiempo lo fue en su totali-
dad geografica— frontera de guerra y frontera misionera. De hecho, buena par-
te de la poblacion indigena se extinguié antes de someterse al poder de la
Corona o de aceptar minimamente la nueva fe. Es cierto que con el paso de los
siglos, las regiones mas cercanas al centro de México dejaban de ser fronteras
en el sentido convencional, pero las tardias incursiones de apaches y coman-
ches mantuvieron el estado de guerra en el norte mas lejano.

En la frontera del Gran Norte coexistieron durante siglos el poblamiento y la
guerra, el presidio y la mision, la villa o la ciudad de espafioles, los nuevos pue-

6. Los conocidos como “indios pueblos” de Nuevo México son la gran excepcién, como es
excepcional la cuenca del Rio Grande que habia permitido desde hacia siglos una agricultura
imposible o muy poco efectiva en las tierras eminentemente aridas del Gran Norte.

7. Véase Weber, D. y Rausch, J., eds. Where cultures meet. Frontiers in Latin American His-
tory. Scholarly Resources Inc. Wilmington, Del., 1994. La primera parte del titulo de esta reco-
pilacion es una util definicion de frontera.

8. Véase, por ejemplo, Jiménez Nunez, Alfredo, “El fenémeno de frontera y sus variables.
Notas para una tipologia”. Estudios fronterizos 40 (1997), pp. 11-25.

9. Los afos anteriores pertenecieron al tipico proceso de conquista rdpida como la victoria
sobre los aztecas por Hernan Cortés o la actuacion violenta y despiadada de Nufio de Guzman,
que le permitié, aunque de forma muy incompleta y precaria, la fundacién de Nueva Galicia
como primer reino o provincia de la frontera norte.
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blos de indios y las sublevaciones periddicas, el real de minas, la ganaderia
extensiva, la precaria agricultura, la gran propiedad, el misero rancho. En la
frontera norte convivieron, malvivieron o murieron tragicamente el espafiol y el
barbaro, el poblador y el indigena. En este escenario tan distinto a otras regio-
nes de la América espanola o inglesa, hay que contemplar y tratar de entender
a quienes no eran colonos, settlers, pioneers o frontiersmen'. Tampoco aque-
llos espanoles eran ciudadanos sino vasallos del rey. La ciudadania es un con-
cepto y un fenémeno social nacidos de la Revolucion Francesa. La mejor desig-
nacion para los que no era militares ni eclesiasticos es la de vecinos o cabezas
de familia que constituidos en cabildos o ayuntamientos defendian sus intere-
ses y se relacionaban como grupo con las autoridades.

Tanto la poblacién urbana como rural era diversa al estar formada en distin-
tas proporciones por espanoles, mestizos, indios, negros, mulatos “y otras cas-
tas”, como dice la coletilla de tantos documentos de la época. Habifa, ademas,
notables diferencias dentro de la poblacién de espaiioles, algo natural en toda
sociedad compleja. En lo mas alto estaban los hombres ricos y poderosos, due-
fios de grandes haciendas y de minas que, en buena parte, hicieron su fortuna en
los primeros tiempos combinando la conquista y la ocupacion de altos cargos
con la actividad empresarial. De la fortuna de uno de aquellos hombres surgié a
finales del siglo XVII el marquesado de Aguayo, con fabulosas propiedades de
tierra. Pero los grandes ricos, ademas de ser pocos, solian vivir en la ciudad de
México, y aunque sufrian en su economia los zarpazos de la guerra y de la natu-
raleza, no padecian tales danos en sus personas. El sector que venimos califi-
cando como vecinos estaba formado por mineros de desigual e inestable fortu-
na y duenos de haciendas o ranchos, generalmente con casa en la villa o ciudad
y en el campo; por mercaderes y comerciantes, y algunos profesionales como
letrados, escribanos o médicos; por artesanos de diversos oficios. Completaba la
lista una masa de hombres y mujeres de servicio, peones y otros trabajadores sin
cualificacion. Sobre los hombres de mayores medios y mejor reputacion recafan
cargos electos de alcaldes y regidores asi como los nombramientos para diversos
empleos en la vida publica. Eran estos habitantes de villas o ciudades, de reales
de minas, haciendas y ranchos los que vivian sujetos a los asaltos y levanta-
mientos de los barbaros. El peligro era todavia mayor y mas constante a lo largo
de los caminos, y los arrieros y sus familias las primeras victimas.

10. El término colonia fue muy tardio y siempre raro en la América espanola. En el Norte,
se estrend con la fundacién de la Colonia del Nuevo Santander a mitad del siglo XVIII. Casi nin-
guno de los términos referidos a los angloamericanos en su expansion hacia el Oeste tienen jus-
ta traduccioén al espafiol porque definian en su tiempo situaciones histéricas y estatus sociales
inexistentes en el poblamiento (que no colonizacién) de la frontera norte. Cuando el Oeste ame-
ricano imita al Norte espafiol (por razones ecoldgicas, entre otras) no traduce sino que adopta
palabras para nombrar lo que ya existia. Ejemplos, buckaroo (vaquero), corral, lariat (la reata),
lasso (lazo), rancho, rodeo, sombrero, stampede (estampida).
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Los indigenas de la inmensa frontera norte pertenecian a una multitud de tri-
bus y hablaban un niimero atn mayor de lenguas y dialectos. No hubo una /in-
gua franca, como lo fue el nahuatl en el centro de México. Esta diversidad lin-
gliistica fue un grave obstaculo para la evangelizacién de unas tribus ndmadas
o seminémadas. Tampoco favorecié la relacion con los espanoles pues unos
vivian aislados en sus pueblos de mision y otros eran trabajadores mas o menos
forzados en minas o haciendas, cuando no esclavos. Una gran novedad en la
composicion étnica de la frontera fue la traida de tlaxclatecas y otros indios civi-
lizados del centro de México para que con su ejemplo estimularan a los barba-
ros a la vida sedentaria y a la practica de la agricultura y otras labores. Fue asi,
por medidas politicoadministrativas de unos intrusos europeos, cémo el indio
mesoamericano traspaso la milenaria barrera ecolégica.

Testimonios

Es evidente que la guerra fue la constante que dominé sobre todas las demas
las relaciones entre los vecinos espafioles y los indios barbaros. Los espafioles ha-
blaban de “hostilidades” que, por supuesto, fueron mutuas en un juego incesan-
te de accion / reaccion. La guerra entre los indigenas era parte de su cultura, y la
siguieron practicando entre si durante el periodo colonial, aunque los espanoles
se convirtieron en el enemigo comun, especialmente en sus frecuentes rebeliones.
Grandes novedades en materia de guerra fueron el caballo y las armas de fuego,
elementos de los que supieron hacer buen uso los indigenas. Al mismo tiempo, el
robo de caballos y de ganado mayor se convirti6 en la mejor presa para unas tri-
bus que vivian de la caza. Con frecuencia, los dafos de la guerra en la frontera
iban acompanados y se hacian mas graves al coincidir con males naturales como
sequias o plagas. Conocemos los efectos de la guerra sobre los vecinos espanoles
a través de los continuos informes de gobernadores y capitanes de presidio. Asi-
mismo, los obispos daban cuenta en sus cartas al rey del estado en que vivia la
poblacién. Méas directa y personal era la informacién de los propios vecinos, que
en sus cartas y testimonios anexos ofrecian datos y expresaban sentimientos de
condena, temor y stplica. El testimonio mas significativo eran las cartas dirigidas
al virrey o al monarca por un cabildo o ayuntamiento™.

En el conjunto de esta informacién se observan diversidad de opiniones
sobre el estado de la frontera y los posibles remedios asi como criticas o elogios
sobre la actuacién de otras autoridades o de los propios vecinos. Es notable la
ambivalencia respecto de los indios sobre los cuales abunda, légicamente, la
condena aunque no faltan el reconocimiento a su valor y habilidad para la gue-
rra ni la acusacion contra los propios espafioles por sus abusos. La diversidad

11. Especial relevancia tenfan los largos y precisos informes de los grandes viajes de ins-
peccion realizados durante el siglo XVIII. Véase, por ejemplo, Jiménez Nufiez, A., El Gran Nor-
te de México, 141-189.
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en los testimonios se debia a unos cuantos factores. En primer lugar, el estado
de la frontera y la propia frontera como espacio geografico variaron a lo largo
del tiempo. Por otra parte, el estatus de quien escribia marcaba necesariamen-
te el contenido y el sesgo del documento. Eran necesariamente distintas de otras
la vision y conducta de los militares hacia el indio porque su misién era pacifi-
car, incluso por la fuerza; defender con las armas la tierra y sus habitantes,
incluidos los indios de paz; reprimir y castigar las sublevaciones.

Por su parte, los vecinos pretendian sobrevivir y medrar en una frontera ine-
vitablemente de guerra. Al mismo tiempo, buscaban en el indio mano de obra
para sus minas y haciendas de ganado o labor. Ante pocas o ninguna enco-
mienda de indios tributarios —como las hubo en el centro de México— la uti-
lidad del indio se reducia al trabajo asalariado; incluso, al trabajo forzoso en
contra de la politica de la Corona. En cualquier caso, los testimonios que apa-
recen a continuacioén tienen la virtud de haber sido en su dia parte de la comu-
nicacion rutinaria. No eran historia o narraciéon hecha por encargo o para ser
conocida por la posteridad.

Los vecinos de Compostela, una ciudad por entonces en los mismos marge-
nes de la frontera, carecen de lo mas necesario seglin escriben a S. M. en carta
de 1533:

“En lo demas, V. M. sepa que no tenemos una herradura para herrar ni
armas ofensivas ni defensivas, ni las quieren traer, y si alguno viene pide mas
oro que pesa; ni hay herramientas para buscar oro, porque no hay con qué
se paguen, ni un zapato que nos calzar y, finalmente, ninguna cosa de las
que para pasar la vida son necesarias, porque a cabo de estos afios y mas
que ha que aqui andamos en servicio de Dios y de V. M. no ha quedado cue-
ro ni correas sino la voluntad muy leal que de servir a V. M. tenemos”".

El cabildo de Guadalajara, capital de Nueva Galicia, demanda al rey en
1572 “remedio” y “socorro” y alude a los procuradores que van camino de Es-
pana para presentar personalmente las demandas ante el Consejo de Indias:

“El cabildo, justicia y regimiento de esta ciudad de Guadalajara humil-
demente y como leales vasallos y servidores de V. M., besamos sus reales
manos y decimos que por otras nuestras cartas que tenemos escritas a V. M.
y a su Real Consejo muy particularmente, hemos informado de lo que toca
y conviene al servicio de Dios Nuestro Senor y de V. M. como a aquéllos
que estan en este Nuevo Mundo y destierro tan remoto y apartado de nues-

12. Cabildo de Compostela al rey, 29 febrero 1533. Archivo General de Indias, Audiencia
de Guadalajara 30. En adelante, AGI.
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tro propio natural, esperando siempre el socorro y favor de V. M., pues no
tenemos otro después de Dios, y estamos muy desconsolados en ver que a
cabo de tanto tiempo no tengamos alguna lumbre de nuestros negocios; y
de lo que V. M. tenemos escrito, que no sabemos si es por falta de nuestros
procuradores o que V. M. o su Real Consejo nos tenga olvidados, porque es
cierto que sentimos mas esto que todos nuestros trabajos pasados y presen-
tes, que son hartos, porque desde que entramos en esta conquista y nuevo
reino se pobl6 hasta ahora, no damos paso que no sea con las armas a cues-
tas como a V. M. le es notorio por las muchas probanzas que cada dia de
este nuevo reino van a ese Real Consejo haciendo relacion de lo que pasa
y pidiendo el remedio para tanto mal y trabajo y desasosiego como estas
barbaras gentes dan cada hora, y nuestra necesidad de por si que ya V. M.
sabe. Lo que este nuevo reino y la necesidad y miseria que en él se pasa,
que el mayor repartimiento no tiene ni pasa todos los mas de ellos de dos-
cientos pesos, y para sustentar lo que conviene y para tener caballos y
armas y lo demas necesario es muy pequefa racion para tanto trabajo y en
tierra tan extrafia; con todo esto, como ya estamos a cabo de tanto tiempo
hechos al trabajo y miseria y desasosiego de esta tan ordinaria guerra, pasa-
riamos pues que Dios ha sido servido de darnos esta plaga...”.

El resto de la carta es una denuncia contra el mal gobierno de la audiencia
y una demanda de remedios. La despedida es tipica de aquellos vasallos siem-
pre tan quejosos como fieles:

“Nuestro Sefior guarde y prospere la Catdlica, Cristiana, Real Majestad lar-
gos tiempos con mayores estados y reinos y acrecentamiento de ellos y ven-
cimiento contra los infieles como estos leales vasallos de V. M. lo desean”".

Unos espanoles hacen al virrey la siguiente descripcion del estado de la
frontera en 1582, en plena Guerra Chichimeca,' cuando las hostilidades se pro-
ducian justamente en los limites con el area de México Central:

“Al muy excelente senor: Los criadores de ganados vecinos y morado-
res de la frontera de los chichimecas decimos que a vuestra excelencia
consta y es notorio los excesos, muertes y dafios y robos que los indios chi-
chimecas salteadores rebelados del real servicio de S. M. han dado en ha-
cer en la dicha frontera y en los caminos, pueblos y estancias de su comar-
ca... (...) ... lainsolencia y atrevimiento de los indios ha crecido tanto que
no solamente han continuado los dafos, pero se han hecho tan fuertes y
mafiosos que han dejado sus tierras y las sierras y quebradas que tenfan por

13. Cabildo de Guadalajara al rey, 23 diciembre 1572. AGI, Audiencia de Guadalajara 30.

14. La Guerra Chichimeca fue un estado general de violencia en la Nueva Vizcaya que ocu-
po toda la segunda mitad del siglo XVI. Los virreyes intentaron politicas diversas que variaron
desde las proposiciones de paz hasta “la guerra a fuego y sangre”.
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su defensa y se han bajado a lo llano, y de pocos dias a esta parte han dado
muchos asaltos en los pueblos de paz y muerto mucha gente, asi en ellos
como en los caminos y estancias, ejecutando en ellas sus acostumbradas
crueldades desollandoles las cabezas y sacandoles vivos los corazones y
entranas y quemado y profanado iglesias, y aln les esta probado comer car-
ne humana de las personas que matan, y totalmente han arruinado y des-
truido los pueblos y estancias, y para hacerse mas fuertes han robado vy lle-
vado tantas yeguas y caballos que los duefios han quedado tan destruidos y
perdidos que han despoblado sus estancias sin poder volverlas a criar; y por
no haber hallado resistencia, los dichos salteadores han venido a hacer
danos veinte leguas de esta ciudad, y segln sus victorias y buenos sucesos,
si con tiempo no se acudiese al remedio podria ser que cuando se quisiese
remediar no fuese posible sino con gran costa y menoscabo de la real
hacienda de S. M. y pérdida de sus vasallos, porque con el &nimo y osadia
que tienen podrian con facilidad arruinar y destruir las provincias que con-
finan con ellos por ser de indios otomies y tarascos, que es gente flaca y
miserable y sin defensa ni armas correspondientes a las suyas...”".

El siglo XVII se distinguié en el Gran Norte por el nimero y gravedad de las
sublevaciones. Ademas de la guerra contra los “gentiles” o indios no sometidos ni
bautizados, los esparioles se enfrentaron a la reaccién de indios bautizados y asen-
tados en pueblos anos atras que, de repente, se alzaban utilizando conceptos e ins-
trumentos tomados de los propios espanoles. Era la consecuencia de una integra-
cion muy deficiente y hasta de una aculturacion antagonica'®, pues los cabecillas
se hacian pasar por obispos, prometian la inmortalidad, hablaban lenguas... Eran
intentos tardios de acabar con los abusos o de liberarse de la sujecion politica con
la promesa de volver a los tiempos antiguos. Estas reacciones causaron muchos
muertos entre los dos bandos. Por la l6gica de estos movimientos mesianicos, nati-
vistas o revivalistas, las primeras victimas espanolas eran los padres misioneros".

La situacion a mitad del siglo XVII en la region de Parras, en el corazén de
Nueva Vizcaya, era desesperada. Asi la describe dofia Isabel de Urdifnola, hija
del que a principios de siglo habia sido gobernador de la provincia, y madre de
la esposa del actual gobernador:

“En arroyos de lagrimas escribo a V. S. estos breves renglones no mas
de hacer sabedor a V. S. que estamos por horas aguardando el perder las

15. Peticion ante el virrey de los criadores de ganados. AGI, Patronato 181.

16. Se trata de aceptar algo para rechazar mejor el todo. Véase Devereux, G. y Loeb, E.,
“Antagonistic acculturation”, American Sociological Review 8 (1943), pp. 133-148. Hay alguna
referencia a los apaches.

17. La primera gran sublevacion fue la de los tepehuanes (1616-1618). Los tarahumaras se
levantaron por tres veces entre 1648 y 1652. La rebelién en 1680 de los indios pueblos de Nue-
vo México obligo a los espafoles a abandonar la provincia e instalarse en El Paso, punto limite
entre Nuevo México y Nueva Vizcaya. Alli permanecieron hasta la reconquista en 1692.
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vidas, porque no entendimos que estabamos con el riesgo que hoy esta-
mos, y a los enemigos muy a la puerta, cada hora con mil sobresaltos
temiendo algiin mal suceso asi de las vidas y malogro de la prenda de V.
S. porque, aunque su esposa de V. S. tiene mucho animo, son muchos los
sobresaltos, y no puede haber resistencia del temor que es natural, y mas
el de la muerte. Ayer tuvimos nuevas de como mataron a Molina y a su hijo
y todos los que vinieron por bastimentos de Mapimi en Santa Ana, y se lle-
varon vivas tres mujeres que traian, de manera que sélo un indizuelo se
escapd milagrosamente; y anoche llegé uno de los matadores con arcabuz
y los vestidos de los muertos en casa de un indio de este pueblo. Yo tengo
hecha toda la prevencion posible; no me parece que basta porque dicen
son muchisimos los indios que estan de Santa Ana para aca y asi, por amor
de nuestro Senor, que si nos quiere ver vivas V. S. que luego al punto ven-
gan a seguir a estos enemigos, que si en esto hay la mayor dilacién, sin
duda pereceremos todos”.

“En esta casa se han recogido los padres y estamos todas las noches sin
pegar los ojos con mil temores de cuando sera la hora que lleguen; y por
estar estos caminos ya con tanto riesgo, envio este despacho por Bonanza
a salir a Cuencamé para que tenga V. S. este aviso y se duela de nosotros
y de esta prenda, que tengo mi alma atravesada de mil congojas y aflic-
ciones, y asi no me puedo alargar més, que aunque estos dias he andado
achacosa, y todo se junta con tantas penas, sea el Sefior loado. No escribe
su esposa de V. S. porque no le digo de este despacho, porque no se enter-
nezca y le vengan mayores penas”.

“No tenemos pélvora, y aunque despachamos luego el correo que tru-
jo las cartas de V. S. con mula de carga, fue para que enviase V. S. la p6l-
vora. Temo que le habran muerto en el camino de Cuencamé, y lo propio
sucederd a los carros, y asi deténgalos V. S. o se vengan por Bonanza que,
como digo, toda la gente de indios estan en estos contornos y asf se hara
buena presa con buenas companias de soldados. Por amor de Dios, sea
con toda la brevedad posible y el socorro, y si el padre Castillo no llega,
ay, lo habran muerto sin remedio. No tengo mas que encargar a V. S. mas
de nuestras vidas, que las deseamos para servir a V. S. y gozar de su pre-
sencia, que estoy tal que aln no entendi poder escribir estos renglones. Y
guardeme nuestro Sefor a V. S. los afos tan felices como yo deseo. (...)
Parras y mayo 17 de 1645 afos. (...) Beso la mano a V. S. quien mas que
asi lo ama y quiere, Dofia Isabel de Urdifiola”'®.

El cabildo de Durango, capital de la Nueva Vizcaya y sede del obispado,
describe al virrey el estado en que vive la poblacion en 1681. Tanto la pobla-
cién urbana como el campo sufren los ataques de los indios Al final del testi-
monio se habla de “aflicciones”; con suerte, de la posibilidad de salir huyendo:

18. Isabel de Urdifola al gobernador, 17 mayo 1645. AGI, Audiencia de Guadalajara 38.
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“...y atanto, sefior, ha llegado la demasiada osadia de estos indios y poca
resistencia que los refrene con el corto nimero de soldados, que ha pocos
dias se vio esta ciudad y sus contornos acometida por todas partes, y ya que
las muertes hechas habran llegado al nimero de veinte personas, sin otras
que llevaron vivas, no reservando su crueldad mujeres ni criaturas de pecho
en que no (sic) se ve su safia. Importa muchos dineros la cantidad crecida
que se han llevado de caballada faltando con esto las yeguas para la cria de
mulas, principalisimo menester para el avio de las haciendas de minas, que
es el fruto mas principal que dan los muchos minerales de este reino, des-
caecidos [desalentados] todos por el temor de ser asaltados por instantes”.

“Viéndonos en este aprieto y recelando llegasen hasta nuestras casas,
dimos cuenta a D. Bartolomé de Estrada, nuestro gobernador y capitan
general de este reino, quien atendiendo a sus muchas obligaciones, y a la
especial a ser de su cuidado el mantenerlo y conservarlo en todo lo que sea
posible, vino en persona con los quince infantes de los treinta soldados de
campafia que por entonces se hallaron prontos a causa de estar los pocos
que quedan en otras fronteras tan necesitadas como ésta, y distantes mucho
unas de otras, y aunque nos deja ocho de los quince que consigo trajo S.
S., cincuenta, sefior, serian bastantes a sélo contener, no a sujetar los indios,
asf por ser muchos como por la diversion que hacen sus invasiones a todas
partes sin que pueda saberse nunca con seguridad su designio, tanto que
s6lo es aviso del dafio el haberlo hecho. En cuya consideracion suplicamos
a V. S. mire este reino con los ojos a que su necesidad le movera, y asi mis-
mo entendido de que sin el estorbo de estos indios, es la mas rica alhaja que
tiene S. M. en estas Indias, y que lo fertilisimo de sus cosechas en todo géne-
ro de semillas y frutas no llega a lo riquisimo de sus minerales, todo lo cual
cesa y a mas andar se acaba por los temores dichos; pues ni es posible cul-
tivar las tierras ni labrar las minas, con que necesariamente se puede espe-
rar no sélo en pocos afios sino en algunos meses, su total ruina, pues aun-
que hubiere sustento bastante, faltando las minas y su plata, que es la que
trae la guerra, el dinero y lo demas necesario para la conservacién de esta
vida. Los pocos que hoy vivimos en estas aflicciones acabaremos sin recur-
so o a buen librar (si nos lo permiten) nos saldremos huyendo”".

A la reiterada pérdida de vidas humanas a manos de los barbaros seguia con
frecuencia el abandono de los campos, otra manera de morir que también afec-
taba gravemente la economia. El gobernador de Nueva Vizcaya Juan Isidro de
Pardifias escribia en 1688:

“Lo mas de este reino es despoblado de espafioles porque como ha sido
continua la guerra en él, no se atreven a poblar muchas partes que hay
cémodas para poblaciones por la poca seguridad que tienen por las inva-

19. La ciudad de Durango al virrey, 17 abril 1681. AGI, Audiencia de Guadalajara 29.
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siones de los enemigos, no obstante que en el tiempo que ha que me hallo
con este cargo no he dejado las armas de la mano haciéndoles guerra,
cuya obstinacion ha sido y es tanta que ni aun por el medio suave de la
paz los he podido reducir, porque como es todo este reino tierra tan abier-
ta y en muy larga distancia, por cualquier parte entran a invadir, robar y
matar causando tanto perjuicio que, cuando menos consiguen, se llevan
las caballadas y muladas que pastan los campos, frustrando el beneficio de
sacar plata (porque sin ellas no se puede hacer)”®.

En 1750, la voz de los vecinos se oye clara y fuerte en informes como el
enviado en el mes de abril al gobernador de Nueva Vizcaya desde el Valle de
San Buenaventura, al noroeste de Chihuahua:

“Los vecinos del Valle de San Buenaventura y duefos de hacienda en
él y su jurisdiccion (...) que abajo firmamos (...) urgidos de la suma nece-
sidad con que no tan solamente a la presente nos hallamos sino también
por las que antes de ahora hemos pasado, como a V. S. le pueden ser cons-
tantes por los repetidos informes que a sus antecesores tenemos hecho de
las continuas invasiones y asaltos que hemos recibido y recibimos cuasi
diariamente de los enemigos indios barbaros, cuyos dafios son continuas
lagrimas y gemidos que padecen muchas viudas y huérfanas por la pérdi-
da de las vidas de sus maridos, padres y hermanos que a manos de dichos
barbaros han rendido el Gltimo aliento en defensa de sus familias, patria y
del aumento del real erario de S. M., y sin que hasta ahora hayamos teni-
do el mas leve alivio o socorro que la providencia humana pueda tener. En
esta atencion y sin que la de V. S. se dé por molestada, todos y cada uno
de por si rendidos a sus pies pedimos con toda vera nos proteja y ampare
en semejantes necesidades providenciando auxiliarnos con las armas de S.
M. (que Dios guarde) por hallarse las nuestras totalmente descaecidas
[desalentadas] por falta de hombres y caballos y, por lo mismo, los pocos
que hemos quedado a veces no nos hallamos suficientes para la defensa
de nuestras familias que, aunque tenemos a distancia de treinta y cinco
leguas el real presidio de Janos comandado por el capitan don José Diaz
del Carpio, no puede éste y sus infantes darnos el pronto socorro que a
cada paso necesitamos asi por las muchas leguas que dista de este Valle
como también por tener algunos dias a una escuadra de soldados en las
marismas de la nacion de los seris, provincia de la Sonora, castigando el
orgullo de aquella nacién indémita, y los demas le son muy precisos para
la guardia y custodia del dicho presidio y su situado. En esta atencién de
nuevo y rendidamente suplicamos a la piedad de V. S. se sirva auxiliarnos
remitiéndonos los soldados que en la actualidad se hallaren en esa villa o
sus inmediaciones para que agregados a ellos algunos de los pocos veci-

20. Pardifias al rey, 21 noviembre 1688. AGI, Audiencia de Guadalajara 29.
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nos que a la presente hemos quedado puedan registrar la tierra, cortar ras-
tros, los que a cada paso se encontraran, y por ello se puede seguir al ene-
migo y dar en las rancherias que tienen en la inmediacion de este valle no
a larga distancia, que la que mas llegara a diez o doce leguas, viniendo en
ellas dichos indios enemigos con tal confianza y seguridad que no respe-
tan ni temen asaltar las conductas de las recuas sus escoltas ni otra cual-
quier prevencion, llegando a tan subido grado su audacia que sin respeto
alguno se arrojan a las casas de este valle y las de su distrito, robando las
pocas caballadas, muladas, ganado mayor y menor que han quedado, cau-
tivando personas grandes y pequenas y matando a otros como lo verifica
la expresion que aqui haremos y de lo que ha pasado desde el tltimo infor-
me que a V. S. tenemos presentados desde el afio pasado, para lo cual
necesitamos su grata atencion...”?'.

En aquellos afios centrales del siglo XVIII, la situacién en la Nueva Vizcaya

era ciertamente angustiosa por la combinacion de los males causados por la
naturaleza y por las hostilidades de los indios. Una vez mas, la autoridad ecle-
siastica se hace eco de las desgracias que vive la poblacion.

“El obispo y cabildo de la Santa Iglesia Catedral de Durango, reino de
la Nueva Vizcaya, hace relacion de los infortunios que la esterilidad ins6-
lita de tres afios continuos ha causado, de los levantamientos de indios,
desolaciones de haciendas, miserable estado en que se halla la Iglesia...
(...) Desde el afo de 738 ha sido la escasez de aguas en todo este obispa-
do tan grande que de ella se ha seguido la total ruina de las mejores
haciendas, muriéndose como se han muerto los mas de los ganados, asi
mayores como menores, sin que con especialidad en los dos afios mas
calamitosos, que han sido los de 49 y 50, haya habido hacienda que pue-
da haber quedado en pie, ni de lo muy poco que pudo diezmar satisfacer
el diezmo, despoblandose como se despoblaron los lugares por el hambre,
de que murié muchisima gente; y la que de las haciendas y lugares cir-
cunvecinos se salié muchas de ellas se nos vino a esta ciudad, inundan-
dose el palacio episcopal, casas de los prebendados, pidiendo de justicia
el socorro y alimento que en tales ocasiones, con mayor vinculo que en
otras, estamos obligados a darles. (...) Yo el prelado, como cabeza, y noso-
tros los prebendados como miembros del cuerpo de esta Iglesia, todos nos
dedicamos a socorrer en cuanto nuestras fuerzas alcanzaron a los innu-
merables pobres de que todavia esté Ilena esta ciudad, sin haber reserva-
do cosa que no se les hubiese franqueado en medio de haber habido tem-
poradas en que no hemos tenido un pan que poder llegar a la boca, ni un
pedazo de carne, aun para algunos enfermos, llegando a tal nuestra desdi-
cha que no pocos meses el alimento de un obispo era una poca de leche,

21. AGl, Audiencia de Guadalajara 110.
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mas para estragar el estbmago que para mantener la vida; que si esto, en
quienes pudieran haberse valido de los diezmos, como administradores de
ellos, ha sucedido, de aqui podra el alto y soberano entendimiento de V.
M. comprender el extremo a que llegarian las necesidades de los ranchos
y lugares cortos y las de los que no pudieron venir al refugio de esta ciu-
dad. Lo que en ella vimos fue que como podian se salian a los campos y
partes donde pudieran hallarse algunas raices para cavarlas y sustentarse
de ellas como de las del maguey, que Ilaman mezcal, de nopales silvestres
secos y aridos, de palma silvestre, y otras, y de las pieles que quitaban a
las reses o bestias que hallaban muertas en el campo, tostandolas y toman-
dolas sin otro condimento, de que fue tan perniciosa la resulta de fiebres,
garrotillos y otros accidentes, que s6lo por milagro de la Santisima Reina y
Sefora de Guadalupe nos parece no haberse acabado todo este reino ente-
roy V. M. perdido lo no menos precioso de su Real Corona”2.

En la segunda mitad de la centuria ocurrieron grandes hechos en el Gran
Norte. En el marco del largo reinado de Carlos Il (1759-1788) se cre6 la Co-
mandancia General de las Provincias Internas (1776). Poco antes habia conoci-
do buena parte de la frontera don José de Galvez como visitador general de
Nueva Espafa (1765-1771); vuelto a Espana, Galvez fue nombrado presidente
del Consejo de Indias y ministro de Indias (1776-1787). También en aquellas
décadas se produjo la expulsion de la Compafiia de Jests, que afectd seria-
mente a las importantes misiones jesuitas de la frontera. De todas estas medidas
fue Galvez el gran impulsor. El espiritu de la Ilustracién también se dejo sentir
en nuevos métodos y actitudes hacia el indio de guerra por parte de las autori-
dades, de cuyos testimonios se ofrece a continuaciéon una muestra.

El virrey Bucareli envié a Madrid en enero de 1773 un informe detallado y
al mismo tiempo conciso sobre el estado de la frontera. Entresacamos de dicho
documento noticias y comentarios muy significativos que se comentardn mas
adelante. La transcripcién que sigue es practicamente literal, aunque no vaya
entre comillas, y se mantiene el tiempo verbal que el virrey usa en la narracién
de los hechos.

En Nueva Vizcaya, en una operacion de desalojo de indios apaches del Bol-
s6n de Mapimi, han participado tres indios conchefos, hombres ancianos, ami-
gos y practicos del pafs. Otros diez indios auxiliares de las misiones de Coahui-
la acompaiian a los soldados que se han sumado a la operacién. En Sonora, los
indios gentiles que habitan la Isla del Tiburén han ofrecido la obediencia al Rey,
pidiendo se les pongan ministros que les instruyan en los dogmas de nuestra
santa fe. Los indios de la Papagueria acreditan cada dia mas su amistad y la bue-
na fe con que proceden. El gobernador de Comaquibuto se presenté el cinco de
octubre Gltimo en nombre de todos los gobernadores de la nacién papaga al

22. El obispo, dean y cabildo de Durango al rey, ca. 1750. AGI, Audiencia de Guadalajara 208.
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capitan de Santa Gertrudis del Mar entregandole una tarja cuyas sefales o rayi-
tas significaban haber muerto diez hombres y veintiuna mujeres apaches, que
son sus irreconciliables enemigos, y cautivandoles seis nifas. El capitan agasa-
jo al gobernador con un pequefio regalo, y habiéndolo recibido se retir6 a su
pais prometiendo en nombre de su nacién continuar la guerra a los apaches.

Mas extensas son las referencias del virrey a Nuevo México, la provincia de
los indios pueblos que habitaban las margenes del Rio Grande. El dia veintidos
de julio del afio préximo anterior de 1772 atacaron al pueblo de Pecos mas de
quinientos comanches, pero fueron rechazados con la pérdida de nueve de ellos
y sin dafno de los nuestros. Lo mismo han ejecutado por cinco veces hasta en
ntmero de doscientos con el pueblo de Pecuries, sin haber logrado otra ventaja
que la de dar muerte a dos indios que hallaron en sus milpas distantes de dicho
pueblo, y herido gravemente de un balazo a un vecino, bien que a costa de die-
cisiete comanches que quedaron muertos en la campafa. Iguales insultos han
hecho estos barbaros en el pueblo de Galisteo por cuatro ocasiones. En una de
ellas sorprendieron treinta indios que hacian la pisca [recogida] de sus maices, y
aunque eran cientos los comanches, se defendieron vigorosamente los galisteos,
logrando retirarse a su pueblo, en cuya refriega murieron tres de éstos, quedan-
do siete heridos. De los enemigos perecieron seis y también hubo muchos heri-
dos. El gobernador despaché inmediatamente una partida de tropa y vecinos en
seguimiento de los comanches, y habiéndolos alcanzado dieron muerte a doce,
apresaron una mujer y obligaron a los demas a que se pusiesen en fuga, dejan-
do todo su equipaje y como hasta sesenta cabalgaduras, que se repartieron entre
los vecinos. De este combate salieron heridos cuatro indios y un indio auxiliar.
Sin embargo de los referidos procedimientos, no hallan inconveniente los co-
manches en presentarse de paz en el pueblo de Taos a comerciar sus efectos, que
consisten en pieles de cibolo, caballos, mulas, algunos fusiles y piezas de cauti-
vos, cambalachando por frenos, leznas, cuchillos, ropas coloradas y maiz, de
que resulta beneficio a los vecindarios de la provincia. En una de estas ferias dis-
puso el gobernador se entregase a uno de los principales capitanes un hijo suyo
que se hallaba prisionero, de cuya accion agradecido el comanche ofreci6 la paz
en nombre de toda su nacién, restituyendo dos cautivos espafioles. Los apaches
hostilizan también esta provincia, aunque con mas cautela. Han hecho varios
robos, y dado muerte a algunos indios amigos, pero la vigilancia de éstos y de
los vecindarios les hacen desgraciadas sus ideas, como se verificé en el pueblo
de Zuii. A éste se arrojaron en nimero de cincuenta, mataron tres hombres y tres
mujeres, pero los zufis dieron muerte a veintidés apaches y los demas huyeron
malheridos. Esta nacién ha ofrecido igualmente la paz, pero como no saben
guardar la fe que prometen, facilmente quebrantan sus palabras, disculpandose
con que los dafos los ejecutan otros de diferentes rancherias?.

23. Bucareli a Arriaga, presidente del Consejo de Indias, 27 enero 1773. AGl, Audiencia de
Guadalajara 513.
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En otro informe del virrey Bucareli a José de Galvez se lee lo siguiente:

“También avisa [el brigadier Hugo O’Conor] que los apaches conocen
la fuerza de las armas del Rey, su propio riesgo, y que por no verse perse-
guidos en todas partes aspiran a la paz; pero las experiencias que hay de
su infidelidad y del amor que tienen a la vida ferina, a la libertad y al robo,
ponen el efecto en desconfianza. El comandante inspector habla de este
particular con alguna esperanza, no dudando procedan tales noticias del
escarmiento en que es preciso se hallen aquellas combatidas naciones,
pero yo que veo continuamente los danos, aunque se atribuyan a rateros,
necesito mayores pruebas para persuadirme a que se cumplan los indica-
dos preludios de la reduccion”.

El citado O’Conor redacté en 1777 un extenso informe sobre el estado de la
frontera norte, que en buena parte habia recorrido en viaje de inspeccion®. El
informe iba dirigido a Teodoro de Croix, recién nombrado comandante general
de las Provincias Internas. El gran problema lo presentaban los apaches, aunque
O’Conor se pronuncia también sobre otros grupos indigenas y sobre las tropas
espaiiolas®. Contrastan las actuaciones de los apaches con el comportamiento
de otros muchos grupos que vivian en paz y dedicados a sus labores en el cam-
po. El brigadier no omite sus acusaciones por los excesos cometidos por los pro-
pios espaioles. Comienza el informe con el recuerdo de los destrozos, robos,
muertes y otros daiios causados por los apaches en numerosos pueblos de in-
dios y de espaoles en la provincia de Nueva Vizcaya. Y continda:

“Por oriente y sur de Chihuahua se hallaban igualmente desamparadas
varias haciendas y poblaciones. Las del Salz, a dieciséis leguas de aquella
villa, en que estuve alojado, el dia antes de llegar a ella acababa de pade-
cer uno de los muchos insultos que los indios acostumbran. No habiendo
hallado en ella gente, rompieron las puertas, la entraron a su arbitrio, des-
trozaron escritorios, mesas, sillas, cajon de ornamentos, capilla, y cuantos
muebles hallaron en ella, por complemento de su ferocidad y desahogo de
su venganza. (...) Pero era objeto de mayor compasion las muchas perso-
nas que han perdido repentinamente las vidas a la crueldad de los barba-
ros, sin perdonar sexo ni edad, pues despedazaban las criaturas en los
pechos de sus madres, y aun en sus vientres, ejecutando en los difuntos
cuerpos los mas detestables excesos de la ferocidad y sevicia” (14 a 17).

24. Bucareli a Galvez, 27diciembre 1776. AGI, Audiencia de México 1378.

25. O’Conor fue comandante inspector de los presidios y gobernador de Tejas (1767-1770).
Este soldado pelirrojo y de origen irlandés era conocido por los indios como el Capitan Colorado.

26. Cutter, D., ed. y trad., The Defenses of Northern New Spain. Hugo O’Conor’s Report to
Teodoro de Croix, July 22, 1777. Southern Methodist University Press. Dallas, 1994. El informe
esta organizado en ocho apartados y en breves parrafos numerados del uno al 246 que nos sir-
ven de referencia en las citas.
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“En la guerra que se haga contra los apaches, siempre opinaré como
conveniente que se emplee a los fidelisimos 6patas, asi por su acreditado
valor como por su gran conocimiento de los terrenos, sierras y aguajes en
que habitan los indios apaches del poniente. (...) Jamas hubo ejemplar de
que faltasen al cumplimiento de cuantas érdenes se les comunicaban,
manifestando en todas ocasiones el constante amor que profesan a los
espanoles, cuyo hechos con su aplicacién a la agricultura, afan con que
procuran ensefar la doctrina cristiana a sus hijos, y su particular esmero en
el culto divino les hace en mi concepto acreedores a que sean atendidos y
mirados con amor, distinguiéndoles de las demas naciones” (221).

De los seris y pimas altos, escribe O’Conor que “a todos los vi cuando estu-

ve en la provincia [de Sonora] con muestras a mi parecer de mantenerse quie-
tos y fieles y aplicados los mas de ellos a la agricultura, excepto unas veinte
familias que desertaron el terreno y a quienes se han atribuido algunos dafos
acaecidos...” (226). Igualmente elogia la laboriosidad, fidelidad y quietud de
los pimas y yaquis (227). Volviendo sobre la provincia de Nueva Vizcaya dice
O’Conor que alli,

54

“viven en diversos pueblos las vastas crecidas naciones de la Tarahu-
mara Alta y Baja, y éstos, a titulo de apaches, son los que cometen muchos
dafios en lo interior de ella. Pero estos excesos, si no me engano, provie-
nen del ninglin arreglo en las poblaciones y en la vejacién con que les tra-
tan pues estando prevenido por ley que los mandamientos que se libren
sean para la tercia parte de los indios de cada una, se cometen excesos
grandes, de modo que hay vez que ninguno queda en el pueblo para aten-
der a la familia de los ausentes” (228). “Siguese a este tirano perjuicio la
mala paga de los hacendados y el peor modo con que se les trata, y como
por su ausencia en los tiempos precisos de siembras y cosechas les llega a
faltar el mantenimiento, ven a sus familias en cueros y muertas de hambre.
No es extrano que resueltos a buscar auxilios cometan robos y otros dafios
para sufragar la necesidad, cayendo en el error de muchos homicidios para
no ser descubiertos” (229).

De los indios de Nuevo México escribe O’Conor:

"

. sé que todos se dedican pacificamente a la agricultura de sus tie-
rras y a la cria de ganados mayores y menores, de que disfrutan en tal
abundancia que raro afio hay en que no pasan de dos mil cabezas las que
remiten de venta a los presidios de la linea, sin otros efectos como medias,
frazadas y tejidos, acreditando asi su laboriosa aplicacion” (132). “Cerca
del pueblo de El Paso del Norte hay otros cuatro [pueblos] de indios cono-
cidos por los nombres de piros, mansos, julimes y tiguas que viven con la
mayor sujecion a los ministros doctrineros y a la justicia ordinaria, aplica-
dos a sus labranzas y en especial al cultivo de las vinas de que abundan
aquellos terrenos...” (233).
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En la provincia de Tejas, O’Conor se refiere a los tehuacanes, ixcanis y taoba-
yas como “a quienes principalmente se culpa de las irrupciones cometidas anos
pasados en el presidio de San Sab4, y no falta quien apoye haber sido provoca-
dos a ellas con opresiones y otros malos tratos.” (235). De los comanches explica
que son “nativos del dilatado pafs que encierran las cordilleras del Nuevo Méxi-
co y el caudaloso rio Misuri. (...) Son diestros en el manejo del caballo y lanza, y
de mucho tino en disparar flechas. Viven siempre bajo de tiendas, vagando de un
lugar a otro, sin hacer mas mansién que la que necesitan hasta que con la caza
se proveen de ciervos y cibolos de que sacan su alimento y vestuario” (237).

Pocos anos antes del informe de O’Conor, el capitan Nicolas de Lafora habia
recorrido la frontera como ingeniero en el viaje de inspeccién del mariscal
Rubi?. Dice Lafora en su diario que los indios apaches

“Varfan poco en su idioma, nada en sus armas, que son arco y flecha;
ni en la suma crueldad con que tratan a los vencidos, atenazandolos vivos
y comiéndose la carne que les arrancan; flechandolos vy, finalmente, eje-
cutando cuantas crueldades son imaginables, habiendo llegado repetidas
veces el caso en la Nueva Vizcaya de abrir vivas la mujeres encintas vy,
sacandoles las criaturas, azotarlas con ellas hasta hacerlas expirar”.

Las referencias de Lafora a la crueldad de los apaches estan mezcladas con
opiniones sobre otros aspectos de su cultura:

“Son sumamente holgazanes, poco o nada siembran, y asi se ven pre-
cisados a robar para comer. Y siéndoles indiferente un pedazo de mula, de
caballo o de venado, prefieren el ir en busca del primero, quitando las
caballadas a los espafioles porque con menos fatiga que cazando se ase-
guran el alimento con mayor abundancia; por eso, siempre han sido, son
y seran perjudiciales a sus vecinos, estén de guerra, ya de paz...”.

Siglos de enfrentamientos entre espafioles e indios habian consolidado en la
frontera practicas universales como la toma de cautivos, la utilizaciéon del ene-
migo contra el enemigo, la paz y la sumision mediante pactos y regalos o el
incentivo del comercio. El Caballero de Croix, primer titular de la Comandan-
cia General de las Provincias Internas, pretendia que la captura de mujeres y
nifnos contribuyera a debilitar al enemigo y a la aculturacion de los que pasa-
ban a vivir con los espafoles. Los apaches, a su vez, consideraban que los cau-
tivos indios o espanoles eran parte de su botin de guerra. Un expediente fecha-
do en 30 de octubre de 1779 en el presidio del Norte informa del rescate de
espafioles que se hallaban en poder de los apaches. Aparece el nombre, el lugar

27. Lafora, Nicolas de, Relacion del viaje que hizo a los presidios internos situados en la
frontera de la América septentrional. Vito Alessio Robles, ed. Robledo. México, 1939.
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de donde proceden, y el caso de una mujer y dos muchachos apaches que se
fugaron solicitando vivir con los espafioles®.

Una de las decisiones de Croix fue cambiar el equilibrio de poderes median-
te la alianza con los comanches y la ayuda de éstos contra los lipanes apaches.
Esto le escribfa el comandante general a Gélvez en uno de sus extensos infor-
mes generales redactados entre 1780 y 1782:

“Guiados de sus malas caracteristicas inclinaciones, y de la necesidad de
robar para comer, porque los indios no saben otro modo de subsistir ni pode-
mos mantener sus numerosas familias, ni satisfacer la codicia de sus imper-
tinentes antojos, es preciso que los de paz hostilicen descubierta o encu-
biertamente, pero me parece que nunca pueden ser sus robos tan frecuentes
como lo serfan en guerra declarada. (...) Es axioma en el concepto general
que si nuestras operaciones de guerra en estas provincias pudieran ser en
todo semejantes a las de los indios, contarfamos con progresivas y seguras
victorias, jpues por qué no hemos de procurar imitarlas en lo posible”.

En 1787, el gobernado intendente Felipe Diaz Ortega “Manifiesta el infeliz
estado en que se hallan los partidos de Chihuahua y los demas de aquella pro-
vincia por las incursiones, robos y muertes que ocasionan los indios; la deca-
dencia del comercio y rentas reales y despueble que ya se experimenta de
muchos pueblos. Todo lo cual acredita por los documentos testimoniados que
acompana”. En el expediente hay, entre otros muchos documentos, dieciocho
folios con 93 apartados, cada uno de los cuales incluye una o mas unidades de
explotacion, todo ello bajo el titulo de “Apunte de los ranchos, estancias y labo-
res despobladas por la opresion de los barbaros apaches en las inmediaciones
de Chihuahua”. He aqui unos cuantos ejemplos tomados de un relato escrito en
primera persona por alguien que conocia la situacién de manera muy directa:

“1. Primeramente, el rancho que llaman del Salitre (...) de donde se |le-
varon los barbaros apaches el ganado de los Jaboneros, que Ilamaban, que
eran como quinientas reses, a las diez del dfa, pues lo vi con mis propios
ojos, sin que hubiese quien les diera socorro. 2. El rancho de Jests Maria,
cria de ganado mayor y caballada, en donde alcancé a varios vecinos
poblados en dicho rancho con sus pegujales de ganado y caballada; a
éstos, los que no mataron los indios los dejaron imposibilitados y sin bie-
nes. (...) 17. El valle entero de Casas Grandes despoblado, tan hermoso y
tan Gtil para criar ganado y caballada, como para sembrar; tan amplio que
infiero no tendra la Vizcaya tierras mas hermosas. En este valle alcancé
muchisimos vecinos, todos muy ricos de bienes (...). 18. La estancia y

28. Expediente unido a carta de Croix a Galvez, 30 octubre 1779. AGI, Audiencia de Gua-
dalajara 271.
29. Croix a Galvez, 23 abril 1782. ACI, Audiencia de Guadalajara 253.
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labor de San Miguel, que fue del difunto don Eugenio Ramirez. Alcancé un
rodeo de ganado mayor, que era tanto que ya no les era posible herrar las
crias ni contarse, muy hermoso. 36. La Laguna de Pacheco, perteneciente
a don Antonio del Castillo, con un rodeo de ganado mayor de catorce mil
y mas reses, y cria de ganado menor, con un obraje muy hermoso, el cual
todo lo han quemado los enemigos. 58. El rancho que fue de Bartolo de
Ledn. En este rancho alcancé al mencionado con veinte y cuatro manadas
de yeguas y bastante ganado mayor, y no tan sélo acabaron los barbaros
con los bienes sino hasta con la vida de ellos. 60. Y en la sierra de las
minas de Chihuahua habia varios ranchitos, el pozo de Marques, el agua-
je de San Juan. Los alcancé poblados de muchos yaquis y pimas; éstos se
ejercitaban en pepenar metales plomosos, que hay por todas partes varias
cintitas muy ricas en toda la sierra que llaman Chihuahua el Viejo, y todo
lo han abandonado por los barbaros apaches”.

Tras el epigrafe 93 hay diez folios con otras muchas referencias a situacio-
nes concretas y una descripcion de las “crueldades” de los apaches:

“... pues no pueblan estas tierras otra cosa si no es enemigos por todas
partes, pues seglin su rabiosa envidia que tienen con nosotros estos barba-
ros infieles, no ha sido su fin mas de acabar con todo, pues es tanta su rabia
que no estan libres ni aun las caballadas alzadas que llaman mestefas, pues
hasta éstas las espfan en los aguajes al tiempo que bajan a beber agua y alli
las van tumbando a jarazos sélo por hacer mal*. Las anatomias que hacen
con los cautivos cristianos que llegan a caer a sus manos son tantas que
causan compasion, pues éstos la primera diligencia que hacen con ellos es
después de desnudarlos, en pelota y descalzos, los incorporan entre las
caballadas que llevan, y hacerlos andar al parejo de los brutos, y los que no
pueden ya de cansados los mancuernan con una bestia para que ésta los
lleve arrastrando hasta dar fin con sus vidas. A otros los cuelgan de un palo
y a menudos pedazos les van con cuchillo arrancando sus carnes vivos, bai-
lando sus mitotes, y a otros les sacan los ojos vivos y con rigor les hacen
que anden hasta que caigan en los mayores despefiaderos. A otros los atan
de pies y manos, y asf atados los queman vivos, pues de esto he visto mucho
en tantos cuerpos muertos en manos de ellos que he levantado”*.

Diversas causas, no siempre imputables a los indios, provocaban de vez en
cuando hambrunas. En 1785, don Juan Velazquez, gobernador interino de Nue-
va Vizcaya, da cuenta al comandante general de las Provincias Internas de un
motin en el real de minas de Cuencamé provocado por el hambre. Las mujeres

30. Jarazo: golpe dado con la jara. Jara: palo de punta aguzada y endurecido al fuego, que
se usaba como dardo.

31. Del expediente de Diaz Ortega a Valdés y Bazéan, con testimonios, 6 diciembre 1787.
AGlI, Audiencia de Guadalajara 302.
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han tomado la iniciativa y su protesta pone de manifiesto no sélo la falta de ali-
mentos sino de medios humanos y materiales para remediar la situacion.

“Entre las aflicciones es de ver en el dia esta ciudad [de Durango] ame-
nazada de hambre, como azote que se padece en la mayor parte de toda
la provincia, sin que alcance a su remedio el arbitrio humano; me hallo en
el cuidado de estar amotinado el real de Cuencamé, cuyas mujeres han
alzado el grito contra el alcalde mayor, y antes de que se saquen la cara
los hombres que las seducen, he formado la adjunta Instruccion y con ella
he despachado al comandante don José Ximénez Caro con la gente que se
ha podido juntar y s6lo doce lanzas, que son las Gnicas armas que se han
adquirido para una empresa tan delicada; pero tocandose en el extremo de
no haber ni una mula para transportar el bastimento, han marchado a pie,
conduciéndose en burros las sillas y el previsto alimento hasta la hacienda
de Santa Catarina, donde podran adquirir algunos de los auxilios que en
ésa estan, para cuyo fin lleva el comandante 6rdenes preventivas; y le
entregué antes de marchar el dinero necesario hasta fin del mes, quedan-
do con el cuidado de disponer se le suministre el que necesite hasta con-
cluir la expedicion. Y como no permite la urgente necesidad esperar las
6rdenes de V. S. para sacar dinero de estas reales cajas, he determinado se
saque a cuenta de mis sueldos, interin que V. S. me previene el modo de
reintegrar estos gastos, resolviendo lo que fuere de su agrado”*2.

La alarma ha desaparecido pocos dias después, y Velazquez tranquiliza al
comandante general: “Por los partes sucesivos que me despacha el comandante
don José Ximénez Caro, estoy fuera de cuidado en que me puso la sublevacion
del real de Cuencamé, 40 leguas N. E. de esta ciudad. Y su origen no fue falta de
fidelidad al Rey, sino estrechados del hambre por el retardo de acopiar maiz”*.

Reflexiones y comentarios

La historia de la frontera norte de Nueva Espafia fue un proceso de tres siglos
a los que hay que sumar —y tener en cuenta— sus antecedentes y consecuentes.
La naturaleza habia creado desde tiempo inmemorial una barrera entre la civi-
lizacion y la barbarie. Acontecimientos politicos (como la guerra entre Estados
Unidos y México) y movimientos sociales recientes no sélo han prolongado una
situacion de frontera sino que han hecho que la frontera sea mas compleja y
dinamica. Todavia en el siglo XVIII, nuevos “barbaros” entraron en el Gran Nor-
te o penetraron mas adentro perpetuando el estado de guerra. La expansion de
los Estados Unidos hacia el oeste en el siglo XIX no puso fin a la vieja frontera
sino que dio comienzo a un creciente solapamiento de dos ramas de la civili-

32. Veldzquez a Rengel, 30 abril 1785. AGI, Audiencia de Guadalajara 302.
33. Velazque a Rengel, 8 mayo 1785. AGI, Audiencia de Guadalajara 302.
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zacion occidental: la hispana y la angloamericana. Esa frontera hibrida pervivi-
ra por mucho tiempo pues sigue alimentandose de la corriente que hace cinco
siglos puso rumbo norte y hoy corre mas densa vy fluida que nunca.

Los especialistas conocen bien la historia de la frontera norte y tienen res-
puestas, no sin discrepancias, a preguntas como las siguientes: ;Fue la frontera
norte un éxito o un fracaso, sobre todo si se compara con la conquista del Oes-
te? ;Fue el Gran Norte un fenémeno singular o hubo en las Américas fronteras
similares? ;Qué y cuanto tuvieron en comun esas fronteras y cuéles fueron sus
diferencias? Si la Corona y la Iglesia tenfan sus motivos para penetrar donde los
aztecas nunca lo hicieron, ;por qué los simples vecinos espafioles ocuparon
unas regiones remotas cuando en el Nuevo Mundo habia tierra de sobra, habi-
tada por indios agricultores acostumbrados a la sumisién politica y al tributo?

No ha pretendido este breve y modesto ensayo resumir y menos contribuir a
la historia de la frontera norte™. El propésito ha sido ofrecer mediante unas pocas
pinceladas la version de algunos hechos que aparecen en escritos tan personales
y espontaneos como las cartas que los espanoles dirigian al rey o a su Consejo de
Indias. Nadie mejor que los habitantes o los residentes temporales del Gran Nor-
te puede describir lo que era la vida en la frontera, trasmitirnos en primera perso-
na sensaciones y sentimientos intimos. Estos testimonios son el complemento
imprescindible a una historia politica y de guerra que, ciertamente, tuvo como
instituciones relevantes el presidio y la misién; pero sin olvidar, sino todo lo con-
trario, que los particulares o vecinos fueron también parte activa y pasiva del dra-
ma con una diferencia importante: los soldados y los misioneros tenian en el indio
su razon de ser, incluido el riesgo asumido de morir en la empresa. Por el con-
trario, la existencia de los particulares se desarrollaba a pesar del indio™.

Cuando los textos de archivo son expresion directa y espontanea de sus au-
tores, abundantes en ndmero, variados y reiterativos en su contenido, es posi-
ble considerar a los que escriben como informantes de su propio pasado®. Esto
justifica la transcripcion literal de los testimonios que a modo de ejemplo han
ilustrado este ensayo. El verdadero significado de las palabras hay que buscar-
lo en su tiempo y en su contexto sociocultural. Fuera de estos dos marcos, la
misma palabra puede significar algo distinto, y la distorsion puede ser muy gra-

34. La obra mas comprensiva y el mejor tratamiento del tema es Weber, D., The Spanish
Frontier in North America. Yale University Press. New Haven y Londres, 1992. Edici6n en espa-
fiol, Fondo de Cultura Econémica. México, 2000. Un tratamiento general en tiempo y espacio,
con abundante documentacién de archivo, en Jiménez Nunez, A., El Gran Norte de México.

35. Los vecinos, organizados en milicias, eran también [lamados a las armas ocasionalmen-
te pero este cuerpo de civiles fue en las Américas mas simbélico que efectivo.

36. Véase a este respecto, Jiménez Nuiez, A., “Sobre el concepto de etnohistoria”. Primera
Reunién de antropdlogos espanoles, (Jiménez Nunez, A. ed.), pp. 91-105. Universidad de Sevi-
Ila, 1975. Como bien sabemos, la fuente esencial de la etnohistoria o antropologia histérica son
los documentos de archivo.
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ve cuando hay traduccién a otro idioma. Por esta razén hemos querido que
hablen ellos”. Su vision puede no ser objetiva, pero es su vision. Sus cartas y
testimonios suscitan preguntas y apuntan respuestas: ;Qué pretendian y qué
esperaban los vecinos de la Corona? ;De qué se quejaban y con qué palabras
expresaban sus lamentos? ;Cémo vefan y describian al indio? ;Cémo afectaba
la guerra a su economia? ;Era la tierra estéril o rica? Decimos esto porque en la
documentacion no faltan opiniones contradictorias segtin tiempo, lugar o inte-
reses personales. ;Por qué vivian en remotas regiones bajo una firme e inesca-
pable dependencia del poder real?

En un estado de permanente peligro y pobreza general, las demandas y que-
jas de los vecinos muestran un estado de animo dominado por lo que calificaban
reiteradamente como desasosiego, afliccion, resignacion... Es particularmente
curiosa la alusion a las lagrimas, al llanto como prueba de sufrimiento: “En arro-
yos de lagrimas”; “continuas lagrimas y gemidos”. Esto escribe en 1763 el coro-
nel Ortiz Parrilla, capitan del presidio de San Saba, en Tejas: “Las lagrimas de
cuantos habitan las provincias internas no se enjugan y aquel pafs con gran tra-
bajo se transita”*. Pareceria a primera vista que aquellos espafioles carecian de
las virtudes propias de una poblacién de frontera como el individualismo, la inde-
pendencia, la rebeldia, la entereza frente a las dificultades. ;Eran cobardes, pusi-
lanimes, irresolutos? Los informes y los partes de guerra estan llenos de acciones
de los vecinos ante los ataques de los indios. El padre Morfi, fino y critico obser-
vador de la frontera, describe en su diario un hecho que suena a pelicula del Oes-
te: “Longoria [duefo de un rancho en Coahuila] tuvo la gloria de que él solo, con
la débil ayuda de su esposa, que le cargaba las armas, hizo frente a gran nimero
de enemigos; mat6 dos y puso a los demas en precipitada fuga”*.

Desde la consideracion tan espafiola del monarca como padre, los vecinos
se muestran como hijos desvalidos que todo lo esperan de la piedad vy justicia
de Su Majestad. Ni siquiera en los peores momentos, dejan de expresar su leal-
tad como fieles vasallos de la Corona. Su actitud es la misma ante la divinidad
(la Providencia) en concordancia con una coherente cosmovision. Todo se resu-
me en rogar, suplicar, argumentar respetuosamente y esperar con paciencia la
gracia o la merced de las dos majestades: Dios y el Rey. Las demandas, quejas
o denuncias se edulcoran al final de los escritos con despedidas cuyo tenor se
mantiene a través de los siglos. Son expresiones retéricas pero reflejo sincero de
su pensamiento: “Nuestro Sefior guarde y prospere la Catélica, Cristiana, Real

37. “Que hablen ellos” es el titulo de la segunda parte de Jiménez Nunez, A., El Gran Nor-
te de México.

38. Testimonio de autos. AGI, Audiencia de México 1933A.

39. Morfi, Agustin de, Diario y derrotero (1771-1781). Varias ediciones. La cita correspon-
de en el diario al dia 16 de febrero de 1778. Morfi viaj6 como asesor y capellan de don Teodo-
ro de Croix en su viaje por las provincias internas. Hay otros muchos casos en el diario de inge-
nio, laboriosidad y también desidia o indolencia de los espanoles criollos o peninsulares.
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Majestad largos tiempos con mayores estados y reinos y acrecentamiento de
ellos y vencimiento contra los infieles como estos leales vasallos de V. M. lo de-
sean”. También las autoridades civiles, militares o religiosas presentan esa acti-
tud reverencial y sumisa pues no en vano comparten un mismo sistema de cre-
encias. Pero esas autoridades eran mas que simples vasallos. Ya fueran laicos o
eclesiasticos, estaban sujetos por vocacion a la autoridad que servian, lo que
hacia méas obligada su fidelidad y obediencia.

Unos Gltimos parrafos sobre el nicleo del tema que nos ocupa: el indio. No
se podia esperar de unos némadas cazadores otra cosa que la defensa a muer-
te de su territorio y el aprovechamiento de todo lo que favoreciera su libertad y
su economia. De aqui su resistencia centenaria y, al mismo tiempo, la apropia-
cion de nuevos elementos, principalmente el caballo y las armas de fuego pro-
porcionadas por europeos rivales de Espana. El robo de ganado resulté asimis-
mo mas rentable que la tradicional caza del cibolo u otros animales salvajes.
Para el indio, aquello no era robo sino el ejercicio de una economia mas efi-
ciente y comoda. Afirma Lafora que los apaches, “Son holgazanes, poco o nada
siembran, y asi se ven precisados a robar para comer”. Dicho todo esto, la
crueldad hasta extremos espeluznantes fue la norma contra los espafioles. Una
crueldad que entre los apaches tenia como principal motivacion instalar el
terror en los corazones de los vecinos y de los indios de paz. La descripcién de
un militar ilustrado como Lafora o la informacién que recoge el gobernador in-
tendente Felipe Diaz Ortega superan todo lo imaginable.

Justo es decir también que no todos los indios infieles fueron crueles o tan
crueles. Las mismas autoridades espaiiolas destacan y diferencian la conducta en
la guerra y en la paz de enemigos formidables como los comanches®. También
merecieron elogios otros muchos indios por su laboriosidad, fidelidad, habilidad
para los oficios y eficaz intervencion en la guerra como “indios auxiliares”. No
estaba en la mente de los espafioles la idea de que el indio fuera malo por ser
indio. Los misioneros, en particular, hacian responsable al diablo de las malda-
des de los indios gentiles, razén de mas para procurar su conversion y bautismo.

Hubo unanimidad entre los espanoles de la frontera al sefalar la guerra co-
mo causa de ruina y pobreza. Todas las actividades econémicas se vefan afec-
tadas por la amenaza constante y los asaltos frecuentes, desde la minerfa a la
ganaderfa, la agricultura o el comercio en todas sus escalas. No hay espacio ni
es ocasion para las comparaciones pero el contraste del Gran Norte con el Gran
Oeste aportaria luz y rebajaria prejuicios y menosprecios*. La historiografia

40. Véanse, por ejemplo, las inteligentes y ponderadas observaciones del teniente José Cor-
tés en John, E. A. H., ed., Views from the Apache Frontier. Report on the Northern Provinces of
New Spain by José Cortés, Lieutenant in the Royal Corps of Engineers, 1799. University of Okla-
homa Press. Norman y Londres, 1998.

41. Véase, por ejemplo, Jiménez Nufez, A., El Gran Norte de México, capitulo nueve, espe-
cialmente pp. 453-472.
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norteamericana ha calificado tradicionalmente la frontera espafiola como un
fracaso, aludiendo al escaso grado de poblamiento y desarrollo econémico,
mientras que la expansion hacia el Pacifico (la conquista del Oeste) se ha mag-
nificado hasta los niveles del mito. Fueron siglos distintos. El XIX se aproveché
de los inventos de la Revolucién Industrial. El ferrocarril y el telégrafo contri-
buyeron mucho a una expansién de todas formas admirable. No obstante, la
guerra contra el indio perdur6 hasta los Gltimos anos del siglo XIX a pesar de
contar desde afios antes con oficiales salidos de la Academia de Westpoint y
con armas automaticas. Por el contrario, el ejército regular espaiiol nunca fue
importante ni numeroso en las Américas porque los enemigos del imperio ata-
caban desde el mar. El Gran Norte cont6 con el presidio y el soldado presidial
o de cuera, en muchos aspectos en inferioridad de condiciones respecto del
indigena, que luchaba en su propio terreno, en pequefas partidas, sorpren-
diendo y huyendo de inmediato a sus refugios.

Una dltima reflexion acorde con lo que ha sido leitmotiv de este ensayo.
Hay que contemplar, nunca juzgar, a los vecinos espafioles de la frontera norte
bajo sus propias circunstancias de tiempo y cultura. La misma regla debe apli-
carse a quienes un dia se vieron sorprendidos en su propia tierra por gente
extraia venida de otro mundo.
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