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LA HISTORIA HACIA EL TERCER MILENIO 

josep Fontana 

El historiador refleja el tiempo en que vive, aunque no siempre se dé cuen
ta de ello. La crisis de la ciencia histórica de nuestro tiempo es un reflejo de 
otra crisis más profunda: la de las expectativas de futuro que basábamos en una 
concepción de la historia que parecía permitirnos hacer previsiones sobre el 
futuro. Estas expectativas nacieron de un modelo interpretativo que surgió con 
la visión de la historia elaborada por la ilustración escocesa en el siglo XVIII, 
con su teoría de los "cuatro estadios", que situaba las distintas sociedades cono
cidas en un esquema único y ordenado de desarrollo, cuyas etapas habían de 
recorrer sucesivamente todos los pueblos. 

Esta concepción lineal del progreso estaba en la base de las más diversas 
escuelas históricas posteriores, reforzada por una visión determinista de la cien
cia que partía de Newton y de Laplace, y por la transposición de ese mecan i
cismo al terreno humano, que asignaba a la historia el objetivo de llegar a un 
conocimiento perfecto del mundo social, como lo sostenía el anarquista fran
cés Charles Malato, que quería una ciencia histórica capaz de "deducir con 
precisión matemática las causas de los movimientos profundos que agitan las 
moléculas humanas"1

• 

Este esquema fue el que nos llevó a predecir que la consecuencia segura del 
progreso histórico sería la de que en un futuro tal vez no muy lejano se podría 
conseguir que el crecimiento económico se generalizase al mundo atrasado y 
que ias sociedades desarrolladas consiguieran la eliminación de la pobreza. 
Cosas que parecían al alcance de la mano durante la larga y excepcional etapa 
de prosperidad que se vivió después de la Segunda guerra mundial. 

1. lan Hacking, The taming of chance, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; Car
los Malato, Revolución cristiana y revolución social, Barcelona, Atlante, c. 1905, p. VIII, nota. 
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Esta perspectiva fue la que inspiró el llamado 'punto cuarto' del discurso 
sobre el estado de la Unión del presidente Truman, de 20 de enero de 19492

• 

Junto al apoyo a las Naciones Unidas, al Plan Marshall y a la creación de la 
OTAN, Truman propuso a los norteamericanos embarcarse "en un nuevo y 
vigoroso programa para hacer accesibles los beneficios de nuestros avances 
científicos y nuestro progreso industrial para la mejora y crecimiento de las áre
as subdesarrolladas" . El objetivo era "ayudar a los pueblos libres del mundo, a 
través de sus propios esfuerzos, a producir más alimentos, más vestidos, más 
materiales de construcción y más fuerza mecánica para aligerar sus cargas" . 
Este discurso, el primero en que se interpretó el problema de la pobreza en tér
minos de 'subdesarrollo', inauguró un periodo de cerca de cincuenta años de 
mesianismo desarrollista: lo que Rist llama la doble utopía del 'estado del bie
nestar' para los países del norte y de los programas de desarrollo para los paí
ses del sur. 

Pero el crecimiento económico de posguerra duró poco más de dos déca
das y, pasadas éstas, se pudo ver que no se trataba de una aceleración perma
nente del curso de la historia, sino tan solo de una etapa pasajera y 
posiblemente irrepetible, por lo menos a medio plazo. Las tasas de crecimien
to del Producto Interior Bruto per cápita de los países desarrollados, que habí
an alcanzado máximos históricos en el periodo que va de 1950 a 1973, se 
redujeron en el de 1973 a 1992 a cifras semejantes a las de los años anteriores 
a la primera guerra mundial (a las de 1870 a 1913), al tiempo que se agudiza
ban en ellos el paro y la pobreza y que el 'estado de bienestar' comenzaba a 
entrar en crisis, iniciando un proceso de desguace que sigue en la actualidad. 
Peor ha sido el caso de los países atrasados. No solo no han visto cumplirse 1 as 
promesas de crecimiento, sino que en las ultimas décadas ha ido aumentando 
la distancia que les separaba de los ricos, lo cual ha sucedido al propio tiempo 
en que han ido quedando marginados de los tráficos internacionales (desde los 
años ochenta la participación de África en el comercio mundial ha caído de un 
4 a cerca de un 2 por ciento). 

Un informe de las Naciones Unidas revela que de 1960 a 1993 la diferen
cia entre la renta per cápita de los países industrializados y la de los países 
pobres se ha triplicado. Lo más grave es, además, que este empobrecimiento no 
es tan solo relativo, sino que en muchos casos tiene también un carácter abso
luto: en setenta países distintos los ingresos medios son hoy inferiores a los de 
hace treinta años. 

Fracasaron la mayor parte de los países que habían intentado repetir los 
modelos industrializadores avanzados, y que acabaron descubriendo que la 
receta no daba los mismos resultados en contextos y momentos diferentes. Pero 

2. Gilbert Rist, The history of development. From western origins to global faith, Londres, 
Zed Books, 1997. 
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no salieron mejor parados los que probaron vías alterativas. El hundimiento 
-primero económico y político después- de los países europeos del llamado 
"socialismo real" arruinó las esperanzas que muchos habían depositado en este 
modelo de industrialización forzada, y tampoco las terceras vías dieron resul
tado: tras la experiencia del llamado 'socialismo africano', que quiso buscar 
una vía propia de crecimiento, alejada de los dos modelos dominantes, Tan.za
nia tiene en la actualidad un lndice de Desarrollo Humano de 0'357, por deba
jo de los de Nigeria o Bangladesh. 

Una de las causas de este empobrecimiento es el endeudamiento a que les 
condena el pago de las deudas que contrajeron con la esperanza de financiar 
su desarrollo: de 1982 a 1990 los países deudores pagaron cerca de un billón 
y medio de dólares a sus acreedores, con el resultado de que en 1990 sus deu
das globales habían aumentado en un 61% respecto de las cifras de 1982. Esta 
situación ha obligado a muchos a aceptar los programas de ajuste estructural 
propuestos por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, que han 
traído aparejado normalmente un aumento de su dependencia y de la pobreza 
del conjunto de la población, al potenciar la producción para la exportación a 
expensas de la de alimentos para el propio consumo. 

El fallo de las viejas profecías ha llevado a reemplazarlas por nuevas previ
siones. Del 'desarrollismo' hemos pasado a la globalización o mundialización, 
de la vieja religión a otra nueva, con dogmas irracionales como el de la 'com
petitividad'3, y con un nuevo código moral que incluye la santificación de la 
libre iniciativa y el retorno a la lucha por la supervivencia, en condiciones en 
que nada garantiza que vaya a triunfar el más apto. 

Era lógico que el fracaso de las profecías fundadas en la visión lineal del 
progreso obligase a revisar las reglas de la evolución de las sociedades huma
nas en que ésta se asentaba. La decadencia de las corrientes de pensamiento 
histórico que dominaron en las décadas que siguieron al fin de la Segunda Gue
rra Mundial se estaba anunciando desde los años setenta, pero se aceleró con 
la crisis de 1989: un año que vio, a la vez, el inicio del hundimiento de los regí
menes del este europeo, la contraofensiva conservadora en torno al segundo 
centenario de la Revolución francesa y la aparición del artículo de Fukuyama 
que proclamaba que el tiempo de las revoluciones y contrarrevoluciones había 
terminado porque, sencillamente, habíamos llegado al fin de la historia. 

¿Qué habían de hacer los historiadores, cuando se les negaba la validez de 
los modelos globalizadores, de uno u otro signo, que habían utilizado hasta 
entonces? La mayoría optó por seguir los caminos abiertos por el postestructu
ralismo a partir de Foucault, Deleuze o Derrida y se lanzó a cultivar el tipo de 
historia postmoderna que rechaza las periodizaciones y las interpretaciones 

3. Paul Krugman, El internacionalismo 'moderno'. La economía internacional y las menti
ras de la competitividad, Barcelona, Crítica, 1997. 
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globales, y que pide el reemplazo de la Historia, con mayúscula, por las histo
rias, con minúscula, y el de las afirmaciones sobre la realidad por metáforas4

• 

No me parece, sin embargo, que la superación de la crisis del pensamiento 
histórico pueda venir de este tipo de propuestas, que se limitan a la negación 
global de lo anterior y su apresurada substitución por hallazgos puntuales que 
solo responden a una pequeña parte de nuestros problemas como historiado
res, sino que exige un esfuerzo muy serio para recuperar, a la vez, unos funda
mentos teóricos y metodológicos sólidos, y, sobre todo, el contacto con los 
problemas reales de los hombres y mujeres de nuestro tiempo, de los que las 
tendencias postmodernas nos han alejado. 

La reconstrucción de los fundamentos de nuestro trabajo me parece que 
debería atender a tres grandes puntos en que nuestro instrumental ha fallado 
(tres puntos, por otra parte, estrechamente relacionados entre sí). En primer 
lugar, a la superación del modelo único de la evolución humana con sus con
cepciones mecanicistas sobre el progreso; en segundo lugar, a la búsqueda de 
una nueva forma de aproximación al estudio del acontecimiento -a la relación 
entre el hecho concreto y el contexto teórico en que lo situamos- y, finalmen
te, a un replanteamiento de las explicaciones habituales de los actos humanos, 
que han pecado por una sobrevaloración de su racionalidad. Analizar estos tres 
puntos me obligaría o a extenderme mucho o a ser demasiado esquemático, de 
modo que me limitaré ahora a considerar el primero de ellos. 

A la propuesta de abandonar el esquema evolutivo único y el determinismo 
que lo animaba, nos debería estimular la consideración de lo que ha sucedido 
en el siglo XX con estas otras ciencias duras que tomábamos como modelo inal
canzable, deslumbrados por su supuesta capacidad de predecir, que se nos 
había enseñado que era el criterio fundamental para identificar la auténtica 
ciencia. 

Porque sucede que mientras muchos historiadores estaban obsesionados 
con esta concepción mecanicista, la ciencia había abandonado las viejas ilu
siones y había descubierto que el Universo era mucho más complejo que el 
reloj cósmico de Newton y de Laplace, y que el determinismo y la capacidad 
de predecir correspondían a un mundo de abstracciones, pero no al de la rea
lidad. Para decirlo con las palabras del premio Nobel de química llya Prigogi
ne: "Tanto en dinámica clásica como en física cuántica, las leyes fundamentales 

4. Frederic jameson, "Periodizing the 60s" en The ideolocfíes of theory. Essays. 11: Syntax of 
history, Minneapolis, University of Minnessota Press, 1988; Frank R. Ankersmit, History and 
topology. The rise and fa// of metaphor, Berkeley, University of California Press, 1994, y "The 
origins of postmodernist historiography" en Jerzy Topolsky, ed., Historiography between moder
nísm and postmodernism, Amsterdam y Atlanta, Rodopi, 1994, pp. 87-117; Keith Jenkins, ed., 
The ipostmodern history reader, Londres, Routledge, 1997; Mark Poster, Cultural history and 
postmoderníty, New York, Columbia University Press, 1997. 
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expresan hoy posibilidades y ya no certezas. No solo tenemos leyes, sino acon
tecimientos que no pueden deducirse de las leyes"5 

Los científicos naturales han abandonado hoy la vieja tentación del determi
nismo -de una explicación del mundo por unas pocas leyes fundamentales
para poner en un lugar central las relaciones no lineales, mucho más abundan
tes en la naturaleza, y sobre todo en la vida, que las que nos daban encadena
mientos seguros de causas y efectos, y afirman que "la contingencia es la palabra 
clave de la ciencia actual en lo que se refiere a su concepción de las dinámicas 
temporales, superando así la vieja antinomia del azar y la necesidad" 6

• 

Se da hoy la paradoja de que, mientras muchos historiadores siguen bus
cando legitimaciones externas para su trabajo, son los científicos naturales los 
que han recuperado los valores de la historicidad y afirman, por ejemplo, que: 
"la naturaleza está constituida por acontecimientos y por las relaciones entre 
ellos, tanto como por substancias y partículas separadas. La historicidad es una 
característica importante de la ciencia'17

, de manera que un biólogo molecular 
nos asegura que su disciplina esta abandonando "la fútil búsqueda de leyes" y 
haciéndose cada vez más "histórica": "Muchos biólogos moleculares -concl u
ye- están convirtiéndose en historiadores a su pesar"8 

• ¿Por qué, pues, en lugar 
de seguirnos guiando por los modelos del pensamiento científico del siglo X IX 
no comenzamos también los historiadores a "convertirnos en más historiado
res" como los biólogos moleculares y a inspirarnos en la ciencia de fines del 
siglo XX? 

Los defectos del viejo modelo único de evolución social, basado en una 
concepción del progreso que consideraba la energía y la máquina como sus 
motores esenciales y que ve la industrialización como el punto culminante de 
la evolución humana, son tan evidentes que parece necesario que los reem
placemos con una reformulación profunda. Al proponer las formas de desarro
llo económico y social actuales como el punto culminante del progreso -pese 
a sus deficiencias e irracionalidades- hemos seleccionado de entre todas las 
posibilidades abiertas a los hombres del pasado tan solo aquellas que conducí
an a este presente y hemos menospreciado las alternativas que algunos propu
sieron. 

El punto de partida de esta revision debería ser el rechazo de la visión line
al de la historia que ha servido para justificar, a la vez, el imperialismo y las for
mas de desarrollo con distribución desigual, y el intento de construir, en su 

5. l. Prigogine: La fin des certitudes, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 14. 
6. Jean-Marc Lóvy Leblond, "La science en son miroir", en Michel Cazenave, ed., Diction

naire de /'ignorance, Paris, Albin Michel, 1998, cita de p. 24. 
7. John Cornwell, en el prefacio de Nature's imagination, p. V. 
8. Robert Pollack, Signs of life. The language and meaning of DNA, Nueva York, Houghton 

Mifflin, 1994, pp. 152-153. 

173 



JOSEP FONTANA 

lugar, unas interpretaciones más realistas, capaces de mostrarnos no solo la 
evolución simultánea de lineas distintas, sino el hecho de que en cada una de 
ellas, incluyendo la que acabará siendo dominante, no hay un avance continuo 
en una dirección, sino una sucesión de rupturas, de bifurcaciones en que se 
pudo elegir entre diversas caminos posibles, y no siempre se eligió el que era 
mejor en términos del bienestar del mayor número posible de hombres y muje
res, sino que el que convenía -o por lo menos el que parecía convenir- a aque
llos grupos que disponían de la capacidad de persuasión y de la fuerza 
represiva necesarias para decidir. 

Hemos de elaborar una visión de la historia que nos ayude a entender que 
cada momento del pasado no contiene tan solo la semilla de un futuro prede
terminado e inescapable, sino la de toda una diversidad de futuros posibles, 
uno de los cuales puede acabar convirtiéndose en dominante, por razones 
complejas, sin que esto signifique que es el mejor, ni, por otra parte, que los 
otros estén totalmente descartados. 

Esta historia no lineal debería permitirnos recuperar muchas cosas que nos 
hemos dejado olvidadas por el camino de la mitología del progreso: el peso real 
de las aportaciones culturales de los pueblos no europeos, el papel de la mujer, 
la racionalidad de proyectos de futuro alternativos que no consiguieron impo
nerse, la importancia de la cultura de las capas populares ... Y debería ayudar
nos a escapar, con este enriquecimiento de nuestro horizonte, de la resignación 
a que pretende condenarnos el discurso actual de la mundialización. 

Walter Benjamín llamó la atención hacia los males que producía esta visión 
lineal y los ilustró con el ejemplo del fascismo, que se tendía a ver como una 
aberración retrógrada o como algo excepcional, y por ello de supervivencia 
difícil, en lugar de entenderlo como un fruto lógico y natural de un tiempo y de 
unas circunstancias (como lo podemos ver hoy cuando renace sin producir 
demasiado escándalo). Y completaba el cuadro denunciando aquel otro error 
paralelo en que habían caído la izquierda y el movimiento obrero: el de creer 
que tenían las fuerzas de la historia de su parte, lo que acabaría dándoles la vic
toria. Y así están ahora los dos9

• 

Contra la historia que pretendía explicar las cosas 'tal como han pasado', 
-esto es, de la única manera en que podían pasar- Walter Benjamín proponía 
al historiador que trabajase como el físico en la desintegración del átomo, con 
el fin de liberar las enormes fuerzas que han quedado apresadas en la explica
ción lineal de la historia, que habría sido, según sus palabras "el narcótico más 
poderoso de nuestro siglo" 10

• 

9. Aunque abundan las versiones castellanas de las "tesis" de Benjamín, se ha publicado 
recientemente una excelente compilación italiana que merece la pena utilizar: Walter Benjamín, 
Su/ concetto di storia, a cura di Gianfranco Bono la e Michele Ranchetti, Turin, Einaudi, 1997. 

1 O. Walter Benjamín, París, capitate du XJXe siécle. Le livre des passages, Paris, Editions du 
Cerf, 1989, p. 480. 
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Abandonadas en las bifurcaciones en que se hizo una elección -en las 
encrucijadas en que se escogió uno u otro camino-, o entre el bagaje de los 
que fueron derrotados, hay muchas cosas que merece la pena recuperar. No es 
lícito pensar, por poner un solo ejemplo, que el fracaso de los regímenes de la 
Europa oriental convierte en desdeñables las esperanzas y los esfuerzos de 
todos los hombres y mujeres que han luchado durante siglos para conseguir 
una sociedad más igualitaria. Su legado, que los regímenes políticos instaura
dos desde 1917 acabaron traicionando, forma parte, con otros muchos, de estas 
"enormes fuerzas" olvidadas en los rincones de una narración lineal del pasa
do: de una pretendida historia de progreso que, encima, termina mal. 

Déjenme poner dos ejemplos de cómo el hecho de desembarazarnos de las 
visiones lineales de la historia nos puede ayudar a entender mejor algunos pro
blemas del presente. El más evidente tal vez sea el que surge del abandono del 
mito de la " revolución industrial" como un proceso único, ejemplificado por 
el caso británico, que tendría como motor central el cambio tecnológico: la 
máquina de vapor y el telar mecánico. 

No solo hemos cambiado nuestra visión de las etapas de este proceso, que 
no comienzan ahora por la oferta, esto es por los efectos de la tecnología, sin o 
por la demanda, por la llamada "revolución del consumo", sino que, anali
zando ese punto central del mito en que aparece la fábrica como un paso deci
sivo en el progreso industrial, un economista radical norteamericano, Stephen 
Marglin, sugirió hace unos años que la fábrica no era un elemento necesario 
para el progreso de la producción, sino un instrumento de control de la fuer
za de trabajo por parte del empresario. 

Siguiendo por este camino, Sabel y Zeitlin mostraron hace unos años que 
había diversas vías de crecimiento industrial que no pasaban necesariamente 
por la fábrica. Estas ideas, expuestas inicialmente en un articulo de "Past and 
Present" las han desarrollado recientemente en un libro original y provocativo11

, 

en que reemplazan el viejo relato que contrapone un antiguo régimen de con
trol gremial y producción manual artesana a una modernidad marcada por la 
libertad del mercado, la mecanización y la fábrica, por otro muy distinto. En 
la etapa final del antiguo régimen podríamos advertir, nos dicen, "la moderni
dad de la tradición", que estaba permitiendo mecanización y progreso tecno
lógico dentro del marco institucional vigente. A esta fase le sucedería, de 
mediados del siglo XIX a la primera guerra mundial, una nueva etapa de "bata
lla de los sistemas" , que vería la coexistencia de una industrialización de fábri
ca, con empresas integradas verticalmente que utilizaban sus costosos equipos 
para producir objetos estandardizados, y otra de unidades menores, capaces de 
cooperar entre si dentro de un marco de instituciones y de reglas que asegura-

11. Charles F. Sabel y Jonathan Zeitling, World of possibilities. F/exibility and mass pro
duction in western industrialization, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
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ban la colaboración, orientada hacia una especialización flexible (como la seda 
de Lyon, los cuchillos de Solingen, los relojes suizos ... ). La tercera etapa de este 
proceso, que puede fecharse de 1920 a 1970, habría sido la del triunfo de 1 a 
producción de masa, pero la crisis de los años setenta del siglo XX, nos dicen, 
ha abierto una "nueva batalla de los sistemas", como consecuencia del estan
camiento de los centros clásicos de producción de masa, bloqueados por su tra
dicionalismo. 

El planteamiento de Sabel y Zeitlin -que rechaza como antihistórica la sepa
ración de lo tradicional y lo moderno, al igual que rechaza la de lo político y 
lo económico- tiene la virtud de reemplazar la vieja visión simplista que 1 o 
interpreta todo en función del progreso tecnológico, por otra completamente 
abierta, en que los hombres tienen la opción de seguir caminos distintos y 
toman decisiones, optando por uno o por otro de los diversos " futuros pos i
bles" . Por lo general, nos dicen, la opción de la producción fabril estandard i
zada se toma cuando una economía es estable, mientras que cuando el entorno 
es "volátil' resulta mucho mejor organizar cada escalón de la producción como 
una empresa independiente, colaborando en un marco en que unos arreglos 
institucionales adecuados garantizan la seguridad de los tratos, para realizar 
una producción flexible que hará posible sobrevivir a los cambios desfavora
bles del entorno. 

Este análisis, tan distinto a los de Rostow o de Phyllis Deane, nos sirve para 
estudiar la crisis iniciada en los años setenta de nuestro siglo y nos ayuda a 
entender algunas de las paradojas de la recuperación económica de estos últi
mos años en los países desarrollados, en que el aumento de las cifras de pro
ducción industrial no ha ido acompañado, corno en las fases de auge del 
pasado, por el de la productividad. 

Un análisis de la situación actual en los Estados Unidos viene a concordar 
sorprendentemente con lo que nos dicen Sabel y Zeitlin, ya que llega a la con
clusión de que nos encontrarnos ante una demanda que exige variedad, cal i
dad y una renovación constante, y acaba con la siguiente previsión: "Se diría 
que la economía moderna puede estar volviendo a una versión en alta tecno
logía de una economía artesanal, basada en la habilidad del trabajador, las ide
as y la capacidad inventiva, más que en el empuje de las grandes fábricas y las 
cadenas de distribución"12

• 

El segundo ejemplo es posiblemente más complejo, de modo que rne limi
taré a apuntarlo. Estamos todavía, y eso es sobre todo válido para la historio
grafía española, bajo la influencia del viejo mito que sostenía que las 
monarquías absolutas del Antiguo régimen pusieron las bases del estado 
moderno, lo que implicaba un paso adelante en el proceso de modernización. 

12. Jeff Madrick, "Computers: waiting for the revolution", en New York Review of Books, 
26 marzo 1998, pp. 29-33. 
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Quienes sostienen esta mitología no parecen darse cuenta de que las monar
quías absolutas entraron en crisis en todas partes y que el estado moderno, tal 
como lo conocemos, no surgió del modelo del absolutismo, sino, por el con
trario, de los sistemas de gobierno limitado en que la monarquía se veía obli
gada a negociar con unas instituciones parlamentarias en que estaban 
representados los intereses dominantes de la sociedad. Este es el modelo que 
surgió en Inglaterra con la "glorious revolution" de 1688, el que se implantó en 
Francia desde 1789 y en España en la primera mitad del siglo XIX, después de 
que en todas partes se hubiera producido el fracaso del absolutismo. Y este 
sería el modelo que adoptarían en el siglo XIX otros países, haciendo la revo
lución desde arriba, para evitar los riesgos de conflicto social en que podían 
incurrir si dejaban que el viejo aparato del absolutismo acabara de desgastarse. 

Hoy sabemos que el progreso económico moderno solo podía producirse en 
aquellos países en que la existencia de instituciones representativas que 
controlaban la política económica daban garantías respecto del "trust", de la 
confianza en la estabilidad de las condiciones que eran necesarias para que se 
hicieran inversiones a largo plazo. Una confianza que faltaba allá donde el 
soberano podía cambiar unilateralmente las condiciones legales. Se ha demos
trado qué esta garantía política de estabilidad ha sido necesaria para el desa
rrollo de los mercados13

, y que solo puede mantenerse cuando hay 
participación política de los grupos interesados. Como dice Powelson, el creci
miento económico moderno depende de que "los métodos, reglas e instru
mentos de política e intercambio [sean] elaborados principalmente por 
negociación entre las partes a quienes conciernen: agricultores, terratenientes, 
productores y comerciantes" 14

• Y si de las consideraciones de carácter econó
mico pasamos a las de la ciencia política, recuerden el predicamento actual de 
la visión de Putnam 15 que sostiene que la viabilidad del estado representativo 
no está asegurada por el hecho de que se establezcan acuerdos desde arriba, 
sino que su fuerza depende de la solidez del tejido de la sociedad civil, que se 
asienta en el desarrollo de formas de asociación "horizontales" de los ciudada
nos (gremios, sociedades de oficio, de ayuda mutua, culturales, etc.). Anali
zando las diferencias que existen entre el norte y el sur de Italia, Putnam nos 
dice que donde han dominado las relaciones verticales de jerarquía y deferen
cia, heredadas del absolutismo, el tejido de la sociedad civil es más débil y el 
asentamiento de las formas políticas representativas, cuando finalmente se ha 
producido, resulta difícil y precario. 

13. Hilton L. Root, The fountain of privilege. Political foundations of markets in 0/d regi
me France and England, Berkeley, University of California Press, 1994. 

14. John P. Powelson, Centuries of economic endeavor, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1997, p. 1. 

15. Robert Putnam, R. Leonardi y R. Y. Nanetti, Making democracy work: civic traditions in 
modern Ita/y, Princeton, Princeton University Press, 1993. 

177 



JOSEP FONTANA 

Esta forma distinta de ver la génesis del estado moderno, que nos aparta de 
la vieja visión lineal, puede posiblemente servirnos para examinar con otros 
ojos los problemas actuales del estado que, tras haber llegado a su apogeo en 
las décadas de prosperidad que siguieron a la segunda guerra mundial, con el 
auge del llamado "estado de bienestar", entró en crisis a partir de 1975, con las 
dificultades económicas de los países industrializados, la incapacidad de los 
menos avanzados para hacer frente a las grandes deudas contraídas para finan
ciar su crecimiento económico y el abandono del 'desarrollismo', y que ha con
ducido incluso al colapso de los aparatos del estado en algunos países, como 
ha sucedido en Afganistán, Cambodia, Liberia, Ruanda o Somalia. 

Desde los años ochenta de este siglo se ha pasado de la aspiración a un esta
do en expansión creciente, que participaba directamente en la gestión econó
mica de muchas empresas y garantizaba el bienestar del ciudadano, a una 
nueva visión minimalista, que ha llevado a la privatización de muchas de las 
actividades económicas a su cargo y a desmantelar buena parte de los servicios 
sociales que proporcionaba. El programa que el Banco Mundial nos propone 
hoy con el título de "el estado en un mundo en transformación" insiste en redu
cir su papel al de "sentar las bases de los fundamentos institucionales adecua
dos para los mercados"16 

Tal vez una forma distinta de entender la génesis del estado, que implica una 
forma distinta de entender su naturaleza, nos ayude a fundamentar una nueva 
visión que valore el papel de la sociedad civil y de las asociaciones horizonta
les, en busca de nuevas formas de estado en que la iniciativa parta desde aba
jo, desde las organizaciones autónomas de los propios ciudadanos, como 
vemos que comienza hoy a suceder en algunos países en aquellos espacios 
sociales en que el estado resulta incapaz de cumplir con sus responsabilidades 
mínimas. 

Estoy proponiendo formas de analizar el pasado 'útiles', que deberían ser
vir para que entendiéramos mejor algunos de los grandes problemas del pre
sente. Pero ¿acaso se puede sostener que la historia tenga una utilidad 
práctica? Si no la tuviera no se explicaría que los gobiernos pusieran tanto 
empeño en controlarla. Harvey Kaye sostiene que las clases dominantes temen 
la historia porque ésta es, en última instancia, el relato de la lucha de los hom
bres y las mujeres por la libertad y la justicia17 y Orwell ya había dicho, en su 
visión de un mundo totalitario, que 'quien controla el pasado controla el futu
ro y quien controla el presente controla el pasado'. 

Esto explica la necesidad que los gobiernos sienten de controlar la historia, 
o sea nuestra memoria colectiva. No habrá de extrañar que Khruschev man i-

16. World development reiport 1997: The state in a changing world, Nueva York, Banco 
Mundiai-Oxford University Press, 1997. 

17. Harvey j. Kaye, Why do the ruling classes fear history?, Londres, Macmillan, 1996. 
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festase en su tiempo: 'Los historiadores son gente peligrosa, capaces de volver
lo todo cabeza abajo. Conviene vigilarlos' que un personaje tan pragmática 
como la señora Thatcher se preocupase de controlar la clase de historia que se 
había de enseñar en las escuelas británicas, o que la señora Aguirre esté obse
sionada por su deseo de que se enseñe lo que ella llama "la verdadera historia 
de España", que es, naturalmente, la que legitima los valores sociales conser
vadores que ella defiende, como el de la prioridad de la enseñanza privada 
sobre la pública, por poner un solo ejemplo. O que en los Estados Unidos haya 
también sus "guerras de la historia", en la medida en que algunas comunidad es 
como las de los afroamericanos, los indios o los hispanos no aceptan la visión 
que se les ha estado ofreciendo. 

Los usos políticos de la historia son muy diversos. Se está utilizando hoy, por 
ejemplo, para convencernos de que ya no hay más futuros que explorar, porque 
estamos en el fin de la historia. Lo cual no es verdad. Porque nunca es el fin de 
la historia, sino que siempre nos encontramos en el fin de una historia y en el 
comienza de otra o de otras cuyo curso no podemos predecir con ningún méto
do, por refinado y científico que sea, no solo por la complejidad de la previsión, 
sino porque la trayectoria del porvenir dependerá de lo que entre todos queramos 
y sepamos hacer. Este carácter imprevisible del futuro ha sido el origen de buena 
parte de nuestro desánimo y de nuestro desconcierto. No debe ser así, sino que 
hemos de aprender a construirnos con él una esperanza que nos anime en este 
tiempo en que se ha general izado una nueva serie de profecías, en esta ocasión 
negativas y sombrías, con el fin de recobrar la confianza en que, como ha dicho 
un poeta de mi tierra, "todo está por hacer y todo es posible". 

Hace más de doscientos años un hombre que ha seguido siendo una refe
rencia para todos cuantos luchan por la libertad, Tom Paine, escribió un pan
fleto con el titulo de Common sense, el sentido común. Este pequeño libro 
apareció en un año crucial: el año de la independencia de los Estados Unidos 
de América y el de la publicación de dos obras básicas de la cultura contem
poránea: Decadencia y caída de/Imperio romano de Gibbon, la obra que reno
vaba nuestra comprensión de la historia, y La riqueza de las naciones de Ada m 
Smith, que fijaba las reglas de funcionamiento del desarrollo capitalista. El 
pequeño libro de Paine nunca ha tenido un prestigio semejante en nuestra cul
tura, pero no solo fue la inspiración fundamental de los revolucionarios norte
americanos, sino que es el texto que formuló por primera vez principios 
cargados de futuro, y todavía vigentes, como la distinción entre la sociedad 
civil y el estado o la defensa del derecho de las colectividades humanas a dar
se la forma de gobierno que desee la mayoría. Pero lo que ahora quisiera des
tacar de este 1 ibro es una frase concreta que deberíamos recordar siempre: 'Está 
en nuestras manos volver a empezar el mundo de nuevo'18

• 

18. Thomas Paine, Common sense, Chicago, New Patriot Publications, 1976, p. 65. 

179 



JOSEP FONTANA 

En la medida en que el historiador es quien mejor conoce el mapa de 1 a 
evolución de las sociedades humanas, quien sabe la mentira de los signos 
indicadores que marcan una dirección única y quien recuerda los caminos 
que conducían a otros destinos distintos y tal vez mejores, es a él a quien 
toca, más que a nadie, denunciar los engaños y reanimar las esperanzas para 
empezar el mundo de nuevo. 

Liberados de aquellas ilusiones que muchos compartimos y que hicieron de 
la historia, como dijo Benjamín, "el narcótico más poderoso de nuestro siglo,.,, 
los historiadores debemos combatir, armados de razones, las profecías paral i
zadoras con que se pretende substituir a aquéllas. De ese modo contribuiremos 
a limpiar de maleza la encrucijada en que nos encontramos y ayudaremos a que 
se vean más claros los diversos caminos que se nos abren por delante y a que 
entre todos elijamos los mejores. 
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