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LA HISTORIA HACIA EL TERCER MILENIO "TODA LA 
HISTORIA ES HISTORIA LOCAL" 

D. José Luis Gómez Urdáñez * 

l. El lugar en la historia y la historia del lugar 

En un artículo de opinión del diario El País, Hugh Thomas destacaba el tesón 
de los Monet, Schumann, De Gasperi, Adenhauer entre los fundamentos de la 
unidad europea, siguiendo pautas biográfico-idealistas que recuerdan la mejor 
tradición historiográfica anglosajona. Sin embargo, a continuación recalcaba 
que estos pioneros habían nacido en terrenos fronterizos: una Italia dentro del 
Imperio Austríaco, una parte italiana no italiana -el Tirol-, la frontera entre 
Francia y Alemania, la frontera entre lo que había que construir y lo que esta
ba destruido, en referencia a la ciudad de Colonia. En definitiva, según Thomas, 
Europa había nacido allí donde la política internacional, la nacional y los 
hechos locales se encontraban. 

Los pioneros europeístas empezaron desarrollando un proyecto local en 
alguno de estos lugares pequeños y fronterizos, en los que confluían política e 
historia, pasado y presente ... y futuro. Para lo que a nosotros nos interesa aho
ra, retendremos una propuesta: la historia es y será inevitable en cualquier pro
yecto social y político de futuro. 

Porque la historia -tiempo, espacio y hombres libres y a la vez condiciona
dos- proporciona buena parte de los fundamentos de cualquier proyecto, pre
cisamente los que juegan dialécticamente contra los inevitables condicionantes, 
los transforman, los sustituyen, fijándolos a un tiempo, a un espacio, en cambio 
permanente. El tiempo inmemorial, el in illo tempore, el espacio indefinido y 
los hombres no medidos por sus necesidades y sus realidades históricas sino 
por presuntos ideales han sido las condiciones en que funcionó la historia pre
científica, la leyenda, el mito y su más elevada formulación, la religión. En par
te, también los argumentos de idealismos y nacionalismos victimistas. 

* Catedrático de Historia Moderna. Universidad de La Rioja. 
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Pensemos en el nacionalismo vasco sentimental y aparecerá inmediatamente 
un tempo indeterminado y un espacio ahistórico. Desde la Ilustración, la histo
ria científica exige lugar y tiempo, es decir, marcos objetivos de verificación. 
De entrada, la exigencia de comprobación obliga a la historia a ser local. 

El hombre se afirma como ser histórico desde el mismo momento en que tie
ne un proyecto, pero no hay proyectos ideales ni un proyecto social es la mera 
suma de aspiraciones individuales. Lo que un padre quiere transmitir al hijo, 1 o 
que ahora llamamos educación familiar, hace doscientos, cuatrocientos o mil 
años, en realidad consistía en la transmisión de unas pautas de conducta orien
tadas a la reproducción de modelos históricos de supervivencia y autoafirma
ción de clase, de grupo, de familia. La educación exigía asumir el pasado para 
reproducirlo si fuera posible en mejores condiciones, es decir, para vencer las 
leyes de la causalidad -la rueda de la fortuna maquiavélica- y así conservar y 
mejorar en el tiempo y el espacio -villa o corte- los atributos de la estirpe, del 
grupo o la clase social. Sin embargo, tiempo y lugar, proyecto e historia, se cru
zan inevitablemente: sólo en el tiempo vivido y en la proximidad tiene lugar el 
duelo entre lo viejo a conservar y lo nuevo a experimentar. Nadie se ha enfren
tado al capitalismo, sino a don fulano de tal; nadie ha perecido fusilado por una 
idea sino por un pelotón mandado por quien pudo detener la orden. Todo lo 
que queramos aportar, por ejemplo, a la transición del feudalismo al capitalis
mo, a la crisis del Antiguo Régimen, a la formación del pueblo ... , etc. ha de 
tener presente la necesaria comprobación, es decir el sometimiento de las ide
as al rigor de lo demostrable en un tiempo y un espacio. En otro caso, no hay 
historia. 

La historia no es una ciencia de ideas, pero tampoco es una ciencia de 
hechos; es una ciencia de explicaciones de los hechos que necesita ideas, pero 
antes de todo exige comprobaciones. Las necesita antes y las necesita después. 
Porque para el hombre en el determinado momento en que se encuentra en su 
existencia, las cosas no son como son, sino como puede interpretarlas en ese 
momento determinado, lo que también es válido para el historiador. Sin embar
go, el historiador no puede reinterpretar al hombre del pasado desde sus pre
supuestos. Hoy sabemos más que los que vivían hace doscientos años, 
conocemos nada menos que el desenlace de sus problemas; pero no podemos 
sin un gran esfuerzo saber más desde sus presupuestos, precisamente porque 
tampoco podemos obviar el desarrollo de la propia ciencia histórica y de los 
condicionantes de nuestro tiempo. Por tanto hay dos necesidades absoluta
mente inexcusables para el historiador y que han de abordarse antes de iniciar 
la investigación: 

Primero, comprender los hechos como los comprendieron los protagonistas 
del tiempo que se estudia. Hay que entender cómo ocurrieron las cosas de 
acuerdo con las capacidades de interpretación que los propios protagonistas 
tuvieron en un momento determinado. Por tanto es muy peligroso dotar a la 
historia de un componente moral, teleológico, meliorativo, más aún en la fase 
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de la investigación y la reconstrucción. No digo con esto que el historiador 
deba ponerse una venda, pero debe tener cuidado ya que la moralidad al u so 
imperante en su sociedad -y en su clase social, su grupo familiar, etc.- y los 
fines de la historia propuestos al pasado desde el presente seguramente no coi n
ciden con los que tenían en el complejo de aspiraciones individuales o colec
tivas los hombres del periodo que estudia. 

Antes de iniciar el estudio de cualquier problema, el historiador debería 
conocer bien los múltiples factores que influían en la sociedad que debió afron
tar en la práctica lo que él ve sólo en los papeles y en su universo ideológico. 
Veamos un caso paradigmático a través de los estudios de demografía. Es fre
cuente que al proporcionar los resultados de la investigación se deslicen mani
festaciones de tono moral, casi literaturizante, inevitablemente presentistas. 
Pudo haber 2.000 muertos en Logroño en la peste de 1599, sí, pero la crisis no 
se vio como hoy se vería una catástrofe natural de esas características, por tan
to el historiador no ha de actuar como el reportero que pregunta a los afecta
dos o a los supervivientes y menos como el servicio oficial estadístico. Nuestra 
concepción de la muerte dista mucho de la que tuvieron las sociedades que 
soportaban la posibilidad de que la mitad de los hijos murieran antes de cum
plir los 7 años. Si no se tiene en cuenta la omnipresencia de la muerte en 1 as 
sociedades preindustriales -en un pueblo como Cenicero en el siglo XVII podía 
haber un entierro cada tres días, uno de cada dos, de un niño- y los distintos 
roles que producía -con una esperanza de vida en 32 años, piénsese en el 
papel del padre, en lo que realmente representa el huérfano, etc.-, nuestras el a
boraciones estadísticas sólo servirán para miserabilizar el Antiguo Régimen y 
presentar a esa sociedad dramáticamente acosada por la muerte, cuando, pese 
a todo, al historiador debe importarle la vida, lo mismo que a los que salían con 
vida de una peste y debían continuar escribiendo su historia. La crisis demo
gráfica se hace centro de un siglo XVII catastrófico, pero, en el célebre poema 
sobre la peste de Logroño en 1599 se puede leer: ya la peste ha pasado, ahora 
todo es hacer casamientos. 

Segundo: comprender los hechos como fueron comprendidos por los hom
bres que vivieron con posterioridad. Ahí reside la construcción de lo que lla
maremos a partir de ahora las ideas históricas. La idea histórica no vive en un 
momento determinado y muere luego para dejar paso a otra; por el contrario, 
se realimenta con la interpretación de cada generación que sucede a los hechos: 
el hombre es una suma de procesos poliédricos -de nuevo, tiempo y espacio
que conforman finalmente su forma de ser, de vivir, en definitiva, su ideología. 
Obviamente, no limitamos el concepto ideología a su acepción actual. La con
formación de la ideología en las sociedades históricas atiende a otros compo
nentes que hemos venido llamando visión del mundo, pautas de 
comportamiento, conjunto de ideas sobre la sociedad y el grupo del que se for
ma parte. Este "tercer nivel", hoy tan atractivo para los historiadores rupturistas 
y nouvel/es, no puede desprenderse del influjo de la memoria colectiva, del cor-
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pus de ideas históricas que circulan en cada momento histórico. Un ejemplo: es 
históricamente cierto que Santiago no está enterrado en Santiago de Composte
la y bastante probable que Pedro no esté enterrado en la colina vaticana, sin 
embargo durante siglos para la práctica totalidad de la cristiandad ha sido cier
to lo contrario. Una idea histórica es imprescindible incluso a sabiendas de la 
posible falsedad de su formación. Llevemos este argumento a la paternalidad 
monárquica, a la percepción popular de la caridad, a las ideas sobre el tiempo 
vivido y su diferente densidad -un tiempo del campesino, un tiempo del mon
je, un tiempo del obrero-, a los fundamentos de las aspiraciones nacionales: la 
historia racionalista lo ha de ser exclusivamente por sus métodos, pero no debe 
trasladar sus presupuestos a todas las historias de todos los tiempos. Prescindir 
por ello de las historias construidas durante la Ilustración o de las aportaciones 
del positivismo es simplemente un defecto de formación. 

11. Antes de la historia local, la historia 

De todo lo anterior concluiría proponiendo cuatro principios inexcusables 
para que un historiador haga historia: 

l. Sin ideas no hay historia. Es decir, sin teoría no hay ciencia. Buena parte 
de los trabajos académicos no son trabajos propiamente científicos. El amonto
namiento de casos no es una comprobación, y muchas veces en los trabajos 
iniciales, y no tan iniciales, no hay más que un amontonamiento de casos para 
satisfacer o soportar ideas que son de situación o de préstamo por más que se 
llamen hipótesis de trabajo: muchas veces se confunde investigar con indagar 
y, a veces, simplemente con estudiar. Para investigar hay que tener ideas y hay 
que llevarlas al laboratorio, contrastarlas con hechos y nuevas ideas, proceder 
corno se procede en cualquier campo científico por falsación-veracidad, por 
inducción o deducción, por comprobación a través de datos numéricos o apre
ciaciones cualitativas. Pero no todo acaba ahí. Nuestros "experimentos" no son 
como los del químico que obtiene el resultado de una reacción y puede expre
sarlo aislado al modo de los hermanos Del Huyar descubrieron el Wolframio. 
Queda lo más importante por hacer: nuestros resultados han de ser validados 
en la teoría general, obtener el consenso de la comunidad científica y alimen
tar nuevas ideas generales, ideas históricas. El gran problema de la historia local 
es precisamente la dificultad para llegar a convertirse en soporte de ideas his
tóricas, pues al ser tomada como fin en sí misma durante años de exceso, pasó, 
en bruto, de la probeta al escaparate. Necesitábamos e/ lugar en la historia y la 
llamada historia local, especialmente la construida en torno a la económico
social, sólo nos dio la historia de/lugar. 

11. Sin ideas nuevas no hay evolución científica. La mera repetición de expe
rimentos no significa que haya aportaciones. Toda historia, independientemen
te de que los hechos que la apoyan sean los mismos, conocidos u otros nuevos, 
tiene realmente que ser historia nueva. Da igual que se apoye en hechos cono-
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cidos o en hechos nuevos. Pondré un ejemplo que servirá además para intro
ducir el problema de la subjetividad, acuciante para vosotros, los estudiantes, 
pues lo veis con la fórmula del todo o nada. El químico no es el que produce 
el sulfato de hierro al poner el azufre y el hierro juntos en una probeta. El s ul
fato de hierro lo produce la naturaleza, no el químico, éste sólo es un instru
mento. En este sentido, el historiador no es el que hace la historia, tiene c¡ue 
interpretar, manipular, poner una cosa al lado de la otra, pero es la historia la 
que se encarga luego de hacer que algunas ideas históricas sean válidas y con
formen después una utilidad social del producto histórico o, sin embargo, que 
pueda ocurrir lo contrario. ¿Quién habla hoy en día, por ejemplo, del determi
nismo de los pueblos según el grado de temperatura que soportaban? El carác
ter de pueblos y naciones en función de las condiciones ambientales ha si do 
un lugar común en las explicaciones históricas desde hace siglos; todavía er1 el 
siglo XVIII, los más afamados racionalistas hablaban constantemente de la rela
ción entre el caliente sur y sus hombres temperamentales, de las mejores con
diciones que el frío nórdico prestaba a los pensadores; incluso se llevó el 
argumento a la fundamentación del racismo y la legitimación del esclavismo y 
la marginación de etnias y pueblos. La historia científica durante el siglo XIX 
y parte del XX asumió sin prejuicios un lugar común, probablemente subjetivo y 
seguramente utilitario, pero es de nuevo la historia la que ayuda a comprender 
su actual falta de vigencia. El nuevo proyecto social impone una historia nue
va. ¿Subjetivismo de nuevo? No, historia. A diferencia de los errores cometidos 
por el químico o por el médico -que nunca achacaríamos a su subjetividad-, 
la comprobación de los errores históricos no se produce por el hallazgo de un 
nuevo invento puntual fruto de más exactitud, sino por la validación-negad ón 
que produce la propia evolución histórica, el último comprobante de las ideas. 
Nada será igual después del Holocausto: ideas, ideas científicas, sí pero, a la 
vez, serán ideas sociales -pensemos en el debate actual sobre ética y genética, 
por ejemplo-, en último término ideas inexorablemente históricas. 

111. Sin ideas históricas1 las que tienen una pervivencia en el tiempo y se 
manifiestan útiles socialmente1 no hay evolución social: la historia se desen
tiende de su responsabilidad como ciencia social y vuelve a la académica y a 
la repetición de saberes más o menos cultos. Es obligatoria una eficacia cientí
fica, pero, sin aspiración a convertirse en herramienta de utilidad social, la h is
toria pierde su atributo fundamental: formar parte del futuro de la evolución de 
la humanidad y ser guía de la formación de las ideas históricas (no olvidemos 
que la reconstrucción del pasado y su transferencia a la opinión pública no es 
hoy monopolio de los historiadores; buena parte de los formadores de opinión 
histórica proceden de campos como la sociología o la economía). Pero ¿cómo 
procederá el historiador? ¿en el terreno clásico de la transferencia de las gran
des ideas -la gran historia- y del mantenimiento de los paradigmas universales 
consensuados, o por el contrario, en el marco de la necesidad concreta, actuan
do sobre lo que cada hombre es capaz por sí mismo de aprehender? Es evidente 
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que las ideas históricas han sido siempre una herramienta más de comprensión 
de la realidad, en cuya conformación influye el historiador, pero no sólo cuan
do publica su gran elaboración, sino sobre todo cuando aporta las pruebas que 
permiten una general comprobación. ¿Qué sería el fascismo si no existiera 
Auschwitz, Treblinka o Majdanek? ¿Qué sería la Guerra Civil Española si no 
existiera la Barranca o el Valle de los Caídos? ¿Qué sería la Inquisición sin los 
papeles de los procesos concretos? 

Los símbolos no deben ser abolidos, retirados u ocultados; de la misma 
manera, sigue siendo necesario publicar textos. Pienso, por ejemplo, en la efi
cacia que tendrá en la formación de ideas históricas la publicación del peque
ño diario de un emigrante camerano a América que se conserva en el Archivo 
Diocesano. Ideas, símbolos, lieux de memoire deben estar accesibles -de ahí 
la importancia de ampliar museos, crear museos locales temáticos, publicar 
colecciones populares de textos básicos de la localidad y la región, etc. En otro 
caso, los jóvenes acabarán pensando que lo que contamos los historiadores es 
una historia de ideas universales -lo que los estudiantes llaman el rollo- antes 
que una comprobación de ideas históricas que tienen plena vigencia. Nuestra 
obligación de alimentar las "ideas históricas" antes que la petulancia de diri
girlas nos debe llevar a un reencuentro con el sujeto y a una labor de aporta
ción de pruebas que, en parte, hemos olvidado. 

La aportación de "pruebas" es más necesaria si cabe que la corriente de des
mitificaciones que hemos padecido. Veamos un ejemplo de debate muy actual: 
se dice que la Inquisición no mató tanto y se agrega: ¿en qué país no ha habi
do inquisición? Además, nos libró de las Guerras de Religión -no hubo en Espa
ña Noche de San Bartolomé- y no fue llevada a las Indias. Ante estos 
argumentos no sirve nuestra intención de reforzar las ideas históricas a través 
del debate de ideas, hay que aportar las pruebas. Es más eficaz la sola declara
ción de un hombre de Alfara en el siglo XVII, juzgado por la Inquisición antes 
de ser ahorcado, que ante el juez decía constantemente "ay virgencita, no más, 
no más, digo lo que queráis, declaro lo que queráis, sí, sí, soy hereje". Los 
hechos históricos son rotundos y veraces; después vendrán las ideas históricas. 

IV- Sin un componente histórico basado en ideas históricas, todo proyecto 
político global está condenado a su autoparalización. No hay un proyecto polí
tico que resista la prueba de aparecer como un proyecto lanzado hacia el futu
ro, impulsado sólo por sus componentes promisorios. Contendrá más o menos 
historia, una u otra historia, pero el punto de partida, explícito o velado, será 
inexorablemente histórico. En una sociedad ahistórica como en la que parece 
que vivimos, aparentemente condenados al futuro, lo que está ocurriendo, sin 
embargo, es la transposición entre un primer objetivo, el de la historia -el hom
bre-, por un objetivo elevado a único que responde a los mecanismos que actú
an en la sociedad, por ejemplo la economía, la ecología, la democracia. A 
veces parece que tiene más importancia la economía que el hombre, el pato de 
Doñana -la ecolatría o la ecoestulticia- que el pobre campesino que ha perdí-
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do sus cosechas, la teoría del poder en las democracias -es más importante el 
poder como regenerador y generador de poderes que no como expresión de la 
representación popular y de su expresión- que su función reguladora y, por ello, 
transitoria. Se está sustituyendo el hombre, un ser social e histórico en cons
tante transformación, por los mecanismos construidos por el hombre, por sus 
propios "trampantojos": los nuevos ido/a, con el becerro de oro a la cabeza. Sin 
embargo, toda transformación social, que en efecto necesita el aquí y el ahora, 
y se ha de construir en torno a lo que llamaríamos ingeniería social, no puede 
aislar al hombre en un pequeño mundo de ilusiones tecnológicas o económi
cas. La anunciada globalización, principio y fin absolutos de un ciego dictado 
universal anónimo en el que se han diluido las responsabilidades, se contrapo
ne con la situación del hombrecillo doméstico, limitado, insatisfecho, respon
sable cuando no culpable o culpabilizado de las consecuencias de un proceso 
del que sólo se siente actor cuando contamina, arroja residuos, incrementa 1 as 
listas de paro o produce gasto a la seguridad social. En fin, me atrevería a pro
poner la historia como terapia ... , pero conviene esperar: ya lo hará alguien con
venientemente preparado en los lugares donde se diseña la cacharrería 
mundial. 

111. Historia local y nueva historia 

Ni el positivismo, ni la Escuela de Annales, ni la historia marxista, ni las men
talités están en vía muerta. No estamos aquí para enterrar a nadie, pero tampo
co para sobrevivir reconfortados por la nostalgia, cerrados a la novedad. Se dice 
que la historia está en crisis, que se ha descompuesto en migajas, lo que no nos 
debe preocupar. Es preferible que la historia esté en crisis a que se muera de éxi
to en el confortable palacio de Clio. La historia necesita constantemente ideas 
nuevas aunque provengan de lo que se ha venido en llamar historia basura, 
postmodernidad, deconstrucción, oleada conservadora. Santos Juliá ya advertía 
que tras los grandes paradigmas estamos abocados a la pluralidad epistemoló
gica y al debate permanente, lo que no es ninguna mala noticia. 

Seguramente el rechazo de la novedad al que asistimos no proviene tanto 
del juicio ponderado sobre las nuevas formas -literaturización, narrativa-, los 
nuevos objetos de estudio -individuos, actitudes-, los nuevos métodos -psi
cohistoria, microhistoria- cuanto de la incapacidad para aceptar la expansión 
de la historia al margen del control de las fuerzas hegemónicas que hasta aho
ra en mayor o menor medida respondían a planteamientos políticos de progre
so. La intervención del mercado en el reparto de prestigios, que hasta hace 
poco era asunto exclusivo de jerarquías universitarias, ha aumentado la irrita
ción de algunos sectores que al comentar éxitos editoriales hablan de oportu
nismo, despreciando en bloque lo que en definitiva todo autor persigue. En fin, 
ya era hora de que libros de historia fueran best sellers. Además, por lo que toca 
al más reciente en el debate, el de H. Kamen sobre Felipe 11 no es malo en abso-
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luto y, afortunadamente, ha contribuido a reconocer que en España existe u na 
demanda de libros de historia mucho más arraigada que lo que parecía. 

Lo que algunos llaman historia basura puede ser en efecto uno de los resul
tados de la búsqueda interesada de la novedad al calor del lema /o bueno y es 
nuevo y en el contexto del auge de lo morboso y lo trivial. Pero, siempre ha 
habido buena y mala historia ... y folletines. Siempre ha habido y habrá públi
co interesado por los barbones en pelota y por el aire de un crimen, por el 
puñal y el veneno, como decía hace muchos años el provocador Fernando 
Savater: "las historias que nos gustan son aquellas que se contaban antes, las 
historias de la alcoba y el puñal, de los soldados que comían cadáveres en las 
estepas heladas y de los Papas envenenadores, las que narraban con minucia 
los movimientos del flanco izquierdo de la caballería en la batalla de Quero
nea y resaltaban la importancia de la longitud de la nariz de Cleopatra". 

Pero estos argumentos, que responden a la demanda del público harto de 
nuestro discurso oscuro y francamente petulante a veces, no tienen ninguna 
relación con los planteamientos científicos, muchos realmente elaborados, de 
los que propugnan la ruptura, pues algunos no son sino el resultado de las crí
ticas que los propios maestros ya opusieron frente al monopolio de los grandes 
paradigmas y, dentro de ellos, al peso del economicismo o el sociologismo. 
Pongamos algunos ejemplos. 

¿Cómo se puede comprender el mundo de pasiones, miedos e inestabilidad 
social en la Castilla del XVII? Jaime Contreras lo ha resuelto perfectamente en 
"Sotos contra Riquelmes". La microhistoria permite adentrarse en una pequeña 
ciudad, entre unas y otras familias rivales y observar cómo se desata un venda
val de venganzas, crímenes, acusaciones, delitos, inducciones, que reflejan la 
parte más oscura de la vida social en Castilla. Sin conocer estos sentimientos y 
pasiones ¿cómo se puede comprender el mundo de los conversos por ejemplo? 
Un hidalgo o un converso no eran sólo una idea o una condición jurídico-legal, 
y menos una idea religiosa; hablamos de personas distintas que vivían en una 
sociedad uniformada por la religión y dividida por la sangre, recelosos sus 
miembros a causa del triunfo de una mentalidad inquisitorial, presta a la denun
cia anónima y, a la vez, necesitada de la protección que otorgaba por ejemplo 
el familiarato en el Tribunal. Hay algo más que condiciones económicas y estra
tegias de ennoblecimiento y, desde luego, nada malo en abordar con métodos 
nuevos aquello que los tradicionales no lograron hacer comprender. 

"Oviedo no corras más, que hace tiempo que corriste cuando a Cristo con
dujiste de Pilatos a Caifás". Así decía un pasquín contra un hidalgo en Alfaro, 
flamante capitán de los tercios que llega a su pueblo en las fiestas y se muestra 
altivo y orgulloso. El pueblo, que no olvida los orígenes del medrador quizá tres 
o cuatro generaciones antes, le clava un pasquín en la puerta debajo del escu
do de hidalgo. Ingeniosa manera de exhibir el rechazo social. Otro ejemplo, 
éste en Logroño. Los Ponce de León, cuyo miembro de la tercera o cuarta gene-
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ración había llegado a tener nada menos que una capilla en La Redonda -lle
garían a ser los mayores propietarios de Logroño y regidores perpetuos duran
te siglo y medio- eran de origen converso. El pasquín siguiente iba contra 
Manuel Ponce de León: "A ti te digo Manuel hijo de Pedro Moreno, nieto de 
Don Bueno que yace en el moscatel. .. ". No aparece por ningún lado el Ponce 
de León sino Moreno o Bueno, apellido y nombre de sus antepasados conver
sos. El moscatel es el nombre del cementerio judío de Logroño. De nuevo, un 
dato local, sólo un dato pero que no nos detiene mucho tiempo en la ciudad ni 
nos incita a la microhistoria rabiosa; por el contrario, estimula nuestro afán de 
conocer en adelante una amplia realidad social. 

En definitiva, algunos de los nuevos planteamientos no pueden ser rechaza
dos por más que con el sello de la novedad se nos presenten monjas lesbianas 
o se pretenda exculpar psicohistóricamente a Hitler con el argumento de su 
personalidad patológica. La biografía como "tranches de vie", la vuelta de la 
historia narrativa en forma de prosopografía aplicada a reconstrucción de éli
tes, los nuevos escenarios como la corte o los edificios emblemáticos -les lieux 
de memoire de P. Nora- o la vida interna de colectivos partidos, sindicatos, gru
pos profesionales, en fin, la reconstrucción de la espiritualidad, de lo incons
ciente y lo irreflexivo, de las "gotas de agua sucia" o el "lado nocturno" 
-recomendable el artículo de J. Gracia Cárcamo en el número 19 de Ayer- ni 
son temas y métodos tan novedosos ni desde luego irrumpen negando las gran
des construcciones con las que, por más que se quiera, enlazan. En definitiva, 
se haga lo que se haga en el futuro, nada podrá obviar las grandes construc
ciones teóricas de lo que podemos llamar revolución historiográfica del siglo 
XX: la historia económica y social en sus diversas vertientes, la influencia del 
materialismo histórico, la historia liberal de tradición anglosajona. Por muy 
rupturistas que se presenten los nuevos planteamientos, quedarán las grandes 
construcciones históricas, sus métodos y sobre todo los esfuerzos de muchas 
generaciones que han conseguido dotar a la historia de un estatuto científico y 
profesionalizar la disciplina. Probablemente por ello es posible la irrupción de 
la nueva historia. 

Desde este punto de vista que no es otro que el que siempre ha aplicado el 
historiador cuando selecciona con juicio crítico sus variados materiales, lo rnás 
conveniente es llevar el debate a la propia historia. Nuestra disciplina posee 
como el resto de las ciencias sus propios mecanismos de comprobación, por lo 
que de la misma forma que muchas de las desviaciones escolásticas han sido 
criticadas y corregidas, abriendo caminos nuevos en medio del debate entre 
historiadores, es esperable que anuncios de fin de la historia o negaciones del 
propio sentido de la historia como ciencia no pasen de ser otros tantos obstá
culos desde los que abrir nuevos caminos. No hay que decir que algunos nos 
tranquilizamos precisamente cuando leemos las aportaciones comprobadas por 
la llamada despectivamente historia local, provengan de la microhistoria, de la 
suma de biografías -véase por ejemplo el libro de A. Cristóbal sobre los miem-
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bros del tribunal de Logroño- o del análisis de la religiosidad a través de los tes
tamentos, nuevas vías que dotan de especial relevancia a los estudios en la loca
lidad. Hay muchos estudios sencillamente ejemplares en los que se observa la 
integración de los nuevos enfoques con la gran historia y que no podrían haber 
sido elaborados sin el recurso de la historia local: pienso, por ejemplo, en 
Gobernar en Extremadura de Angel Rodríguez, en La vida cotidiana en Galicia 
de P. Saavedra o en Los conflictos sociales en Castilla de P. Lorenzo Cadarso. 

En definitiva, la posible banalización de la historia se produce por una rup
tura, sí, pero no por la que deviene de los propios rupturistas, sino por la que 
ha producido lo que a todas luces aparece como un agotamiento de los viejos 
paradigmas para integrar las novedades. Y sin embargo, las demandas de aper
tura al tercer nivel estaban ya en los viejos maestros como Delumeau, Hill, 
Bloch, Le Goff, Duby, E. P. Thompson o el propio P. Vilar. Vayamos de nuevo 
al ejemplo. Los estudios de demografía parecen haberse agotado cuando más 
serios eran los intentos de superar la cliometría, el mero recuento y las elabo
raciones estadísticas. Sin embargo, todavía habrá interesantes proyectos, aun
que serán estudios diferenciales y no partirán de las clásicas cuentas de la vida 
y la muerte, sino de las diferentes condiciones del vencimiento, de la vida y de 
la reproducción, como ya proponía J. Ziegler hace años. Probablemente, no se 
supeditarán ni a la hegemonía de la división en clases ni a los condicionantes 
económicos, sino que abordarán nuevos problemas desde otras categorías: ten
drán en cuenta factores como el amor, la concepción de la muerte, los roles 
familiares, la consideración de las edades del hombre, sus sentimientos y aspi
raciones concretas en cada una de ellas -terrible herejía contra las finalidades-, 
en fin, el tiempo de la educación o el peso del celibato y sus paliativos, la pros
titución por ejemplo. Aportarán más materiales cualitativos (sermonarios, testa
mentos, biografías, literatura popular), un arsenal en España que ha sido 
escasamente explorado y que permitirá evitar la rigidez que emanaba de datos 
como la esperanza de vida es de 34,52 años: dato exacto hoy, pero muy enga
ñoso en su tiempo cuando el afán de una sociedad no era presentar cifras com
petitivas. 

Quizás en España llegó demasiado pronto la historia de las mentalidades, 
cuando todavía la historia económica y social no había construido los grandes 
modelos que, por ejemplo, eran ya clásicos en Francia y ya se anunciaban los 
modelos más avanzados. Ya en los años cincuenta, Le Forestié por ejemplo 
reflexionaba sobre la realidad social que en parte ocultaban las cifras. Si la 
esperanza de vida es tan corta, el padre morirá antes de que el hijo mayor haya 
llegado a la madurez. Plantearse el rol del padre en la educación de los hijos o 
la situación de una viuda con hijos o con hijas en el mundo campesino no es 
fragmentar la historia sino hacerle las preguntas para las que presumiblemente 
preparábamos nuestras cifras. Llegando más lejos, irrumpieron ya temprana
mente cuestiones como el amor y su escasa relación con el matrimonio 
-P. Lorenzo dice bien que en el siglo XVII el amor llegó a ser algo extraconyu-
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gal-, la consideración social de la mujer transmisora del honor y fábrica de 
hijos -véase el artículo de P. Lorenzo "Los malos tratos a mujeres ... "-, el papel 
de la emigración temporal, el cambio de domicilio -mucho más frecuente de 
lo que pensábamos en un Antiguo Régimen de campesinos clavados a la tie
rra-, la edad a la que empieza el trabajo del jornalero, etc.: ámbitos que devol
vían a la historia su ilimitada capacidad -necesidad- de hacer preguntas. 

IV. Una conclusión optimista sobre el papel de la historia local 

Hasta que Pedro Luis Lorenzo Cadarso no publicó el artículo "Luchas jor
naleras en la ciudad de Logroño en los siglos XVI y XVII" sabíamos muy poco 
en España sobre la relación entre paro estacional y monocultivo. Hay muy 
pocas regiones en el Antiguo Régimen en las que más de la mitad de la tierra 
se destine al cultivo de un producto destinado al mercado, además prescindi
ble como es el vino, por lo que los estudios sobre el mundo agrario del interior 
de la península planteaban una situación muy distinta a la que se producía en 
La Rioja. Aquí se iban a encontrar respuestas realmente sorprendentes: no so la
mente habrá parados en toda regla durante los tiempos muertos del viñedo, los 
que vio Jovellanos, que nada poseían y se agrupaban en la plaza de Fuenma
yor "pereciendo en el descanso" y comparando su miseria con la riqueza de los 
propietarios; también hay huelgas junto a la torre de la iglesia de Santiago, cuya 
campana anunciaba el comienzo de la jornada, en protesta por la limitación de 
los salarios durante la poda o la vendimia en pleno siglo XVII. 

La historia local aporta nada menos que la constatación de que el paro o la 
huelga no son sólo mecanismos característicos de la sociedad industrial. En 
Logroño se puede demostrar que aparecen en el campo, en el momento en que 
se produce una agricultura con posibilidades de mercado en torno al viñedo y 
se quiebran el sistema de complementariedad y las fórmulas tradicionales de la 
subsistencia campesina. En pleno XVIII, el fenómeno de una inmigración tem
porera atraída por el apogeo del vino, que concentra en pequeños pueblos de 
Las Rioja una gran masa de asalariados durante unas semanas, es un fenómeno 
social generador de frecuentes alteraciones muy poco conocido en el Antiguo 
Régimen agrario español. Su estudio permite ampliar nuestro horizonte de refle
xión sobre ese campesino presuntamente inmóvil y proponer nuevas encrucija
das, nuevos problemas universales, en la línea propuesta por J. Fontana. 

No haría falta decir que, desde ese punto de vista, los estudios locales com
probantes y provocadores son absolutamente imprescindibles para la historia, 
pero sí conviene reparar en que, además, contienen en sí un enorme potencial 
comprensivo y activo con el que construir nuevos argumentos, nuevas ideas 
que, no olvidemos, son las que provocan nueva historia. Traslademos a la 
actualidad las reflexiones sobre el monocultivo vitivinícola riojano en el XVIII 
y observaremos el valor explicador de la historia cuando se cita con el hecho 
local: por ejemplo, reflexionemos históricamente sobre lo que pasa en una 
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pequeña población campesina africana donde las multinacionales han roto 1 os 
tradicionales sistemas de autorregulación basada en la subsistencia imponien
do la producción monopolista de cacao para el mercado. ¿Cual es el futuro del 
proceso? ¿Necesariamente conducirá esta "agricultura comercial" al incremen
to de aportación técnica y, por ello, a la industrialización? Probablemente, la 
evolución histórica del Tercer Mundo destruirá muchas ideas históricas occi
dentales, por ejemplo, la ciega hegemonía del proceso industrializador como 
única vía de progreso, y nos hará pensar en vías que dejamos inexploradas en 
la construcción de nuestros modelos. La atención a los hechos locales es 
imprescindible para no acabar inmersos en lo que se ha llamado pensamiento 
único, modelización, sociedad de la información, una trampa similar a laque 
tiende el profesor que proporciona 40 folios de bibliografía, directamente de la 
impresora del ordenador al pupitre. 

En conclusión, toda historia es historia local no era sólo una provocación, 
sino la constatación de uno de los fundamentos que ha hecho de la historia u na 
ciencia, que no está mal recordar de vez en cuando: la obligatoria comproba
ción de hechos e ideas en el tiempo y el espacio. Pero, además, en España, la 
historia local y regional irrumpió como símbolo de verdad demostrable contra 
verdad oficial, de historia desde abajo contra historia oficial de la España una. 
Un repaso de las obras más emblemáticas de la historiografía española de 1 os 
últimos treinta años pone de relieve que España pudo superar la parálisis histó
rica culminada por la dictadura gracias a la irrupción de historias locales y 
regionales. A través de ellas llegaron los métodos de las escuelas historiográfi
cas más relevantes en el exterior, las relaciones entre historiadores españoles y 
extranjeros, con el consiguiente incremento de trabajos realizados por hispa
nistas, ahora ya no como competidores malmirados, sino como colegas y com
pañeros. Todos podemos recordar a los "amigos" franceses o ingleses que 
trabajaban en nuestra región en aquellos años dichosos. 

En suma, la historiografía española, conocida y reconocida, entraba en los 
grandes debates historiográficos europeos donde se comparaban cifras y argu
mentos, problemas históricos y soluciones, hipótesis y teorías. Sin duda, los 
años setenta y principios de los ochenta fueron de euforia y absoluta confianza 
en el futuro de la vía elegida, que no era otra que la construcción de modelos 
en torno a los datos empíricos delimitados por una región más o menos natu
ral que -recordemos- incluso solía ser descrita al principio de nuestros traba
jos atendiendo a sus características geográficas. 

Sería prolijo describir cómo ocurrió el cambio, ya evidente a mediados de 
los ochenta. No entraremos en el problema, pero sí constataremos que el signo 
más claro de que las cosas iban por otro camino se produjo al comprobar el 
desdén con que se empezaban a mirar los trabajos realizados en el ámbito 
local, todos tachados de localistas. En parte, era razonable: perdido el hori
zonte aglutinador, no tenía ningún interés una nueva aportación que, por otra 
parte, solía presentarse como una nueva publicación auspiciada por la conse-
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jería de cultura o el ayuntamiento correspondientes, frecuentemente al margen 
de las tradicionales justificaciones sobre el objetivo final: la pretendida síntesis. 

Hay evidentemente otros factores -algunos se contemplan en mi libro frJ e/ 
seno de la historia, próximo a aparecer-, pero no me detendré sino para cons
tatar que en la actualidad son perceptibles de nuevo síntomas de cambio pro
fundo. En parte, se han esbozado a lo largo de mi intervención, pero lo que 
ahora interesa de lo que se anuncia es que la mal llamada historia local tendrá 
un papel más importante. Habrá que seguir diferenciando el lugar en la histo
ria de la historia de/lugar -una lección a no olvidar en el futuro-, pero, los tra
bajos empíricos que se hagan al calor de las nuevas corrientes no podrán 
eximirse de la necesidad de localización, sea como comprobación, sea como 
provocación. Incluso, en último término, su papel didáctico, de primer labora
torio del investigador novel, es innegable. En suma, todavía esperan al estu
diante investigador kilómetros de estantería en los archivos locales y regionales 
por los que no ha pasado todavía ni el plumero de la señora de la limpieza. Pro
cesos judiciales, legajos de cofradías -hace años que A. Domínguez Ortiz 
pedía su estudio-, protocolos muy poco explotados -muchos, sólo para sumi
nistrar datos sobre artistas, compraventas o negocios-, en fin, un arsenal con el 
que impedir que la microhistoria, las mentalités, la prosopografía, la psicohis
toria y cualquiera de las corrientes nuevas lleguen a ser sólo historia basura, esa 
que siempre ha habido, antes y ahora. 
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