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VENGANZA Y REPRESIÓN DURANTE EL FRANQUISMO 

Jesús J. Alonso Castroviejo* 

l. PLANTEAMIENTO Y FUENTES. 

Adentrarse en el pasado es oficio de historiador. La elección del tema nunca es 
casual, señalaba, con evidente acierto, el maestro E. H. Carr1 • Comprender los motivos 
que me han llevado a plantear este estudio explicarían una buena parte de la exposi
ción y de las posibles conclusiones a las que llegue al final de estas líneas. Sin embar
go confieso mi perplejidad inicial: no viví la Guerra Civil española ni los años en los 
que transcurre esta historia. Apenas llegué a ser consciente de lo que significaba el 
régimen de Franco. Mi curiosidad historiográfica hacia ese período ha sido más bien 
escasa hasta este momento. El grueso de mis investigaciones se han centrado en los 
orígenes y consolidación de la revolución liberal-burguesa ... , algo bastante alejado de 
lo que aquí trato. Tampoco hay interés personal, pues mi familia sobrevivió, anónima 
a los dos bandos, a la tragedia. Pero bastaron unas insinuaciones de personas que ha
bían conocido los hechos a través de la transmisión oral para que lo que ocurrió en 
Villamediana en 1952 se pudiera convertir en metáfora de la situación que sufrieron 
los pueblos del interior de España, donde verdugos y víctimas convivían diariamente 
y donde los primeros no dejaron de recordar nunca a los segundos quién había gana
do la guerra. Intentar describir, siquiera pálidamente, la opresión constante, las condi
ciones de una vida siempre bajo sospecha, serán algunos de los objetivos de este 
trabajo. Explicar por qué los acontecimiento fueron de una determinada manera y no 
de otra, debe ser la aspiración última de todo historiador que se acerque al pasado con 
afán comprensivo, ajeno a las tendencias "narrativas" que intentan eludir su responsa
bilidad interpretativa. 

Pero para que lo ocurrido en Villamediana, un pequeño pueblo a cinco kilómetros 
de la capital de provincia, Logroño, pueda servir como esa metáfora a la que antes se 
aludía, hay que evitar recrearse en lo que de más localistas pudieran tener los hechos 

* Profesor de Historia Contemporánea. Universidad de La Rioja 
l. Carr, E.H.:¿Qué es la historia?. Barcelona, 1980. Con similares argumentos se manifiesta, desde una 

óptica marxista, Schaff,A.: Historia y Verdad. Barcelona, 1976. 
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e intentar introducir claves interpretativas de carácter más general. Las teorizaciones 
sobre la violencia que se han realizado últimamente en nuestro país, el cincuentena
rio de la Guerra Civil fue una buena ocasión para ello, pueden ser un buen punto de 
partida. 

Frente a las caracterizaciones más obvias de la violencia que tiene como resultado 
último la desaparición fisica de uno de los actores -enfrentamientos civiles2 , guerras, 
terrorismo ... - y que son las representaciones más estudiadas por ser las más extremas, 
en este trabajo nos interesa reflejar otras formas de violencia, más difuminadas, pero 
no por ello menos efectivas. Bien es verdad que de lo que se va a tratar es de un ase
sinato, así fue definido en el juicio, pero ese hecho no deja de ser una consecuencia 
de toda una serie de factores que lo hicieron inevitable. Esas causas, ideológicas, per
sonales, sociales, son el objeto prioritario de nuestro análisis. Para ello algunos con
ceptos nos serán de suma utilidad.JulioAróstegui ha investigado de forma encomiable 
este campo y suyos son algunos trabajos básicos y referenciales, que han permitido un 
acercamiento más riguroso al fenómeno de la violencia. En concreto, para lo que aquí 
nos ocupa, son muy interesantes sus reflexiones sobre la definición de la violencia, 
que se apoyan en la numerosísima bibliografia anglosajona sobre el tema. Una aproxi
mación por él citada puede iniciar nuestro acotamiento del concepto. Me refiero al 
término "violencia civil interna"3, que pretende limitar el conflicto al seno de grupos 
sociales delimitados -amplios o particulares- y excluye el enfrentamiento entre socie
dades distintas. Pero esa violencia civil interna va a estar continuamente alimentada 
durante el primer franquismo por la sistemática "represión". Y éste es concepto que 
merece una detenida reflexión. Reig Tapia comentaba que era un tema polémico por 
dos motivos, la memoria histórica y la cuantificación de las víctimas4• En este trabajo 
no se van a contabilizar víctimas, pues me voy a centrar en un sólo caso. Pero sí que 
me interesa el tema de la memoria, por lo que tiene de elaboración de la experiencia 
inmediata, base fundamental del conocimiento transmitido por los vencidos. Los esca
sos supervivientes hablaban, y aún hoy, de unas condiciones de vida lamentables, de 
una persecución obsesiva, de una libertad vigilada. Luis Romero en "El concepto de 
represión" decía que era un término que se quedaba corto, pues las represiones se 
interfieren y se producen oscuridades. Más adelante señalaba que "resulta desagrada
ble adentrarse en los entresijos de la crueldad, las simas del odio cainita y el sadismo 
homicida"5• Una continuada represión nos hace llegar a esos extremos. Porque la 
represión es un concepto que debe abarcar más que las muertes de posguerra e intro
ducir otro tipo de variables, como las señaladas por H. Heine6 y que coinciden con la 

2. Waldmann,P.:"Sociedades en guerra civil: dinámicas innatas de la violencia desatada"pp. 145-168 en 
Violencia y política. Sistema, números 132-133, 1996. 

3. Aróstegui,].:"Violencia, sociedad y política: la definición de la violencia" en Ayer 1994, número 13. 
p.20. 

4. Reig Tapia,A.:"Metodología de la represión" enAróstegui,J.(ed.) :Historia y Memoria de la Guerra 
Civil. Valladolid, 1988. Vol. 1, pp. 295-302. 

5. Romero, L.:"El concepto de represión" enAróstegui,J. (ed.):Historia y memoria de la guerra civil. 
Valladolid, 1988. Vol. 1, pag. 290. Vid. también, Casanova,].: "El pasado Oculto". Madrid. 1992. 

6. Entendemos que el término represión política, aplicado al sistema franquista, no puede limitarse a 
aquella acción que, efectuada con fines políticos, tenga por objetivo privarle al enemigo político de su vida, 
su libertad personal o de sus medios de subsistencia económica, ni que está circunscrito a la supresión de los 
derechos de asociación y reunión, sino que comprende también otras facetas, cuya finalidad política a primera 
vista no siempre resulta tan clara como en las categorías antes citadas, tales como la represión laboral y eco-
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definición que un teórico francés da de la violencia opresiva7 , menos aparente, pero 
no menos real, y que es la establecida, la constante, la que impregna cada una de nues
tras actividades diarias y que el grupo vencedor no deja de mantener para humillar 
aún más a los derrotados. La violencia es el resultado último del conflicto social, cuan
do éste no se ha podido solventar por los cauces legales previstos para ello -eleccio
nes, parlamentarismo ... -. Hoy nadie duda que la Guerra Civil española fue un claro 
exponente de este conflicto, en el que una de las partes, el bloque oligárquico agrario 
y financiero, viendo que estaba siendo derrotado en el plano político-democrático, 
optó por acudir a otros medios para imponer sus criterios. Si en 1824 los franceses 
impidieron a Fernando VII que fuese demasiado cruel en la represión de los liberales, 
en 1939 Europa comenzó una guerra que le impidió frenar el afán revanchista que el 
general Franco y los suyos impusieron para consolidar sus posiciones de poder. 

Esa atmósfera es la que se vivió en la España interior durante los decenios centra
les del siglo XX, con la simbología fascista presente en cada edificio y con el obsceno 
recuento de los años triunfales, más tarde trocados en años de "paz". 

Las fuentes que se han utilizado han sido todas ellas de carácter oficial. Se ha evi
tado conscientemente el recurso a los recuerdos de algunos de los protagonistas por 
varios motivos. El primero de ellos porque el principal encausado y autor material de 
los hechos no ha sido localizado, a pesar de que pensamos que continúa vivo. Otros 
protagonistas han muerto y aunque algunos siguen residiendo en Villamediana y su 
acceso a ellos era relativamente sencillo, no se ha considerado oportuno, pues man
tengo serias reservas hacia las fuentes orales como base estructurante del relato de los 
hechos. La crudeza de los acontecimientos, la dureza de la vida en aquella época, hace 
que, sin duda, la memoria se vuelva muy selectiva y los recuerdos de los protagonistas 
estén siempre tamizados por algo que pudo haber sido de otra manera. Desde luego 
no se está negando validez a los testimonios, no se quiere decir que las personas con
sultadas mientan, sino que su propia elaboración del pasado termina convirtiéndose 
en la "historia oficial". 

Frente a ello no intento sacralizar el documento, todos sabemos que no es inocen
te, sino basar mi estudio en aquellas fuentes que se produjeron contemporáneas a los 
acontecimientos. El primer centro visitado fue el propio Ayuntamiento de Villamediana. 
Libros de defunciones de registro civil, Padrón de vecinos y el Libro de Actas del 
Concejo fueron los materiales consultados. Aunque cuantitativamente escasa, la infor
mación recogida permitió centrar el tema y diseñar las líneas de investigación. 

La prensa provincial, sólo en Logroño había periódicos en esa época, apenas me 
sirvió de nada, pues la censura impuesta desde el Gobierno Civil no permitió que la 
opinión pública estuviera informada de lo que ocurría a media docena de kilómetros. 
Una escueta noticia del asesinato, una esquela del difunto y dos edictos oficiales, ade
más de algunas noticias indirectas, fueron el escaso acopio realizado a partir del 
periódico La Rioja. 

nómica, la cultural y la sexual" en "Tipología y características de la represión y violencia políticas durante el 
período 1939-1961" enTusell,J. et al.:La oposición al Régimen de Franco. Madrid, 1990, pp. 309-324. 

7. Lapierre, J.W: "La violence dans les conflits sociaux" en La violence dans le monde actuel. París, 
1968,pp. 133-134. Citado por González Calleja,E.:"Qué es y qué no es la violencia en política" en Violencia 
política i ruptura social a Espanya. 1936-1945. Revista Espai/Temps. Lérida, 1994, número 23, pp. 32. 
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Los fondos de Gobierno Civil fueron el siguiente paso, pues desde sus dependen
cias se realizaron la mayor parte de las pesquisas y es donde se centralizaron, en un 
primer momento, todas las actuaciones. Sin embargo, el estado descriptivo de los fon
dos y la propia estructura administrativa de la institución no han hecho sencilla su 
consulta. Aún así se han conseguido algunas informaciones de gran valor. 

Por último, los fondos judiciales, conservados en el Archivo Histórico Provincial de 
La Rioja, se convirtieron en la fuente principal del estudio. La sentencia, al ser pública 
pudo ser consultada sin dificultad. Sin embargo el sumario, sometido aún a la tutela 
administrativa y a los plazos de consulta señalados por la ley, era de imposible acceso 
-no debemos olvidar que los hechos ocurrieron en 1952 y la sentencia se dictó en 
1956, por lo que aún no han transcurrido los cincuenta años que prescribe la ley, tanto 
la de patrimonio (16/85) como la de protección de la intimidad y el honor de las per
sonas (2/82)-. Para poder consultarlo se solicitó permiso al Presidente de la Audiencia 
Provincial de Logroño, que lo concedió, atendiendo a su interés científico, bajo cier
tos supuestos que afectan a la intimidad de las personas, por lo que durante todo el 
artículo se van a suprimir nombres propios o características identificativas de los pro
tagonistas. El sumario suministró, huelga decirlo, toda la información necesaria para 
una correcta reconstrucción de los hechos. Si ello no se ha conseguido, el único cul
pable es, por supuesto, el que esto suscribe. 

Quiero agradecer a José Luis Gómez Urdáñez, Catedrático de Historia Moderna de 
la Universidad de La Rioja, el que me facilitara las primeras noticias sobre este asunto. 
Y al agradecer a Gómez Urdáñez su participación, este reconocimiento se hace exten
sivo a D. Manuel Tuñón de Lara, que en una visita a La Rioja conoció los hechos y le 
interesaron sobre manera. Desgraciadamente no podrá leer estas líneas, pero al menos 
que sirvan de dedicatoria a su dilatada carrera, tanto como historiador, como ciudada
no de una España libre y democrática. 

Il. Los HECHOS 

En la mañana del día quince de mayo de 1952 se celebraban en elAyuntamiento 
los tradicionales festejos en honor de San Isidro labrador, patrono del campo, fiesta 
que se extendía por toda la península, remarcando el carácter agrario que aún tenía 
España en esas fechas. El acceso al local no era libre, sino que se había reservado para 
los afectos al régimen: falangistas, ayuntamiento, maestro, clero, Hermandad de 
Labradores, en fin las conocidas fuerzas vivas que controlaban las pequeñas poblacio
nes como Villamediana. 

Un grupo de excluidos, encabezados por el protagonista de este trabajo, a quién 
llamaremos "Ignacio" y que tenía dieciocho años en aquel momento, intentaron entrar 
al local, golpeando con rabia la puerta, siendo detenidos por Esteban Santolaya 
Lapuente, alias "Cateto", labrador, veterano falangista, ex alcalde y ex jefe local del 
Movimiento, que se encaró con "Ignacio", llegando a pegarle en una ocasión, y profi
riendo frases ofensivas y de cierto tono chulesco, según algunos testigos8 • 

8. A(rchivo) H(istórico) P(rovincial) de La R(ioja), SecciónA(udiencia) Pr(ovincial), Libro de sentencias 
de 1956, sentencia 27. Del relato realizado por los jueces como hechos probados en la citada sentencia es 
de donde se ha extraído la narración fundamental de los acontecimientos. 
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Esta ofensa causó honda impresión en Ignacio que esperó armado con una navaja 
a que terminara la celebración para matar al Esteban. Sin embargo no pudo realizar sus 
intenciones pues se lo impidieron tanto su grupo de amigos como otras personas que 
también salían del local. El maestro, presente en la algarada y delegado local del Frente 
de Juventudes, declaró que Ignacio iba profiriendo amenazas muy graves: 

"Tengo una herida grande desde hace mucho tiempo y me lo tenéis que pagar"9 

Otro de los testigos presenciales, Julián Bretón García, nombrado Alcalde de 
Villamediana a raíz de estos suceso testiftcó que oyó decir a Ignacio: 

" ... ya llegó el día de la venganza"10 

Sin embargo el incidente terminó sin que sucediera nada irreparable y la bronca 
se olvidó, a pesar de que los enfrentamientos entre ambos protagonistas fueran más o 
menos continuos, llegando Ignacio a declarar que Esteban Santolaya le hacía la vida 
imposible y le perseguía donde quiera que le veía. Los orígenes de esta enemistad los 
trataremos más adelante. 

El día 16 era viernes y la gente volvió a las tareas cotidianas después de un día de 
ftesta. Ignacio era jornalero del campo y trabajaba fundamentalmente para un media
no propietario de la localidad, B.S.M., que adquirió un importante protagonismo en 
este proceso. Al ser Ignacio huérfano de padre, B.S.M. oftciaba de consejero y fue 
quién ayudó a la familia a salir adelante, pues su situación, después de la Guerra Civil 
era realmente precaria. Una hermana era obrera en Logroño y un hermano mayor tra
bajaba también como obrero en una fábrica de zapatillas y se ocupaba eventualmen
te como jornalero. Cuando el Juzgado ftjó los embargos necesarios para hacer frente 
a las responsabilidades que se derivaran del juicio, a Ignacio sólo pudieron embargar
le una fmca de media hectárea y 41 O pesetas, pues nada poseía. 

El sábado día 17, sobre las cinco y media de la tarde, cuando Ignacio y Esteban 
Santolaya estaban trabajando en dos ftncas lindantes, sitas en la parte derecha de la 
carretera de Villamediana a Alberite, el Ignacio que realizaba el trabajo aludido por 
orden de B.S.M., aprovechando la circunstancia de hallarse Esteban Santolaya situado 
de espaldas, se fue aproximando al mismo con todo sigilo sin que su presencia fuera 
advertida por el otro que, ajeno por completo a lo que iba a suceder, trabajaba des
cuidado en la labor de arar, yendo inclinado sobre las dos manceras que sujetaba con 
ambas manos, y una vez que Ignacio le tuvo a su alcance, sin pronunciar palabra algu
na y de una manera súbita que no dio lugar ni tiempo a reacción de ninguna clase por 
parte de la víctima, le asestó por detrás un golpe con el azadón que llevaba, golpe que 
al alcanzar a Esteban Santolaya, le causó una herida en la cabeza que le produjo la 
muerte y le hizo caer a tierra donde quedó tendido a los pies de Ignacio, que, inme
diatamente, volvió a golpearle tres veces con el mismo artefacto, causándole otras tan
tas heridas también en la cabeza, dos de ellas mortales de necesidad como la primera, 
retirándose acto seguido el agresor del lugar del hecho, por haber advertido la pre-

9. A.H.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario, Leg. 522. 
10. lbidem. 
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sencia de algunas personas por las proximidades de la fmca, donde quedó el cadáver 
de Esteban Santolaya11 • 

La noticia apenas si encontró eco en la prensa provincial. La férrea censura evitó 
que el espacio dedicado al hecho sobrepasara una pequeña columna interior, aunque 
ya adelantaba el nombre del asesino. Más amplitud recibió la necrológica, en la que se 
detallaba la presencia del Gobernador Civil en el entierro de Esteban Santolaya. El 
Gobernador dirigió unas palabras a los asistentes en un clima de exaltado patriotismo. 
Aún se recuerdan algunas frases como: "tranquilo camarada, descansa en paz, que 
nosotros te vengaremos" 12.También fue una demostración de fuerza de Falange, como 
se desprende de las declaraciones de uno de los testigos: 

" ... que habían subido unos individuos de Falange a Villamediana, cree que con 
el ánimo de tomar venganza" 13 

La esquela, de gran tamaño, incluía la concesión de indulgencias por parte del 
Obispo de la diócesis. Como se ve la presencia de las autoridades provinciales remar
ca el protagonismo político que había tenido el difunto en los primeros momentos de 
la rebelión militar contra la República. Unos días después se publicó, como anuncio 
oficial del juzgado la foto de Ignacio, para que cualquier persona que lo reconociera 
pudiera denunciarlo a las autoridades, pues se encontraba huido. El día 28 de mayo La 
Rioja se hacía eco de la sustitución de Leoncio García Martínez, alcalde de 
Villamediana durante los hechos, por Julián Bretón García, nuevo primer mandatario 
municipal y sobre quién recayó la responsabilidad de encontrar al asesino y calmar la 
convivencia social del pueblo. Por último, el periódico recogió meses más tarde el 
"rumor", inmediatamente confirmado, de la captura del sospechoso en San Sebastián 14 • 

Ignacio se mantuvo evadido de la justicia hasta el 14 de noviembre de ese mismo 
año. Las primeras horas fueron momentos de confusión. Una vez cometido el asesina
to inició una escapada que le llevó a las lejanas Mendavia y Alcanadre, a ambos már
genes del Ebro y a unos 25 kilómetros de Villamediana. La huida la realizó a pie y 
pobremente vestido: 

" ... vestía al fugarse una camisa azul clara [ ... ] calzoncillo corto blanco en buen 
uso, camiseta de verano, pantalón azul bombacho [ ... ] va sin calcetines, alpargata 
azul con suela de goma del número 42, va descubierto ... "15 

A los dos días de vagar sin rumbo volvió a las cercanías de su pueblo, donde unos 
jornaleros al ver el lamentable aspecto que presentaba después de las horas que había 
permanecido merodeando por los parajes aludidos, sin comer y someramente vestido, 

11. A. H.P. de La R. Se ce. A.Pr. Libro de sentencias de 1956, sentencia 27. El relato ha recogido casi lite
ralmente el que se reproduce en la sentencia, con ligeras modificaciones de estilo. La defensa de Ignacio 
señaló en sus conclusiones que Esteban Santolaya insultó al precitado, llamándole "babieca", cuando pasó 
junto a su lado, y que esto le produjo una gran ofuscación, que había que añadir a los insultos y agresiones 
recibidas dos días antes. 

12. Hernández García,A.: La represión en La Rioja durante la Guerra Civil. Logroño 1984, p. 238 
(vol I). 

13. A.H.P. de La R., Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
14. Diario La Rioja, ejemplares de los días 18, 20, 22, 28 de mayo y 16 de noviembre de 1952. 
15. A.H.P. de La R. sec. A.Pr. Sumario, leg. 522 
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se compadecieron de él y le prestaron dinero y algo de ropa. Pero lo más importante 
es que uno de ellos sostuvo una conversación privada con Ignacio. Esa noche se tras
ladaba de nuevo a Villamediana donde iba a permanecer oculto hasta la última sema
na del mes de julio16 • 

Del relato de los hechos resulta sorprendente que a pesar de las pesquisas de la 
Guardia Civil, la Policía Secreta y la Brigada de Madrid de investigación criminal, debi
do a: 

" ... el interés que este crimen despertó en todas las autoridades provinciales, 
tanto civiles como del Movimiento,[ ... ] dado el carácter político que se le atribuyó"17, 

no se pudiera apresar a Ignacio en el pueblo, que entonces contaba con unos mil seis
cientos habitantes y unas quinientas casas. La solidaridad de una buena parte de la 
población, la de los derrotados en la guerra, fue sin duda una de la causas de que no 
fuera apresado entonces. Esta solidaridad se refuerza si consideramos que quienes lo 
cobijaron no eran familiares directos suyos. 

De su permanencia como "topo" durante esos dos largos meses en una casa que, 
según consta en el sumario, fue registrada al menos en dos ocasiones hay una serie de 
circunstancias que pueden ilustrar perfectamente como la mayoría del pueblo parti
cipó en su ocultamiento. Un joven de su misma edad fue a cortarle el pelo en varias 
ocasiones18 • Su familia lo visitaba con asiduidad. Incluso se comenta aún hoy en día que 
alguna vez se le vio intercambiando tebeos con otros jóvenes en las calles del pueblo. 
Lo que si es cierto es que durante su estancia en Villamediana se fue preparando la 
manera de sacarlo de su escondite y que cruzara la frontera con Francia. Un vecino le 
ofreció su propia pistola, un colt en perfecto estado que conservaba oculto desde la 
Guerra Civil. Por este ofrecimiento el propietario del arma fue condenado a tres meses 
de arrestó mayor, pero no por encubrir a Ignacio y facilitar su huida, sino simplemen
te por tenencia ilícita de armas. 

La mujer propietaria de la casa donde se cobijó Ignacio, viuda, fue procesada y des
pués absuelta del delito de encubrimiento. Durante el juicio llegó a declarar que una 
vez conocidos los hechos no dejó salir a Ignacio de la casa porque si lo hacía " ... lo 
matarían y que por eso lo retuvo" 19 • 

El viaje a San Sebastián, etapa previa a su paso a Francia, fue preparado tanto por 
su hermano como por otros dos conocidos. Para ello contactaron con un taxista de 
Logroño, C.B., que había sido amigo del padre de Ignacio. Para evitar posibles investi
gaciones, pues el taxista estaba fichado por la Dirección General de Seguridad20 , se 

16. Aquí parece haber una contradicción entre lo que se supone probado en la sentencia, la perma· 
nencia de Ignacio en Villamediana entre finales de mayo y finales de julio y una de sus numerosas declara
ciones sumariales, en la que afirma que se ocultó en la casa a finales de junio. Parece un vagabundeo 
excesivo un mes, sin ropa ni alimentos. Aunque también es posible que previamente estuviera escondido 
en otra casa, quizás en la de B. S. M. y que ésto no llegara a ser conocido por las autoridades. 

17.A(rchivo) M(unicipal) de V(illamediana). L(ibro) de A(ctas), 16 de noviembre de 1952. 
18. El padre del ocasional peluquero fue fusilado en "La Barranca" el día 26 de noviembre de 1936. 

Hernández García,A.: op. cit., vol. I, pag. 231. 
19. A.H.P. de La R. sec. A.Pr. Sumario leg. 522. 
20. Los antecedentes son estos: entre 1922 y 1931 fue denunciado cinco veces por escándalos en pros

tíbulos. En marzo de 1931 atentó contra la Guardia Municipal. En el año 1941 insultó a la Policía Armada. 
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recurrió a su yerno, persona menos comprometida políticamente. La noche del 26 de 
julio salieron hacia la casa de un familiar de uno de los que le había preparado la fuga. 
El vecino donostiarra, H.S., cobró por el ocultamiento. 

La estancia de Ignacio en San Sebastián duró tres meses y medio.Al principio no 
salía de casa, pues estaba extremadamente débil. Conforme iba mejorando empezó a 
salir y a sentirse más seguro. Estuvo una temporada trabajando en el mercado, acarre
ando mercancías y por las tardes salía a jugar a los futbolines o a las salas de baile. Le 
solía acompañar el hijo de su encubridor, que había militado en la milicia anarquista 
durante la guerra y que como consecuencia de la misma había perdido un brazo y una 
pierna. Mientras Ignacio vivía con cierta tranquilidad, sus conocidos iniciaron las ges
tiones para que pudiera cruzar la frontera.Al menos tres personas distintas lo intenta
ron. Pero todas las gestiones resultaron infructuosas. Los motivos por los cuales no se 
pudo lograr el paso a Francia los ignoro. Hernández García, en el breve relato que rea
liza de los hechos dice que "el muchacho no se atreve a cruzar la frontera" 21 • No debe 
extrañarnos, las posibilidades de una larga huida con éxito, quizás Sudamérica, eran 
escasas y el futuro que le aguardaba en Francia si era capturado, negro. Una de las per
sonas que intentaron ayudarle a cruzar la frontera lo describió así: 

" ... si pasa a Francia sin documentación, sería internado en un campo de con
centración y deportado a Indochina, o bien repatriado a España" 22 • 

La falta de apoyos sólidos por parte de las estructuras partidarias que podían 
haberle facilitado documentación falsa y un paso de la frontera seguro puede ser una 
explicación plausible del por qué terminó siendo detenido en San Sebastián. Su larga 
permanencia en esa ciudad frustró, al final, todos los apoyos que había recibido hasta 
entonces. 

111. Los ORÍGENES 

Ha llegado el momento de preguntarnos por qué un chaval de dieciocho años, de 
personalidad frágil e inmadura, catalogado por las autoridades fascistas como de mala 
conducta con anterioridad al asesinato de Esteban Santolaya, y quizás por ello conti
nuamente hostigado por el "Cateto", pudo cometer el crimen, estar durante dos días 
obsesionado con la venganza y ejecutarla cuando encontró una ocasión propicia para 
ello. No esperó a ser más mayor, o a tener unas mayores posibilidades de huida. En esos 
tres días de mayo todo se precipitó en su cabeza y todas las historias que había oído 
a sus familiares sobre la Guerra Civil estallaron, sintiéndolas dolorosamente próximas. 

La Guerra Civil se encuentra, por supuesto, en el origen de los hechos que estoy 
narrando.Villamediana fue uno de los pueblos de La Rioja que más muertes sufrió en 

También se le implicó en el mercado negro de patatas. Durante la República fue afiliado de Izquierda 
Republicana y en los meses previos a la sublevación hizo repetidos viajes a Eibar para traer armas. Estuvo 
encarcelado en la prisión de Alfaro los primeros meses de la guerra. A.H.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario, 
leg. 522. 

21. Hernández García,A.: op. cit. pag. 238. 
22. A.H.P. de La R.,Secc. A.Pr. Sumario,leg. 522. No hay que olvidar que en 1952 Francia mantenía una 

costosa guerra en sus posesiones del sureste de Asia, hasta que en 1954 se firmó la paz. 
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los primeros meses de la rebelión23 • No resulta extraño que el otro pueblo que se acer
ca al porcentaje de desapariciones sea Treviana, un pequeño núcleo, cercano a Haro, 
de similares características socioeconómicas. Pueblos con una elevada concentración 
de la propiedad, altas tasas de jornalerismo y una extraordinaria penetración de los 
partidos obreros, tanto de identidad marxista como anarquista. Sin embargo resulta 
cuando menos curioso constatar que en otros pueblos donde se produjeron violentas 
insurrecciones en el año 1934, llegándose a declarar el "comunismo libertario", como 
Cenicero2\ Fuenmayor, Briones, San Vicente y San Asensio, no se produjera una repre
sión tan salvaje como la de Villamediana o Treviana. Sin duda los conflictos interper
sonales se tiñeron de "políticos" en estos dos municipios para poder acometer toda 
clase de abusos de poder bajo el manto del "Alzamiento". 

Cuadro 1: Represión en La Rioja, 1936. 

Represión Población 1930 % 

Briones 41 1.926 2,13 
Haro 60 8.046 0,75 
SanAsensio 40 2.185 1,83 
Treviana 44 1.060 4,15 
Sto. Domingo 44 4.655 0,95 
N á jera 62 2.856 2,17 
Lardero 40 1.207 3,31 
Logroño 286 34.329 0,83 
Villamediana 60 1.424 4,21 
Arnedo 57 5.356 1,06 
Calahorra 400 12.004 3,33 
Pradejón 44 2.436 1,81 
Aldeanueva 53 2.749 1,93 
Alfa ro 163 7.679 2,12 
Cervera 65 6.906 0,94 

Elaboración propia. Fuente: Rivera Noval, o p. cit. de cifras extraídas de Hernández García, o p. 
cit Para la población de los municipios en 1930,AA.VV.: La Rioja y sus tierras. Logroño, 1982. 

El gobierno del Ayuntamiento de Villamediana en las fechas de la rebelión militar 
estaba constituido por la coalición frentepopulista y encabezado por un alcalde de 
Izquierda Republicana, D.Angel García Benito, que fue uno de los primeros fusilados. 
Ante las noticias de la insurrección y el avance de los requetés hacia La Rioja, el 
Ayuntamiento acuerda entregar armas a la población para defenderse. Sin embargo los 
efectivos navarros toman el municipio el día veinte de julio a media tarde. Muchos de 
los defensores han huido25 • 

23. Los datos que se reflejan en el cuadro 1 son una buena muestra de lo que se dice. Una sistemati
zación de las cifras de Hernández García, op. cit., se encuentra en Rivero Noval, M.C.: La ruptura de la paz 
civil. Represión en La Rioja, (1936-1939). Logroño, 1992. Tanto los datos de Villamediana como los de 
Haro,Alfaro, Calahorra y Cervera son aproximados. 

24. Bermejo, Feo.: "Cenicero, de Villa a Ciudad" pp.594-608, en Gómez Urdáñez, J.L. (dir.): Cenicero 
Histórico. Transformaciones económicas y cambios sociales en una ciudad riojana. Logroño, 1987. 

25. Hernández García,A.: op. cit. pp. 234-239. 
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Las primeras actuaciones de los grupos militares que controlan la villa son sinto
máticas de lo que va a suceder. Detienen a los militantes de los partidos de izquierda, 
saquean los archivos de las agrupaciones locales y comienzan a tener la colaboración 
de los falangistas locales, entre ellos Esteban Santolaya y Leoncio García. El día veinti
trés de julio se realizan simulacros de fusilamientos masivos en el frontón, para termi
nar de amedrentar a la población y conseguir su sumisión más absoluta, quebrando 
cualquier posibilidad de resistencia a la nueva autoridad. Hernández García sostiene 
que una de las causas más inmediatas de la ferocidad de la represión fue el intento, 
por parte de los anarquistas, de quemar la Iglesia en los días previos a la sublevación 
y la personalidad del párroco de Villamediana, de carácter inquisitorial y retrógrado26 • 

No estoy en disposición de contradecir con rotundidad estas afirmaciones, aunque 
parece obvio que ligar el anticlericalismo a la represión es sólo una de las aproxima
ciones que se pueden realizar y que en las sacas de Villamediana se dieron otros fac
tores de carácter personal y social que profundizaron y continuaron la violencia 
desatada por la sublevación. 

Entre esas sesenta personas, aproximadamente, que murieron en los primeros 
meses del golpe de estado, transformado en enfrentamiento civil, se encontraba un 
"hombre desconocido; pelo castaño oscuro, americana pana rayada, jersey cerrado 
con cremallera, camisa blanca rayada, pantalón dril rayado, zapatillas con suela de 
goma, calcetines negros. Fallecido el 26 de noviembre de 1936, por heridas de arma 
de fuego; enterrado en la dehesa de barriguelo27 [ ••• ] deja cuatro hijos" 28 • Este hombre 
desconocido era Francisco, padre de Ignacio, militante del Partido Comunista de 
España. Su madre participaba de la misma ideología, por cuya causa permaneció dete
nida algún tiempo al iniciarse la sublevación29 • No se puede asegurar que Esteban 
Santolaya participara directamente en su fusilamiento, pero si que parece, por los 
datos de transmisión oral recogidos y por algunos testimonios documentales, que par
ticipó activamente en varias sacas, sobre todo en las realizadas en el fatídico mes de 
noviembre, cuando más fusilamientos se produjeron en Villamediana. Protagonizó, 
antes de la rebelión, algunos enfrentamientos con militantes de partidos obreros, lle
gando a sacar una pistola en una local de baile. También fue de los primeros falangis
tas locales que se unieron a las tropas requetés cuando éstas tomaron el municipio. 

Ignacio sólo contaba con dos años cuando fusilaron a su padre, por lo que no 
podía tener una memoria particular de lo sucedido. Fueron sus familiares, y las fami
lias de los otros paseados los que mantuvieron vivo el recuerdo y fueron creando en 
él las ganas de venganza. Las viudas de los fusilados acudieron durante muchos años a 
"La Barranca"para honrar a sus muertos, a pesar de la oposición, a veces violenta, de 
las fuerzas de seguridad del Estado. Porque la represión no terminó en Villamediana 

26. Ibidem. pag.235. 
27. La dehesa de barrigudo apenas es conocida entre la población riojana por ese nombre; mucho más 

famosa es su otra denominación:"La Barranca" en el término municipal de Lardero. En la actualidad, y des
pués de que durante muchos años no se permitiera a los familiares de las víctimas cercar el paraje se ha 
construido un sencillo cementerio que recordará para siempre a los asesinados en la retaguardia. 

28. Registro civil de Lardero, tomo 20, inscripción 219, en Hernández García, op. cit. pag. 231. 
29. La Guardia Civil aseguró en los informes evacuados a la autoridad judiciaJ que Francisco "por su 

significación política desapareció al iniciarse el mismo [El Glorioso Movimiento Nacional]"A.H.P. de La R. 
Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
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con el fln de la Guerra Civil sino que en los siguientes años se produjeron nuevos 
enfrentamientos que seguían recordando a los dos bandos de la contienda. 

Los hechos que voy a relatar a continuación no han sido directamente investiga
dos por mí, sino que encontré algunas referencias muy poco concretas en las diligen
cias sumariales, sobre todo en las declaraciones de algunos de los presuntos 
implicados y en los informes de las autoridades. En la actualidad nadie los ha trabaja
do exhaustivamente, aunque hay referencias en el trabajo de Paloma Fernández 
Pancorbo30• 

A pesar de la durísima represión y vigilancia a la que eran sometidas todas aque
llas personas con un pasado de simpatías republicanas, los maquis se reorganizaban 
una y otra vez en el interior de España. Entre 1944 y 1945 se formó en La Rioja un 
grupo del Partido Comunista, jerárquicamente vinculado a Zaragoza. Entre sus ocupa
ciones se encontraba la de imprimir los folletos informativos del Partido, que en 
Logroño recibían el nombre de "Lucha". La multicopista utilizada llegó a estar escon
dida en un ataud de la Casa de Pompas Fúnebres Pastrana31 • Pues bien, este grupo cayó 
durante las redadas de los meses de verano de 1945.Al menos dos de los implicados 
eran vecinos de Villamediana:A. S., alias "el Papos" y B.S.M .. A "el Papos" se le detuvo 
por emisión de hojas clandestinas subversivas, sufriendo prisión en Zaragoza.A B.S.M. 
se le encontró en una bodega de su propiedad la multicopista utilizada para la elabo
ración de los folletos. Huyó por tal motivo y estuvo fuera de Villemediana entre ocho 
y diez meses. El Alcalde de Villamediana en 1952 informó también que" ... se sabe y es 
notorio que con anterioridad hubo reuniones clandestinas en su bodega"32 

Estas actividades del maquis no están directamente relacionadas con el asesinato 
de Esteban Santolaya, pero creo que ejemplillcan perfectamente la situación política 
y social que vivía el municipio en estos años y cómo, a pesar de todo el aparato repre
sor del fascismo franquista, se mantuvo la lucha contra la dictadura, aunque bien es 
verdad que con nulos resultados, salvo los de incrementar las tragedias familiares de 
quienes aún creían que era posible derrocar a Franco. 

Algunos teóricos sociales, a la hora de defmir la violencia la adjetivan como" estruc
tural" y representan la postura que supone que la violencia tiene su base y origen en 
una amplia situación de opresión, injusticias y desigualdades, tanto de carácter eco
nómico como social. En definitiva, en una situación de dominación33 • Este proemio 
sirve para introducir el siguiente aspecto de mi análisis: la distribución de la propie
dad de la tierra en Villamediana y la estructura socioprofesional de su población. 

La estructura de la propiedad agraria útil del término municipal de Villamediana 
muestra una notable desigualdad en su reparto. El Indice de Gini, sin ser exagerado, 
0,64, sí expresa ese desequilibrio. Otro dato interesante es la elevada proporción de 
tierra sometida a explotación. El municipio se extiende sobre 2.055 hectáreas de tie
rra, de las que 1.527 se utilizan para uso agrario, lo que supone un elevadísimo 75% 

30. Fernández Pancorbo, P.: El maquis al norte del Ebro. Zaragoza, 1988. María Cristina Rivero tam-
bién los trata en su tesis doctoral en curso. 

31. Fernández Pancorbo, op. cit. pag. 98. 
32. A.H.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
33. Aróstegui,].:"Violencia, sociedad .. :' p. 25. 
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del total posible. El casco urbano, los caminos y el cauce del río Iregua, además de 
algún lleco y el monte de las bodegas ocuparían el resto. 

El límite para que una explotación agraria pueda servir para alimentar a una fami
lia sin ningún tipo de trabajo complementario, se puede establecer en torno a las diez 
hectáreas34• Pues bien, sólo el 9,4% de las explotaciones superan esa cifra aunque 
representan el 44% de la superficie útil. Mientras, el 90,6% de las explotaciones, infe
riores a las diez hectáreas, suponían nada más que la otra mitad de la extensión agra
ria. Sus propietarios debían, por lo tanto, buscar trabajos alternativos para completar 
unos salarios que al menos les permitieran la reproducción social.Aquí no se incluyen, 
por supuesto, los braceros y jornaleros que no disponían ni tan siquiera de una par
cela para poder formar parte de la estadística. 

Cuadro 2: Clasificacion de explotaciones por tamaño.Villamediana 1962 

Explotaciones Superficie 

Segmentos Num. % acum. Has. % acum. 

Oa1 210 46,9 46,9 86,0 5,6 5,6 
1,01 a 2 57 12,7 59,6 74,0 4,8 10,5 
2a3 36 8,0 67,6 85,0 5,6 16,0 
3a4 13 2,9 70,5 43,0 . 2,8 18,9 
4a5 22 4,9 75,4 95,0 6,2 25,1 
5 a 10 68 15,2 90,6 473,0 31,0 56,1 
10 a 20 33 7,4 98,0 433,0 28,4 84,4 
20 a 30 6 1,3 99,3 135,0 8,8 93,3 
30 a 50 3 0,7 100,0 103,0 6,7 100,0 
TOTAL 448 1.527 
INDICE DE GINI: 0,64 

Elaboración propia. Fuente: Censo Agrario de 1962.Agradezco a Emilio Barco el que me haya 
facilitado, ya depurados, estos datos. 

El otro indicador que puede completar la visión más estrictamente económica de 
Villamediana es la ocupación socioprofesional de sus habitantes. Para ello me baso en 
el Padrón de Vecinos de 195535 • Por sectores, el primario ocupaba al 54% de la pobla
ción activa. El secundario al 36% y el terciario al 10% restante. Como puede apreciar
se, a pesar de ser un Padrón de hace escasamente 40 años la agricultura era aún la 

34. No hay que olvidar que en esta zona había importantes superficies de regadío, lo que incrementa
ba la productividad, sin necesidad de gastar demasiado en fertilizantes inorgánicos. Un ejemplo puede ser
vir. B.S.M_, el patrón de Ignacio, declaró tener cuando le embargaron 34 fincas con una extensión de 12 
hectáreas, tanto a su nombre como al de su padre, fusilado con otros parientes en la fmca Ygay, propiedad 
del Marqués de Murrieta, en septiembre de 1936. Aunque los últimos estudios realizados estiman que para 
esta zona el mínimo para una explotación viable son 20 hectáreas, Tío Saralegui, C.: La agricultura rioja
na ante el año 2000. Logroño, 1993. vol. III, pp. 59-73. No debe extrañar la disparidad, pues mientras en 
1960 la agricultura española se orientaba fundamentalmente a abastecer los mercados nacionales, en 1990, 
con nuestra integración en la Unión Europea los objetivos del campo español han cambiado radicalmente. 

35. A.M. de Villamediana. Padrón de Vecinos de 1955. 
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ocupación predominante en el pueblo. Como jornaleros y braceros se cataloga a 68 
personas, un 20% de la población agraria. Vaqueros, pastores y esquiladores, 18 en 
total, serían otras categorías socioprofesionales. Donde hay más dificultad es en la dis
tinción que se realiza en el Padrón entre agricultores y labradores. Los primeros son 
167, casi la mitad del total, mientras que los segundos son 94. Por algunas indicacio
nes indirectas se puede deducir que agricultor sería aquel que tiene suficiente exten
sión agraria para sobrevivir, mientras que el labrador necesitaría el arriendo o· una 
segunda ocupación para completar su salario. La conclusión es que casi la mitad de 
los que se declaran como trabajadores de la tierra (jornaleros, braceros y labradores) 
no poseen, ¡en 1955!, la suficiente cantidad como para no depender de nadie más. 

El segundo grupo ocupacional por activos empleados es el que genéricamente se 
define como "obrero" (114 declaraciones). Son gente joven la mayoría, que se ocupa
ba en las fábricas de conservas (frevijano), las bogedas (Franco Españolas, Murrieta), 
el textil (Quemada) y las zapatillas (Femández). Estos jóvenes treinta años antes hubie
ran engrosado las filas del jornalerismo. Sin embargo, en 1955, a la primera huida del 
campo a la ciudad se une la circunstancia de que muchos de ellos, aunque hubieran 
querido trabajar la tierra no hubieran podido, pues al ser descendientes de represalia
dos, los nuevos propietarios no los contrataban36• Solo en algunos casos, como el de 
Ignacio con B.S.M., coincidía que el propietario era, además, de ideología izquierdista. 

Otra aproximación, ésta de mayor carácter especulativo, se puede hacer a partir de 
los datos del padrón. Es la que se refiere a dividir, de forma muy grosera, pues la fuen
te no permite grandes refinamientos, los ocupados en dos únicos grupos: los que sólo 
pueden ofrecer su fuerza de trabajo y aquellos otros que tienen capacidades, fortuna, 
tierra ... Los primeros serían 360 personas, casi la mitad del total37 , que son 638 perso
nas ocupadas. Una fractura profunda del tejido social de un pueblo. 

N. LAs PEsQUISAS 

La labor encomendada a los Gobiernos Civiles en la consolidación del nuevo 
Estado franquista fue fundamental para hacer llegar a todos los rincones la depuración 
y represión de todo lo que recordara los pasados tiempos de la República38• El 
Gobernador Civil de la provincia de Logroño cuando sucedieron los hechos, Alberto 
Martín Gamero, estuvo en el cargo casi diez años, entre 1946 y 1956. Como 
Gobernador Civil era la máxima autoridad en todo lo referente a orden público y por 
ello quién dirigió las investigaciones sobre el asesinato de Esteban Santolaya, camara
da de partido y como él "camisa vieja". Martín Gamero era abogado y notario y se alis
tó voluntario en la División Azul, esa fantasmagórica brigada que pretendía derrotar al 

36. Es el caso de la familia que ocultó a Ignacio, que se declaran exclusivamente como obreros even
tuales. Ni tan siquiera pudieron alcanzar un trabajo digno. Esto, desde luego, también se puede definir 
como represión. 

37. Se incluyen fundamentalmente: obreros, jornaleros, braceros, peones de albañil, labradores, albañi
les .... Se excluyen los empleados públicos, los militares, profesiones liberales, agricultores, comerciantes ... 

38. Ortiz Heras, M.: Violencia política en la II República y el primer franquismo. Madrid, 1996, pp. 
437-440. Nicolás Marín, M.E.: Instituciones murcianas en el.franquismo. 1939-1962. Murcia, 1982, pp. 
455-464. Ambos destacan el carácter preferentemente represor de la institución durante los primeros años 
del franquismo. 
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ogro comunista en su propio terreno39 • En su discurso de toma de posesión del 
Gobierno Civil de logroño, sin embargo, se mostró dialogante y conciliador: 

" ... todos debemos cooperar al restañamiento de las heridas sufridas por España 
como consecuencia de la guerra, curación lenta que no depende de nuestra exclu
siva voluntad de españoles" 40 • 

Muy alejado, como veremos, de la forma en la que planteó la investigación. Su cese 
le llegó en febrero de 1956, sólo unas semanas antes de que se hiciera pública la sen
tencia sobre el caso. Su nuevo destino fue la provincia de Pontevedra. Es evidente que 
no se puede establecer una relación de causalidad entre ambos hechos, pero la suavi
dad de la condena, veinticinco años y ninguna intencionalidad de carácter político, 
tuvo que contrariar a quién propuso en algún momento la pena de muerte.Además la 
tardanza en capturar a Ignacio, seis meses, tampoco dejaba bien parada su presunta 
eficacia. 

Desde que se recibieron las primeras noticias del asesinato, las autoridades pro
vinciales se empeñaron en dotarlo de un componente político que no tenía.Ya en las 
primeras declaraciones de las personas afectas al régimen se insinuaba la posibilidad 
de que el asesino hubiera sido inducido por alguien.Julián Bretón, nombrado alcalde 
a raíz de los sucesos declaró "que alguién le haya [a Ignacio] inducido a tomar ven
ganza( ... ] pero no puede determinar a persona alguna que haya podido quizás indu
cirle". En similares términos se expresaba un hermano de la víctima: 

" ... Su hermano Esteban no intervino para nada en la muerte del padre del 
Ignacio, pero salió voluntario con motivo del Movimiento y cree que esto haya dado 
lugar a engendrar odio en el Ignacio y haya sido ésta la causa de la muerte, bien de 
iniciativa propia o por inducción de alguien que no puede precisar"41 [subrayado 
].].A.C.] 

Esta declaración fijaba perfectamente tanto los orígenes remotos de la venganza, 
como ya hemos visto, como las líneas de investigación que se iban a adoptar en un pri
mer momento. También desde el juzgado se mantenía esa pista como la más segura, 
aventurando quienes podían estar tras Ignacio:"investiguese a dos criados de B.S.M.". 
Otro declarante fué más preciso en sus acusaciones. P. P. H., labrador, llegó a afirmar, 
sin ningún tipo de pruebas: 

" ... que sospecha que el Ignacio haya sido inducido a realizar la muerte por su 
patrono B.S.M:'42 

las razones por las cuales el testigo llegó a esa conclusión se desconocen, pero la 
policía y la guardia civil era lo que querían escuchar y dieron el testimonio por bueno. 
la delación, la venganza personal estaban, sin duda, detrás de esa declaración43 • 

39. Tuñón de Lara,M.:España bajo la dictadura franquista. (1939-1975). Barcelona, 1980,pag. 180. 
También se hace eco de esta participación y de la propaganda que conllevó Ellwood, S.: Prietas las filas. 
Historia de Falange Española, 1933-1983. Barcelona, 1984,pag. 143 

40. La Rioja, 6 de abril de 1946. 
41. A.H.P. de La Rioja, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
42. Ibídem. 
43. No hay que olvidar que B.S.M. era un mediano propietario y que si se le involucraba en los acon

tecimientos sus bienes serían embargados y sacados a subasta, en el mejor de los casos, o regalados por los 
"servicios prestados". 
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Aunque motivos había para sospechar de él. Lo primero que hizo Ignacio una vez 
asesinado Esteban Santolaya fue acudir a la bodega de B.S.M. a relatarle lo ocurrido. 
Expresiones como "ya ha caído ése" o "que he matado al Cateto"44 fueron pronuncia
das por el homicida antes de iniciar la fuga. 

B.S.M. pertenecía a una familia represaliada durante la Guerra Civil. Su padre y un 
tío suyo fueron fusilados en el mes de septiembre de 1936, después de estar escondi
dos en la Sierra de Cameros durante casi todo el mes de agosto. Su madre había esta
do encarcelada y dos hermanas suyas se llamaban con nombres alegóricos. Ya se ha 
visto como estuvo implicado en la redada de 1945 y tuvo que escaparse para evitar 
ingresar en prisión. Por lo tanto era una persona sumamente marcada ideológicamen
te y casi con toda seguridad militaba en el Partido Comunista. 

La noche del asesinato hubo una reunión en casa de B.S.M .. Dos criados suyos, 
C.A. y D. S., salieron de madrugada a regar una finca y no volvieron hasta el amanecer. 
Este hecho levantó sospechas de todo tipo, por lo intempestivo del horario empleado 
para las labores de riego. Tanto es así que el juez solicitó la comparecencia de peritos 
diestros en el oficio que certificaran la necesidad de las labores declaradas. Estos con
firmaron que era habitual regar por la noche, pero que la finca estaba en tan malas 
condiciones, con casi todo el fruto ya perdido, que hubiera dado igual no regarla, por 
lo que no se explicaban la prisa del propietario por mandar la labor.A pesar de algu
nas contradicciones menores entre los dos criados estos mantuvieron durante todos 
los interrogatorios la misma versión, aunque deslizaron una respuesta que puso en 
mayores dificultades aún a B.S.M.: 

" ... El B.S.M. decía que había hecho bien en no entregarse [Ignacio] ya que si lo 
hacía se jugaba la juventud"45 

Estas declaraciones eran todo la que necesitaba la Guardia Civil para incriminar a 
B.S.M. como inductor y cómplice, aunque nunca encontraron a Ignacio en ninguna de 
sus propiedades.A partir de entonces las amenazas de dejarlo en la calle y embargar
le todos sus bienes fueron constantes. Después de una primera comparecencia ante 
el juez y ante el aumento del enfrentamiento en el pueblo, B.S.M. huyó para evitar que 
lo encarcelaran, pues ya había estado en prisión con anterioridad por motivo de su 
ideología. 

Esta huida reafirmó en las autoridades la idea de que era culpable y ordenaron su 
búsqueda y captura con tanta urgencia como la desplegada para intentar capturar al 
verdadero asesino. Lo encontraron en Bilbao, a donde se envío inmediatamenete una 
brigadilla de la policía para devolverlo a Logroño. La sorpresa de B. S.M. fue no tanto la 
presencia policial, sino que vinieran acompañados por tres falangistas logroñeses. 
Estos solicitaron permiso para trasladarlo ellos a Logroño, a lo que B.S.M. se negó, pues 
tenía miedo de que durante el viaje le aplicarán la "ley de fugas". Así se lo comunicó 
a la policía que consintió en custodiarle durante todo el trayecto. 

44. A.H.P. de La Rioja, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
45. Ibídem. 
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Los temores de B.S.M., y de todas las personas que de una u otra forma habían mos
trado cualquier tipo de inclinación izquierdista, no eran infundados, pues entre otras 
amenazas corrió por el pueblo la siguiente, según una declaración del propio B.S.M.: 

" ... por haber dicho en el pueblo un tal 'Capachines', según rumores, sin que él 
[B.S.M.] lo oyera directamente, que había que matar esta noche a cuarenta o cin
cuenta para vengar la muerte de Esteban" 46 

A pesar de lo exagerado de la amenaza los ánimos estaban muy exaltados y desde 
la derecha fascista se le acusaba directamente de la muerte del falangista, incluyendo 
en la acusación a todos los que como él eran de ideología marxista, o simplemente 
desafectos al nuevo régimen:"enseguida se oyeron rumores que el público decía que 
no había sido el Ignacio, sino el B.S.M. y otros como el B.S.M.". 

El Gobernador Civil, mientras tanto, no hacía nada para calmar el enfrentamiento 
civil, al contrario, sus actuaciones se encaminaban a provocar una nueva purga entre 
el pueblo, en el que el asesinato no sería sino una excelente excusa. Por su interés se 
reproduce íntegra una comunicación interna enviada por el Gobernador al alcalde de 
Villamediana: 

"7 de Julio de 1952. 
Sr. D.Julián Bretón García.Alcalde de VILLAMEDIANA 
Mi querido amigo y camarada: 
Te envío el adjunto impreso que podrá servirte de borrador para que tanto tú 

·como aquellos otros camaradas de absoluta garantía que tú recomiendes, podáis soli
citar licencia de uso de arma corta gratuita. 

Cuando estén todas las instancias debidamente rellenas me las traerás en propia 
mano. 

Un cordial saludo de tu buen amigo y camarada, 
Alberto Martín Gamero"47 

Parece obvio que armar a una parte del pueblo no era la mejor formula para aca
bar con el recuerdo de la Guerra Civil, tal como el mismo Gobernador prometió en su 
discurso de toma de posesión. 

La estrategia de las autoridades era intentar incriminar por todos los medios a las 
personas vinculadas con los movimientos de oposición, para poder realizara así una 
nueva purga de desafectos que consolidara aún más el régimen y mostrara a los tibios 
su verdadero poder. Bajo continuas coacciones y torturas, los testigos declaraban al 
fmal lo que la Guardia Civil quería oír para poder actuar, amparados en el manto de la 
legalidad, contra sus enemigos políticos. 

Ya se ha visto como en la sentencia se considera probado que no hubo ningún 
apoyo partidario para que Ignacio pasara la frontera y que sólo unos pocos amigos fue
ron los que le ayudaron. Pues bien, durante la toma de testimonios se insistía una y 
otra vez en la supuesta colaboración de unos guerrilleros. Cuando se detuvo a Plácido, 
verdadero encubridor de Ignacio, y la persona que más le ayudó mientras se mantenía 
huido, se intentó relacionar a otras dos personas en las gestiones para cruzar la fonte-

46. Ibidem. 
4 7. A.H.P. de La R., Secc. Gobierno Civil, leg. 88. 
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ra, E. G. y A. S. De "el Papos" ya conocemos como fue detenido en 1945 por distribu
ción de propaganda ilegal. E. G. también había estado en la carcel, condenado por rebe
lión en 1946 y por fraude en 1950.Ambos delitos no pueden ocultar el hecho de que 
los verdaderos motivos fueran de carácter ideógico. Plácido llegó a denunciar a 
ambos: 

" ... que en distintas ocasiones ha oído en su casa expresar a la madre y hermana 
de Ignacio que estos [E.G. y A.S.] eran los encargados de gestionar la huida y que 
habían de venir en un coche unos guerrilleros, o denominación parecida, para ller
várselo"48 

Las delaciones, bajo fuertes presiones de la policía, continuaban, y E. G. intentó des
cargar todas las responsabilidades en "el Papos", acusándolo de que "estaba gestio
nando la salida por medio del Partido o palabra similar". "El Papos", por su parte, 
confesó que había escrito una carta a un conocido suyo que vivía en Burdeos, para ver 
si desde Francia se podía hacer algo. La contestación fue negativa. Ambos fueron pro
cesados y pasaron una corta estancia en prisión por estos hechos, pero ambos fueron 
finalmente absueltos por el tribunal que concluyó:"habiéndose supuesto, sin que apa
r~zca acreditado, que los dos últimos realizaron algunas gestiones encaminadas a 
lograr que Ignacio se marchara a Francia"49• 

A pesar de las fuertes presiones a que fueron sometidos los testigos, curiosamen
te casi todos ellos familiares o amigos de Ignacio y de militancia izquierdista, el 
Gobierno Civil tuvo que abandonar esa línea de investigación, pues estaba claro que 
el caso no podía avanzar por ahí. Un informe de la Guardia Civil confirmaba el fraca
so de esta orientación de las pesquisas: 

" ... Si bien es cierto que en la mentada localidad existe creencia general de que 
dicho autor obrara inducido por alguna otra persona, y con marcada sospecha sobre 
su patrón B.S.M., no han podido ser concretadas de una manera categórica tales afir
maciones, por cuanto no existe persona alguna que las mantenga por escrito"50 

Aunque no se pudo encarcelar a todos los que tuvieron, por mínima que fuera, rela
ción con el caso, es verdad que la política represora logró introducir más miedo entre 
la población, cuando ya el régimen franquista se abría tímidamente hacia el mundo. 

Mientras tanto desde el Ayuntamiento de Villamediana poca cosa se podía hacer. El 
alcalde, Leoncio García, fué fulminantemente destituido el día 23 de mayo y nombra
do en su lugar Julián Bretón, de menor significación falangista51 . El nuevo alcalde inten
tó, a pesar de unas primeras declaraciones poco afortunadas contra Ignacio y B.S.M., 
que la población no reviviera la división de 1936. Pero lo único efectivo que realmen
te realizó fue el iniciar las gestiones para la instalación de un cuartel de la Guardia Civil 
"toda vez que existen problemas político-sociales que aconsejan su pronta realiza
ción"52. El cuartel estuvo terminado en un par de años. Por otra parte, intentaba tran-

48. A.H.P. de la R., Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
49. A.H.P, de La R., Secc. A.Pr. libro de Sentencias de 1956, sentencia 27. 
50. A.H.P. de la R., Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522. 
51. No hay que olvidar que Leoncio García participó, junto a Esteban Santolaya Lapuente, en la articu

lación del nuevo poder durante los primeros meses de la guerra. Hernández García,A.: op. cit. pp. 221 y 237. 
52. A.M. de Villamediana, libro de actas, sesión de 2 de noviembre de 1952. 
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quilizar a los vecinos declarando que el crimen no era más que un delito común, tesis 
finalmente asumida por el tribunal que juzgó y condenó a Ignacio. 

Sin embargo el pueblo tenía sus propias ideas. El posicionamiento de los habitan
tes no admitió ambigüedades y solo algunas personas se sintieron despreciadas por 
ambos bandos, como un jornalero, R. P., que ayudó a Ignacio dándole 200 pesetas y no 
denunció el hecho, a pesar de que él se consideraba a sí mismo de derechas. Esto le 
costó dos días de cárcel y ser procesado en el juicio. El testimonio de su patrón, hom
bre que militaba en Falange, le libró de una condena en firme. 

Pero quién verdaderamente hizo que se dirigieran las pesquisas hacia Ignacio 
fue el único testigo ocular de los hechos,A. B., labrador, que estaba laborando en 
las cercanías el día de autos. Su declaración fue clave para la reconstrucción de los 
hechos. Desconozco con exactitud su militancia política y los motivos que le indu
jeron a declarar en contra de otra persona. Aunque hubo, al menos, una persona 
con su mismo apellido fusilado durante la guerra no se puede establecer ningún 
tipo de filiación con el testigo presencial. Parace obvio que si algún familiar suyo 
hubiera muerto, A. B. hubiera conservado sentimintos de venganza y odio hacia 
quienes podían haber sido los ejecutores. Sin embargo su plena colaboración con 
la policía y la guardia civil y la continúa reafirmación de su primera declaración fue
ron estrechando el cerco en torno al joven que golpeó hasta la muerte a un ene
migo personal. 

Bien distinta fué la actitud de la primera persona que llegó al pueblo para infor
mar de lo sucedido. T. L. entró en Villamediana a lomos de la mula de Esteban 
Santolaya Lapuente. Iba diciendo a todo el que se encontraba por el camino que la 
propia mula había matado al "Cateto", al propinarle una coz en la cabeza. Como 
puede apreciarse una versión radicalmente distinta de lo declarado por A. B. y que de 
haberse mantenido por todos los testigos hubiera supuesto que todo quedara en un 
desafortunado accidente, de los que no faltaban en el campo español. Sin embargo, 
la inmediata ratificación del testigo ocular en sus primeras afirmaciones dejó en un 
simple error lo propagado porT. L., quizás con la intención de salvar a Ignacio. Porque 
tampoco en este caso se pueden establecer las verdaderas intenciones del joven men
sajero al intentar encubrir al homicida. De sus declaraciones sumariales no puede 
extraerse ninguna conclusión en un sentido u otro. Las listas de fusilados tampoco 
nos sirven de mucho pues, por supuesto, también hay personas con su mismo ape
llido que fueron paseadas. 

La muerte de Esteban fue causa de bandería desde el primer momento y no fal
taron manifestaciones públicas de condena o satisfacción por lo ocurrido. De las pri
meras ya hemos visto las continuas amenazas proferidas contra todo el que estuviera 
significado políticamente como de izquierdas. Pero no faltaron quienes expresaron 
su satisfacción por lo sucedido en público, con evidente peligro para su integridad 
física. El cinco de julio M. G. R. manifestó ante diversas personas, a voces, "que habí
an matado a Esteban Santolaya Lapuente porque era un canalla y un mal hombre" .53 

Quién dijo estas cosas era hija de represaliado y su madre una de las mujeres que con 

S3. A.H.P. de La R., Secc. Gobierno Civil, leg. 88. Posiblemenete la verdadera manifestación de M.G.R. 
fuera "Cateto", pues raramente en los pueblos se nombraba a las personas por sus verdaderos nombres, uti
lizándose habitualmente el apodo. 
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más firmeza acudía todos los años a "La Barranca" para recordar el holocausto rioja
no54. El tumulto pudo ser sofocado sin necesidad de intervención de la fuerza públi
ca y sin daños personales para ninguno de los presentes. 

La detención de Ignacio en San Sebastián supuso el final de las pesquisas y el ini
cio del descubrimiento de la verdad. Las primeras declaraciones se realizaron en el 
propio San Sebastián, a bordo de un barco, quizás para poder tirar por la borda al 
detenido si no confesaba. Las torturas fueron habituales y en Logroño lo interrogaron 
colgado por las manos sin llegar a tocar suelo. El joven no pudo aguantar y terminó 
denunciando a todos los que de una u otra forma le habían ayudado. Salvo a su 
patrón, a quién exculpó de cualquier tipo de colaboración o encubrimiento. El nueve 
de marzo de 1956, casi cuatro años después, se hacía pública la sentencia. 

V LA SENTENCIA 

Junto a Ignacio fueron encausados las siguientes personas, todas ellas por un 
mayor o menor grado de encubrimiento, y por colaborar en su fuga: R. P., H. R., C. B. 
"Plácido", S. B., E R., M. M., E. B., E. G.,A. S. "el Papos", E R., C. B. y H. S. 

Los jueces consideraron probada la culpabilidad de Ignacio como autor material de 
los hechos. Sin embargo en su tipificación del delito olvidaron cualquier motivación 
política. Tampoco observaron premeditación en la acción, lo que libró al acusado de 
una condena mucho más severa. También se olvidaron de la presunta participacion del 
"Partido" en el auxilio al acusado, lo que terminó por despojar al juicio de cualquier 
matiz de carácter político. Más benignos fueron con los presuntos encubridores, pues 
sólo consideraron realmente culpables a dos: C. B. "Plácido", que mantuvo en su casa de 
Villamedia a Ignacio entre mayo y julio y H. S. que lo ocultó en San Sebastián entre agos
to y noviembre. A C. B., taxista, y E R. se les acusó de colaboración para la fuga. Los cua
tro fueron condenados a seis años y un día de prisión, que casi ya habían cumplido 
antes del jucio, pues todos ellos llevaban encarcelados desde el año 1952. Los demás 
encausados, incluida la madre de Plácido, fueron absueltos, salvo E. B. a quién se le con
denó por tenencia ilícita de armas. A Ignacio se le condenó a veinticinco años de cár
cel. En 1962 se le concedió la libertad condicional. Fué nuevamente indultado en 1964. 

VI. CONCLUSIONES 

Del relato de los acontecimientos realizado hasta aquí, hay tres cuestiones que creo 
merecen una reflexión fmal a modo de conclusiones. La primera de ellas es la fecha en 
que se cometió el asesinato.Trece años después del último parte de guerra, ese de "cau
tivo y desarmado el ejército rojo ... ", las duras condiciones de vida parece que aconseja
ban una prudente actitud hacia los vencedores. Sin embargo el odio y la venganza 
seguían presentes en cada uno de los actos cotidianos y tanto desde el poder como 
desde la memoria de los vencidos se mantenían vivos los motivos del enfrentamiento. 
La sociedad española seguía estando dividida, fundamentalmente por la incapacidad de 
los vencedores de tender una mano a los vencidos para reconstruir una nación en paz. 

54. La expresión holocausto es utilizada por Pradas Martínez, E.: 1936. Holocausto en La Rioja. 
Logroño, 1982. 

423 



JESÚS ].ALONSO CASTROVIEJO 

Pero, desde luego, eso era algo que el poder no deseaba, pues era avanzada contra el 
marxismo, y las potencias internacionales, una vez terminadas las secuelas de la guerra 
mundial se volvieron hacia el régimen de Franco para introducirlo, lentamente, en el 
concierto internacional. Porque para 1952 se había iniciado la incorporación de España 
a los principales foros internacionales y al año siguiente se firmaría el tratado con 
Estados Unidos que suponía el reconocimiento a nivel mundial de la España franquista. 

Por eso la actitud del Gobernador Civil puede sorprender en un primer momento 
y no entender como en una coyuntura internacional de apertura, cuando se estaba 
intentando dar una imagen "amable" del poder político, se pueda iniciar un movi
miento represivo que intentaba amedrentar a la mitad de un pueblo. Pero es que ésa 
era la verdadera naturaleza del régimen, un orden que se basaba en la sistemática 
represión del enemigo político, con acciones que iban desde la eliminación tísica a la 
presión socioeconómica que hiciera insoportables las condiciones de vida. Porque el 
franquismo nunca dejó de utilizar la represión, ni tan siquiera cuando más consolida
do estaba. No hay que olvidar que el general se despidió con cinco fusilamientos. Y es 
en actuaciones como la de Villamediana donde mejor se puede observar y experi
mentar esta realidad, donde el poder ejerce con absoluta impunidad sus políticas y 
donde cualquier acontecimiento es una buena excusa para iniciar medidas coercitivas 
que recuerden a la población quién es el que manda y para quién. 

Mención aparte merece la actuación judicial. Si la justicia fue uno de los pilares de 
los primeros años del franquismo para legalizar los fusilamientos posteriores a la gue
rra, la actuación del tribunal que juzgó a Ignacio puede califtcarse de benévola, pues 
aplicó las condenas mínimas que permitía el código penal en vigor. Su calillcación de 
los hechos evitó penas más severas y un mayor número de condenados. Frente a los 
criterios del Gobierno Civil mantuvo el suceso como un delito común y obvió la pre
sunta implicación de guerrilleros y partidos en la causa. Quizás porque los jueces eran 
civiles y no militares se pudo producir este fallo. 

Por último, el pueblo que durante unos meses revivió el fantasma del enfrenta
miento. La venganza de Ignacio sacudió las conciencias y requirió un posicionamien
to moral a favor o en contra. Si durante seis meses se pudo mantener huido fue gracias 
a la colaboración de sus vecinos, que sin importarles las consecuencias de sus actos le 
encubrieron e intentaron su exilio. Le ayudaron incluso aportando el escaso dinero del 
que disponían. No debe extrañarnos que quienes más le apoyaron fueran hijos de 
paseados, jornaleros del campo de pocos recursos, obreros industriales de pobre sala
rio. Gente con antecedentes que había conocido la cárcel franquista. Los vencidos, los 
derrotados, los humillados. Pero frente a este comportamiento está el de quienes lo 
delataron, aquellos que colaboraron con la polícia y la guardia civil y no tuvieron nin
gún problema en testiftcar hechos falsos si eso les permitía volver a encarcelar a sus 
enemigos. Porque por debajo de las presuntas motivaciones políticas fluye el odio cai
nita, el enfrentamiento personal entre familias que durante generaciones han estado 
pleiteando por motivos diversos. Una división de carácter social y económico que el 
franquismo no hizo sino agrandar, facilitando el que las desigualdades sociales crecie
ran, basadas en la imposición y la coerción de un aparato destinado a perpetuar una 
visión del Estado de corte patrimonial, ajeno a cualquier idea de reconciliación. Frente 
a ello el pueblo mantuvo su compromiso cívico de no olvidar nunca. Porque se puede 
llegar a perdonar, pero nunca debemos olvidar y labor del historiador es recordar a las 
futuras generaciones los hechos que les acontecieron a sus antepasados. 
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