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VENGANZA Y REPRESION DURANTE EL FRANQUISMO

Jests J. Alonso Castroviejo*

I. PLANTEAMIENTO Y FUENTES.

Adentrarse en el pasado es oficio de historiador. La eleccion del tema nunca es
casual, sefalaba, con evidente acierto, el maestro E. H. Carr’. Comprender los motivos
que me han llevado a plantear este estudio explicarian una buena parte de la exposi-
cion y de las posibles conclusiones a las que llegue al final de estas lineas. Sin embar-
go confieso mi perplejidad inicial: no vivi 1a Guerra Civil espafiola ni los anos en los
que transcurre esta historia. Apenas llegué a ser consciente de lo que significaba el
régimen de Franco. Mi curiosidad historiografica hacia ese periodo ha sido mas bien
escasa hasta este momento. El grueso de mis investigaciones se han centrado en los
origenes y consolidacion de la revolucion liberal-burguesa..., algo bastante alejado de
lo que aqui trato. Tampoco hay interés personal, pues mi familia sobrevivio, anonima
a los dos bandos, a la tragedia. Pero bastaron unas insinuaciones de personas que ha-
bian conocido los hechos a través de la transmision oral para que lo que ocurri6é en
Villamediana en 1952 se pudiera convertir en metafora de la situacion que sufrieron
los pueblos del interior de Espana, donde verdugos y victimas convivian diariamente
y donde los primeros no dejaron de recordar nunca a los segundos quién habia gana-
do la guerra. Intentar describir, siquiera palidamente, la opresion constante, las condi-
ciones de una vida siempre bajo sospecha, seran algunos de los objetivos de este
trabajo. Explicar por qué los acontecimiento fueron de una determinada manera y no
de otra, debe ser la aspiracion ultima de todo historiador que se acerque al pasado con
afan comprensivo, ajeno a las tendencias “narrativas” que intentan eludir su responsa-
bilidad interpretativa.

Pero para que lo ocurrido en Villamediana, un pequefio pueblo a cinco kilometros
de la capital de provincia, Logrono, pueda servir como esa metafora a la que antes se
aludia, hay que evitar recrearse en lo que de mas localistas pudieran tener los hechos

* Profesor de Historia Contemporanea. Universidad de La Rioja

1. Carr, EH.: ;/Qué es la bistoria?. Barcelona, 1980. Con similares argumentos se manifiesta, desde una
Optica marxista, Schaff, A.: Historia y Verdad. Barcelona, 1976.
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e intentar introducir claves interpretativas de caracter mas general. Las teorizaciones
sobre la violencia que se han realizado Ultimamente en nuestro pais, el cincuentena-
rio de la Guerra Civil fue una buena ocasion para ello, pueden ser un buen punto de
partida.

Frente a las caracterizaciones mas obvias de la violencia que tiene como resultado
altimo la desaparicion fisica de uno de los actores -enfrentamientos civiles?, guerras,
terrorismo...- y que son las representaciones mas estudiadas por ser las mas extremas,
en este trabajo nos interesa reflejar otras formas de violencia, mas difuminadas, pero
no por ello menos efectivas. Bien es verdad que de lo que se va a tratar es de un ase-
sinato, asi fue definido en el juicio, pero ese hecho no deja de ser una consecuencia
de toda una serie de factores que 1o hicieron inevitable. Esas causas, ideologicas, per-
sonales, sociales, son el objeto prioritario de nuestro analisis. Para ello algunos con-
ceptos nos seran de suma utilidad. Julio Aréstegui ha investigado de forma encomiable
este campo y suyos son algunos trabajos basicos y referenciales, que han permitido un
acercamiento mas riguroso al fenomeno de la violencia. En concreto, para lo que aqui
nos ocupa, son muy interesantes sus reflexiones sobre la definicion de la violencia,
que se apoyan en la numerosisima bibliografia anglosajona sobre el tema. Una aproxi-
macién por €l citada puede iniciar nuestro acotamiento del concepto. Me refiero al
término “violencia civil interna”, que pretende limitar el conflicto al seno de grupos
sociales delimitados -amplios o particulares- y excluye el enfrentamiento entre socie-
dades distintas. Pero esa violencia civil interna va a estar continuamente alimentada
durante el primer franquismo por la sistematica “represion”.Y éste es concepto que
merece una detenida reflexion. Reig Tapia comentaba que era un tema polémico por
dos motivos, la memoria historica y la cuantificacion de las victimas®. En este trabajo
no se van a contabilizar victimas, pues me voy a centrar en un sélo caso. Pero si que
me interesa el tema de la memoria, por lo que tiene de elaboracion de la experiencia
inmediata, base fundamental del conocimiento transmitido por los vencidos. Los esca-
sos supervivientes hablaban, y atn hoy, de unas condiciones de vida lamentables, de
una persecucion obsesiva, de una libertad vigilada. Luis Romero en “El concepto de
represion” decia que era un término que se quedaba corto, pues las represiones se
interfieren y se producen oscuridades. Mas adelante sefialaba que “resulta desagrada-
ble adentrarse en los entresijos de la crueldad, las simas del odio cainita y el sadismo
homicida”. Una continuada represion nos hace llegar a esos extremos. Porque la
represion es un concepto que debe abarcar mas que las muertes de posguerra e intro-
ducir otro tipo de variables, como las sefialadas por H. Heine® y que coinciden con la

2. Waldmann, P:"Sociedades en guerra civil: dinamicas innatas de la violencia desatada” pp. 145-168 en
Violencia y politica. Sistema, nimeros 132-133, 1996.

3. Aréstegui, J.:“Violencia, sociedad y politica: la definicién de la violencia” en Ayer 1994, niimero 13.
p.20.

4. Reig Tapia,A.:“Metodologia de la represion” en Ardstegui, J.(ed.) : Historia y Memoria de la Guerra
Civil. Valladolid, 1988. Vol. [, pp. 295-302.

5. Romero, L.:“El concepto de represion” en Ardstegui, J. (ed.): Historia y memoria de la guerra civil.
Valladolid, 1988. Vol. I, pag. 290. Vid. también, Casanova, J.: “El pasado Oculto”. Madrid. 1992.

6. Entendemos que el término represion politica, aplicado al sistema franquista, no puede limitarse a
aquella accién que, efectuada con fines politicos, tenga por objetivo privarle al enemigo politico de su vida,
su libertad personal o de sus medios de subsistencia econdmica, ni que esta circunscrito a la supresion de los
derechos de asociacién y reunion, sino que comprende también otras facetas, cuya finalidad politica a primera
vista no siempre resulta tan clara como en las categorias antes citadas, tales como la represion laboral y eco-
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definicion que un tedrico francés da de la violencia opresiva’, menos aparente, pero
no menos real,y que es la establecida, la constante, la que impregna cada una de nues-
tras actividades diarias y que el grupo vencedor no deja de mantener para humillar
aan mas a los derrotados. La violencia es el resultado ultimo del conflicto social, cuan-
do éste no se ha podido solventar por los cauces legales previstos para ello -eleccio-
nes, parlamentarismo...-. Hoy nadie duda que la Guerra Civil espafola fue un claro
exponente de este conflicto, en el que una de las partes, el bloque oligarquico agrario
y financiero, viendo que estaba siendo derrotado en el plano politico-democratico,
opt6 por acudir a otros medios para imponer sus criterios. Si en 1824 los franceses
impidieron a Fernando VII que fuese demasiado cruel en la represion de los liberales,
en 1939 Europa comenzo una guerra que le impidio frenar el afan revanchista que el
general Franco y los suyos impusieron para consolidar sus posiciones de poder.

Esa atmosfera es la que se vivio en la Espana interior durante los decenios centra-
les del siglo XX, con la simbologia fascista presente en cada edificio y con el obsceno
recuento de los anos triunfales, mas tarde trocados en afios de “paz”.

Las fuentes que se han utilizado han sido todas ellas de caracter oficial. Se ha evi-
tado conscientemente el recurso a los recuerdos de algunos de los protagonistas por
varios motivos. El primero de ellos porque el principal encausado y autor material de
los hechos no ha sido localizado, a pesar de que pensamos que continua vivo. Otros
protagonistas han muerto y aunque algunos siguen residiendo en Villamediana y su
acceso a ellos era relativamente sencillo, no se ha considerado oportuno, pues man-
tengo serias reservas hacia las fuentes orales como base estructurante del relato de los
hechos. La crudeza de los acontecimientos, la dureza de la vida en aquella época, hace
que, sin duda, la memoria se vuelva muy selectiva y los recuerdos de los protagonistas
estén siempre tamizados por algo que pudo haber sido de otra manera. Desde luego
no se esta negando validez a los testimonios, no se quiere decir que las personas con-
sultadas mientan, sino que su propia elaboracion del pasado termina convirti€ndose
en la “historia oficial”.

Frente a ello no intento sacralizar el documento, todos sabemos que no es inocen-
te, sino basar mi estudio en aquellas fuentes que se produjeron contemporaneas a los
acontecimientos. El primer centro visitado fue el propio Ayuntamiento de Villamediana.
Libros de defunciones de registro civil, Padron de vecinos y el Libro de Actas del
Concejo fueron los materiales consultados. Aunque cuantitativamente escasa, la infor-
macion recogida permitié centrar el tema y disefar las lineas de investigacion.

La prensa provincial, s6lo en Logrofio habia periddicos en esa €época, apenas me
sirvi6 de nada, pues la censura impuesta desde el Gobierno Civil no permitio que la
opinién publica estuviera informada de lo que ocurria a media docena de kilometros.
Una escueta noticia del asesinato, una esquela del difunto y dos edictos oficiales, ade-
mas de algunas noticias indirectas, fueron el escaso acopio realizado a partir del
periodico La Rioja.

ndémica, la cultural y la sexual” en “Tipologia y caracteristicas de la represion y violencia politicas durante el
petiodo 1939-1961” enTusell, J. et al.: La oposicion al Régimen de Franco. Madrid, 1990, pp. 309-324.

7. Lapierre, J.W.: “La violence dans les conflits sociaux” en La violence dans le monde actuel. Paris,
1968, pp. 133-134. Citado por Gonzilez Calleja, E.:“Qué es y qué no es la violencia en politica” en Violencia
politica i ruptura social a Espanya. 1936-1945. Revista Espai/Temps. Lérida, 1994, nimero 23, pp. 32.
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Los fondos de Gobierno Civil fueron el siguiente paso, pues desde sus dependen-
cias se realizaron la mayor parte de las pesquisas y es donde se centralizaron, en un
primer momento, todas las actuaciones. Sin embargo, €l estado descriptivo de los fon-
dos y la propia estructura administrativa de la institucion no han hecho sencilla su
consulta. Aun asi se han conseguido algunas informaciones de gran valor.

Por ultimo, los fondos judiciales, conservados en el Archivo Historico Provincial de
La Rioja, se convirtieron en la fuente principal del estudio. La sentencia, al ser publica
pudo ser consultada sin dificultad. Sin embargo el sumario, sometido aun a la tutela
administrativa y a los plazos de consulta senalados por la ley, era de imposible acceso
-no debemos olvidar que los hechos ocurrieron en 1952 y la sentencia se dictd en
1956, por lo que atn no han transcurrido los cincuenta afios que prescribe la ley, tanto
la de patrimonio (16/85) como la de proteccion de la intimidad y el honor de las per-
sonas (2/82)-. Para poder consultarlo se solicité permiso al Presidente de la Audiencia
Provincial de Logrofo, que lo concedio, atendiendo a su interés cientifico, bajo cier-
tos supuestos que afectan a la intimidad de las personas, por lo que durante todo el
articulo se van a suprimir nombres propios o caracteristicas identificativas de los pro-
tagonistas. El sumario suministrd, huelga decirlo, toda la informacion necesaria para
una correcta reconstruccion de los hechos. Si ello no se ha conseguido, el inico cul-
pable es, por supuesto, el que esto suscribe.

Quiero agradecer a José Luis GOmez Urdanez, Catedratico de Historia Moderna de
la Universidad de La Rioja, €l que me facilitara las primeras noticias sobre este asunto.
Y al agradecer a Gomez Urdafiez su participacion, este reconocimiento se hace exten-
sivo a D. Manuel Tufidon de Lara, que en una visita a La Rioja conoci6 los hechos y le
interesaron sobre manera. Desgraciadamente no podra leer estas lineas, pero al menos
que sirvan de dedicatoria a su dilatada carrera, tanto como historiador, como ciudada-
no de una Espaifia libre y democratica.

II. Los HECcHOS

En la manana del dia quince de mayo de 1952 se celebraban en el Ayuntamiento
los tradicionales festejos en honor de San Isidro labrador, patrono del campo, fiesta
que se extendia por toda la peninsula, remarcando el caracter agrario que aun tenia
Espana en esas fechas. El acceso al local no era libre, sino que se habia reservado para
los afectos al régimen: falangistas, ayuntamiento, maestro, clero, Hermandad de
Labradores, en fin las conocidas fuerzas vivas que controlaban las pequenas poblacio-
nes como Villamediana.

Un grupo de excluidos, encabezados por el protagonista de este trabajo, a quién
llamaremos “Ignacio”y que tenia dieciocho afios en aquel momento, intentaron entrar
al local, golpeando con rabia la puerta, siendo detenidos por Esteban Santolaya
Lapuente, alias “Cateto”, labrador, veterano falangista, ex alcalde y ex jefe local del
Movimiento, que se encard con “Ignacio”, llegando a pegarle en una ocasion, y profi-
riendo frases ofensivas y de cierto tono chulesco, segiin algunos testigos®.

8. A(rchivo) H(istorico) P(rovincial) de La R(ioja), Seccion A(udiencia) Pr(ovincial), Libro de sentencias
de 1956, sentencia 27. Del relato realizado por los jueces como hechos probados en la citada sentencia es
de donde se ha extraido la narracién fundamental de los acontecimientos.
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Esta ofensa caus6 honda impresion en Ignacio que esper6 armado con una navaja
a que terminara la celebracion para matar al Esteban. Sin embargo no pudo realizar sus
intenciones pues se lo impidieron tanto su grupo de amigos como otras personas que
también salian del local. El maestro, presente en la algarada y delegado local del Frente
de Juventudes, declaro que Ignacio iba profiriendo amenazas muy graves:

“Tengo una herida grande desde hace mucho tiempo y me lo tenéis que pagar™

Otro de los testigos presenciales, Julian Breton Garcia, nombrado Alcalde de
Villamediana a raiz de estos suceso testificod que oy6 decir a Ignacio:

“...va lleg6 el dia de la venganza™*®

Sin embargo el incidente terminé sin que sucediera nada irreparable y la bronca
se olvido, a pesar de que los enfrentamientos entre ambos protagonistas fueran mas o
menos continuos, llegando Ignacio a declarar que Esteban Santolaya le hacia la vida
imposible y le perseguia donde quiera que le veia. Los origenes de esta enemistad los
trataremos mas adelante.

El dia 16 era viernes y la gente volvié a las tareas cotidianas después de un dia de
fiesta. Ignacio era jornalero del campo y trabajaba fundamentalmente para un media-
no propietario de la localidad, B.S.M., que adquirié un importante protagonismo en
este proceso. Al ser Ignacio huérfano de padre, B.S.M. oficiaba de consejero y fue
quién ayudo a la familia a salir adelante, pues su situacion, después de la Guerra Civil
era realmente precaria. Una hermana era obrera en Logrofio y un hermano mayor tra-
bajaba también como obrero en una fabrica de zapatillas y se ocupaba eventualmen-
te como jornalero. Cuando el Juzgado fijo los embargos necesarios para hacer frente
a las responsabilidades que se derivaran del juicio, a Ignacio s6lo pudieron embargar-
le una finca de media hectarea y 410 pesetas, pues nada poseia.

El sabado dia 17, sobre las cinco y media de la tarde, cuando Ignacio y Esteban
Santolaya estaban trabajando en dos fincas lindantes, sitas en la parte derecha de la
carretera de Villamediana a Alberite, el Ignacio que realizaba el trabajo aludido por
orden de B.S.M., aprovechando la circunstancia de hallarse Esteban Santolaya situado
de espaldas, se fue aproximando al mismo con todo sigilo sin que su presencia fuera
advertida por el otro que, ajeno por completo a 1o que iba a suceder, trabajaba des-
cuidado en la labor de arar, yendo inclinado sobre las dos manceras que sujetaba con
ambas manos,y una vez que Ignacio le tuvo a su alcance, sin pronunciar palabra algu-
nay de una manera subita que no dio lugar ni tiempo a reaccioén de ninguna clase por
parte de la victima, le asestd por detras un golpe con el azadén que llevaba, golpe que
al alcanzar a Esteban Santolaya, le caus6 una herida en la cabeza que le produjo la
muerte y le hizo caer a tierra donde quedo tendido a los pies de Ignacio, que, inme-
diatamente, volvio a golpearle tres veces con el mismo artefacto, causandole otras tan-
tas heridas también en la cabeza, dos de ellas mortales de necesidad como la primera,
retirandose acto seguido el agresor del lugar del hecho, por haber advertido la pre-

9. A.H.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario, Leg. 522.
10. Ibidem.
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sencia de algunas personas por las proximidades de la finca, donde quedo6 el cadaver
de Esteban Santolaya'.

La noticia apenas si encontré eco en la prensa provincial. La férrea censura evito
que el espacio dedicado al hecho sobrepasara una pequena columna interior, aunque
ya adelantaba el nombre del asesino. Mas amplitud recibio la necrolégica, en la que se
detallaba la presencia del Gobernador Civil en el entierro de Esteban Santolaya. El
Gobernador dirigio unas palabras a los asistentes en un clima de exaltado patriotismo.
Aun se recuerdan algunas frases como: “tranquilo camarada, descansa en paz, que
nosotros te vengaremos” 2. También fue una demostracion de fuerza de Falange, como
se desprende de las declaraciones de uno de los testigos:

“...que habian subido unos individuos de Falange a Villamediana, cree que con
el animo de tomar venganza™*?

La esquela, de gran tamafio, incluia la concesién de indulgencias por parte del
Obispo de la diocesis. Como se ve la presencia de las autoridades provinciales remar-
ca el protagonismo politico que habia tenido el difunto en los primeros momentos de
la rebelion militar contra la Republica. Unos dias después se publicé, como anuncio
oficial del juzgado la foto de Ignacio, para que cualquier persona que lo reconociera
pudiera denunciarlo a las autoridades, pues se encontraba huido. El dia 28 de mayo La
Rioja se hacia eco de la sustitucion de Leoncio Garcia Martinez, alcalde de
Villamediana durante los hechos, por Julian Breton Garcia, nuevo primer mandatario
municipal y sobre quién recayo la responsabilidad de encontrar al asesino y calmar la
convivencia social del pueblo. Por ultimo, el periédico recogié meses mas tarde el
“rumor”, inmediatamente confirmado, de la captura del sospechoso en San Sebastian'.

Ignacio se mantuvo evadido de la justicia hasta el 14 de noviembre de ese mismo
ano. Las primeras horas fueron momentos de confusion. Una vez cometido el asesina-
to inicio una escapada que le llevo a las lejanas Mendavia y Alcanadre, a ambos mar-
genes del Ebro y a unos 25 kilometros de Villamediana. La huida la realizé a pie y
pobremente vestido:

“...vestia al fugarse una camisa azul clara [...] calzoncillo corto blanco en buen
uso, camiseta de verano, pantalén azul bombacho [...] va sin calcetines, alpargata
azul con suela de goma del namero 42, va descubierto..”

A los dos dias de vagar sin rumbo volvio a las cercanias de su pueblo, donde unos
jornaleros al ver el lamentable aspecto que presentaba después de las horas que habia
permanecido merodeando por los parajes aludidos, sin comer y someramente vestido,

11. A_H.P. de La R. Secc. A.Pr. Libro de sentencias de 1956, sentencia 27. El relato ha recogido casi lite-
ralmente el que se reproduce en la sentencia, con ligeras modificaciones de estilo. La defensa de Ignacio
sefialo en sus conclusiones que Esteban Santolaya insulté al precitado, llamandole “babieca”, cuando pasé
junto a su lado,y que esto le produjo una gran ofuscacion, que habia que afadir a los insultos y agresiones
recibidas dos dias antes.

12. Hernandez Garcia, A.: La represion en La Rioja durante la Guerra Civil. Logroiio 1984, p. 238
(vol D).

13. A_.H.P. de 1a R, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.

14. Diario La Rioja, ejemplares de los dias 18, 20, 22, 28 de mayo y 16 de noviembre de 1952.

15. A_H.P. de La R. sec. A.Pr. Sumario, leg. 522
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se compadecieron de €l y le prestaron dinero y algo de ropa. Pero lo mas importante
es que uno de ellos sostuvo una conversacion privada con Ignacio. Esa noche se tras-
ladaba de nuevo a Villamediana donde iba a permanecer oculto hasta la ultima sema-
na del mes de julio*.

Del relato de los hechos resulta sorprendente que a pesar de las pesquisas de la
Guardia Civil, la Policia Secreta y la Brigada de Madrid de investigacion criminal, debi-
do a:

“... el interés que este crimen desperté en todas las autoridades provinciales,
tanto civiles como del Movimiento, [...] dado el caracter politico que se le atribuy6””?,

no se pudiera apresar a Ignacio en el pueblo, que entonces contaba con unos mil seis-
cientos habitantes y unas quinientas casas. La solidaridad de una buena parte de la
poblacion, la de los derrotados en la guerra, fue sin duda una de la causas de que no
fuera apresado entonces. Esta solidaridad se refuerza si consideramos que quienes lo
cobijaron no eran familiares directos suyos.

De su permanencia como “topo” durante esos dos largos meses en una casa que,
segln consta en el sumario, fue registrada al menos en dos ocasiones hay una serie de
circunstancias que pueden ilustrar perfectamente como la mayoria del pueblo parti-
cip6 en su ocultamiento. Un joven de su misma edad fue a cortarle el pelo en varias
ocasiones'. Su familia lo visitaba con asiduidad. Incluso se comenta aun hoy en dia que
alguna vez se le vio intercambiando tebeos con otros jovenes en las calles del pueblo.
Lo que si es cierto es que durante su estancia en Villamediana se fue preparando la
manera de sacarlo de su escondite y que cruzara la frontera con Francia. Un vecino le
ofrecio su propia pistola, un colt en perfecto estado que conservaba oculto desde la
Guerra Civil. Por este ofrecimiento el propietario del arma fue condenado a tres meses
de arrest6 mayor, pero no por encubrir a Ignacio y facilitar su huida, sino simplemen-
te por tenencia ilicita de armas.

La mujer propietaria de la casa donde se cobijo Ignacio, viuda, fue procesada y des-
pués absuelta del delito de encubrimiento. Durante el juicio llegd a declarar que una
vez conocidos los hechos no dejo salir a Ignacio de la casa porque si lo hacia “... 1o
matarian y que por eso lo retuvo””.

“

El viaje a San Sebastian, etapa previa a su paso a Francia, fue preparado tanto por
su hermano como por otros dos conocidos. Para ello contactaron con un taxista de
Logrofio, C.B., que habia sido amigo del padre de Ignacio. Para evitar posibles investi-
gaciones, pues el taxista estaba fichado por la Direccion General de Seguridad®™, se

16. Aqui parece haber una contradicciéon entre lo que se supone probado en la sentencia, la perma-
nencia de Ignacio en Villamediana entre finales de mayo y finales de julio y una de sus numerosas declara-
ciones sumariales, en la que afirma que se oculté en la casa a finales de junio. Parece un vagabundeo
excesivo un mes, sin ropa ni alimentos. Aunque también es posible que previamente estuviera escondido
en otra casa, quizas en la de B. S. M. y que ésto no llegara a ser conocido por las autoridades.

17.A(rchivo) M(unicipal) de V(illamediana). L(ibro) de A(ctas), 16 de noviembre de 1952.

18. El padre del ocasional peluquero fue fusilado en “La Barranca” el dia 26 de noviembre de 1936.
Hernandez Garcia,A.: op. cit.,vol. I, pag. 231.

19. A H.P de La R. sec. A.Pr. Sumario leg. 522.

20. Los antecedentes son estos: entre 1922 y 1931 fue denunciado cinco veces por escindalos en pros-
tibulos. En marzo de 1931 atentd contra la Guardia Municipal. En el afio 1941 insulté a la Policia Armada.
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recurrio a su yerno, persona menos comprometida politicamente. La noche del 26 de
julio salieron hacia la casa de un familiar de uno de los que le habia preparado la fuga.
El vecino donostiarra, H.S., cobr6 por el ocultamiento.

La estancia de Ignacio en San Sebastian duré tres meses y medio. Al principio no
salia de casa, pues estaba extremadamente débil. Conforme iba mejorando empezé a
salir y a sentirse mas seguro. Estuvo una temporada trabajando en el mercado, acarre-
ando mercancias y por las tardes salia a jugar a los futbolines o a las salas de baile. Le
solia acompanar el hijo de su encubridor, que habia militado en la milicia anarquista
durante la guerra y que como consecuencia de la misma habia perdido un brazo y una
pierna. Mientras Ignacio vivia con cierta tranquilidad, sus conocidos iniciaron las ges-
tiones para que pudiera cruzar la frontera.Al menos tres personas distintas lo intenta-
ron. Pero todas las gestiones resultaron infructuosas. Los motivos por los cuales no se
pudo lograr el paso a Francia los ignoro. Hernandez Garcia, en el breve relato que rea-
liza de los hechos dice que “el muchacho no se atreve a cruzar la frontera”*. No debe
extranarnos, las posibilidades de una larga huida con éxito, quizas Sudamérica, eran
escasas y el futuro que le aguardaba en Francia si era capturado, negro. Una de las per-
sonas que intentaron ayudarle a cruzar la frontera lo describi6 asi:

“...si pasa a Francia sin documentacidn, seria internado en un campo de con-
centracion y deportado a Indochina, o bien repatriado a Espafia”*.

La falta de apoyos sélidos por parte de las estructuras partidarias que podian
haberle facilitado documentacion falsa y un paso de la frontera seguro puede ser una
explicacion plausible del por qué terminé siendo detenido en San Sebastian. Su larga
permanencia en esa ciudad frustro, al final, todos los apoyos que habia recibido hasta
entonces.

II1. Los ORIGENES

Ha llegado el momento de preguntarnos por qué un chaval de dieciocho anos, de
personalidad fragil e inmadura, catalogado por las autoridades fascistas como de mala
conducta con anterioridad al asesinato de Esteban Santolaya, y quizas por ello conti-
nuamente hostigado por el “Cateto”, pudo cometer el crimen, estar durante dos dias
obsesionado con la venganza y ejecutarla cuando encontré una ocasion propicia para
ello.No espero a ser mas mayor, o a tener unas mayores posibilidades de huida. En esos
tres dias de mayo todo se precipité en su cabeza y todas las historias que habia oido
a sus familiares sobre la Guerra Civil estallaron, sintiéndolas dolorosamente proximas.

La Guerra Civil se encuentra, por supuesto, en el origen de los hechos que estoy
narrando.Villamediana fue uno de los pueblos de La Rioja que mas muertes sufrio en

También se le implic6 en el mercado negro de patatas. Durante la Repiblica fue afiliado de Izquierda
Republicana y en los meses previos a la sublevacion hizo repetidos viajes a Eibar para traer armas. Estuvo
encarcelado en la prisién de Alfaro los primeros meses de la guerra. A.H.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario,
leg. 522.

21. Hernandez Garcia,A.: op. cit. pag. 238.

22. A.H.P. deLaR.,,Secc. A.Pr. Sumario,leg. 522. No hay que olvidar que en 1952 Francia mantenia una
costosa guerra en sus posesiones del sureste de Asia, hasta que en 1954 se firmo la paz.
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los primeros meses de la rebelion®. No resulta extrano que el otro pueblo que se acer-
ca al porcentaje de desapariciones sea Treviana, un pequeno nucleo, cercano a Haro,
de similares caracteristicas socioecondémicas. Pueblos con una elevada concentracion
de la propiedad, altas tasas de jornalerismo y una extraordinaria penetracion de los
partidos obreros, tanto de identidad marXista como anarquista. Sin embargo resulta
cuando menos curioso constatar que en otros pueblos donde se produjeron violentas
insurrecciones en el ano 1934, llegaindose a declarar el “comunismo libertario”, como
Cenicero*, Fuenmayor, Briones, San Vicente y San Asensio, no se produjera una repre-
sion tan salvaje como la de Villamediana o Treviana. Sin duda los conflictos interper-
sonales se tineron de “politicos” en estos dos municipios para poder acometer toda
clase de abusos de poder bajo el manto del “Alzamiento”.

Cuadro 1:Represion en La Rioja, 19306.

Represion Poblacion 1930 %
Briones 41 1.926 2,13
Haro 60 8.046 0,75
San Asensio 40 2.185 1,83
Treviana 44 1.060 4,15
Sto. Domingo 44 4.655 0,95
Najera 62 2.850 2,17
Lardero 40 1.207 3,31
Logrofio 286 34.329 0,83
Villamediana 60 1.424 4,21
Arnedo 57 5.356 1,06
Calahorra 400 12.004 3,33
Pradejon 44 2.436 1,81
Aldeanueva 53 2.749 1,93
Alfaro 163 7.679 2,12
Cervera 65 6.906 0,94

Elaboracion propia. Fuente: Rivero Noval, op. cit. de cifras extraidas de Hernandez Garcia, op.
cit. Para la poblacion de los municipios en 1930,AA.VV.: La Rioja y sus tierras. Logrofio, 1982.

El gobierno del Ayuntamiento de Villamediana en las fechas de la rebelion militar
estaba constituido por la coalicion frentepopulista y encabezado por un alcalde de
Izquierda Republicana, D. Angel Garcia Benito, que fue uno de los primeros fusilados.
Ante las noticias de la insurreccion y el avance de los requetés hacia La Rioja, el
Ayuntamiento acuerda entregar armas a la poblacion para defenderse. Sin embargo los
efectivos navarros toman el municipio el dia veinte de julio a media tarde. Muchos de
los defensores han huido®.

23. Los datos que se reflejan en el cuadro 1 son una buena muestra de lo que se dice. Una sistemati-
zacion de las cifras de Hernandez Garcia, op. cit, se encuentra en Rivero Noval, M.C.: La ruptura de la paz
civil. Represién en La Rioja, (1936-1939). Logrofio, 1992. Tanto los datos de Villamediana como los de
Haro, Alfaro, Calahorra y Cervera son aproximados.

24. Bermejo, Fco.: “Cenicero, de Villa a Ciudad” pp.594-608, en Gomez Urdaiiez, J.L. (dir.): Cenicero
Historico. Transformaciones economicas y cambios sociales en una ciudad riojana. Logrofio, 1987.

25. Hernandez Garcia,A.: op. cit. pp. 234-239.
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Las primeras actuaciones de los grupos militares que controlan la villa son sinto-
maticas de lo que va a suceder. Detienen a los militantes de los partidos de izquierda,
saquean los archivos de las agrupaciones locales y comienzan a tener la colaboracion
de los falangistas locales, entre ellos Esteban Santolaya y Leoncio Garcia. El dia veinti-
trés de julio se realizan simulacros de fusilamientos masivos en el fronton, para termi-
nar de amedrentar a la poblacion y conseguir su sumision mas absoluta, quebrando
cualquier posibilidad de resistencia a la nueva autoridad. Hernandez Garcia sostiene
que una de las causas mas inmediatas de la ferocidad de la represion fue el intento,
por parte de los anarquistas, de quemar la Iglesia en los dias previos a la sublevacion
y la personalidad del parroco de Villamediana, de caracter inquisitorial y retrogrado®.

No estoy en disposicion de contradecir con rotundidad estas afirmaciones, aunque
parece obvio que ligar el anticlericalismo a la represion es so0lo una de las aproxima-
ciones que se pueden realizar y que en las sacas de Villamediana se dieron otros fac-
tores de caracter personal y social que profundizaron y continuaron la violencia
desatada por la sublevacion.

Entre esas sesenta personas, aproximadamente, que murieron en los primeros
meses del golpe de estado, transformado en enfrentamiento civil, se encontraba un
“hombre desconocido; pelo castafio oscuro, americana pana rayada, jersey cerrado
con cremallera, camisa blanca rayada, pantalon dril rayado, zapatillas con suela de
goma, calcetines negros. Fallecido el 26 de noviembre de 1936, por heridas de arma
de fuego; enterrado en la dehesa de barriguelo? [...] deja cuatro hijos”*. Este hombre
desconocido era Francisco, padre de Ignacio, militante del Partido Comunista de
Espafia. Su madre participaba de la misma ideologia, por cuya causa permanecié dete-
nida algun tiempo al iniciarse la sublevacion®. No se puede asegurar que Esteban
Santolaya participara directamente en su fusilamiento, pero si que parece, por los
datos de transmision oral recogidos y por algunos testimonios documentales, que par-
ticipO activamente en varias sacas, sobre todo en las realizadas en el fatidico mes de
noviembre, cuando mas fusilamientos se produjeron en Villamediana. Protagonizo,
antes de la rebelion, algunos enfrentamientos con militantes de partidos obreros, lle-
gando a sacar una pistola en una local de baile. También fue de los primeros falangis-
tas locales que se unieron a las tropas requetés cuando éstas tomaron el municipio.

Ignacio sOlo contaba con dos anos cuando fusilaron a su padre, por lo que no
podia tener una memoria particular de lo sucedido. Fueron sus familiares, y las fami-
lias de los otros paseados los que mantuvieron vivo el recuerdo y fueron creando en
¢l las ganas de venganza. Las viudas de los fusilados acudieron durante muchos anos a
“La Barranca”para honrar a sus muertos, a pesar de la oposicion, a veces violenta, de
las fuerzas de seguridad del Estado. Porque la represién no terminé en Villamediana

26. Ibidem. pag.235.

27. La dehesa de barriguelo apenas es conocida entre la poblacion riojana por ese nombre; mucho mas
famosa es su otra denominacion:“La Barranca” en el término municipal de Lardero. En la actualidad, y des-
pués de que durante muchos aflos no se permitiera a los familiares de las victimas cercar el paraje se ha
construido un sencillo cementerio que recordara para siempre a los asesinados en la retaguardia.

28. Registro civil de Lardero, tomo 20, inscripcion 219, en Hernandez Garcia, op. cit. pag. 231.

29. La Guardia Civil asegur6 en los informes evacuados a la autoridad judicial que Francisco “por su
significacion politica desapareci6 al iniciarse el mismo [El Glorioso Movimiento Nacional]”A.H.P. de La R.
Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.
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con el fin de la Guerra Civil sino que en los siguientes afios se produjeron nuevos
enfrentamientos que seguian recordando a los dos bandos de la contienda.

Los hechos que voy a relatar a continuacion no han sido directamente investiga-
dos por mi, sino que encontré algunas referencias muy poco concretas en las diligen-
cias sumariales, sobre todo en las declaraciones de algunos de los presuntos
implicados y en los informes de las autoridades. En la actualidad nadie los ha trabaja-
do exhaustivamente, aunque hay referencias en el trabajo de Paloma Fernandez
Pancorbo®.

A pesar de la durisima represion y vigilancia a la que eran sometidas todas aque-
llas personas con un pasado de simpatias republicanas, los maquis se reorganizaban
una y otra vez en el interior de Espana. Entre 1944 y 1945 se formé en La Rioja un
grupo del Partido Comunista, jerarquicamente vinculado a Zaragoza. Entre sus ocupa-
ciones se encontraba la de imprimir los folletos informativos del Partido, que en
Logrono recibian el nombre de “Lucha”. La multicopista utilizada llego6 a estar escon-
dida en un ataud de la Casa de Pompas Fanebres Pastrana®'. Pues bien, este grupo cay6
durante las redadas de los meses de verano de 1945.Al menos dos de los implicados
eran vecinos de Villamediana: A. S., alias “el Papos”y B.S.M.. A “el Papos” se le detuvo
por emision de hojas clandestinas subversivas, sufriendo prision en Zaragoza.A B.S.M.
se le encontr6 en una bodega de su propiedad la multicopista utilizada para la elabo-
racion de los folletos. Huyo por tal motivo y estuvo fuera de Villemediana entre ocho
y diez meses. El Alcalde de Villamediana en 1952 informo también que “... se sabe y es
notorio que con anterioridad hubo reuniones clandestinas en su bodega”*

Estas actividades del maquis no estan directamente relacionadas con el asesinato
de Esteban Santolaya, pero creo que ejemplifican perfectamente la situacion politica
y social que vivia el municipio en estos anos 'y como, a pesar de todo el aparato repre-
sor del fascismo franquista, se mantuvo la lucha contra la dictadura, aunque bien es
verdad que con nulos resultados, salvo los de incrementar las tragedias familiares de
quienes aun creian que era posible derrocar a Franco.

Algunos teoricos sociales, a la hora de definir Ia violencia la adjetivan como “estruc-
tural”y representan la postura que supone que la violencia tiene su base y origen en
una amplia situacion de opresion, injusticias y desigualdades, tanto de caracter eco-
noémico como social. En definitiva, en una situacion de dominacién®. Este proemio
sirve para introducir el siguiente aspecto de mi analisis: la distribucion de la propie-
dad de la tierra en Villamediana y la estructura socioprofesional de su poblacion.

La estructura de la propiedad agraria util del término municipal de Villamediana
muestra una notable desigualdad en su reparto. El Indice de Gini, sin ser exagerado,
0,64, si expresa ese desequilibrio. Otro dato interesante es la elevada proporcion de
tierra sometida a explotacion. El municipio se extiende sobre 2.055 hectareas de tie-
rra, de las que 1.527 se utilizan para uso agrario, lo que supone un elevadisimo 75%

30. Fernandez Pancorbo, P: El maquis al norte del Ebro. Zaragoza, 1988. Maria Cristina Rivero tam-
bién los trata en su tesis doctoral en curso.

31. Fernandez Pancorbo, op. cit. pag. 98.

32. AH.P. de La R. Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.

33. Arostegui, J.:“Violencia, sociedad..” p. 25.
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del total posible. El casco urbano, los caminos y el cauce del rio Iregua, ademas de
algun lleco y el monte de las bodegas ocuparian el resto.

El limite para que una explotacion agraria pueda servir para alimentar a una fami-
lia sin ningun tipo de trabajo complementario, se puede establecer en torno a las diez
hectareas*. Pues bien, solo el 9,4% de las explotaciones superan esa cifra aunque
representan el 44% de la superficie til. Mientras, el 90,6% de las explotaciones, infe-
riores a las diez hectareas, suponian nada mas que la otra mitad de la extension agra-
ria. Sus propietarios debian, por lo tanto, buscar trabajos alternativos para completar
unos salarios que al menos les permitieran la reproduccion social.Aqui no se incluyen,
por supuesto, los braceros y jornaleros que no disponian ni tan siquiera de una par-
cela para poder formar parte de la estadistica.

Cuadro 2: Clasificacion de explotaciones por tamafo. Villamediana 1962

Explotaciones Superficie

Segmentos Num. % acum. Has. % acum.
Oal 210 46,9 46,9 86,0 5,6 5,6
1,01 a2 57 12,7 59,6 74,0 4,8 10,5
2a3 36 8,0 67,6 85,0 5,6 16,0
3a4 13 2,9 70,5 43,0 2.8 18,9
4a5 22 4,9 75,4 95,0 6,2 25,1
5a10 68 15,2 90,6 473,0 31,0 56,1
10a 20 33 7,4 98,0 433,0 28,4 84,4
20 a 30 6 1,3 99,3 135,0 8,8 93,3
30 a 50 3 0,7 100,0 103,0 6,7 100,0
TOTAL 448 1.527

INDICE DE GINI: 0,64

Elaboracion propia. Fuente: Censo Agrario de 1962.Agradezco a Emilio Barco el que me haya
facilitado, ya depurados, estos datos.

El otro indicador que puede completar la vision mas estrictamente econémica de
Villamediana es la ocupacién socioprofesional de sus habitantes. Para ello me baso en
el Padron de Vecinos de 1955%. Por sectores, el primario ocupaba al 54% de la pobla-
cion activa. El secundario al 36% y el terciario al 10% restante. Como puede apreciar-
se, a pesar de ser un Padron de hace escasamente 40 anos la agricultura era aun la

34. No hay que olvidar que en esta zona habia importantes superficies de regadio, lo que incrementa-
ba la productividad, sin necesidad de gastar demasiado en fertilizantes inorganicos. Un ejemplo puede ser-
vir. B.S.M., el patrén de Ignacio, declaré tener cuando le embargaron 34 fincas con una extension de 12
hectareas, tanto a su nombre como al de su padre, fusilado con otros parientes en la finca Ygay, propiedad
del Marqués de Murrieta, en septiembre de 1936. Aunque los Gltimos estudios realizados estiman que para
esta zona el minimo para una explotacion viable son 20 hectareas, Tio Saralegui, C.: La agricultura rioja-
na ante el afio 2000. Logrofio, 1993. vol. I, pp. 59-73. No debe extranar la disparidad, pues mientras en
1960 la agricultura espaiiola se orientaba fundamentalmente a abastecer los mercados nacionales, en 1990,
con nuestra integracion en la Union Europea los objetivos del campo espafiol han cambiado radicalmente.

35. A.M. de Villamediana. Padrén de Vecinos de 1955.
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ocupacion predominante en el pueblo. Como jornaleros y braceros se cataloga a 68
personas, un 20% de la poblacion agraria. Vaqueros, pastores y esquiladores, 18 en
total, serian otras categorias socioprofesionales. Donde hay mas dificultad es en la dis-
tincién que se realiza en el Padron entre agricultores y labradores. Los primeros son
167, casi la mitad del total, mientras que los segundos son 94. Por algunas indicacio-
nes indirectas se puede deducir que agricultor seria aquel que tiene suficiente exten-
siOn agraria para sobrevivir, mientras que el labrador necesitaria el arriendo o una
segunda ocupacion para completar su salario. La conclusion es que casi la mitad de
los que se declaran como trabajadores de la tierra (jornaleros, braceros y labradores)
no poseen, jen 1955!, la suficiente cantidad como para no depender de nadie mas.

El segundo grupo ocupacional por activos empleados es el que genéricamente se
define como “obrero” (114 declaraciones). Son gente joven la mayoria, que se ocupa-
ba en las fabricas de conservas (Trevijano), las bogedas (Franco Espafiolas, Murrieta),
el textil (Quemada) y las zapatillas (Fernandez). Estos jovenes treinta afios antes hubie-
ran engrosado las filas del jornalerismo. Sin embargo, en 1955, a la primera huida del
campo a la ciudad se une la circunstancia de que muchos de ellos, aunque hubieran
querido trabajar la tierra no hubieran podido, pues al ser descendientes de represalia-
dos, los nuevos propietarios no los contrataban®. Solo en algunos casos, como el de
Ignacio con B.S.M., coincidia que el propietario era, ademas, de ideologia izquierdista.

Otra aproximacion, ésta de mayor caracter especulativo, se puede hacer a partir de
los datos del padron. Es la que se refiere a dividir, de forma muy grosera, pues la fuen-
te no permite grandes refinamientos, los ocupados en dos tnicos grupos: los que solo
pueden ofrecer su fuerza de trabajo y aquellos otros que tienen capacidades, fortuna,
tierra... Los primeros serian 360 personas, casi la mitad del total®’, que son 638 perso-
nas ocupadas. Una fractura profunda del tejido social de un pueblo.

IV. Las PESQUISAS

La labor encomendada a los Gobiernos Civiles en la consolidacion del nuevo
Estado franquista fue fundamental para hacer llegar a todos los rincones la depuracion
y represion de todo lo que recordara los pasados tiempos de la Republica®. El
Gobernador Civil de la provincia de Logrofio cuando sucedieron los hechos, Alberto
Martin Gamero, estuvo en el cargo casi diez afos, entre 1946 y 1956. Como
Gobernador Civil era la maxima autoridad en todo lo referente a orden publico y por
ello quién dirigi6 las investigaciones sobre el asesinato de Esteban Santolaya, camara-
da de partido y como él “camisa vieja”. Martin Gamero era abogado y notario y se alis-
t6 voluntario en la Division Azul, esa fantasmagorica brigada que pretendia derrotar al

306. Es el caso de la familia que oculto a Ignacio, que se declaran exclusivamente como obreros even-
tuales. Ni tan siquiera pudieron alcanzar un trabajo digno. Esto, desde luego, también se puede definir
como represion.

37. Se incluyen fundamentalmente: obreros, jornaleros, braceros, peones de albaiiil, labradores, albafii-
les.... Se excluyen los empleados piblicos, los militares, profesiones liberales, agricultores, comerciantes...

38. Ortiz Heras, M.: Violencia politica en la Il Reptiblica y el primer franquismo. Madrid, 1996, pp.
437-440. Nicolas Marin, M.E.: Instituciones murcianas en el franquismo. 1939-1962. Murcia, 1982, pp.
455-464. Ambos destacan el caricter preferentemente represor de la institucion durante los primeros afios
del franquismo.
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ogro comunista en su propio terreno”. En su discurso de toma de posesion del
Gobierno Civil de Logrono, sin embargo, se mostro dialogante y conciliador:

“...todos debemos cooperar al restafiamiento de las heridas sufridas por Espana
como consecuencia de la guerra, curacion lenta que no depende de nuestra exclu-
siva voluntad de espafioles™®.

Muy alejado, como veremos, de la forma en la que plante6 la investigacion. Su cese
le llego6 en febrero de 1956, solo unas semanas antes de que se hiciera publica la sen-
tencia sobre €l caso. Su nuevo destino fue la provincia de Pontevedra. Es evidente que
no se puede establecer una relacion de causalidad entre ambos hechos, pero la suavi-
dad de la condena, veinticinco aflos y ninguna intencionalidad de caracter politico,
tuvo que contrariar a quién propuso en algun momento la pena de muerte. Ademas la

tardanza en capturar a Ignacio, seis meses, tampoco dejaba bien parada su presunta
eficacia.

- Desde que se recibieron las primeras noticias del asesinato, las autoridades pro-
vinciales se empenaron en dotarlo de un componente politico que no tenia.Ya en las
primeras declaraciones de las personas afectas al régimen se insinuaba la posibilidad
de que el asesino hubiera sido inducido por alguien. Julian Breton, nombrado alcalde
a raiz de los sucesos declar6 “que alguién le haya [a Ignacio] inducido a tomar ven-
ganzal...] pero no puede determinar a persona alguna que haya podido quizas indu-
cirle”. En similares términos se expresaba un hermano de la victima:

“..Su hermano Esteban no intervino para nada en la muerte del padre del
Ignacio, pero salié voluntario con motivo del Movimiento y cree que esto haya dado
Iugar a engendrar odio en el Ignacio y haya sido ésta la causa de la muerte, bien de
iniciativa propia o por induccion de alguien que no puede precisar™ [subrayado

JJA.C]

Esta declaracion fijaba perfectamente tanto los origenes remotos de la venganza,
como ya hemos visto, como las lineas de investigacion que se iban a adoptar en un pri-
mer momento. También desde el juzgado se mantenia esa pista como la mas segura,
aventurando quienes podian estar tras Ignacio: “investiguese a dos criados de B.S.M.”.
Otro declarante fué mas preciso en sus acusaciones. P. P H., labrador, lleg6 a afirmar,
sin ningun tipo de pruebas:

“...que sospecha que el Ignacio haya sido inducido a realizar la muerte por su
patrono B.S.M#

Las razones por las cuales el testigo llego a esa conclusion se desconocen, pero la
policia y la guardia civil era lo que querian escuchar y dieron el testimonio por bueno.
La delacion, la venganza personal estaban, sin duda, detras de esa declaracion®.

39. Tunon de Lara, M.: Esparia bajo la dictadura franquista, (1939-1975). Barcelona, 1980, pag. 180.
También se hace eco de esta participacion y de la propaganda que conllevo Ellwood, S.: Prietas las filas.
Historia de Falange Espafiola, 1933-1983. Barcelona, 1984, pag. 143

40. La Rioja, 6 de abril de 1946.

41. AH.P. de La Rioja, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.

42. Ibidem.

43. No hay que olvidar que B.S.M. era un mediano propietario y que si se le involucraba en los acon-

tecimientos sus bienes serian embargados y sacados a subasta, en el mejor de los casos, o regalados por los
“servicios prestados”.
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Aunque motivos habia para sospechar de él. Lo primero que hizo Ignacio una vez
asesinado Esteban Santolaya fue acudir a la bodega de B.S.M. a relatarle lo ocurrido.
Expresiones como “ya ha caido €se” o “que he matado al Cateto”* fueron pronuncia-
das por el homicida antes de iniciar la fuga.

B.S.M. pertenecia a una familia represaliada durante la Guerra Civil. Su padre y un
tio suyo fueron fusilados en el mes de septiembre de 1936, después de estar escondi-
dos en la Sierra de Cameros durante casi todo el mes de agosto. Su madre habia esta-
do encarcelada y dos hermanas suyas se llamaban con nombres alegoricos.Ya se ha
visto como estuvo implicado en la redada de 1945 y tuvo que escaparse para evitar
ingresar en prision. Por lo tanto era una persona sumamente marcada ideologicamen-
te y casi con toda seguridad militaba en €l Partido Comunista.

La noche del asesinato hubo una reunion en casa de B.S.M.. Dos criados suyos,
C.A.y D.S., salieron de madrugada a regar una finca y no volvieron hasta el amanecer.
Este hecho levant6 sospechas de todo tipo, por lo intempestivo del horario empleado
para las labores de riego.Tanto es asi que el juez solicité la comparecencia de peritos
diestros en el oficio que certificaran la necesidad de las labores declaradas. Estos con-
firmaron que era habitual regar por la noche, pero que la finca estaba en tan malas
condiciones, con casi todo el fruto ya perdido, que hubiera dado igual no regarla, por
1o que no se explicaban la prisa del propietario por mandar la labor. A pesar de algu-
nas contradicciones menores entre los dos criados estos mantuvieron durante todos
los interrogatorios la misma version, aunque deslizaron una respuesta que puso en
mayores dificultades aun a B.S.M.:

“...E1 B.S.M. decia que habia hecho bien en no entregarse [Ignacio] ya que si lo
hacia se jugaba la juventud”*

Estas declaraciones eran todo la que necesitaba la Guardia Civil para incriminar a
B.S.M. como inductor y cOmplice, aunque nunca encontraron a Ignacio en ninguna de
sus propiedades.A partir de entonces las amenazas de dejarlo en la calle y embargar-
le todos sus bienes fueron constantes. Después de una primera comparecencia ante
el juez y ante el aumento del enfrentamiento en el pueblo, B.S.M. huy6 para evitar que
lo encarcelaran, pues ya habia estado en prision con anterioridad por motivo de su
ideologia.

Esta huida reafirmo en las autoridades la idea de que era culpable y ordenaron su
busqueda y captura con tanta urgencia como la desplegada para intentar capturar al
verdadero asesino. Lo encontraron en Bilbao, a donde se envio inmediatamenete una
brigadilla de la policia para devolverlo a Logroio. La sorpresa de B.S.M. fue no tanto la
presencia policial, sino que vinieran acompanados por tres falangistas logroneses.
Estos solicitaron permiso para trasladarlo ellos a Logrofo,a lo que B.S.M. se nego, pues
tenia miedo de que durante el viaje le aplicaran la “ley de fugas”. Asi se lo comunico
a la policia que consintio en custodiarle durante todo el trayecto.

44. A.H.P. de La Rioja, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.
45. Ibidem.
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Los temores de B.S.M.,y de todas las personas que de una u otra forma habian mos-
trado cualquier tipo de inclinacién izquierdista, no eran infundados, pues entre otras
amenazas corrié por el pueblo la siguiente, segiin una declaraciéon del propio B.S.M.:

“...por haber dicho en el pueblo un tal ‘Capachines’, segin rumores, sin que €l
[B.S.M.] lo oyera directamente, que habia que matar esta noche a cuarenta o cin-
cuenta para vengar la muerte de Esteban”%

A pesar de lo exagerado de la amenaza los animos estaban muy exaltados y desde
la derecha fascista se le acusaba directamente de la muerte del falangista, incluyendo
en la acusacion a todos los que como €l eran de ideologia marxista, o simplemente
desafectos al nuevo régimen: “enseguida se oyeron rumores que el publico decia que
no habia sido el Ignacio, sino el B.S.M.y otros como el B.S.M.”.

El Gobernador Civil, mientras tanto, no hacia nada para calmar el enfrentamiento
civil, al contrario, sus actuaciones se encaminaban a provocar una nueva purga entre
el pueblo, en el que el asesinato no seria sino una excelente excusa. Por su interés se
reproduce integra una comunicacion interna enviada por el Gobernador al alcalde de
Villamediana:

“7 de Julio de 1952.

Sr. D. Julian Breton Garcia. Alcalde de VILLAMEDIANA

Mi querido amigo y camarada:

Te envio el adjunto impreso que podra servirte de borrador para que tanto ta
-como aquellos otros camaradas de absoluta garantia que td recomiendes, podais soli-
citar licencia de uso de arma corta gratuita.

Cuando estén todas las instancias debidamente rellenas me las traeras en propia
mano.

Un cordial saludo de tu buen amigo y camarada,

Alberto Martin Gamero”™

Parece obvio que armar a una parte del pueblo no era la mejor formula para aca-
bar con el recuerdo de la Guerra Civil, tal como el mismo Gobernador prometio en su
discurso de toma de posesion.

La estrategia de las autoridades era intentar incriminar por todos los medios a las
personas vinculadas con los movimientos de oposicion, para poder realizara asi una
nueva purga de desafectos que consolidara ain mas el régimen y mostrara a los tibios
su verdadero poder. Bajo continuas coacciones y torturas, los testigos declaraban al
final lo que la Guardia Civil queria oir para poder actuar,amparados en el manto de la
legalidad, contra sus enemigos politicos.

Ya se ha visto como en la sentencia se considera probado que no hubo ningun
apoyo partidario para que Ignacio pasara la frontera y que s6lo unos pocos amigos fue-
ron los que le ayudaron. Pues bien, durante la toma de testimonios se insistia una y
otra vez en la supuesta colaboracién de unos guerrilleros. Cuando se detuvo a Placido,
verdadero encubridor de Ignacio, y la persona que mas le ayudé mientras se mantenia
huido, se intent6 relacionar a otras dos personas en las gestiones para cruzar la fonte-

4.6. Ibidem.
4.7. AH.P de la R, Secc. Gobierno Civil, leg. 88.
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ra, E. G.y A. S. De “el Papos” ya conocemos como fue detenido en 1945 por distribu-
cion de propaganda ilegal. E. G. también habia estado en la carcel, condenado por rebe-
liébn en 1946 y por fraude en 1950.Ambos delitos no pueden ocultar el hecho de que
los verdaderos motivos fueran de caracter ideodgico. Placido llegd a denunciar a
ambos:

“...que en distintas ocasiones ha oido en su casa expresar a la madre y hermana
de Ignacio que estos [E.G. y A.S.] eran los encargados de gestionar [a huida y que
habian de venir en un coche unos guerrilleros, 0 denominacién parecida, para ller-
varselo™®

Las delaciones, bajo fuertes presiones de la policia, continuaban, y E. G.intent6 des-
cargar todas las responsabilidades en “el Papos”, acusandolo de que “estaba gestio-
nando la salida por medio del Partido o palabra similar”. “El Papos”, por su parte,
confeso que habia escrito una carta a un conocido suyo que vivia en Burdeos, para ver
si desde Francia se podia hacer algo. La contestacion fue negativa. Ambos fueron pro-
cesados y pasaron una corta estancia en prision por estos hechos, pero ambos fueron
finalmente absueltos por el tribunal que concluy6:“habiéndose supuesto, sin que apa-
rezca acreditado, que los dos ultimos realizaron algunas gestiones encaminadas a
lograr que Ignacio se marchara a Francia”®.

A pesar de las fuertes presiones a que fueron sometidos los testigos, curiosamen-
te casi todos ellos familiares 0 amigos de Ignacio y de militancia izquierdista, el
Gobierno Civil tuvo que abandonar esa linea de investigacion, pues estaba claro que
el caso no podia avanzar por ahi. Un informe de la Guardia Civil confirmaba el fraca-
so de esta orientacion de las pesquisas:

“...8i bien es cierto que en la mentada localidad existe creencia general de que
dicho autor obrara inducido por alguna otra persona,y con marcada sospecha sobre
su patrén B.S.M., no han podido ser concretadas de una manera categorica tales afir-
maciones, por cuanto no existe persona alguna que las mantenga por escrito”®

Aunque no se pudo encarcelar a todos los que tuvieron, por minima que fuera, rela-
cion con el caso, es verdad que la politica represora logré introducir mas miedo entre
la poblacion, cuando ya el régimen franquista se abria timidamente hacia el mundo.

Mientras tanto desde el Ayuntamiento de Villamediana poca cosa se podia hacer. El
alcalde, Leoncio Garcia, fué fulminantemente destituido el dia 23 de mayo y nombra-
do en su lugar Juliin Breton, de menor significacion falangista®'. El nuevo alcalde inten-
tO, a pesar de unas primeras declaraciones poco afortunadas contra Ignacio y B.S.M.,
que la poblacion no reviviera la division de 1936. Pero lo unico efectivo que realmen-
te realiz6 fue el iniciar las gestiones para la instalacion de un cuartel de la Guardia Civil
“toda vez que existen problemas politico-sociales que aconsejan su pronta realiza-
cion”**. El cuartel estuvo terminado en un par de afios. Por otra parte, intentaba tran-

48. A.H.P. de la R,, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.

49. A H.P de la R, Secc. A.Pr. libro de Sentencias de 1956, sentencia 27.

50. A H.P dela R, Secc. A.Pr. Sumario, leg. 522.

51. No hay que olvidar que Leoncio Garcia participd, junto a Esteban Santolaya Lapuente, en la articu-
lacion del nuevo poder durante los primeros meses de la guerra. Hernandez Garcia,A.:op. cit. pp. 221y 237.

52. AM. de Villamediana, libro de actas, sesién de 2 de noviembre de 1952.
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quilizar a los vecinos declarando que el crimen no era mas que un delito comun, tesis
finalmente asumida por el tribunal que juzgo y condend a Ignacio.

Sin embargo el pueblo tenia sus propias ideas. El posicionamiento de los habitan-
tes no admitié ambigiiedades y solo algunas personas se sintieron despreciadas por
ambos bandos, como un jornalero, R. P, que ayudo a Ignacio dandole 200 pesetas y no
denuncio el hecho, a pesar de que €l se consideraba a si mismo de derechas. Esto le
cost6 dos dias de carcel y ser procesado en el juicio. El testimonio de su patron, hom-
bre que militaba en Falange, le libré de una condena en firme.

Pero quién verdaderamente hizo que se dirigieran las pesquisas hacia Ignacio
fue el unico testigo ocular de los hechos, A. B., labrador, que estaba laborando en
las cercanias el dia de autos. Su declaracion fue clave para la reconstruccion de los
hechos. Desconozco con exactitud su militancia politica y los motivos que le indu-
jeron a declarar en contra de otra persona. Aunque hubo, al menos, una persona
con su mismo apellido fusilado durante la guerra no se puede establecer ningun
tipo de filiacion con el testigo presencial. Parace obvio que si algun familiar suyo
hubiera muerto, A. B. hubiera conservado sentimintos de venganza y odio hacia
quienes podian haber sido los ejecutores. Sin embargo su plena colaboracion con
la policia y la guardia civil y la continua reafirmacion de su primera declaracion fue-
ron estrechando el cerco en torno al joven que golped hasta la muerte a un ene-
migo personal.

Bien distinta fué la actitud de la primera persona que lleg6 al pueblo para infor-
mar de lo sucedido. T. L. entr6 en Villamediana a lomos de la mula de Esteban
Santolaya Lapuente. Iba diciendo a todo el que se encontraba por el camino que la
propia mula habia matado al “Cateto”, al propinarle una coz en la cabeza. Como
puede apreciarse una version radicalmente distinta de lo declarado porA.B.y que de
haberse mantenido por todos los testigos hubiera supuesto que todo quedara en un
desafortunado accidente, de los que no faltaban en el campo espafol. Sin embargo,
la inmediata ratificacion del testigo ocular en sus primeras afirmaciones dejo en un
simple error lo propagado porT.1L.,quizas con la intencion de salvar a Ignacio. Porque
tampoco en este caso se pueden establecer las verdaderas intenciones del joven men-
sajero al intentar encubrir al homicida. De sus declaraciones sumariales no puede
extraerse ninguna conclusion en un sentido u otro. Las listas de fusilados tampoco
nos sirven de mucho pues, por supuesto, también hay personas con su mismo ape-
llido que fueron paseadas.

La muerte de Esteban fue causa de banderia desde el primer momento y no fal-
taron manifestaciones publicas de condena o satisfaccion por lo ocurrido. De las pri-
meras ya hemos visto las continuas amenazas proferidas contra todo el que estuviera
significado politicamente como de izquierdas. Pero no faltaron quienes expresaron
su satisfaccion por lo sucedido en publico, con evidente peligro para su integridad
fisica. El cinco de julio M. G. R. manifesté ante diversas personas, a voces, “que habi-
an matado a Esteban Santolaya Lapuente porque era un canalla y un mal hombre”.*
Qui€n dijo estas cosas era hija de represaliado y su madre una de las mujeres que con

53. A H.P. de La R., Secc. Gobierno Civil, leg. 88. Posiblemenete la verdadera manifestacion de M.G.R.

fuera “Cateto”, pues raramente en los pueblos se nombraba a las personas por sus verdaderos nombres, uti-
lizandose habitualmente el apodo.
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mas firmeza acudia todos los afios a “La Barranca” para recordar el holocausto rioja-
no**. El tumulto pudo ser sofocado sin necesidad de intervencion de la fuerza publi-
ca y sin dafios personales para ninguno de los presentes.

La detencion de Ignacio en San Sebastian supuso el final de las pesquisas y el ini-
cio del descubrimiento de la verdad. Las primeras declaraciones se realizaron en el
propio San Sebastian, a bordo de un barco, quizas para poder tirar por la borda al
detenido si no confesaba. Las torturas fueron habituales y en Logrofio lo interrogaron
colgado por las manos sin llegar a tocar suelo. El joven no pudo aguantar y termind
denunciando a todos los que de una u otra forma le habian ayudado. Salvo a su
patrén, a quién exculpé de cualquier tipo de colaboracion o encubrimiento. El nueve
de marzo de 19506, casi cuatro afos después, se hacia publica la sentencia.

V. LA SENTENCIA

Junto a Ignacio fueron encausados las siguientes personas, todas ellas por un
mayor o menor grado de encubrimiento, y por colaborar en su fuga: R. P, H.R., C. B.
“Placido”,S.B.,ER.,M. M., E.B.,E. G.,A.S.“el Papos”,ER.,C.B.y H.S.

Los jueces consideraron probada la culpabilidad de Ignacio como autor material de
los hechos. Sin embargo en su tipificacion del delito olvidaron cualquier motivacién
politica. Tampoco observaron premeditacion en la accion, lo que libro6 al acusado de
una condena mucho mas severa. También se olvidaron de la presunta participacion del
“Partido” en el auxilio al acusado, lo que terminé por despojar al juicio de cualquier
matiz de caracter politico. Mas benignos fueron con los presuntos encubridores, pues
sOlo consideraron realmente culpables a dos: C. B.“Placido”, que mantuvo en su casa de
Villamedia a Ignacio entre mayo y julio y H. S. que lo ocult6 en San Sebastian entre agos-
to y noviembre. A C.B., taxista,y ER.se les acusé de colaboracién para la fuga.Los cua-
tro fueron condenados a seis anos y un dia de prision, que casi ya habian cumplido
antes del jucio, pues todos ellos llevaban encarcelados desde el ano 1952. Los demas
encausados, incluida la madre de Placido, fueron absueltos, salvo E.B.a quién se le con-
deno por tenencia ilicita de armas. A Ignacio se le condeno a veinticinco afos de car-
cel. En 1962 se le concedi6 la libertad condicional. Fué nuevamente indultado en 1964.

VI. CONCLUSIONES

Del relato de los acontecimientos realizado hasta aqui, hay tres cuestiones que creo
merecen una reflexion final a modo de conclusiones. La primera de ellas es la fecha en
que se cometio el asesinato.Trece afios después del ultimo parte de guerra, ese de “cau-
tivo y desarmado el ejército rojo..”, las duras condiciones de vida parece que aconseja-
ban una prudente actitud hacia los vencedores. Sin embargo el odio y la venganza
seguian presentes en cada uno de los actos cotidianos y tanto desde el poder como
desde la memoria de los vencidos se mantenian vivos los motivos del enfrentamiento.
La sociedad espafola seguia estando dividida, fundamentalmente por la incapacidad de
los vencedores de tender una mano a los vencidos para reconstruir una nacion en paz.

54.La expresion holocausto es utilizada por Pradas Martinez, E.: 1936. Holocausto en La Rioja.
Logrofio, 1982.
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Pero, desde luego, eso era algo que el poder no deseaba, pues era avanzada contra el
marxismo,y las potencias internacionales, una vez terminadas las secuelas de la guerra
mundial se volvieron hacia el régimen de Franco para introducirlo, lentamente, en el
concierto internacional. Porque para 1952 se habia iniciado la incorporacion de Espana
a los principales foros internacionales y al afio siguiente se firmaria el tratado con
Estados Unidos que suponia el reconocimiento a nivel mundial de la Espana franquista.

Por eso la actitud del Gobernador Civil puede sorprender en un primer momento
y no entender como en una coyuntura internacional de apertura, cuando se estaba
intentando dar una imagen “amable” del poder politico, se pueda iniciar un movi-
miento represivo que intentaba amedrentar a la mitad de un pueblo. Pero es que ésa
era la verdadera naturaleza del régimen, un orden que se basaba en la sistematica
represion del enemigo politico, con acciones que iban desde la eliminacion fisica a la
presion socioeconémica que hiciera insoportables las condiciones de vida. Porque el
franquismo nunca dej6 de utilizar 1a represion, ni tan siquiera cuando mas consolida-
do estaba. No hay que olvidar que el general se despidi6é con cinco fusilamientos.Y es
en actuaciones como la de Villamediana donde mejor se puede observar y experi-
mentar esta realidad, donde el poder ejerce con absoluta impunidad sus politicas y
donde cualquier acontecimiento es una buena excusa para iniciar medidas coercitivas
que recuerden a la poblacion quién es el que manda y para quién.

Mencion aparte merece la actuacion judicial. Si 1a justicia fue uno de los pilares de
los primeros anos del franquismo para legalizar los fusilamientos posteriores a la gue-
rra, la actuacion del tribunal que juzgo a Ignacio puede calificarse de benévola, pues
aplico las condenas minimas que permitia el cdédigo penal en vigor. Su calificacion de
los hechos evito penas mas severas y un mayor nimero de condenados. Frente a los
criterios del Gobierno Civil mantuvo el suceso como un delito comun y obvié la pre-
sunta implicacion de guerrilleros y partidos en la causa. Quizas porque los jueces eran
civiles y no militares se pudo producir este fallo.

Por ultimo, €l pueblo que durante unos meses revivio el fantasma del enfrenta-
miento. La venganza de Ignacio sacudio las conciencias y requirié un posicionamien-
to moral a favor o en contra. Si durante seis meses se pudo mantener huido fue gracias
a la colaboracion de sus vecinos, que sin importarles las consecuencias de sus actos le
encubrieron e intentaron su exilio. Le ayudaron incluso aportando el escaso dinero del
que disponian. No debe extrafiarnos que quienes mas le apoyaron fueran hijos de
paseados, jornaleros del campo de pocos recursos, obreros industriales de pobre sala-
rio. Gente con antecedentes que habia conocido la carcel franquista. Los vencidos, los
derrotados, los humillados. Pero frente a este comportamiento esta el de quienes lo
delataron, aquellos que colaboraron con la policia y la guardia civil y no tuvieron nin-
gun problema en testificar hechos falsos si eso les permitia volver a encarcelar a sus
enemigos. Porque por debajo de las presuntas motivaciones politicas fluye el odio cai-
nita, el enfrentamiento personal entre familias que durante generaciones han estado
pleiteando por motivos diversos. Una division de caracter social y econémico que el
franquismo no hizo sino agrandar, facilitando el que las desigualdades sociales crecie-
ran, basadas en la imposicion y la coercion de un aparato destinado a perpetuar una
vision del Estado de corte patrimonial, ajeno a cualquier idea de reconciliacion. Frente
a ello el pueblo mantuvo su compromiso civico de no olvidar nunca. Porque se puede
llegar a perdonar, pero nunca debemos olvidar y labor del historiador es recordar a las
futuras generaciones los hechos que les acontecieron a sus antepasados.
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