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RESUMEN:Tras una breve balance de la historiografía relativa al

anticlericalismo en España, el artículo intenta formular una nueva

práctica teórica y metodológica para el análisis de dicho fenómeno

en un espacio geográfico (el vaso), que ha sido marcado repetida y

típicamente como inamovible desde el punto de vista religioso. En

este sentido, el estudio de los conflictos interpersonables entre los

parroquianos y la red parroquial, al comienzo de la insurrección

carlista de 1833, testimonia la conformidad con un modelo de “cato-

licismo riguroso y popular” bien asentado, especialmente en las

zonas rurales, en el que las manifestaciones espontáneas de anticle-

ricalismo eran proyectadas, paradójicamente, como recursos para la

“recristianización”y “refolclorización”del imaginario colectivo cató-

lico, y como un marco constitucional e ideológico apropiado para

normalizar las relaciones sociales de algunas comunidades que

estaban sometidas a un hundimiento permanente.

ABSTRACT:After a superficial balance of the historiography rela-

ted to Spanish anticlericalism, the rehearsal tries to formulate a new

methodological and theoretical practice for the analysis of such a

phenomenon in a geographical space (the Basque), which has repe-

atedly and topically been branded as religiously immovable. In this
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sense, the study of the interpersonal conflicts between parishioners

and the parish net-work, at the beginning of the Carlist insurrection

in 1833, witnesses the conformity of a model of “popular and rigo-

rous Catholicism”, which settled in quite well specially in rural

areas, in wchich spontaneous anticlerical demostrations were para-

doxically projected as resorts to the “rechristianisation” and “refol-

klorisation” of the catholic collective imaginary, and as a proper

constitutional and ideological frame-work to normalise social rela-

tions of some rural communities that were being subjected to per-

manent collapse and loss.

Los historiadores que estudian el anticlericalismo como un corpus de esla-
bones críticos al orden religioso preexistente subrayan sus antecedentes ilustra-
dos y así, globalmente,el origen común aceptado es situado en la disrupción que
supuso la Revolución Francesa1. En esta misma línea, los sociólogos que han
investigado la cuestión anticlerical la enmarcan en el proceso de secularización
de la Europa Occidental, cuyos nudos gordianos fueron las revoluciones indus-
triales y burguesas2. Pero ya sea desde el campo de la Historia o desde la
Sociología, todos concluyen resaltando su identidad de oposición y crítica fron-
tal al poder político-social de la prelatura religiosa,que se manifestó -por un lado-
destructiva y violentamente, sobre todo desde el campo del parlamentarismo
radical3 y del movimiento obrero4,o -por el otro- racional y ordenadamente,como
exégesis, otra más, de la historia cultural, (anti)-religiosa e ideológica que jalonó
el proceso de secularización de los Estados contemporáneos5. Ciertamente,
como constata M. Pilar Salomón Cheliz6, el binomio liberalismo-anticlericalismo
fue un factor incidental que coadyuvó, a lo largo de la primera mitad del siglo
XIX en la mayoría de los Estados católicos europeos, a irradiar y extender el blo-
que político que anhelaba implantar el régimen parlamentario frente a los inten-
tos de aquellos sectores sociales -la “historiografía de la modernización” no
dudaría en definir a éstos como “retardatarios”7- que pugnaban por imponer un
estado ultrarrealista, antiguo-regimental y conservador, sustentado en los meli-
fluos paradigmas de la tradición y del altar. De esta manera, el anticlericalismo es
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1. Sobre tal coincidencia, véase las distintas conferencias compiladas en el monográfico
Anticlericalism, 1983.

2. DÍAZ MORAL, J.M. 1976.
3. CUENCA TORIBIO, J.M. 1989: 709-730.
4. ALVAREZ JUNCO, J. 1985: 283-301.
5. REMOND, R. 1985.
6. PILAR CHELIZ, M. 1994: 113-128.
7. De alguna manera, en esta línea se desenvuelve la tesis del doctor MCLEOD, H. 1981. Del aná-

lisis cotejado del catolicismo francés, del luteranismo alemán y de las distintas iglesias puritanas bri-
tánicas colige que las prácticas religiosas tradicionales en cada uno de estos países se vieron,
finalmente, superadas por la emergencia del liberalismo, la democratización social, las experiencias
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industriales y capitalistas, los procesos acelerados de urbanización, la secularización de las distintas
conciencias nacionales, etc.

8. Como orientaciones bibliográficas puntuales y sintéticas, véase, CUENCA TORIBIO, J.M. 1971;
GIL DELGADO, F. 1975; OLLERO TASSARA,A. 1972; SÁEZ MARÍN, J. 1975; PORTERO, J.A. 1978.

9. PAYNE, S.G. 1984; NODINOT, J.F. 1973.

10. Véase, sobre este particular, las incisivas reflexiones de LANNON, F. 1979: 193-210 y de
CONNELLY ULLMAN, J. 1983: 145-176.

percibido y dotado de una entidad política sin paliativos, siendo las temáticas
que nuclean tal concepción formativa la separación Iglesia-Estado, las relaciones
del Estado con el Vaticano y la producción legislativa que en materia de fe y doc-
trina provocaba el choque entre progresistas y conservadores, y que,para el caso
español8, fue tan vehemente (supresión de conventos, leyes desamortizadoras
del patrimonio eclesiástico, raquitismo presupuestario de las partidas de Culto y
Clero, expulsión de regulares, impugnación de la dimensionalidad pletórica que
gozaba la Iglesia en materia educativa, etc.) que algunos historiadores no dudan
de ubicar la génesis del nacionalcatolicismo ultramontano en la misma matriz
constitutiva e insuficientemente secularizadora del estado liberal decimonónico9.
De un Estado, por cierto, que fue incapaz de desprenderse de su permanente
traje confesional, por mucho que proclamase y alardease de estar revestido de
una sublime “catolicidad laica”, sin duda una adjetivación tan contradictoria
como incongruente, y que, a la postre, si algo pone de manifiesto es precisa-
mente el gigantesco poder y peso social y político que la Iglesia detentó a la hora
de negociar y legitimar cualquier cambio o iniciativa que fuese o supusiese una
rémora e hipoteca a la gestión “temporal” que ella, en exclusiva, monopolizaba y
usufructuaba10.

No es ésta, sin embargo, la línea que propongo abordar en este ensayo.
Entiendo -porque, también, de alguna manera, comparto- que radiografiar el anti-
clericalismo como referencia ad hoc del programa político del liberalismo ha
sido, como refleja el volumen historiográfico existente, un itinerario muy fructí-
fero. Ahora bien,el análisis de los modelos secularizadores auspiciados desde sus
orígenes por las distintas familias del jacobinismo histórico, blandiendo el anti-
clericalismo como uno de los sostenes ideológicos de sus distintas prácticas polí-
ticas, no deja de ser una clara y manifiesta apuesta supraestructural sin más
aditamentos y explicaciones. Y ello por varios motivos: mientras se subraya el
anticlericalismo como ideología política movilizadora, se obvian a menudo sus
bases sociales, sus identidades grupales y sus prácticas de actuación personales;
mientras se refuerza el binomio dualista anticlericalismo-liberalismo, como axio-
ma explicativo, se sustrae la emergencia explosiva de un catolicismo militante
que lubrificó y reformuló las señas de identidad de un activo fenómeno “recris-
tianizador” representado por nuevos cuadros devocionales, nuevos complejos
aparicionistas y nuevas organizaciones del catolicismo político; mientras se hace
hincapié en la violencia anticlerical, se soslaya el universo de racionalizaciones



que hicieron plausibles tales conductas; en definitiva, mientras se asocia e imbri-
ca, como si se tratara de otra nueva religión, el anticlericalismo al socialismo pro-
letario, esencialmente en el ámbito urbano, se menosprecian las irrupciones de
pautas espontaneístas, que siendo manifiestamente anticlericales, no dejan de
constituirse, paradójicamente, como epifenómenos de un catolicismo moral y
rigorista, historiable sobre todo en las áreas rurales. Tampoco la historiografía
vasca se ha liberado de semejantes posiciones y prejuicios. Aquí, además, sub-
siste un agravante manifiesto: la dominante apologética discursiva de un foralis-
mo, primero, y de un nacionalismo aranista, después, circunscribiendo de forma
manipuladora al conjunto social bajo la cúpula protectora de la fe y el dogma11 y
la articulación de un amplio frente social y “religioso”, movilizado por el carlis-
mo,con continuas y enfáticas manifestaciones belicosas y reaccionarias a lo largo
del siglo XIX12,han originado tales mecanismos distorsionadores que la profesión
histórica, en su conjunto, se ha mostrado impotente y perpleja para desentrañar
las múltiples heterodoxias que en el mismo campo del dogma, de las creencias
y prácticas católicas, se desarrollaron en el seno de las distintas culturas campe-
sinas y fabriles.

En las próximas páginas trataré de plantear el tema del anticlericalismo con
otras perspectivas. Valdría decir a ras de suelo, constatando cómo las reglas de
reciprocidad entre las redes de curatos y las comunidades protoindustriales viz-
caínas eran negociadas escrupulosamente, con un juego de obligaciones, com-
pensaciones y compromisos exigidos a los cabildos eclesiásticos tanto desde el
vértice de las distintas jerarquías religiosas como desde las mismas instancias
políticas de las aldeas y las villas; revelando cómo en los mismos años en que
empezaron a manifestarse las grandes ideologías decimonónicas las actitudes y
comportamientos del curato vasco no fueron tan monolíticas y conservadoras
como a menudo se suele afirmar; evidenciando cómo las pautas del orden y
sumisión jaleadas desde los púlpitos fueron impugnadas y contestadas por un
“anticlericalismo espontáneo”, que basculaba tanto desde una asunción ideoló-
gica alternativa como desde una respuesta moral a las presunciones éticas que
se irrogaban y que no cumplían los párrocos; subrayando, finalmente, cómo los
conflictos interpersonales, de variada etiología, entre los feligreses y sus guías
espirituales tejieron un modelo de “catolicismo riguroso popular”, sobre todo
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11. Para no citar la ingente producción bibliográfica que existe sobre tal apologética, remito al
corpus documental analizado por el doctor JUARISTI, J. 1987. Con todo, no me sustraigo a recomen-
dar dos trabajos históricos desenmascaradores de la arrogancia catolicista y mojigata del primer
nacionalismo aranista: CORCUERA, J. 1979 y ELORZA,A. 1978.

12. No sólo de históricas manifestaciones reaccionarias se puede hablar. También debemos citar
una plañidora historiografía conservadora que no ha tenido el menor empacho en remedar el car-
lismo como proyecto político liberador del pueblo vasco. Entre sus perlas, con una clara pretensión
presentista, véanse: MONTOYA, P. 1971; GONZÁLEZ REVUELTA, M. 1974: 53-86; RODRÍGUEZ DEL
CORO, F. 1977: 65-100; GOYENECHE, E. 1973; etc. Algunas respuestas pueden seguirse en
AROSTEGUI, J. 1971; LÓPEZ ADÁN (Beltza), E. 1978; etc.
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rural, en el que los sentimientos de hostilidad espoleados por manifiestas inje-
rencias de los eclesiásticos en la vida cotidiana de las distintas categorías socia-
les existentes en las aldeas fueron factores esenciales en la vertebración de un
proceso masivo de “recristianización social”, en el cual las actitudes anticlerica-
les, paradójicamente, se erigieron como sus manifestaciones de readecuación
más elocuentes. Por supuesto, este proceso de recristianización no estuvo deter-
minado, ni con mucho, por las injerencias aludidas, sino por los cambios en las
estructuras sociales y en las relaciones económicas con que la crisis del sistema
foral tradicional, tan complejo como el del Estado Absoluto, reordenó a las comu-
nidades campesinas. O dicho de otra manera: las periódicas sacudidas de rebel-
días rurales, tan frecuentes en la historia vasca del Ochocientos, se revistieron de
la ideología católica como ropaje y arma de respuesta no sólo de su antítesis
política -es decir, el liberalismo-, sino fundamentalmente como marco constitu-
cional idóneo para normalizar las relaciones sociales de unas comunidades secu-
lares que estaban siendo sometidas a permanentes colapsos. Entiendo que esta
vía teórica de renovación historiográfica podría reformular el “imaginario anti-
clerical” como esquema unidireccional y que, como se verá, se nos antoja raquí-
tico. Así, además, estaríamos en mejor disposición para comprender la alianza
táctica entre el campesinado y la clase jauntxa (propietarios rurales), nucleada
-puntual y procesualmente- por las opciones carlistas y nacionalistas. Pero más
allá, tendríamos un excelente mirador para vislumbrar los fenómenos anticleri-
cales y “descristianizadores” que, en los ámbitos urbanos, industriales y mineros
vascos, protagonizaron el artesanado, la pequeña burguesía y trabajadores cuali-
ficados, enarbolando -primero- los clichés anticlericales del liberalismo románti-
co y encadenando -posteriormente- la tradición anticlerical de las categorías
fabriles a las justificaciones de carácter doctrinal (políticas y de clase) que pro-
porcionó el republicanismo y el socialismo, fenómeno éste que ya es percepti-
ble en la segunda mitad del siglo XIX.Sin embargo,estas últimas consideraciones
se alejan de los propósitos iniciales con que se ha concebido este ensayo.

I

Globalmente se podría afirmar que el siglo XVIII se significó por una eclosión
de respuestas anticlericales y, al mismo tiempo, por el reforzamiento de la praxis
cristianizadora en el seno de las comunidades rurales subalternas. Es verdad que
los Cabildos Eclesiásticos mantenían un poder y una influencia decisiva entre
algunos colectivos vecinales.Y es verdad también que los curas párrocos marca-
ban y estigmatizaban las conductas escandalosas que se verificaban en sus juris-
dicciones. Hasta es posible afirmar que su fuerza simbólica y su prestancia social
era equiparable a la de los jauntxos que controlaban la vida económica y políti-



ca de las municipalidades. Aun admitiendo todo ello,debemos señalar que la mul-
tiplicación de pautas individuales “conflictivas”, que se extendían desde la mera
credulidad, pasando por el conformismo religioso y concluyendo en el desprecio
anticlerical, iluminan las reglas de la deferencia y reciprocidad entre los párrocos
y su grey.Pero esta situación no era nueva.Desde la consolidación y apoteosis del
catolicismo post-trentino, los beneficiados parroquiales vivieron la contradicción
de ser superados por sus obligaciones pastorales requeridas por la comunidad y
simultáneamente ser impugnados,con profusión y violencia,por unas vecindades
exigentes que a menudo disciplinaban el imperio potestatario que se arrogaban y
del que se apropiaban los párrocos.

En la anteiglesia de Murélaga, en el año 1777, las obligaciones inherentes al
ejercicio del sacerdocio en la parroquia implicaban la celebración de veintiuna
honras de Animas al año, de ochenta y ocho misas diaconadas con sus respecti-
vos responsos, de las funciones de aniversarios, de ciento veintiuna misas canta-
das, no diaconadas, con responsos en las sepulturas de cada casa fundadora, de
cincuenta y dos misas rezadas con sus correspondientes responsos. En compen-
sación, el curato de la aldea percibía la tercera parte de las primicias de todas las
casas del territorio campanil, los derechos de la administración de los sacramen-
tos (entre los que citan la “vara y cuarta de lienzo de la tierra”y dos libras de pan
cocido en los bautizos y una gallina por las proclamas conyugales), la renta de la
casilla de Ajubita, sita en la puebla de Aulestia, algunos capitales y rentas perte-
necientes a perpetuales, el pan “añal” o de sepultura, depositado por los familia-
res de los finados en el cementerio eclesiástico (los propietarios ponían tres
libras y los inquilinos dos libras, todos los domingos del año), etc.13. Mención
aparte constituyen los derechos de “pie de altar” percibidos por el Cabildo
Eclesiástico. Nos referimos, sobre todo, a entierros y bautizos. En el año mencio-
nado arriba un entierro de cuerpo mayor, con novena, diez misas cantadas y dia-
conadas, acompañadas de nocturnos, significaba un desembolso de setenta y seis
reales. Sin embargo, se distinguía entre entierro de párvulo de la jurisdicción
rural y el de la Puebla de Aulestia. En el primer caso, el costo ascendía a diez rea-
les; en el segundo, a siete y medio reales. Los derechos de bautismo eran simila-
res en cualquier caso: una vara de lienzo y dos libras de pan, aunque era
frecuente que en las caserías de las barriadas campesinas estuviese acompañado
de una gallina.Y como no podía ser de otra manera, las tipologías de los ente-
rramientos también se distinguieron en clave clasista. Un entierro de primera
clase ascendía a cuatro fanegas de trigo, mientras que el de la segunda clase se
valoraba en la mitad14.
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13. Archivo Histórico Eclesiástico de Vizcaya (A.H.E.V.). Parroquia de San Juan Bautista de
Murélaga,Aniversarios, perpetuales y censos, 1718-1792 (10-VIII) y Aniversarios, perpetuales y cen-
sos, 1582-1866 (11-I). Sin foliar.

14.A.H.E.V. San Juan Bautista de Murélaga, Aniversarios..., 1582-1866.“Averiguación de las rentas
y piezas eclesiásticas de la parroquia de San Juan de Murélaga.Año 1777” (11-I). Sin foliar.
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De alguna manera, las obligaciones y compensaciones del Cabildo
Eclesiástico de Murélaga, en mayor o menor medida, son extensibles al resto de
las redes de curatos existentes en la Vizcaya preindustrial. Indudablemente las
percepciones de los beneficiados estaban determinadas por la entidad econó-
mica de cada república. Así, los Cabildos de las villas se hallaban en mejor dis-
posición rentista que la de sus homónimas rurales, aunque, en líneas generales,
sus situaciones económicas quedaron bloqueadas por la universalización de un
Patronato de iglesia laico que, en Vizcaya, menguaba la renta y las percepciones
de la clerecía. Por ello, sí se podría afirmar que un cierto “perfil de precariedad”
es constatable en el desempeño de las obligaciones y responsabilidades sacer-
dotales y en mayor grado en aquellas aldeas con un contingente poblacional
inferior a las quinientas almas15.

Los curas párrocos vizcaínos, a pesar de ser en la mayoría de los casos hijos
de las clases propietarias rurales, de ejercer su ministerio en sus anteiglesias de
origen y de contar con múltiples instrumentos coactivos para encuadrar las res-
puestas religiosas de la vecindad, estaban sometidos a los imperativos de las
asambleas vecinales y sus poderes ejecutivos, a los intereses de la clase jauntxa
y a los dictados de los Obispados de Calahorra, Burgos y Santander.
Evidentemente, su oficio les determinaba a una panoplia de responsabilidades
que con el tiempo les severizó. Ellos debían aconsejar a sus feligreses para que
se confesasen y comulgasen durante las Pascuas y las fiestas principales del año,
para que cumplieran con exhaustividad devocional con el precepto de asistir a
los oficios divinos; debían también celar para que en sus parroquias no viviesen
mujeres deshonestas ni hubiese parroquianos amancebados; vigilar que en las
grandes fiestas los acólitos guardasen los ayunos de obligación e informar de las
indulgencias que se ganaban con ellos por las repetidas bulas y jubileos que se
daban a lo largo de los años; expulsar del templo a los que pretendiesen asistir
a los divinos oficios y que no hubiesen confesado o comulgado al menos una vez
al año; animar a toda su grey, bajo el anatema del pecado mortal, a que concu-
rriesen a la Misa Mayor conventual; recorrer los mesones, casas de posadas y
tabernas para que en ellas no se concitasen personas de mal vivir ni se juntasen
hombres con mujeres;oficiar sus enseñanzas en lengua vasca y nunca en latín ni
en romance,para obtener el provecho deseado;verificar que los maestros de pri-
meras letras enseñasen a sus alumnos -cantándola- la doctrina cristiana;examinar
a sus fieles en los mínimos preceptos del catolicismo ante la comunión anual y
el matrimonio, a proporción de la edad, sin fiar tal labor a tonsurados ni legos;

15. Así, la Fábrica de la Anteiglesia de Guizaburuaga daba anualmente a su párroco 252 reales y
17 maravedies, a saber: 222 reales de vino suplido en la oblación durante el año, 6 reales del trabajo
durante la Semana Santa, 4 reales por la Misa del Gallo, 4 reales de la vela de la Candelaria y 4 reales
por la procesión de la Natividad de Nuestra Señora. A.H.E.V. Parroquia de Santa Catalina de
Guizaburuaga (53009). Fábrica: Cuentas y visitas, 1769-1845 (3-III). Retribuciones de la Fábrica al
cura párroco.Año 1783.
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azuzar la devoción del Santo Rosario y oraciones marianas; cuidar de su boato y
solemnidad, impidiendo la entrada en el templo a los fieles vistiendo trajes inde-
centes (los hombres debían asistir con el cabello atado y las mujeres descubier-
ta la cabeza) y a los niños pequeños; y cerciorarse de que ningún vecino, en días
festivos, bajo pena de multa, se dedicase a las tareas, labores y trabajos serviles16.

Grosso modo, estas eran las obligaciones que los obispados exigían a las dis-
tintas redes clericales del Señorío en el cumplimiento de su misión. Sin embar-
go, era rara la comunidad que no tuviese un capitulado de unión y concordia
reglado entre las comunidades eclesiásticas y seculares para ordenar las obliga-
ciones de cada una de las partes. Así, por ejemplo, en el año 1758 el Cabildo
Eclesiástico y la asamblea de vecinos de la anteiglesia de Yurreta estipularon una
escritura de unión que perfilaba la acción cristianizadora y devocional que debía
protagonizar el curato, siendo sus hitos más significativos los siguientes: los
beneficiados debían servir el curato con residencia fija. Todos los domingos y
fiestas de precepto estarían obligados a decir una misa cantada propópulo. Las
ofrendas de dinero que ofrecieran los feligreses, así como la oblada, serían volun-
tarias.Todos los domingos y fiestas de guardar un cura párroco daría una misa
rezada,desde mayo septiembre,a las seis de la mañana,y durante el resto del año
entre las siete y ocho de la mañana.Todos los lunes del año, de seis a siete de la
tarde, el cabildo ofertaría una misa rezada por las Animas del Purgatorio y dos
responsos cantados, uno en el interior de la iglesia y otro en el pórtico de ella,
con asistencia del sacristán, llevando la Cruz parroquial. En los días de los Santos
Titulares de las ermitas de la jurisdicción (San Julián, 9 de enero; San Antonio
Abad, 17 de enero; San Sebastián, 20 de enero; Santa Apolonia, 9 de febrero; San
Antonio de Padua, 13 de junio; San Juan Bautista, 24 de junio; San Martín, 4 de
julio; Santa Marina, 18 de julio; Santiago, 25 de julio; San Mamés, 17 de agosto;
Santa Eufemia, 16 de septiembre; San Fausto, 14 de octubre y San martín, 11 de
noviembre) el Cabildo Eclesiástico estaría obligado a ejecutar una misa rezada
en los mencionados días y ermitas, satisfaciéndoles el mayordomo de cada una
de ellas seis reales de vellón, con obligación de agasajar al celebrante con un fes-
tín. El Cabildo, con gran pompa y boato, debía salir en procesión el día de la
advocación ermitaña a los distintos santuarios rurales que jalonaban los puntos
liminales de la jurisdicción y en el caso de que el tiempo no lo permitiera, se
harían las funciones en la parroquial con letanías cantadas y peregrinaje en el
interior del templo, pagando el Fiel Síndico de la República al Cabildo doce rea-
les por cada letanía. Igualmente, siempre que el Fiel Alcalde, en nombre de la
República, solicitase del curato alguna rogativa por el bien espiritual y temporal
de la comunidad, estarían obligados a realizarla, percibiendo por tal función la
cantidad de doce reales.Los beneficiados también debían cantar “tinieblas”entre

16. P. Lepe, Constituciones Sinodales del Obispado de Calahorra y la Calzada. Imprenta de
Antonio González Reyes. Madrid, 1700. Libro I.Título X. Constitución III.“Las cosas que les tocan a
los curas por razón de su oficio”, pp. 231-241.



las tres y cuatro horas de la tarde durante los tres días de la Semana Santa, perci-
biendo doce reales que se satisfarían por la mayordomía de la Fábrica, así como
un largo etcétera de obligaciones hasta completar un total de cuarenta y una17.
La larga lista de compromisos nunca fue un obstáculo para que los conflictos y
las controversias suscitasen prolongados malentendidos y desafecciones entre
los distintos cuerpos institucionales comunitarios.Tales conflictos eran de varia-
da etiología. En octubre de 1793 los párrocos de la villa de Plencia dieron poder
a su agente de negocios en la Chancillería de Valladolid para oponerse al
Ayuntamiento y vecinos de la misma sobre puntos relativos a la celebración de
misas y funciones eclesiásticas18. Unos años antes, en noviembre de 1783 el
Cabildo Eclesiástico de Lemoniz apeló al Tribunal Eclesiástico de Calahorra para
que impidiese la pretensión de la comunidad y curas de la aldea de Gatica de
administrar los sacramentos a los habitantes de la nueva casa erigida en el tér-
mino de “Palondo”, de la jurisdicción campanil de Gatica19. En mayo de 1807 el
concejo de la villa de Lanestosa,“por la suma necesidad que había de tener misa
primera, por estar suspendido de ella el capellán Don Pedro Nolasco Bringas, de
orden del Señor Obispo de Santander”, solicitaba al mencionado obispado pro-
visión de segunda misa “a efecto de remediar la grandísima falta de ella”20. En
diciembre de 1777 los beneficiados de las Parroquias Unidas de Munguia daban
poder al Obispado de Calahorra para querellarse contra el alcalde, regidores y
alguaciles del enclave de Uribe,“por ofensas y usurpaciones de la jurisdicción
eclesiástica, como sobre colocación de un franciscano de Bermeo en el servicio
de cierto beneficio, en contravención de las Sinodales”21.

II

A pesar de las compensaciones y compromisos refrendados hasta aquí, los
párrocos de las aldeas vizcaínas no tuvieron la menor duda en amparar el orden
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17. Archivo Histórico Municipal de Durango (A.H.M.D.). Documentación de la Anteiglesia de
Yurreta. Sección A-4.Administración Local. Papeles Varios, 1552-1815, nº 3. Escritura de unión y con-
cordia otorgada entre las dos comunidades eclesiástica y secular de la Anteiglesia de Yurreta. Año
1758. Por su parte, en junio de 1802, la villa de Durango verificó un acuerdo entre la municipalidad
y su Cabildo Eclesiástico que reformaba y adecuaba el capitulado y la Concordia de 1674 (A.H.M.D.
Libro de Decretos,nº 18.Acuerdo entre la villa de Durango y sus beneficiados,1802-junio-17).Quizás
lo más significativo de esta reforma sea la legitimación del derecho de percibir la dotación de vino
blanco por parte del curato sin imposiciones o derechos que exigiesen los siseros.

18. Archivo Casa Juntas de Guernica (A.C.J.G.). Archivo Bajo. Escribanía de Domingo de
Olabarrieta, 1793-1796. Sin catalogar.

19. A.C.J.G. Ibídem, 1782-1783, folios 292 rº y ss.

20. Archivo Histórico Municipal de Lanestosa (A.H.M.L.). Libro de Decretos, 1805-1833. Sin cata-
logar.

21. A.C.J.G.A. Bajo. Escrituras de Juan José de Basozabal, 1773-1776.



jerárquico y dominador de la casta jauntxa, así como en protagonizar un siste-
mático y continuado frente normativo contra las pretensiones y anhelos de la
masa popular. Políticamente, la red del curato bombardeó, desde los púlpitos
todas las premisas de obediencia que dimanaban de los centros del poder foral.
En las últimas décadas del siglo XVIII, además, apoyaron la represión de los cre-
cientes sectores marginales que se estaban generando en los ámbitos del trabajo
y cuando los conflictos se sustantivaron en guerras y revueltas, tampoco obvia-
ron su solidaridad o rechazo con las prioridades ideológicas que se estaban fra-
guando y surgiendo. Esto explica la funcionarización coactiva, intimidatoria y
mediadora que los púlpitos y confesionarios llegaron a tener para la formación
de un cuadro de ortodoxias y disidencias en el mundo plebeyo. De esta manera
no había contradicción alguna en que en plena Guerra de la Independencia los
beneficiados adoctrinasen a sus feligresías con las proclamas de los comandan-
tes militares liberales en los ofertorios de las misas propópulo y, al mismo tiem-
po, renegasen de la fe constitucionalista que amplios e importantes sectores del
patriciado urbano pretendían impulsar22. Y es que sus capacidades cristianizado-
ras a menudo aparecían fundidas con sus transferidas identidades morales.
Identidades que las estructuras de clase agrarias, que las estructuras de la pro-
piedad entendían por recato, flagelación y disciplina. Para ser más preciso, el
buen párroco era sinónimo de orden, de tradición, de costumbre:

“Conviene al buen orden -escribía la Diputación de Vizcaya en agosto de 1824

al Vicario Eclesiástico de Bilbao- que Vs. tome las disposiciones convenientes a fin de

que el presbítero Don Juan Francisco de Letona sea separado de este Pueblo en que

ha expandido sus doctrinas sagradas en favor de la Constitución y manifestado con

hechos constantes su adhesión a ella y se retire a servir la Iglesia a que está adscrito

o a otro pueblo distante de esta villa, al menos tres o cuatro leguas (...). Letona pudo

y debió haber vivido fuera de Bilbao en el tiempo de la Constitución porque no salía

del café y del juego. Ha estado en clase de recluso en los conventos de San Francisco

de Bermeo y Carmelitas de Larrea (Amorebieta-Echano) y ha entrado y salido a su

voluntad y siempre estará en el lugar de su beneficio o en otro distante que en la antei-

glesia de Deusto, adonde van de paseo todas las tardes los constitucionalistas de

Bilbao”23.

Letona era la antítesis del modelo de predicación subyugante que anhelaba y
propugnaba el poder instituido. De alguna manera, las jerarquías no podían con-
sentir a un párroco que tuviese ideales políticos subversivos y que al mismo
tiempo se entrometiese en las conversaciones de cafetín donde el recelo y la
insumisión platicaban un sistema de ordenación social de derechos para la frac-
ción más decidida del Tercer Estado: la burguesía. La Diputación de Vizcaya sólo
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22. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya (A.H.P.V.). Protocolos de Valmaseda. J-4804.

23. A.C.J.G.A. Bajo. Seguridad Pública. Correspondencia. Registro 316. Idéntico oficio suplicato-
rio fue remitido al Obispado de Calahorra y la Calzada, 1824-agosto-21.
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deseaba la armonización de un ejército de celosos párrocos que combatieran y
castigaran las indecencias y los escándalos de los hijos de la pobreza. En tal sen-
tido, sí podemos afirmar que el irreverente Letona era una excepción minorita-
ria. Lo normal, lo más frecuente es encontrarnos con clérigos que anatemizan,
persiguen, espían y castigan la cotidianidad de las aldeas, así como los compor-
tamientos “irreligiosos” de su feligresía: en junio de 1827 la moza Leonarda
Ellauri, una costurera ambulante por Vizcaya, fue remitida desde el valle de
Orozco y reconvenida y castigada públicamente por el Cabildo Eclesiástico del
enclave comercial “por la falta de oír misa los días festivos”. Claro que obtener su
sustento diario y amparar a su hijo de meses le obligaba a invertir todos los días
de la semana, incluidos los festivos, en un trabajo agotador, y en el fondo lo que
realmente preocupaba eran sus expresiones de rebeldía, cuando afirmaba: “¡El
Gobierno actual se mudará en breve indudablemente.Y todo realista tendrá que
ponerse de rodillas pidiendo perdón a los constitucionalistas!”24. Igual suerte
corrió Santiago Usaola, un soldado del Imperial Alejandro y residente en la antei-
glesia clavetera de Ubidea. Sería golpeado, apresado y remitido a la cárcel de
Bilbao por sus “alocadas” expresiones contra la Santa Religión y menosprecio de
las gracias espirituales que se concedían al pueblo por la bula de la Santa
Cruzada25.Y es que en los albores de la eclosión de las grandes ideologías deci-
monónicas también las doctrinas políticas de las multitudes populares estuvie-
ron cuajadas por los vestigios hirientes del anticlericalismo26. Es evidente que
hablamos todavía de un fenómeno inarticulado,más recorrido por la visceralidad
que asentado en firmes planteamientos reflexivos.Era la práctica, la relación coti-
diana con los párrocos y la religiosidad oficial expresada desde los púlpitos, la
que determinaba opiniones como la del salteador de caminos, Juan José de
Ereñozaga, alias El Negro, quien, según la deposición de Bautista Izurieta, un con-
vecino de la pequeña anteiglesia de Meñaca, afirmaba:

“... que ni el robar ni el hacer cualesquiera cosas no eran pecados porque no

había temor del infierno ni gloria después de la muerte y que el único temor era el de

la Justicia y que ésta únicamente estaba establecida para mantener el orden en la

sociedad. Que iguales y aun más atroces expresiones, hasta el extremo de haber pro-

ferido que renegaba de Dios y de la fe, le ha oído repetidas veces en que por desgra-

cia se juntó con él para ir a cazar, añadiendo que eran unos tontos los que la creían,

pues el hombre era independiente y libre para decir, hacer y obrar cuanto le daba la

gana.Y en la época constitucional (Trienio Liberal) notó que El Negro ni su mujer solí-

an ir a misa y que cuando el primero iba alguna vez era para dar escándalo por su mala

24. A.C.J.G.A.Bajo. Seguridad Pública.Correspondencia.Registro 290.Oficio del Alcalde del Valle
de Orozco al Cabildo Eclesiástico de Bilbao. 1827-junio-7.

25. A.C.J.G.A. Bajo. Ibídem. Registro 283. 1825-marzo-29.

26. Lo mismo ocurrió en Gran Bretaña y, si cabe, con mayor intensidad. El anglicismo rural bas-
culó entre el metodismo rigorista y el anticlericalismo soez de unas masas abocadas a la crueldad de
un proceso de industrialización salvaje.Véase EVANS, E.J. 1975 y GILBERT,A.D. 1976.



postura y falta de veneración en el templo, lo que le obligó a dar parte al señor cura

párroco, quien le contestó que habían cuantos esfuerzos estaban a su alcance con

aquel hombre, pero que no podía hacer otra cosa que rogar a Dios para que le con-

virtiese”27.

III

Pero la fuerza de la Iglesia continuó estando depositada en el interior de los
templos.Y los párrocos siguieron vigilando muchas de las creencias católicas de
su feligresía. Y aunque pueda parecer reiterativo,debemos subrayar que el hecho
religioso era ante todo y sobre todo una experiencia comunitaria, un modelo de
creencia colectiva en el que todos apostaban por la universalización de la orto-
doxia de los ritos:

“que el domingo 16 de septiembre (de 1787) -afirmaba José Goiri, un campe-

sino de la villa de Larrabezua- vio al señor cura párroco explicar desde el púlpito a sus

feligreses la doctrina cristiana. Y dijo su sermón reprendiendo los vicios y objetos que

son contra la Santa Ley de nuestro Redentor Jesucristo, con mucho celo, como acos-

tumbra, y después que cumplió con su obligación y se concluyó de celebrar la misa

popular observó y vio que Tomás Uriza, vecino y regidor capitular de la villa, le dijo en

el pórtico de la parroquial, en presencia de muchos vecinos, que el sermón que había

predicado más parecía sermón de risa y que así tanto los del pueblo como los foras-

teros se habían reído.Y Martín Aurteneche, haciendo mención de nubadas y truenos,

y del modo como se debían conjurar, le aseguró al párroco susodicho que no tenía ni

idea, con que se levantó mucha bulla”28.

La cita extractada de nuevo evidencia dos percepciones distintas y enfrenta-
das de cómo entender y practicar la religiosidad. La religión oficial, la sermonea-
da por los párrocos desde los púlpitos es aquélla que incide en la corrección de
los vicios. La religión popular, más telúrica, es aquélla que se mofa y se ríe de las
prédicas de los clérigos, la que reivindica un modus operandi ante aquello que
preocupa a la familia rural: que los conjuros anatemicen y expulsen a los truenos
y las lluvias torrenciales que menguaban la cosecha anual. La superstición y la
magia, por consiguiente, tienen una entidad sublimadora para la familia campe-
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27. Archivo Histórico Diputación de Vizcaya (A.H.D.V.). Corregimiento de Vizcaya (C.V.). Legajo
488 nº 35. Aunque el expediente refleja una causa por robo, las distintas declaraciones de los testi-
gos se consagran y son redundantes en la percepción anticlerical del “insolente” Ereñozaga. Este, sin
embargo, merece un estudio detenido.“El Negro” fue una excepción entre los numerosos salteado-
res de caminos de la época, al apoyar las ideas subversivas del primer Romanticismo español. Por
todo ello conoció las distintas instancias de la magistratura del Antiguo Régimen, incluidas las salas
de vistas del Tribunal Inquisitorial de Zaragoza.

28. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 1720 nº 1.



LA RELIGIÓN DE LAS CLASES POPULARES RURALES VIZCAÍNAS

315

sina. El cura rural, por tanto, debe ser un hechicero, un samán que les libere de
las precariedades y los miedos de su existencia. En ese contexto debemos situar
los hechos referidos de la villa de Larrabezua y en tal contexto, también, debe-
mos entender la catarata de comportamientos blasfemos, irreverentes y violen-
tos que a continuación se referirán y que, analizados en su conjunto, no
significan tanto una muestra de irreligiosidad como un ardiente deseo de puri-
ficar y resituar en el celo, la decencia y la virtud a unos párrocos que, con exce-
siva frecuencia, traicionaban los dictados evangélicos. Porque más acá o más
allá, el cura era un hombre de carne y hueso, otro parroquiano al que no había
que temer: en marzo de 1789 un hijo del cestero José Zarrabe, de la villa de
Guerricaiz, jugaba a la pelota en el cementerio de la parroquial. Cuando el pres-
bítero beneficiado, Don José Joaquín de Soloaga, llevado, según aseguraba, del
celo de la religión y del cumplimiento de su ministerio, reprendió al vástago de
Zarrabe, el padre se acercó al cura y con sarcasmo le espetó:“¡Clérigo soy, mier-
da soy!”,“Empezar en ruindades, andar en ruindades, y ¿quiere andar como las
criaturas normales?”29. Las ruindades son, en realidad, acechos inconsiderados,
intervenciones descomedidas, conflictos permanentes.Por eso es comprensible
la afirmación de Juan Antonio Arriaga, un campesino propietario y fiel regidor
de la anteiglesia de Lemoniz, hecha a Pedro Marcaida Madariaga, más conocido
popularmente por el apodo de Peru Malo:“Era necesario hacer pedazos todos
los trastos de la casa del cura, sin dejarle qué vestir y que con ello se alegraría
todo el pueblo porque andaba enredándolo todo con pleitos”30.

Ciertamente era muy grave para los colectivos populares rurales, que tenían
unos códigos de reciprocidad deferente y a menudo subyugadora con respecto
a los curas,que éstos pretendieran inmiscuirse en el reducido orden material de
las familias parroquianas, y más cuando la prepotencia de un sacerdote, como
Don Juan de Aresti, párroco de Sondica, se ponía de manifiesto en la pretensión
de apropiarse de un peral de María Aurrecoechea, vecina de la república de
Zamudio: en el momento en que, en mayo de 1762, trató de tomar posesión31 de

29. A.H.D.V. Tenencia Corregimiento Merindad Busturia (T.C.M.B.). Legajo 354 nº 3.

30. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 488 nº 35.

31. El hecho de la propiedad estaba sometido a un ritual de posesión que imbricaba la conexión
del hombre -una entidad física- con el espacio natural que a partir de entonces iba a regentar, como
fácilmente se desprende de la posesión de la casería de Lejarza por Don Domingo de Azpeitia, canó-
nigo de Cenarruza, para la Colegiata:“(...). En señal de verdadera posesión yo el escribano le tomé de
la mano a dicho canónigo y le introduje en la misma casería. Cerró y abrió las puertas y ventanas de
ella, se paseó por sus piezas y divisiones, subió y bajo escaleras, hizo salir fuera, al campo, a los que
estaban dentro de la dicha casa; luego le pasé a la huerta, heredades de pan sembrar y monte argo-
mal y robledal correspondientes a la expresada casería; le hice pasear por ellos, arrancó hierbas,
esparció tierra, rompió ramas de manzano y árboles e hizo otros actos de verdadera y legítima pose-
sión”. (A.H.D.V. Sala Villarias. Fondo Cenarruza. Registro 13 nº 13. Mallavia, 1817-octubre-2).



la conflictiva heredad, la viuda, acompañada de otras vecinas, comenzaron a tra-
tarle de

“majadero, piojoso y matador y al mismo tiempo expresaron que si fuesen

mozos, dado que eran mujeres, me sacarían las tripas a patadas y que si volviese por

aquel paraje otra vez me atarían a un peral con mi sotana para que estando de aque-

lla suerte (espantapájaros) guardase la heredad, lo que sucedió y aconteció en el cami-

no encima de las casas de Galbarriartu y no contentas con lo relacionado me dieron

el tratamiento de tú, de la misma suerte que si fuese algún mozo de servicio”32.

Al aparato colosal y de distinción con que caminaba el cura párroco por las
aldeas, casi siempre basado en la coacción de los más pobres, los humildes con-
trapusieron sus normas morales y su religión igualitaria, una religión donde los
comportamientos y las conductas de las sotanas debían graduarse por la totali-
zación de la decencia. Esto explica la efusión de una radicalidad plebeya que agi-
taba todos los moldes de la subversión cuando los clérigos eran sometidos a la
introspección de los cuadros morales de la multitud, llegando incluso a activar
cartas swing -cartas amenazadoras33- para reparar los agravios personales entre
un perturbador y un sacerdote:

“Tengo noticia -expresaba Juan Gallarzagoitia, vecino de Zamudio, a Don Juan

Antonio Arechederra,presbítero beneficiado del Valle de Gordejuela, en noviembre de

1802- que Vmd. es algún litigante famoso, pero poco sacará Vmd. en este asunto, pues

Vmd.me quiere echar culpa con la niña que tiene en casa,pero lejos anda porque ¿qué

sé yo si es de Vmd. o de otro?, aun porque trae Vmd muchas falsedades, porque justi-

ficaré en donde dormí por no quererme recibir Vmd., ni la mujer puerca, cochina en

casa. No tardará Vmd. mucho sin pasar a Logroño, porque los dos andaremos litigando

muy bien. Me cago en Vmd., porque las falsas excusas no pagan las deudas...”34.

¿Qué hacer contra un pueblo que blasfemaba desmesuradamente?, ¿qué con-
traponer contra unos vicios y unos escándalos que salpicaban la vida y los chis-
morreos diarios de las aldeas protoindustriales vizcaínas?. Por supuesto, no
hablamos de herejías ni de movimientos milenaristas o igualitarios. La palabra
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32. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 1244 nº 10.

33. Para un análisis detallado y comprensivo del movimiento, formas de amenazas y composi-
ción de la revuelta swing, véase HOBSWAN E.J. y RUDÉ, G. 1978, especialmente pp. 125-158 y
THOMPSON, E.P. 1979, especialmente pp. 173-238.

34. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 594 nº 15. Gallarzagoitia se casó con una hermana del presbítero
Arechederra. Las sucesivas controversias familiares, de las que desconocemos su naturaleza, deter-
minaron que Juan se alejase de la casa de su cuñado. El carácter injurioso de la carta está favorecido
por una escalera de desacreditaciones cuyos peldaños más hirientes son los siguientes:Gallarzagoitia
acusa a su cuñado, el presbítero, de incestuoso, de ladrón, de falso, de extorsionador y de delin-
cuente. El sarcasmo fatalista de la carta es más revelador porque el mismo amenazante se autotitula
y proclama cornudo público. Ello no era óbice para que, reconociéndolo, se desatase la ira misógina
contra su propia esposa, a la que califica de puerca y cochina.



soez, la mofa jactanciosa, el escepticismo ante los sacerdotes, en definitiva, los
múltiples estigmas del anticlericalismo espontáneo eran el pan de cada día. Pero
las imágenes dicotómicas lo volvían a inundar todo y lo inundaban en el nivel de
la contradicción entre decencia e indecencia, entre orden y caos, entre santifica-
ción y recristianización lúdica. Sería en la fiesta, y nos referimos a la fiesta genui-
namente plebeya,donde los roces y los conflictos entre los cabildos eclesiásticos
y la masa popular alcanzasen su mayor virulencia. Será en la larga duración, si se
permite emplear un término annalista, donde mejor rastrearemos ese inconfor-
mismo anticlerical como componente cultural del orden consuetudinario tradi-
cional y plebeyo, como prueba fehaciente de un anticlericalismo espontáneo y
alternativo al orden tridentino del catolicismo ortodoxo: en junio de 1565, un
dictamen del Doctor Mendiola intercedió en las densas y violentas diferencias
surgidas entre el Cabildo Eclesiástico y la Cofradía de Pescadores del puerto de
Lequeitio. Se discutía -lógicamente no se trataba de una nimiedad- cómo debían
ir y comportarse los sacerdotes y los pescadores en las procesiones del mes de
junio. Su sentencia no dejaba en el fondo de ser una transacción entre partes.
Mientras que el día de San Juan tanto los clérigos como los feligreses debían asis-
tir a la procesión bajo los auspicios rigurosos de la obediencia y el recato católi-
cos, en el desfile de San Pedro la Cofradía tendría la potestad de ejecutar un rito
charivárico.Un hombre del puerto, revestido con casulla y mitra,a manera de rey
o príncipe de los eclesiásticos, podría echar bendiciones, bailar al lado del bulto
de madera de San Pedro, expresar exabruptos indecentes, etc., teniendo el cita-
do Cabildo la obligación de acompañar a la peregrinación sin inmiscuirse en el
festejo de inversiones patrocinado por el bloque subalterno35. No es cuestión de
multiplicar casuísticas para refrendar, aún más, lo que estamos exponiendo. La
permanencia secular de un rito de inversión festiva de una comunidad de pes-
cadores vizcaínos, evidencia, hasta el punto de erigirse en paradigma, que el
magma de identidades con que se tejió la cultura religiosa de una fracción labo-
ral de una villa marinera aparecía también dotado y constituido por vestigios
anticlericales, revelando que no fueron las influencias filosóficas de los siglos
XVIII y XIX las que explican el anticlericalismo fabril, sino que éste se asienta en
la tradición de autonomía y circularidad con que, finalmente, fue lubrificada la
religiosidad popular36. Estamos hablando, además, de una religiosidad popular
que era exigente con sus prelados. Al fin y al cabo esto es lo que la marinería
lequeitiarra ha venido representando desde el siglo XVI.

La transacción, el ajuste, el convenio, demuestran la emergencia y el poder
que manejó la comunidad popular con respecto a los estigmas de compostura e
introspección anhelados por el clero.Por eso la guerra de los espacios sacros fue
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35. DONOSTIA, J.A. 1933: 1-2.

36. En la misma línea y para el caso del movimiento obrero francés, véase BRUHAT, J. 1966: 61-
100.



mucho más trascendente de lo que cabría pensar. Es posible que durante los
siglos altomodernos los párrocos expulsaran a sus feligreses del templo. Pero en
las inmediaciones continuaron esforzándose por reivindicar la calle como una
referencia para todos, por mucho que pesase a los beneficiados de Baracaldo,
Don Juan José de Lezama y Don Juan Ignacio de Echabarri, en 1772, cuando
demandaron a los siseros de la república para conseguir el amparo de la magis-
tratura ante unos irreverentes que vendían vino en la puerta de la parroquial.
Con todo, conviene leer con atención sus alegaciones:

“(...) Que los siseros de esta república no vendan vino junto a la Iglesia por la
indecencia que esto causa, especialmente en los días festivos, en que se impide el
culto divino con la devoción que se debe, profanándole casi, llegando su rusticidad a
ir a beber en el mismo pórtico y circunferencia del templo, juntándose lastimosa-
mente jóvenes de uno y otro sexo, que con el dios Baco ofenden a nuestro Verdadero,
y en una palabra, es un escándalo continuo el que causan en todo tiempo de día y a
la deshora de la noche,por estar también la taberna sin persona alguna de respeto (...).
Y a pesar de que movidos por su celo han tomado el suave arbitrio de ofrecerles otra
taberna en una bodega, en paraje remoto para que no impida los divinos oficios, estas
ovejas díscolas, terca e indecentemente, se resisten a esta proposición arreglada e
impiden el pasto espiritual de los demás que lo buscan, por los desórdenes, griterías
y alborotos que continuamente se traslucen hasta el mismo templo. Se valieron ade-
más de los fieles para que tomasen providencias en el particular, (pero) como son unas
gentes rústicas y dificultosas de civilizar, tampoco han podido conseguir en sus cortas
facultades. Por lo que se ven precisados a recurrir al brazo secular que el Derecho
Canónico y los Sagrados Concilios afianzan...”37.

Ahora cobra mayor relieve aquella reflexión de Ereñozaga cuando afirmaba
que el único temor que había de tenerse era a la Justicia, al orden que subyacía
en su inapelable y vasto talón de hierro. A los siseros de Baracaldo se les impi-
dió la venta de su género en un lugar donde el vino podía multiplicar los chis-
morreos y la charlatanería. Y esto, religiosamente, era irreverente. Sin embargo,
cuando María Antonia de Arteta, en 1759, fue acusada de robo sacrílego ejecuta-
do en la parroquial de la pequeña aldea de Arrieta, y denunciada como una incré-
dula impenitente, el fiscal que la juzgaba se valió de un pretexto para oscurecer
una realidad más dramática: el robo de piezas sagradas no era un vestigio de irre-
ligión sino un claro y diáfano espejo de la miseria injusta en la que vivían nume-
rosos miembros del pueblo católico vizcaíno.Y es que los doblones, la conquista
de una identidad económica, estaba muy por encima de los meros artefactos
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37. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 1469 nº 1. Por supuesto, el Corregidor, el 14 de abril de 1772, dictó
una providencia en la que ordenaba que ni los siseros encausados ni ningún otro tabernero vendie-
ra vino en las cercanías de la iglesia parroquial,“ni en otra casa ni habitación que esté a la vista de
ella, pena de veinte ducados de multa. Que después de la oración angelical no se venda vino en nin-
guna taberna a las personas concurrentes a ella y que este auto se haga saber a los Fieles de
Baracaldo a fin de que celen en su cumplimiento”.



sublimadores que la Iglesia y sus párrocos instrumentalizaban para crear las
repúblicas dóciles38. Aún así, entre el conformismo religioso popular, favorecido
por la emergencia de unos ritos católicos oficiales, en muchos casos incom-
prensibles para la cultura vulgar, y las más estridentes “paranoias” escenificadas
en el interior de los templos y protagonizadas por algunos de los más alocados
campesinos existentes en las jurisdicciones vizcaínas,ciertamente había una con-
siderable distancia. Nos estamos refiriendo, claro, a esa lejanía que existía entre
la indecencia y la impostura de unos creyentes que oían, a veces con un escep-
ticismo hostil, los sermones y las pláticas aburridas de su párrocos y aquellos
“comportamientos aberrantes”publicitados por los que vivían en el permanente
escándalo, en la más absoluta incredulidad, en la clamorosa y estigmatizante rea-
lidad de la embriaguez, el adefesio y el espanto:

“Que el día sábado, veintiuno de marzo (de 1770), y al anochecer -escribía

Pedro José Hurtado de Amezaga,alcalde de la villa rural de Villaro- al tiempo que como

es costumbre de su parroquia se reza el Rosario, llegó embriagado de vino, alborotan-

do, Francisco Añibarro, vecino de esta, y visto por Don Francisco de Amezola, cura,

pasó a amonestarle que se hallaba incapaz y saliese del templo. No quiso obedecer y

volvió a vocear y resistirse con total escándalo, por lo que el cura pidió favor para que

le ayudasen a sacarle, pero siguió resistiéndose, e igualmente después, fuera, con Don

Francisco de Arbolancha, también cura, con otras demostraciones inicuas de no cris-

tiano”39.

Sería, no obstante, una temeridad si afirmáramos que la familia católica vizca-
ína era irreligiosa o incrédula. Creía, y fervientemente, a su manera, con los para-
digmas y las estructuras mentales de una cultura subalterna que fundía lo pagano
con lo profano, lo visto y lo imaginado, lo real y lo extraordinario. Ahora bien, el
hecho de que el sacristán de la popular anteiglesia de Abando, Egusquiaguirre,
en 1782, tuviese la convicción de que el cura rector del cabildo eclesiástico Don
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38. A menudo la Magistratura consideró que los rateros, incluidos los sacrílegos, se ponían en evi-
dencia con el cambio producido por la posesión de unos doblones.Entonces, a la culpa de la pobreza,
sumaron la de la jactanciosidad. En el caso de María Antonia de Arteta es evidente:“Que ésta -señalaba
el promotor fiscal- manifestó y mostró un doblón de a ocho con las expresiones de que no le faltaría
de nada y que en adelante la tratarían de Señora. Esta es una mujer pobre de solemnidad, como Juan
Urbeondo, su marido. Siempre se han manifestado con la misma pobreza, y encendida la vista de tan-
tos doblones de a ocho, como la cupo en el robo sacrílego, y no haber visto hasta entonces doblones
de a ocho, prorrumpió en desaciertos, y quien ceñía los zapatos con correas de cuero hizo traer hebi-
llas de plata de la ciudad de Vitoria y anduvo tan liberal dicha María Antonia que incluso dio una pese-
ta a Antonia Olabarriaga, un pan y un pedazo de tocino”(A.H.D.V. C.V. Legajo 1278 nº 12).

39. Añibarro era el prototipo de altivez reincidente. En 1757, por sus continuos ruidos, penden-
cias y alborotos, así como por los puñetazos y descortesías ejecutadas contra Fernando Gallarza, regi-
dor capitular, fue apresado, apercibido y condenado a costas. Años más tarde, en 1761, volvió a
alborotar una fiesta de la villa, quitando el tambor al músico y prorrumpiendo en expresiones inju-
riosas al regidor Arechederra, tratándole de puerco y sucio (Archivo Real Chancillería de Valladolid -
A.R.Ch.V.-. Sala Vizcaya -S.V.-. Legajo 1585 nº 22).



Antonio López de Castro, era un soberbio40 o que Antonio Zubiaga, un propieta-
rio de la anteiglesia de Meñaca, proclamase, en 1780, que Don José de la Llana y
Marriategui, capellán de la feligresía, era un ladrón indeseable41 o que el matri-
monio Monasterio, en abril de 1772, golpease e insultase a Don Juan José de
Eguiluz, presbítero de Bilbao, con los dicterios de “canalla, sucio, pues no era
sacerdote como debía ser, ni lo era por no tener modales de tal, pues no era más
que ellos, pues que si él estaba criado en buenos pañales, también ellos se habí-
an criado lo mismo”42, etc., son reveladores de conflictos puntuales que no con-
tradicen ni ponen en tela de juicio el carácter católico de la comunidad
parroquiana y sus vecinos.Y lo son porque la propia aureola y las funciones de
los párrocos tendían a jerarquizar, aún más, las estructuras sociales de la comu-
nidad,a gestionar una representación que se alineaba con las reivindicaciones de
las estructuras de la propiedad de la tierra, a estigmatizar aquellas reglas plebe-
yas que se instalaban en la autonomía y la desobediencia43. La suma de tales com-
portamientos anticlericales, tan espontáneos como fervorosamente católicos,
tampoco pueden considerarse -lo volvemos a reiterar- como un reflejo antirreli-
gioso o de un fenómeno de incredulidad por parte de sus enunciadores, sino
expresiones puntuales de rechazo a unas actitudes que, protagonizadas por el
curato,ejemplificaban la “religión de la diferencia”en vez de la deferencia, la “reli-
gión del dominio” en lugar de la reciprocidad, en síntesis, la apoteosis de la “reli-
gión del status quo vigente” sobre las premisas articuladoras, horizontales y
rigoristas de la religiosidad popular. Por eso, desde abajo de la realidad social se
critican sus desafecciones, su falta de humildad, su engreimiento, sus intrigas y
ello explica también las respuestas violentas, las vociferaciones públicas y las
palabras soeces con que fue contestado:

“Que María Antonia Marcaidagoitia, viuda, vecina de Gamiz -apelaba a la
Chancillería de Valladolid Don Francisco de Llona, cura de la parroquial, en 1764-, ha
vociferado públicamente en aquella anteiglesia y rumoreado a varias personas que
este cura solicitó y consiguió su voto; que igualmente a algunos vecinos tonsurados
de Gamiz tiene para beneficios siempre que se verificase vacante, habiéndola prome-
tido ciento cincuenta reales con tal de que apoyase con su voto a Don Isidro de Llona,
clérigo y tonsurado de menores, su primo, y natural de ella”44.

Pero si algo no perdonaría el pueblo a los sacerdotes -el antropólogo Julio
Caro Baroja los calificaría como los “humores populares”45 y motivo por el cual
creció el resentimiento y las dudas frente a los párrocos de cada anteiglesia, fue
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40. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 1368 nº 6.

41. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 1182 nº 16.

42. A.H.D.V. (C.V.). Legajo 255 nº 28.

43. Véase CASTAN, N. 1980: 127-129.

44. A.R.Ch.V. (S.V.). Legajo 1597 nº 7.

45. CARO BAROJA, J. 1985: 200.



que éstos convirtieran su labor pastoral en una fabulosa e irritante quimera de la
conciencia y al mismo tiempo se constituyeran en guardianes del pensamiento.
En sus años mozos, cuando todavía no se había convertido, según una opinión
acertada de Samaniego,en un gerifalte del Duranguesado y Marquinesado,el cura
Moguel, uno de los ideólogos y recreadores de las Repúblicas de los Hombres
Honrados de la Vizcaya tradicional46, predicaba una doctrina y ejercía una misión
clerical que confundía, en una esperpéntica alianza, una sui géneris palabra de
Dios con el más delirante miedo de su feligresas y beatas.A la moza María Josefa
Belleira, de veintinueve años de edad, el día de San Blas de 1776 le juró que su
cuerpo estaba rodeado de demonios y que llevaba una culebra en el pecho.Y
días más tarde, que le veía letras negras en la frente porque había ocultado algún
pecado en la confesión. Un año más tarde, en agosto de 1777, habiendo oído rui-
dos extraños en su casa, el confesor Moguel le aseguró que eran almas del pur-
gatorio que aguardaban en un prado la entrada en el cielo zoomorfizados en
corderos blancos y cuando ella le respondió que nada veía, Moguel porfió y se
molestó ante su incredulidad. Las necedades de Moguel no se redujeron a María
Josefa. A la beata del hábito del Carmen María Mauregui le señaló, por San Pedro
de 1777, que toda su vida había estado en pecado mortal y que su mal lo incul-
caba en su corazón; a Gertrudis Bermeosolo, otra soltera de Marquina, le expre-
só, siempre en confesión, que estaba embarazada de Fray Juan Bautista del Niño
Jesús, carmelita descalzo de Marquina, y que veía al feto y a la criatura por reve-
lación, y a Marina Garate, su mejor penitente, que se le iba a aparecer María
Santísima47.

Nos asalta la duda de que este modelo de misión pastoral no fuese el más fre-
cuente.Quizás por ello la religión oficial fue compartida progresivamente por un
conglomerado femenino, y una minoría beata, que sólo consumía, miméticamen-
te, los expedientes más marginales del catolicismo ortodoxo. Porque con cre-
ciente insistencia las conductas inmorales cubrieron con la mofa y el escarnio no
sólo al cura, sino a todo un Cabildo Eclesiástico, como el de San Andrés de
Echebarria, donde los párrocos fueron expulsados del monte Arimuriaga, bajo la
acusación “de que se metían en lo que no les tocaba y que no tenían nada que
mandar allí”48. Así, un auzolan (asamblea) de vecinos, convocados a campana
tañida para realizar un trabajo comunitario, organizaba el orden universal que
debía reglar para siempre la vida cotidiana de la aldea, discerniendo y dando a
Dios lo que era de Dios y al César lo que legítimamente le correspondía, pare-
ciéndoles razonable explicitar y defender que en la medición y repoblación
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46. Para su comprensión y explicitación teórica, véase ENRÍQUEZ, J.C. 1995.

47. LARRAÑAGA, L.F. 1970: 273-277. Ello no fue obstáculo para que finalmente el párroco
Moguel denunciase, años más tarde, la circulación de obrillas relativas a la Revolución Francesa en
algunos lugares de Vizcaya (Archivo Histórico Nacional -A.H.N.-. Inquisición. Legajo 4429 nº 13).

48. A.C.J.G.A. Bajo. Seguridad Pública.Expedientes.Registro 351.Legajo nº 2.1826/enero-febrero.



forestal de un monte no cabía ninguna representación del orden sobrenatural.
Sin embargo, como hecho disruptivo, la actitud de los de Echebarria refleja tam-
bién otra constante en las áreas rurales, bastante perentoria antes de la insurrec-
ción campesina de 1833: la construcción de una comunidad imaginada no
podía articularse sin las señas de identidad que tramaban la religiosidad popular
y menos blandirse sin la rigorización de un catolicismo plebeyo que habría de
situarse en el campo de batalla apelando y reivindicando los valores cristianiza-
dores del viejo orden tradicional. Por eso, cuando releemos el gigantesco corpus
antropológico y etno-religioso compilado por Azkue a finales del siglo XIX49 sufri-
mos la tentación de explicarlo o entenderlo como genérico modelo de las per-
vivencias del Antiguo Régimen en el marco de una geografía que, por doquier,
estaba industrializándose, sin darnos cuenta de que ese hecho religioso rural era
la imagen fija de una secuencia final de un catolicismo absorbente que había
deglutido con ansiedad los jugos de la resignación como rearme ideológico de
unas vecindades minadas por la miseria, la emigración, la expoliación y la guerra.
Fue precisamente entonces cuando la refolklorización del catolicismo subalter-
no alcanzó su máximo cenit de desarrollo histórico. Sin embargo, tal crescendo
en la apoteosis de la creencia nunca hubiese sido posible sin el mantenimiento
de una red devocional donde se conectaran la religión vivida con la religión pre-
dicada; sin la confluencia de un corpus religioso rústico de coplas y proverbios,
en muchos casos sardónicos con respecto a sus párrocos; sin dinámicos artefac-
tos culturales que vivificaran la plasmación estética de la religiosidad popular; sin
la proliferación de hechos milagrosos, beatificaciones convulsionarias y santos
disciplinantes; sin conjuros, salmodias marianas y rogativas comunitarias; sin la
canalización de los complejos festivos y romeros; sin la potenciación de la red
ermitaña que advocaba a su olimpo santoral a que conjurase y mitigase las pato-
logías cotidianas y las carencias salutíferas de las vecindades parroquianas; sin los
votos y promesas familiares y cofradiales; sin un asociacionismo pío, festivo, lúdi-
co y católico y sin un largo etcétera que escalonaba, a manera de estratos arque-
ológicos, las señas de identidad del fenómeno de la recristianización folklórica
rural en la Vasconia bajomoderna. En efecto, el siglo XIX vizcaíno es elocuente
en la eclosión de un organigrama religioso que basculó entre el anticlericalismo
espontáneo y el catolicismo riguroso. En el laberinto español, el modelo de anti-
clericalismo andaluz, protagonizado esencialmente por el movimiento anarquis-
ta, se orientó con otros parámetros. Quizás, si fuéramos los historiadores capaces
de profundizar en la dialéctica propuesta hasta aquí, estaríamos en mejor dispo-
sición o seríamos más capaces de confrontar regionalmente tales expedientes
históricos. En última instancia ese es el reto de nuestra profesión científica y una
posibilidad para el futuro de la investigación.
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