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DE LA FRATERNIDAD A LA SOLIDARIDAD

(Hacia una Política de la Liberación)

Enrique Dussel

UAM - Izatapalapa. México

Se trata de exponer una categoría material desde el horizonte de una Política
de la Liberación que estamos elaborando. Será un ejemplo de un tema que
supondría para su plena concepción mucho mayor espacio1. Valgan las pági-
nas siguientes como sugerencia sobre la cuestión.

1. Un texto enigmático de Nietzsche

Nietzsche, como es habitual, es un genio que supera en sus intuiciones pre-
conceptuales su misma capacidad de poder expresar de manera analítica lo
indicado de manera poética, estética, como exposición de una experiencia que
ciertamente supera las palabras con pretensión de univocidad filosófica. En su
colección de adagios, Humano, demasiado humano, después de reflexionar
sobre la dificultad de la «amistad» (Freundschaft) lanza un adagio lleno de
sugerencias:

«[...] Y quizá entonces llegará también la hora de la alegría, cuando diga:

[a.1] ¡Amigos [A.1], no hay amigos! [A.2], [a.2] gritó el sabio moribundo.

[b.1] ¡Enemigos [B.1], no hay enemigos! [B.2], [b.2] grito yo, el loco viviente».

BROCAR, 27 (2003) 193-222

1 Este articulo continua la temática iniciada en mis trabajos: «Sensibility and Otherness in
Emmanuel Lévinas», en Philosophy Today (Chicago), Vol. 43: 2 (1999), pp. 126-134; «Lo político
en Lévinas (Hacia una filosofía política crítica)», en Moisés BARROSO-David PÉREZ, Un libro de
huellas. Aproximaciones al pensamiento de Emmanuel Lévinas, Madrid, Trotta, 2004, p. 271-293,
y «Deconstruction of the concept of Tolerance: from intolerance to solidarity», en Constellations
(Oxford), Vol. 11, No. 3, September (2004), p. 326-333. 



«[...] Vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt:

Freunde, es gibt keine Freunde! so rief der sterbende Weise;

Feinde, es gibt keinen Feind! ruf ich, der lebende Tor»2.

El texto tiene dos momentos, el primero sobre la “amistad” [a], y el segundo
sobre la «enemistad» [b]; ambos con dos componentes: el primero consiste en
la expresión aristotélica conocida [a.1], a la que Nietzsche le agrega un opues-
to dialéctico (amigo/enemigo) suyo, fuera del contexto aristotélico o helénico
[b.1], que tiene, como veremos, mucha fuentes culturales y de pensamiento
filosófico diverso. Pero, sobre todo, y en segundo lugar, Nietzsche enriquece el
adagio con otros momentos que son como un comentario que propone «quié-
nes» enuncian el contenido de la primera parte [a.1 y b.1], que desconcierta y
en lo que consiste realmente la clave del enigma [a.2 y b.2], y que será el tema
de mi comentario (en el § 3 de este artículo). 

Sin entrar todavía en el fondo de la cuestión, Nietzsche sugiere, así como la
tradición lo indica, que es muy difícil (cualitativa y cuantitativamente) tener un
verdadero amigo [a.1], en especial dada la soledad proverbial del filósofo que
se regodea en sus reflexiones excéntricas solipsistas, y (en el caso de Nietzsche)
de una exagerada (quizá enfermiza) exigencia en cuanto a las cualidades que
debía tener «el amigo» (de ahí que, en su tiempo, no tuvo propiamente ningún
amigo íntimo), y que, por otra parte, su vida peregrina no intentaba trabar amis-
tades como una condición del goce. Su skholé (σχολη), un tanto masoquista,
necesitaba frecuentemente del dolor romántico para engendrar sus genialida-
des. La «amistad» era lo propio del vulgo, «de las masas»: «El feliz: ideal del
rebaño (Der Glückliche: Herdenideal) [...]. ¿Cómo se puede pretender que se
haya aspirado a la felicidad?»3

El segundo momento [b.1] es el más interesante. ¿Qué quiere decir
Nietzsche cuando enuncia que «no hay enemigos»? Ciertamente ya no se
encuentra en la tradición clásica helénico-romana, sino que se pasa a la tradi-
ción semito-cristiano-occidental, intentando invertirla. ¿En qué sentido la «ene-
mistad» es disuelta para llegar a exclamar que «no hay enemigos»? Es eviden-
te que el crítico Nietzsche, que «aniquila los valores», se considera el «enemi-
go» de la sociedad vulgar, del rebaño, del «ascetismo» judeo-cristiano en el
poder -como el que invierte los valores vigente. Él, el «Anticristo», es el ene-
migo de la sociedad moderna y por lo tanto sus amigos son los enemigos del
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2 NIETZSCHE Friedrich, Menschliches, Allzumenschliches, § 376 (Nietzsche, 1973, Werke in Zwei
Bände, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1973, vol. 1, p. 404).   
3 NIETZSCHE F., Wille zur Macht, § 704; Nietzsche, Gesammelte Werke, Musarion, München,
1922, vol. 19, p.151; ed. española, Obras completas, Aguilar, Buenos Aires, 1965, vol. 4, p. 268.
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vulgo. Pero la crítica es un volver al origen, al fundamento mismo ontológico
de los valores «distorsionados». No es una «locura» tan radical como la que
intentaremos. 

Quizá la más desconcertante oposición se establece entre «el sabio mori-
bundo» [a.2] y «el loco viviente» [b.2]. Pero dejémosla para después.

Y bien, este texto es la clave de la obra de Jacques Derrida, en su libro
Politiques de l’amitié 4.¿Cómo interpreta todo esto Jacques Derrida?

2. Fraternidad y Enemistad. La reflexión de Jacques Derrida

En la nombrada obra Políticas de la amistad Derrida se impone la tarea de
pensar la «política» desde un horizonte que supere la tradición racionalista
neokantiana de moda en la filosofía política (desde John Rawls hasta Jürgen
Habermas, por nombrar dos extremos). En vez de hablar de la razón práctica-
política, del contrato, o del «acuerdo» discursivo, aunque sin negarlos, Derrida
intenta plantear lo político desde el lazo afectivo, desde la dimensión pulsio-
nal, cordial; neurológicamente sería prestar atención al sistema límbico más
que al neocortical5. No es una consideración procedimental, formal, sino más
bien a través de los contenidos de la vida humana política, las pulsiones, las
virtudes; es decir, el aspecto material de la política6. La unidad de la comuni-
dad política no se alcanza sólo por acuerdos a partir de razones, sino también
por la amistad que une a los ciudadanos en un todo político. En el fondo se
trata de deconstruir el concepto de fraternidad, un postulado de la Revolución
francesa, dando como fruto una obra barroca con mil pliegues. Pienso, sin
embargo, que se enreda entre dichos pliegues y al final se pierde entre ellos.
Se le «dobla la pala» (diría Wittgenstein) antes de tiempo, porque, aunque
aprecia tanto a E. Levinas, nunca, opino, llegó a entenderlo, y esta decons-
trucción así lo demuestra. 

En efecto, todo transcurre dentro del horizonte ontológico -con dos polos
antitéticos- pero nunca logra sobrepasar dicho horizonte hacia el ámbito meta-
físico o ético, donde desde un tercer polo hubiera podido encontrar la solución
a la doble aporía presentada con gran erudición (más allá de las mismas posi-

4 DERRIDA J., Politiques de l’amitié, Paris, Gallimard, 1994. (Trad, cas., Políticas de la amistad,
Madrid, Trotta, 1998). 
5 Véase DAMASIO Antonio, The Feeling of what happens. Body and Emotion in the Making of cons-
ciousness, A Harvest Book, New York, 1999; y del mismo autor, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow
and the Feeling Brain, Harcourt Books, Orlando (Florida), 2003. 
6 Sobre el aspecto material (acerca del contenido, el Inhalt en alemán) de la ética véase DUSSEL
E., Ética de la Liberación, Trotta, Madrid, 1998, caps. 1 y 4. El aspecto material de la política véase
en mi obra de próxima aparición Política de la Liberación, §§ 21, 26 (vol. 2), 33 y 42 (vol. 3).
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bilidades de interpretación del «loco de Torino»7). La obra es un diálogo soste-
nido con Carl Schmitt, desde Nietzsche, donde teniendo como horizonte la tra-
dición de los tratados sobre la amistad a partir de Aristóteles, Derrida aborda
variadas maneras de tratar el tema de la «amistad» (o «enemistad»), lo que
determina diversas maneras de interpretar lo político, teniendo como referen-
cia permanente las aporías nietzscheanas.

Desde el Prólogo, sin embargo, se plantea lo que «sería una política de un
más allá (au-delà) del principio de fraternidad»8. Pero ese «más allá» será la
«enemistad», lo que supera el horizonte del campo político como tal. El
Estado, por lo general, se lo refiere a la familia, y ésta a la «fratriarjía» -los her-
manos que inmolan al Padre originario de S. Freud-, a «la vida». «En el princi-
pio, siempre, el Uno se violenta y desconfía del otro»9, por otra parte un cri-
men inevitable dentro de la dialéctica derridadiana o nietzscheana.

Carl Schmitt quiere devolver a lo político su sentido fuerte, material (como
voluntad y no como pura legalidad liberal), y por ello opone a la «amistad» la
«enemistad», pero permaneciendo en un horizonte político. Es una enemistad
que no es un mero crimen físico, guerrero, total. La diferencia entre el «ene-
migo político» -que todavía se encuentra dentro de la fraternidad- y el «ene-
migo total» -que está fuera de lo político- es el tema a esclarecer. Es decir, ¿es
posible una cierta enemistad (óntica: α.2, del Esquema 1) desde el horizonte
de una amistad (ontológica: β.1) que la abarque? ¿Es lo político todavía posi-
ble ante una enemistad (β.2) que se sitúa más allá del amigo (α.1) y del ene-
migo (α.2) ónticos. Una amistad ontológica admite al otro (el enemigo políti-
co), en un primer nivel, porque está dentro de la fraternidad, y, en un segundo
nivel, ya no lo admite porque está fuera del horizonte de la fraternidad ontoló-
gica. Observemos la expresión: «[A.1]¡Amigos, [A.2] no hay amigos!». Una
interpretación posible es que el primer «amigos» [A.1] son todos los que se
encuentran dentro de la fraternidad ontológica, de la comunidad política como
totalidad (dentro del horizonte político como tal); el segundo «no hay amigos»
[A.2] son los enemigos ónticos (dentro del horizonte político todavía) desde
una fraternidad ontológica que permite una cierta enemistad (del oponente
político) dentro del campo político en cuanto tal.

7 «Grito yo, el loco viviente» [a.2]. Como podrá verse más adelante en mi interpretación, el ser
«loco» significa una sabiduría que es mayor al mero «saber ontológico», y que critica a la misma
ontológica, pero en el caso de Nietzsche dicha crítica es como una crítica pre-ontológica todavía
en referencia ontológica a la que se retorna en el remoto pasado originario helenístico, mientras
que lo que nos proponemos es alcanzar un ámbito trans-ontológico en referencia a la exterioridad
o alteridad, que es la propuesta indicada por Pablo de Tarso: «locura para el mundo» (personaje de
«moda», dada las obras de S. Zizek, A. Badiou, M. Henry, G. Abamgen, F. Hinkelammert y otros
en la filosofía política actual, y como lo trataremos en el § 3 de este artículo). Pienso que el texto
nietzscheano que estamos analizando está «sobre» su capacidad de interpretación, porque opino
que lo que genialmente enuncia ni él mismo llega a resolverlo.
8 DERRIDA J., 1994, ed. francesa, p. 12.
9 Op. cit., ed. francesa, p. 13.



Esquema 1

Diversos niveles de oposición

--------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------

α.1. Amistad óntica α.2.  Enemistad óntica

β.1. Amistad (Fraternidad) ontológica β.2. Enemistad ontológica

Orden         ontológico        (Totalidad)

--------------------------------------------------------------------------------------------------

La primera aporía [a] -con respecto a la segunda: «¡Enemigos, no hay ene-
migos!» [b]- se interpreta tradicionalmente como la contradicción de un criti-
car a los que debieran ser amigos (¡Amigos!) [A.1] el que no sean amigos ver-
daderos [A.2]. Con respecto a esta interpretación como relación privada («mi
más íntimo amigo»), el «primer amigo» se refiere a todos los prójimos, a los
que se tiene junto a sí familiarmente, a la comunidad fraterna de los cercanos.
En la tradición se interpreta que la exclamación «¡no hay amigos!» [A.2] se
refiere a la imposibilidad del «perfecto amigo», porque la perfecta amistad es
propia de los dioses, es decir, es empíricamente imposible. Es la amistad en el
sentido de la Modernidad, donde la individualidad cobra importancia. Aunque
también es la «amistad» cultivada por los sabios que se retiran en una comu-
nidad (como en la Menfis egipcia) fuera de la ciudad para contemplar las cosas
divinas. La philía que une las almas de los sabios (más allá del simple éros).
Derrida dedica a este tema el capítulo 1.

Para los clásicos, desde Platón, Aristóteles o Cicerón, la «amistad» no era
sólo íntima o privada, sino que siempre se situaba en el horizonte político, y
ésta también es la perspectiva de C. Schmitt, que sigue Derrida. Se trata de los
«amigos políticos», que guardan una cierta fraternidad pública, no privada, y
por lo tanto podría decirse que no son «amigos» -en el sentido privado. Lo cier-
to es que el texto permitirá muchas posibles interpretaciones (que tanto agra-
dan sofísticamente a Derrida). 

Avanzando en su reflexión, en el capítulo 2, se abre ya Derrida a la segun-
da aporía, lo que le permite enfrentarse a los textos de Nietzsche. «¡Enemigos,
no hay enemigos!, grito yo, el loco viviente». Sin embargo, de manera un tanto
precipitada encara ya el segundo momento de las aporías [a.2 y b.2], y en el
segundo enunciado: «grito yo, el loco viviente», pareciera que no advierte que
la cuestión debiera haberse dividido analíticamente. Primero habría que anali-
zar la cuestión de la «enemistad» (ante la «amistad»), para posteriormente
reflexionar el: «así gritó el sabio moribundo» [a.2] y el «grito yo, el loco vivien-
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te» [b.2]. Derrida medita el segundo enunciado, ya que la «locura» es un tema
ya tratado por Nietzsche: «Hay que ser locos, a los ojos de los metafísicos10 de
todos los tiempos, para preguntarse cómo una cosa pudiera surgir de su con-
trario, como si por ejemplo la verdad pudiera surgir del error [...] Quien sueñe
sobre esto entra inmediatamente en la locura: es un loco»11.

En ese sentido Nietzsche es un «loco» que innova todavía en el presente, es
decir, que está «viviente», pero siempre desde el mismo horizonte ontológico,
que no puede ser puesto en cuestión en cuanto tal. De alguna manera es el
«enemigo total», pero no como el que declara la guerra, sino como el que cri-
tica totalmente la enemistad meramente óntica. Esta «locura» de la crítica es
igualmente una «responsabilidad»: «Me siento responsable frente a ellos (los
nuevos pensadores que vienen), y por ello responsable ante nosotros que los
anunciamos»12-comenta Derrida-. Continúa tratando estos temas en el capítu-
lo 3: «Esta verdad loca: el nombre adecuado de la amistad».

En el capítulo 4 se refiere frontalmente a Carl Schmitt13. Recoge la sugeren-
cia de construir una política desde la «voluntad», como «decisión» ontológica
que critica la «despolitización» liberal del mero «estado de derecho» o la pura
referencia legal al Estado. La política es un drama que se establece, en primer
lugar, en la contradicción latina entre inimicus y hostis; en griego entre ekhth-
rós y polémios. El amicus se opone, teniendo inadvertidamente, como veremos
después, como referencia un texto de otra tradición cultural (judeo-cristiana14),
al inimicus (ekhthrós) o al «rival privado». 

Por su parte Platón, en la República en su libro V, distinguirá entre la guerra
propiamente dicha a muerte contra los bárbaros (pólemos) y la guerra civil
entre las ciudades griegas (stásis). De manera que para Schmitt al final habría
tres tipos de enemistades: dos tipos de enemistad que hemos llamado óntica
[α.2], escindida todavía en una «rivalidad privada» [B.1] y en un «antagonis-
mo público» o político propiamente dicho [B.2] (la stásis), las que se oponen a
la «enemistad total» [β.2] del que declara la guerra a muerte -saliendo del
«campo político» y penetrando en el «campo militar» propiamente dicho.
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10 En este artículo el concepto de «metafísico» tendrá dos sentidos completamente diferentes: pri-
mero, en su sentido tradicional y tal como lo usa aquí Nietzsche (es la «metafísica» en su sentido
óntico e ingenuo del realismo acrítico); segundo, en el sentido que lo usa E. Levinas (donde onto-
logía es el orden de la Totalidad y la metafísica del orden de la Exterioridad), que es metafísica
como trans-ontología: meta-física. Véase DUSSEL E., Filosofía de la Liberación, USTA, Bogotá,
1980, 2.4.9: «Ontología y metafísica».
11 DERRIDA J., 1994, ed. fr., p. 52.
12 Ibid., ed. fr., p. 59.
13 Ibid., ed. fr., pp. 101ss. Derrida comentará la obra central en esta cuestión de SCHMITT C., Der
Begriff des Politischen, Dunker und Humblot, Berlin, 1993.
14 Es el texto del evangelio de Mateo 5, 44: «Amad a vuestros enemigos». 



La fraternidad (de la phratría) se funda en una «igualdad de nacimiento» (iso-
gonía) por «igualdad de naturaleza» (katá phúsin), lo que determina la «igual-
dad según la ley» (isonomía katà nómon). La philía de la indicada isonomía es
la amistad política, la fraternidad, que se liga a la demokratía.

En el capítulo 5 aborda la «enemistad absoluta» (hostis, polémios) o la gue-
rra a muerte. Tanto en el «antagonismo político» como en la «enemistad abso-
luta» hay siempre una referencia a una «ontología de la vida humana»15, por-
que la indicada dramaticidad de la política estriba en la posibilidad perpetua
de perder la vida, ya que siendo todo ciudadano un antagonista posible en la
política (en el segundo sentido indicado, B.2), siempre se corre el riesgo de la
muerte física. En este caso, habría que indicar que es la vida humana misma el
último criterio que funda la posibilidad de discernir entre amigo/enemigo: ene-
migo es aquel que puede poner a prueba a la vida hasta el límite del asesina-
to16. Schmitt, lo mismo que Schopenhauer, Nietzsche o Freud, parten de la vida
humana, desde ella descubren la importancia de la Voluntad, y de allí la posi-
ble fundamentación material, afectiva, pulsional de la política. 

-----------------

Valga aquí un rodeo, un comentario. En todos estos pensadores existe siem-
pre una afirmación de un cierto vitalismo larvado (que he decantado de los ele-
mentos reaccionarios de derecha refiriéndome siempre a Marx o Freud). Es de
retener por su importancia en la reflexión de Derrida la cuestión material fun-
damental de la vida humana: «Schmitt [...] nombra sin equívoco ese dar muer-
te. Ve ahí el sentido de la originariedad ontológica (...) que se debe reconocer
en las palabras enemigo y lucha, pero primeramente y sobre el fondo de una
antropología fundamental o de una ontología de la vida humana: ésta es un
combate y cada ser humano es un combatiente, dice Schmitt [...] Esto signifi-
ca al menos que el ser-para-la-muerte de esa vida humana no se separa de un
ser-para-el-dar-muerte o para-la-muerte-en-combate»17.

Es una política fundada en la vida, pero, como todo el pensamiento de dere-
cha (incluyendo a Heidegger), es una vida «para la muerte». Es el riesgo de la
muerte lo que constituye el campo político como político, y por ello más que
la fraternidad (como amistad) es la enemistad el momento esencial. De nuevo
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15 DERRIDA J., op. cit., ed. fr., p. 145.
16 Véase el capítulo 1 de mi Etica de la Liberación, Trotta, Madrid, 1998; y el capítulo 1 de la
Segunda parte de mi Política de la Liberación, de próxima aparición.
17 DERRIDA J., ed. fr., p. 145 (ed. esp.,  pp. 144-145).



debemos recordar que si el poder de la comunidad es la potentia afirmativa18,
el campo político es el ámbito donde se despliegan las acciones estratégicas y
se organizan las instituciones políticas para lograr la reproducción y aumento
de la vida, y no su contrario. Su contrario, la muerte, recuerda la vulnerabili-
dad de la política, su límite, la potestas fetichizada como dominación.
Inevitable sí, pero no por inevitable es esencial. En el pesimismo schmittiano,
como en Maquiavelo, Hobbes y tantos otros modernos, todo parte de la «hos-
tilidad»: «[No hay] hostilidad sin la posibilidad real de dar muerte, [así como]
no hay tampoco, correlativamente, amistad fuera de esa pulsión mortífera [...].
Esta pulsión mortífera del amigo/enemigo procede de la vida y no de la muer-
te, de la oposición a sí de la vida en tanto que se afirma ella misma, y no de
algún tipo de atracción de la muerte por la muerte o para la muerte»19.

Se intenta afirmar la vida, pero siempre a través del rodeo por la muerte, y
no se logra construir las categorías a partir de esa categoría fundamental (el
poder de la comunidad como potentia de la vida, afirmativamente). La frater-
nidad se hace imposible como punto de partida. El punto de partida es la ene-
mistad, porque es «a partir de esta extrema posibilidad [amistad vs enemistad]
como la vida del ser humano adquiere su tensión específicamente política»20.
Lo política obtiene su concepto en esa tensión entre vida y muerte, entre amis-
tad y enemistad. La fraternidad sólo cumple el primer momento, pero no el
segundo, como tensión siempre peligrosa ante la muerte que como una espa-
da de Damocles constituye el campo político (moderno) como tal.

En la filosofía clásica griega se hablaba, también, de una virtud o hábito que
hacía tender o desear al miembro de la ciudad a dar a todos los otros partici-
pantes del todo político lo que le correspondía según su derecho (y no según
una inclinación egoísta): la dikaiosúne (δικαιοσυνη). En la Cristiandad germá-
nica se expresaba lo mismo por el adagio: Justitia ad alterum est21. La evolu-
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18 Por nuestra parte distinguimos entre la potentia o el «poder de la comunidad política en sí», inde-
terminada pluralidad de voluntades unificadas por la fraternidad, y el consenso discursivo, en cum-
plimiento a las posibilidades determinadas por la factibilidad. Esta potentia se determina institu-
cionalmente como la potestas (todas las instituciones políticas, como ejercicio delegado de la
potentia, desde las instituciones de la sociedad civil hasta la sociedad política o el Estado, en el
sentido gramsciano). Véase el tema en mi Política de la Liberación, vol. 2, § 14. La potestas puede
ejercerse como cuando «los que mandan, mandan obedeciendo» (del Frente Zapatista de
Liberación Nacional de Chiapas). En este caso el poder es un ejercicio con «pretensión política de
justicia». Cuando «los que mandan, mandan mandando» contra la potentia, debilitan el poder de
abajo para poder ejercer un poder despótico desde arriba (es la corrupción del poder político en
cuanto tal).
19 Ibid., ed. fr., p. 146; ed. esp., pp. 145-146.
20 SCHMITT C., Der Begriff des Politischen, Dunker und Humblot, Berlin, 1993, p. 35 (trad. esp. El
concepto de lo político, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 65).
21 “La justicia dice respecto al Otro”.



ción de este concepto de justicia, que sería largo de rastrear22, nos mostraría
que no ha perdido su actualidad si por tal se entendiera una cierta disciplina
de la subjetividad deseante que permite poner a disposición de los otros miem-
bros de la comunidad bienes comunes sobre los que debe ejercerse el poder
delegado del Estado como institución que distribuye equitativamente las
mediaciones para la reproducción y aumento de la vida de todos los ciudada-
nos. Una pretensión política de justicia se remitirá en último término a esta
cuestión. Los clásicos dividían la justicia en tres tipos: a) la justicia legal que
inclinaba a cumplir las leyes (sería la disciplina de los ciudadanos en el «esta-
do de derecho»); b) la justicia que se dirigía de la parte al todo o justicia pro-
ductiva, en la que los miembros de la sociedad tendían económicamente a tra-
bajar para poder contar con los bienes necesarios para la reproducción de la
vida; y, por último, c) la justicia distributiva, del todo a la parte, por la que la
comunidad, institucionalizada, permitía a los ciudadanos participar en los bie-
nes comunes del todo -a la que prestó especial interés el utilitarismo de un J.
Bentham. Todo ello es parte de lo que debe tratarse en el aspecto material de
la política, actualizada su problemática, pero no por clásica inútil.

Habrá también que tener en claro, en definitiva, que el momento decisivo,
conclusivo, final del cumplimiento del principio material de la política es la
satisfacción, o más exactamente el consumo consumado (valga la expresión).
Cuando la subjetividad corporal viviente físicamente subsume, digiere el satis-
factor material, la cosa real, lo transforma en su propio cuerpo. El dar «pan al
hambriento» (del Libro de los muertos en su capítulo 125, que tenía a Osiris
por miembro del tribunal en el «juicio final» de la diosa Ma’at -la posterior
Moira griega- como cumplimiento de una exigencia de justicia más allá de la
mera ley positiva del sistema económico faraónico del Nilo) deviene por la
ingestión realmente la subjetividad corporal del ciudadano: «subjetivación de
la objetividad» escribía correctamente Marx: «En la primera [la producción], el
productor se cosifica (versachlichte); en el segundo [el consumo], la cosa pro-
ducida por él se personifica (personifiziert)»23.
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22 La famosa obra de A. MacIntyre, en el debate ante la moral formalista, analítica o liberal, de un
comunitarianismo norteamericano que intenta mostrar la importancia de lo material (en un senti-
do restringido; véase Dussel, 1998, § 1.3), efectúa esa historia en la evolución del pensamiento
anglosajón: “So the Aristotelian account of justice and of practical rationality emerges from the
conflicts of the ancient polis, but is then developed by Aquinas in a way which escapes the limita-
tions of the polis. So the Augustinian version of Christianity entered in the medieval period into
complex relationships of antagonism, later of synthesis, and then of continuing antagonism to
Aristotelianism. So in quite different later cultural context Augustinian Christianity, now in a
Calvinist form, and Aristotelianism, now in a Renaissance version, entered into a new symbiosis in
seventeenth-century Scotland, so engendering a tradition which at it climax of achievement was
subverted from within by Hume. And so finally modern liberalism, born of antagonism to all tradi-
tion, has transformed itself gradually into what is now clearly recognizable even by some of its
adherents as one more tradition” (MacIntyre, 1988, p. 10).
23 MARX K., Grundrisse, cuaderno M; Dietz Verlag, Berlin, 1974, p. 12 (Trad. esp. Siglo XXI,
México, 1971, vol. 1, p. 11). «En la alimentación, por ejemplo, una forma de consumo, el ser
humano produce su misma corporalidad (Leib)» (Ibid.).
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Esta «personificación» de la cosa material producida (en las sub-esferas
ecológica, económica o cultural) es el cumplimiento por su contenido, mate-
rial entonces, de la felicidad del ciudadano, finalidad fundamental de la polí-
tica. Ésta es también la verdad del utilitarismo, en cuanto la felicidad es la
constatación o resonancia subjetiva de la corporalidad re-constituida en su
vitalidad y sentida como placer, goce. La política no tiene sólo como condi-
ción la alimentación (Aristóteles ponía, en este sentido, a la agricultura como
condición de la posibilidad de la existencia de la polis), sino como efectua-
ción de la esencia de la política en tanto acción reproductiva (permanencia)
y como aumento (desarrollo) de vida humana (ya que en el nivel cultural la
posibilidad del despliegue cuantitativo y cualitativo de la vida no tiene lími-
tes y puede siempre mejorarse: creación incesante de nuevas necesidades
humanas y por ello exigencia de nueva producción hacia futuras más exce-
lentes satisfacciones). La razón material política descubre la verdad práctica
de la realidad cósica y cultural en cuanto manejable; la voluntad fraterna uni-
fica las voluntades materialmente; pero, al final, para poder vivir plenamente
los contenidos de la vida humana. Hemos así descrito el momento material
del bien común político (objetivo [en tanto finalidad y objetividad anterior a
la praxis política] de la pretensión política de justicia), que además exige tam-
bién legitimidad formal democrática, y, por último, posibilidad fáctica real
para completar todos sus componentes mínimos24.

Volvamos entonces, después de este comentario, al trabajo de Derrida.

--------------

Discernir entre el «antagonista político» (B.2 de α.2) y el «enemigo total»
(β.2), es poder distinguir entre lo político (el «antagonismo» fraterno) y lo
militar (la «hostilidad» pura). Lo político se manifiesta dentro de la fraternidad
en tensión antagónica, dentro de la fraternidad que impide el asesinato, lo
que significa la disciplina de saber ejercer la isonomía. Pero se exige mayor
dramaticidad que la despolitizada referencia a un frío sistema del derecho
que hay que cumplir externa y legalmente. Por ello, el mero «estado de dere-
cho« liberal puede ser puesto en cuestión desde el «estado de excepción»25:
así se muestra nuevamente la Voluntad como anterior a la Ley.

24 Todos estos son temas de nuestra próxima Política de la Liberación.
25 Véase AGAMBEN G., Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.



En el capítulo 6 se aborda lo político en situación de lucha armada26.
Parecería encontrarse, como la resistencia española ante la invasión napoleó-
nica a comienzo del siglo XIX, entre el «antagonista político» y el «enemigo
total». La «guerra revolucionaria» o la «guerra subversiva»27 no es claramente
expuesta, porque tanto Schmitt como Derrida están faltos de categorías sufi-
cientes (tal como lo veremos más adelante), y por ello se tiende a pensarla
como «la tragedia más funesta del fratricidio»28. Todo se concluye sólo ante la
evidencia del enfrentamiento de «verdaderos hermanos [contra] verdaderos
enemigos», preguntándose dubitativamente: «¿en tierra bíblica o en tierra helé-
nica?»29.

Es aquí cuando, sin mayor prolegómeno, Derrida pasa nuevamente a los
segundos momentos (a.2: «el sabido moribundo», y b.2: «el loco viviente») sin
sacar provecho de su referencia30. Debió preguntarse: ¿Por qué se trata de un
«sabio moribundo»? Derrida nunca explica bien este hecho. En referencia al
segundo momento (b.2), quedará encubierta y sin solución en toda la obra de
Derrida, ya que no explica claramente ¿por qué es locura viviente el decretar
que la dicha enemistad haya dejado de existir? ¿Desde qué horizonte la ene-
mistad desaparece y el enemigo puede entonces transformarse en «amigo»?
Este enigma no tendrán solución para Derrida (porque no lo descubre ni como
enigma). 

De la misma manera, «salta» abismalmente a otra tradición completamente
distinta, la semita, trayendo a colación textos de suma complejidad (que exigi-
ría otras categorías hermenéuticas a las usadas por él hasta ese momento), aun-
que las citas nunca quedan hermenéuticamente explicadas (y que, paradójica-
mente, forman parte de lo mejor de la expresión verbal de gran belleza de
Nietzsche, pero incomprensible quizá también para Nietzsche). Estos textos
semitas (ya que la poesía de Theodor Däubler31 tiene toda la estirpe hebraica)
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26 Véase la obra de SCHMITT C., «Théorie du Partisan», en La Notion du Politique, Flammarion,
Paris, 1992, pp. 203-320. Aunque Schmitt y Derrida toman como ejemplos los revolucionarios, no
se ocupan sin embargo de los héroes de la periferia colonial en sus guerras de Emancipación
(como G. Washington en USA, M. Hidalgo en México o S. Bolivar en Venezuela-Colombia). Estos
ejemplos darían todavía más claridad para entender la «guerra de resistencia» de los patriotas sun-
nitas contra la «invasión norteamericana» en Irak, hoy en 2006.
27 Hoy habría todavía que hacer una diferencia entre la «guerra revolucionaria» o «emancipadora»
(progresista, democrática) y el «terrorismo» (fundamentalista), ante la novedad de una «guerra
revolucionaria» global (de diferentes inspiraciones).
28 DERRIDA J., 1994, ed. fr., p.174.
29 Ibid., ed. fr., p. 189. Lo de «bíblico» debería expresarse simplemente como «semita» (de lo con-
trario hace parecer que se trata de un enfrentamiento entre teología y filosofía), ya que es una opo-
sición entre dos experiencias culturales distintas y que guardan igual derecho a ser analizadas her-
menéuticamente por la filosofía.
30 Ibid., ed. fr., p. 190.
31 Citada por SCHMITT C. en su obra Ex captivitate salus, Buenos Aires, Ed. Struhart, s.f., p. 85.



se refieren a la segunda aporía del enigma nietzscheano [b]. Este texto citado
por Derrida, semejante al de Nietzsche, opone amistad a enemistad (a diferen-
cia de Aristóteles que sólo habla de la amistad), pero se trata de un enunciado
estupendo, que va mucho más allá que el texto mismo nietzscheano. Dice así:
«Maldito el que no tiene amigos, porque su enemigo se sentará en el tribunal
para juzgarlo. Maldito el que no tenga ningún enemigo, porque yo seré, yo, su
enemigo en el día del juicio final»32.

Derrida (e igualmente Nietzsche) está merodeando esta cuestión así enun-
ciada, pero, repito, no pudo resolverla. El otro texto, que sólo se refiere a la
enemistad, impensable para Aristóteles, y que Nietzsche expresa en la segun-
da aporía [b] de su enunciado, se encuentra de nuevo dentro de la tradición
semita (tan detestada por Zarathustra): «Uds. han oído decir: Amarás a tu pró-
jimo y odiarás a tu enemigo. Pero yo les digo: Ama a tus enemigos»33.

No podemos seguir «las idas y venidas» de Derrida en los capítulos 7 al 10,
donde trata la posición de otros autores tales como Montaigne, Agustín,
Diógenes Laercio, Michelet, Heidegger, etc. La cuestión queda planteada, en
su fundamento, en aquello de que la fraternidad en la comunidad política está
atravesada por una contradicción que la fractura: la línea pasa entre
amigo/enemigo. No es el enemigo total, el hostis; es sólo el inimicus en el sen-
tido público (la stásis griega) dentro del Todo de la comunidad, de la fraterni-
dad. Pero esa fraternidad fragmentada, además y defectivamente, es falo-logo-
céntrica, ya que no es sorelidad (hermandad con la hermana) sino fratrokracia
patriarcal. 

Queriendo pensar el enigma nietzscheano, Derrida se pierde, no aclara, se
empantana, no avanza: «La frase muy familiar de Aristóteles, es, pues, una
palabra de moribundo, una última voluntad que habla ya a partir de la muer-
te. Sabiduría testamentaria a la que hay que oponer, aunque sea al precio de la
locura, la insurrección que grita desde el presente viviente. El moribundo se
dirige a amigos para hablarles de amigos, aunque sea para decirles que no hay.
El moribundo muere y se vuelve hacia el lado de la amistad, el viviente vive y
se vuelve hacia el lado de la enemistad. La sabiduría, del lado de la muerte, y
fue el pasado, el ser-pasado del que pasa. La locura, del lado de la vida, y es
el presente, la presencia del presente»34.

No se muestra claramente el sentido de la «sabiduría», el por qué enfrenta
«a la muerte», y por qué la amistad se vive en ese horizonte. Menos aún se
muestra de qué «locura» se está hablando (como negación de la sabiduría ante
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32 Citado en DERRIDA J., ed. fr., p. 190. El «juicio final» de Ma’at, como ya hemos indicado, es un
tema egipcio que antecede a las referencias hebreas por casi veinte siglos.
33 Citado en DERRIDA J., ed. fr., p. 317. Cita del evangelio de Mateo 5, 43 (y Lucas 6, 26). Este texto
está ya citado en la obra de SCHMITT El concepto de lo político.
34 DERRIDA J., ed. fr., p. 69. (ed. esp., p. 69).



la muerte, por lo tanto de otra sabiduría ante la vida, distinta de la que habla
Nietzsche), y por qué en el horizonte del «viviente» el enemigo desaparece.
Queda todo en una penumbra sugestiva, inteligente, pero que no resuelve el
enigma. 

La deconstrucción de la fraternidad derridiana, que de todos modos puede
sernos útil como un primer momento ontológico (no pudiendo radicalizar la
negatividad y menos avanzar en la construcción positiva posterior), se desplie-
ga como hemos dicho confrontando a Schmitt, por ello: «Que lo político
mismo, que el ser-político de lo político surja en su posibilidad con la figura
del enemigo, éste es el axioma schmittiano en su forma más elemental. Sería
injusto reducir a él el pensamiento de Schmitt, como se hace frecuentemente,
pero ese axioma es en cualquier caso indispensable tanto para su decisionis-
mo como para su teoría de la excepción y de la soberanía. La desaparición del
enemigo hace doblar las campanas por lo político como tal. Marcaría el
comienzo de la despolitización (Entpolitisierung)»35.

Es evidente que Schmitt, así como Nietzsche, Derrida y la Modernidad en
general, entienden el poder político como dominación, y el campo político
estructurado por una «Voluntad de Poder», que ordena dicho campo desde
fuerzas organizadas por el único criterio de amigos ante enemigos. Esto habrá
que superarlo radicalmente.

3. La Solidaridad: un más allá de la fraternidad

Será necesario ir aclarando analíticamente cada uno de los pasos para poder
alcanzar mayor precisión. En primer lugar, la primera aporía [a] se encuentra
en lo que desearíamos denominar un «orden ontológico» -como el «mundo»
de M. Heidegger en Ser y tiempo. El «amigo» y el «sabio» se sitúan dentro del
horizonte de la «comprensión del ser», como en el espacio iluminado en
medio del bosque cuando los leñadores han cortado un buen número de árbo-
les (la Lichtung de la Selva Negra cerca de Freiburg). El «amigo» en la fraterni-
dad [a.1] es el que vive la unidad en el Todo (de la familia, de la comunidad
política). En este sentido la amistad es sin embargo ambigua: puede amar con
amor de amistad (de mutua benevolencia) un miembro de una «banda de
ladrones», y luchar por el interés común de la banda. La totalidad queda unida
afectivamente por la fraternidad, pero ésta no tiene más medida que el funda-
mento del todo: el ser no sólo comprendido sino igualmente querido. Por ello,
la exclamación de «¡Amigos!» [A.1], los que están próximos, pueden recibir
sin embargo el reproche inevitable para el que busca la «perfecta amistad» de
comprobar que ellos no son sus amigos, y por ello «no hay amigos» [A.2]. No
hemos trascendido el orden ontológico.
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35 Ibid., ed. fr., p. 103 (ed. esp., p. 103).



De la misma manera, en el segundo momento [a.2], el que «comprende el
ser» es el sabio, el que conoce la totalidad. Tiene la clarividencia del sistema;
se apoya en la tradición triunfante, la del pasado. El futuro será repetición de
lo ya alcanzado. La sabiduría es contemplación de «lo Mismo», no hay nove-
dad, se aproxima la muerte. El sabio ontológico es siempre «ante la muerte»
(en Heidegger, en Freud, en Schmitt). La muerte de cada uno permite la per-
manencia del ser en la unidad de la comunidad por la fraternidad.

En segundo lugar, la segunda aporía [b] es obligatoria dentro del horizonte
del «ser». «La guerra (pólemos) es el origen de todo» expresaba Heráclito36.
¿Cómo habría el «ser» de poder determinarse si no contara con el «opuesto»
originario: el «no-ser»? La amistad es impensable para la ontología sin la ene-
mistad. Esto explicaría perfectamente la posición helénica, e igualmente la de
Carl Schmitt, en la exclamación del primer momento: «¡Enemigos!» [B.1].
Hasta aquí todo rueda según la lógica ontológica griega y moderna. 

Pero de pronto aparece un momento discordante, incomprensible, inespera-
do: «¡no hay enemigos!» [B.2]. Porque si «no hay amigos» [A.2], entonces «hay
enemigos» inevitablemente. Pero, si tampoco hay enemigos, se cae en un
callejón irracional sin salida desde la ontología. En efecto, que «no haya ene-
migos» disloca la ontología, contradice la posición de Heráclito y la de
Schmitt. Si no hay «enemigos», no hay sabiduría (que se recorta desde el «ser»
frente al «no-ser»), ni ser-para-la-muerte37, y ni siquiera fraternidad, porque ésta
supone la unidad de la comunidad ante lo extranjero, lo otro, el enemigo (la
hostilidad en la ontología es la otra cara de la fraternidad). ¿Cómo se le ha ocu-
rrido a Nietzsche colocar esta negación en la oposición a la amistad? ¿De qué
tradición puede surgir esta intuición desconcertante?38 Derrida cita -en sentido
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36 Fragmento 53 (DIELS Hermann (Ed.), Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmannsche
Verlagsbuchandlung, Berlin, 1964, vol. 1, p.162.
37 Porque «la vida [terrestre] es la muerte de cada uno [...] Nuestra vida nos viene por la muerte»
(HERÁCLITO, fragmento 77; DIELS, Ibid., vol. 1, p. 168). 
38 En Nietzsche puede entenderse intra-ontológicamente la negación de una cierta enemistad, la
del «fuerte», que soporta la dominación de los «débiles» (los ascetas judeo-cristianos, los semitas).
De manera que cuando el «fuerte» (ario, guerrero, el «griego originario») se lanza a aniquilar los
valores vigentes, que son una inversión o una constitución como valores positivos de los vicios
pasados de los «débiles», en cierta manera afirma como amigos a los «fuertes», que son los ene-
migos del sistema (de los «débiles»). Pero la negación de esta enemistad se efectúa por la afirma-
ción de «lo Mismo», del fundamento, del ser-pasado del sistema vigente. El mundo occidental
moderno (de los «débiles») contradictoriamente se dice herencia greco-romana: Nietzsche, al afir-
mar la helenicidad originaria contra la decadencia judeo-cristiana, no sale de la ontología. No se
trata de una solidaridad con los «fuertes» hoy oprimidos y que necesitan de nuevo ser afirmados
(ni tampoco fraternidad: los «fuertes» no necesitan esa amistad decadente). Es suficiente con el
odio o la enemistad para con los «débiles» que hoy dominan masoquista y ascéticamente contra
la Vida de los «sanos» y «fuertes» (es un vitalismo de derecha, reaccionario, pre-facista).
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contrario al pensar de Nietzsche39- un texto de la tradición semita que comien-
za a debilitar la «enemistad», pero esto supone un vuelco completo, una supe-
ración radical de la ontología, un ir más allá del «ser». El texto se inicia afir-
mando la fraternidad, pero concluye diluyendo la enemistad, al menos abre
una puerta para su aniquilación: «Ustedes han oído decir: [α.1 y β.1]40 Amarás
a tu prójimo (plesíon) y [α.2 y β.2] odiarás a tu enemigo (ekhthrón) [i]. Pero yo
les digo: Ama (agapãte) a tus enemigos [ii]»41.

Esta negación de la negatividad del «rival privado», del «antagonista políti-
co» y de la «hostilidad absoluta» (del enemigo a muerte en la guerra), signifi-
ca que se trasciende el «orden ontológico» [i] en cuanto tal, y por ello se tiene
la experiencia del «enemigo» (los samaritanos eran enemigos de los judíos,
aunque del segundo nivel, en [α.1], como hermanos «antagónicos» dentro del
pueblo de Israel) desde un tipo de supra-fraternidad42, de «amor» (agápe) en el
que se constituye al Otro por fuera de su función óntica-ontológica de «ene-
migo», desde un orden trans-ontológico, meta-físico o ético, en el cual la «ene-
mistad» ha sido desarticulada.

En el mundo semita43 se tiene una experiencia ética desconocida en el
mundo greco-romano, y constituida filosóficamente en el análisis cuasi-feno-
menológico de E. Levinas en la tradición moderno-occidental. El «prójimo» del
que se habla en el texto citado es aquel que se revela en la «proximidad» (cara-
a-cara, en hebreo: MynplaMynp [panim el panim]), es decir, lo inmediato, lo no-
mediado, como en la desnudez del contacto erótico del «boca-a-boca»: «Que
me bese (ynqwy) con los besos (cdqywnM) de su boca»44. Esta experiencia de «suje-
tividad-a-sujetividad», de corporalidades vivientes «piel-a-piel», como catego-
ría filosófica originaria, no existe en el pensamiento greco-romano ni moder-

39 Para Nietzsche ese texto manifiesta esa «humildad cobarde» del «débil» que no es capaz de
enfrentar con orgullo al enemigo como enemigo a ser vencido. Es una maniobra de la «debilidad»
ante el «poder», que no lo ataca de frente sino por un rodeo al situarse en su espalda, para elimi-
narlo por traición. 
40 Véase esquema 1.
41 Mateo 5, 43.
42 Después de hacer la crítica de la enemistad dentro del pueblo de Israel, se efectuará la crítica de
la enemistad fuera del pueblo. Los goím (los no-judíos: los paganos romanos, por ejemplo) serán
invitados a formar parte del «nuevo pueblo». Sería la negación-superación (subsunción) de la «ene-
mistad absoluta», en una nueva fraternidad universal postulada, por ejemplo, en La paz perpetua
de Kant (todo postulado afirma una posibilidad lógica y una imposibilidad empírica) para toda la
humanidad (comenzando por el Imperio romano en el caso del cristianismo primitivo). La posibi-
lidad empírica del postulado no se encuentra ya dentro del horizonte de la política ni de la filoso-
fía; está dentro de un horizonte de esperanza propia de la narrativa mítico-religiosa -tan estudiada
por Ernst Bloch en Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt, 1970, vol.1-3.
43 Véase mi obra El humanismo semita, Eudeba, Buenos Aires, 1969; Filosofía de la Liberación,
USTA, Bogotá, 1980, 2.4: «Exterioridad» (consúltese ésta y otras obras mías por internet www.clac-
so.org, biblioteca virtual, sala de lectura); y Ética de la Liberación, 1998, ya citada, capítulos 4-6.
44 Cantar de los cantares 1, 2.
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no. En el midrash del fundador del cristianismo llamado por la tradición del
«buen samaritano», es llamado «bueno» porque establece con el robado, heri-
do y abandonado fuera del camino (fuera de la Totalidad ontológica) dicha
experiencia del cara-a-cara. Para el samaritano el «prójimo» es el tirado fuera
del camino, en la Exterioridad: el Otro. Y debemos no olvidar que los samari-
tanos eran los «enemigos» de la tribu de Judá. 

Como filósofo, efectuando una hermenéutica política de un texto simbóli-
co45, tomaré ese midrash como un ejemplo de una narrativa o relato ético-
racional46 construido por aquel maestro semita ante la pregunta: «-¿Quién es
mi prójimo?»47, que podría traducirse mejor por un: «-¿Quién es el que enfren-
ta al Otro en el cara-a-cara?», o todavía: «-¿Quién establece la relación sujeto-
sujeto como proximidad?»48 Ante esta pregunta, aquel sutil conocedor metódi-
co de categorías críticas ético-racionales, le contesta, estructurando una narra-
ción con intención pedagógica, en la que consiste la «historia» (story) de un
relato socio-político. 

Por un camino «bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y lo asaltaron unos
bandidos». La situación hermenéutica parte primeramente del «sistema esta-
blecido», la «totalidad» (el sistema judío político, el camino) y una víctima («lo
asaltaron, lo desnudaron, lo molieron a palos»). Allí estaba la víctima del asal-
to «fuera» del camino, del orden, del sistema, en la «exterioridad» de la totali-
dad política establecida, legítima. Con profundo sentido crítico, que no existe
en el «mito de la caverna de Platón»49, aquel rabí (maestro metódico en la retó-
rica crítica) hace pasar primero por el camino a lo más prestigioso del orden

45 Lo llamado «bíblico» o «religioso» del texto, dentro del jacobinismo propio del pensamiento
moderno europeo, desacredita a textos que son «simbólico-narrativos» y sobre los que el filósofo,
como filósofo, puede efectuar una hermenéutica filosófica. La Teogonía de Hesíodo es tan narrati-
vo simbólico como el Exodo de la narrativa judía. Ambos pueden ser objeto de una hermenéutica
filosófica. Estos textos no son filosóficos por su contenido, sino por el modo de leerlos. Quiero así
librarme del epíteto despectivo de que mi análisis es «teológico» por tomar estos textos «simbóli-
co-narrativos».
46 Este «relato», que enseña inventando o tomando un ejemplo, se denomina un midrash. No es
propiamente simbólico ni mítico, sino propiamente racional, y se construye en base a situaciones
escogidas de la vida cotidiana con intención pedagógica. El «mito de la caverna» de Platón es evi-
dentemente un relato «simbólico» (o mítico), no así la denominada «parábola (o midrash) del
samaritano», que no tiene ningún símbolo o mito. Es una narrativa ético-racional con estructura
metódica explícita.
47 Lucas 10, 25-37.
48 Véase en LEVINAS E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La Haye, 1974, pp.
102ss: «La proximité».
49 La «criticidad» platónica es teórica: en la caverna se ven sombras, no realidades; las confunden
con la realidad «los más» (hoí polloi), el vulgo. Los sabios, los pocos, los mejores, salen de la
caverna: es un mito políticamente aristocrático. El relato socio-político del midrash del Samaritano
no es mítico, es socio-político, no es aristocrático ni democrático, es crítico; no es teórico, es prác-
tico; no es sólo ético, es socio-político.
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social y político de Israel: «bajaba un sacerdote», que iba al templo a cumplir
con la Ley. Y de manera crítica, irónica, brutal se expresa ante el propio «escri-
ba» (jurista) que lo interpela: «al verlo, dio un rodeo y pasó de largo». La tota-
lización de la Totalidad del sistema en el que se encontraba, el cumplir for-
malmente la Ley, le impidió abrirse a la exterioridad socio-política de la vícti-
ma50. Para mayor provocación todavía (mucho más que el Zarathustra nietzs-
cheano), se vuelve sobre la tribu de Leví, la más venerada por la elite jerosoli-
mitana: «lo mismo hizo un levita», que también debía cumplir con la Ley. Es
decir, los sabios, los mejores, los legalistas, los más venerados del sistema no
pudieron asumir la «responsabilidad» por la víctima, por el Otro. El horizonte
legítimo del sistema vigente les obnubilaba o les impedía dar un paso «fuera»
de él, fuera de la Ley (ya que podía estar impuro y les impediría cumplir con
el culto debido). El despreciado para la tabla de valores del sistema positivo, el
que estaba fuera de la Ley, un samaritano (un meteco para un griego, un galo
para un romano, un infiel para un cristiano medieval o mahometano, un escla-
vo o un indio en la primera modernidad, un lumpen en el capitalismo, un sun-
nita en Irak para el mariner, etc.) -de nuevo la ironía, la crítica mordaz, la inten-
ción subversiva de valores: «al verlo, tuvo solidaridad 51, se acercó a él y le
vendó las heridas [...]». Estos textos no han sido asumidos por la filosofía polí-
tica contemporánea, tampoco en Estados Unidos o Europa. Sin embargo, son
lo más revolucionario que hayamos podido observar en la historia de la políti-
ca occidental, imposible de ser pensados por todas las políticas griegas o roma-
nas.

El concepto de plesíos (el cercano o «próximo», prójimo), o de plesiázo
(aproximarse o «hacerse próximo»), en griego no indica adecuadamente el
reduplicativo hebreo del «cara-a-cara» (paním el paním). En este caso es la
inmediatez empírica de dos rostros humanos enfrentados, que cuando se
«revela» desde el sufrimiento de la víctima52, interpela a la responsabilidad

50 Véase el sentido ético-filosófico de esta acción de “clausura” o “totalización” de la  Totalidad
(DUSSEL E., Para una ética de la liberación latinoamericana, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973, vol. 2,
§ 21: «El mal ético-ontológico como totalización totalitaria de la Totalidad»; p. 34ss).
51 El verbo σπαγχνιζοµαι (spagkhnízomai) usado en el texto griego procede de la raíz del sustan-
tivo «entraña», «víscera», «corazón», y significa «conmoverse», «compadecerse». Deseamos esco-
ger esta raíz para expresar el sentimiento de «solidaridad» (como emotividad crítica volcada a la
exterioridad sufriente de la víctima). Es algo radicalmente diverso a la mera «fraternidad» de
Derrida; pero tampoco es la compasión de Schopenhauer, ni la conmiseración paternalista, o la
lástima superficial. Es el deseo metafísico del Otro como otro.
52 Desde 1970 venimos insistiendo en todas nuestras obras en que esta experiencia es siempre polí-
tica. Véase DUSSEL E., Para una ética de la liberación, 1973, vol. 1, cap. 3, y posteriormente en
los vols. 2 a 5 es analizada como la interpelación del Otro como otro, como de otro género o sexo,
como nuevas generaciones, como conciudadano explotado o excluido, como víctima. Además
véase en DUSSEL E., Filosofía de la Liberación, 1977, § 2.6; Etica comunitaria, Paulinas, Buenos
Aires, 1986, § 4.2; 1995 (toda la obra, considerando al indio como el Otro originario de la
Modernidad); y también mi obra The Underside of Modernity. Apel,  Ricoeur, Rorty, Taylor and the
Philosophy of Liberation, Humanities Press, New Jersey, 1996, en especial «The Reason of the
Other: Interpellation as speech-act» (pp.15ss); Etica de la Liberación, 1998, caps. 4 y 5.
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política por el Otro, y exige la superación del horizonte de la Totalidad (el
«salirse del camino» establecido).

Esta posición ético-política no es una terapia53 estoica de los deseos para
alcanzar la paz subjetiva (que no otra cosa es la ataraxía como la apátheia),
sino simple y directamente la «terapia público-política del Otro» («le vendó las
heridas echándole aceite y vino») en la que le va la vida al que se arriesga peli-
grosamente al comprometerse por el Otro.

Las categorías fundacionales de una política crítica son entonces dos. [i] El
«orden establecido» («de este mundo»: ek toútou toù kósmon), la Totalidad,
como el presupuesto a ser deconstruido; y [ii] la trascendencia horizontal de la
temporalidad histórica como exterioridad política, futura en el tiempo («yo no
pertenezco a este mundo»: oúk eimì ek toû kósmou toúton)54: la Exterioridad.
La «Ley» estructura el «orden establecido» («este orden» o «mundo») y es
necesaria. Pero cuando la «Ley» mata es necesario no cumplirla, porque el
espíritu55 de la ley es la vida. Abraham debía matar a su hijo Isaac -como man-
daba la «Ley» de los semitas, y que se cumplía estrictamente en las fenicias Tiro
o Cartago56- pero Abraham mismo, evadiendo la ley por amor a su hijo (el Anti-
Edipo), buscó la manera de reemplazarlo por un animal (según una interpreta-
ción de una tradición judía a la que Jeshúa se inscribía, en oposición a la posi-
ción dogmática de los sacerdotes del templo que afirmaba que Abraham quiso
matar a su hijo para cumplir la Ley, contra quienes Jeshúa luchaba). Ante la
autoridad de la «Ley», Jeshúa acusa al propio tribunal que lo juzgaba: «Si fue-
ran [ustedes] hijos de Abraham se comportarían como él. En cambio, están tra-
tando de matarme a mí [...] Eso no lo hizo Abraham57 [...] ¿No tenemos razón

53 Véase la obra de NUSSBAUM Martha, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic
Ethics, Princeton University Press, Princeton, 1994.
54 El largo texto al que nos estamos refiriendo es el de Juan 8, 21-49.
55 Nuevamente: «espíritu» (pneuma en griego, ruakh de hebreo) es del orden ético-metafísico [ii],
de la Alteridad.
56 Marx bien sabía esto, y por ello denominó Moloch (dios fenicio), que necesitaba víctimas huma-
nas de niños primogénitos (como Edgar, hijo de Marx, quien lo consideró «una víctima más del
ídolo»), al capital que rinde interés (la forma más fetichizada, alejada del «trabajo vivo»). El mito
abrahámico ha cobrado en la filosofía política actual un lugar central, en la obra de S. Zizek, aun-
que antes la tuvo en Hegel. 
57 El judaísmo dominante, y después las Cristiandades, afirmaban a un Abraham sacrificador (el
Padre pedía la sangre del Hijo). «Jeshúa, en cambio, parece interpretar este mito de modo diferen-
te y recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham se liberó de la Ley, se dió
cuenta de que la Ley le exigía un asesinato y descubre al Dios cuya ley es la Ley de la vida [...] No
mata, porque se da cuenta de que la libertad está en no matar. Luego, su fe está en eso: en no estar
dispuesto a matar, ni a su hijo ni a los otros. Abraham libre por Ley, se liberó para ser un Abraham
libre frente a la Ley» (Hinkelammert, 1998, p.51-52). Esta interpretación de Hinkelammert se
opone entonces a la de Freud, Lacan, Zizek y muchos otros.
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en decir que eres un samaritano?58 [ exclamaron los miembros del Sanedrín...]
Yo no estoy loco»59 [se defendió el acusado].

La «Ley» da vida cuando el orden es justo. Cuando reprime la posibilidad de
lo nuevo, la Ley mata. Por ello, lo que se construye desde el desafío de las víc-
timas que interpelan desde la exterioridad [ii] (probando por su mera existen-
cia socio-política la injusticia de «este mundo» [i], el orden establecido), desde
el proyecto de un nuevo orden que «no es de este mundo» (que es histórico,
realmente posible, más justo; es el postulado que Marx expuso en el campo
económico como un «Reino de la Libertad», y Kant lo explicó como una «idea
regulativa» en su «Comunidad ética»60) está más allá de la Ley que mata.
Jacques Lacan introduce el tema equiparando de alguna manera la Ley con el
Ueber-Ich, cuando en su Seminario sobre La ética del psicoanálisis61 explica:
«En efecto, con la salvedad de una muy pequeña modificación -Cosa en lugar
de pecado-, éste es el discurso de Pablo en lo concerniente a las relaciones de
la Ley y el pecado, Romanos 7, 7. Más allá de lo que se piense de ellos en cier-
tos medios, se equivocarían al creer que los autores sagrados no son una buena
lectura»62.

58 Ser un «samaritano» es, al mismo tiempo en Israel, alguien que nada conoce de la «Ley», y tam-
bién un enemigo del templo (porque los samaritanos  pretendían que era en el monte Garitzim
donde debía rendirse culto a Dios). Esto muestra además el sentido del «midrash del samaritano»,
pero también indica el sentido crítico cuando habló con la samaritana y exclamó: «Se acerca la
hora en que no darán culto [...] ni en este cerro ni en Jerusalén» (Juan 4, 20). Jeshúa universaliza
el desafío crítico de los profetas de Israel, dentro de todo el horizonte del imperio romano, y más
allá (ya que sus comunidades mesiánicas llegarán el imperio persa, y por el Turkestán y el Tarim
hasta la Mongolia y la China).
59 Juan 8, 40-49. Nietzsche escribe: «el loco viviente» (texto ya citado más arriba). Jeshúa era tam-
bién «loco» para los sacerdotes del templo: locura de «este mundo», del orden establecido, posi-
tivo. Racionalidad crítica del mundo por venir («no soy de este mundo»). La trascendentalidad
ético-política  de la categoría de Exterioridad fue sustantivizada por las Cristiandades (y sus ene-
migos modernos) como un reino del «cielo» etéreo, religioso exclusivamente. Perdió su exteriori-
dad racional crítica de universalidad subversiva. De todas maneras todos los movimientos revolu-
cionarios de la cultura llamada occidental, latino-germánica, europea (y bizantina, copta, arme-
nia, etc.) surgen desde este horizonte crítico.
60 Véase La religión dentro de los límites de la pura razón (KANT, Werke, Suhrkamp, Frankfurt,
1968, vol. 7, pp. 760).
61 Jacques LACAN,“De la ley moral” (VI, 3; Paidos, Buenos Aires, 2000, pp. 100ss).
62 Ibid., p. 103.



Esto ha producido en filosofía política recientemente una relectura de Pablo
de Tarso63, que nos permite sin embargo invertir la interpretación hoy en boga.
En general se entiende que la Ley, como obligación formal, niega el deseo, y
en la medida en que éste intenta cumplirse aparece el pecado, que Bataille
tomará como fundamento del erotismo (como gozo en la transgresión de la
Ley). Sin embargo, con Hinkelammert, debo interpretar la relación de Pablo de
Tarso de una manera inversa. El cumplimiento de la Ley produce la muerte, por
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63 Véanse por ejemplo las obras de Giorgio AGAMBEN, Il tempo che resta. Un commento alla
Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino, 2000; Alain BADIOU, San Pablo. La fundación del
universalismo, Anthropos, Barcelona, 1999; Slavoj ZIZEK, El frágil absoluto o ¿por qué merece la
pena luchar por el legado cristiano?, Pre-Textos, Valencia, 2002; Michel HENRY, Incarnation. Une
philosophie de la chair, Seuil, Paris, 2000; etc. En referencia a la obra de G. Agamben, en la que
demuestra un gran conocimiento de la cultura griega y semito-hebraica, muestra bien la antinomia
entre «la Ley» (nomos) y «la fe» (pístis) (Nomos; Agamben, op.cit., pp.88ss), pensando que
«Abramo viene giocato, per così dire, contra Mosè» (p. 89). No hay tal oposición entre Abraham y
Moisés: el Abraham que no quiere matar al hijo es el mismo Moisés que dirá: «¡No matarás!».
Agamben cree que dicha oposición es una escisión interna de la misma ley: «si tratta piuttosto di
opporre una figura non normativa della legge a quella normativa» (p.91). Pues ¡no! Como
Agamben no discierne entre la Ley intrasistémica (nomos tõn ergõn) en el nivel ontológico (del sis-
tema)[i] de la apertura extra-sistémica de la «Ley de la fe» (nomos písteõs) [ii] -en referencia al texto
que está comentando el filósofo italiano de Pablo, Romanos 3, 27-, y por ello se confunde. En efec-
to, ambas «leyes» tienen normatividad, pero difieren en su contenido: una, obliga según las exi-
gencias de la fraternidad del sistema [i]; la otra, obliga según las exigencias de la solidaridad extra-
sistémica [ii]. Y por ello, tampoco puede aclarar, por ejemplo, el sentido de «la potencia mesiáni-
ca» que se funda en la «debilidad» (p. 92ss). La «potencia» del Otro en la solidaridad es lo que
denominaremos en la Política de la Liberación la hiperpotencia: las voluntades unificadas por la
sabiduría-locura (las razones que permiten tener, contra Habermas, pero en consonancia con A.
Gramsci): el «consenso crítico» con factibilidad estratégica, como lucha de liberación de los opri-
midos y excluidos (los enemigos del sistema). La «debilidad» de ese pueblo en proceso de libera-
ción (como plebs que busca ser un populus) -el pequeño ejército de G. Washington en Boston- se
transforma en «potencia» desde el consenso crítico de los nuevos actores socio-políticos, y, por
otra parte, desde la crisis de legitimidad («sabiduría de los sabios») del sistema dominador. En fin,
Agamben queda todavía atrapado en el «derecho romano». El «derecho semita» (desde al menos
el siglo XXIV a. C, mucho antes de Hammurabi) se construye desde otras categorías críticas que
estamos bosquejando filosóficamente de manera introductoria. De la misma manera, Alain Badiou
(en el op. cit.) nos presenta un Pablo cuya conversión en el camino hacia Damasco, se presenta
como el «acontecimiento» (événement: véase de Badiou, L’être et l’événement, Seuil, Paris, 1988)
que abre un nuevo mundo (el «mundo cristiano universalista») que constituye un nuevo «régimen
de verdad» al que sus miembros guardarán fidelidad. Mi crítica consiste en pensar que ese «acon-
tecimiento» es el fruto de un fenómeno subjetivo falto de condiciones reales, objetivas, de opre-
sión y exclusión dentro del Imperio romano, que permitirán no sólo la «conversión» de Pablo sino
la aceptación de su «propuesta» -«locura» para los dominadores del Imperio- por parte de los
«oprimidos y excluidos». El concepto de solidaridad en Pablo (ágape) se distingue de la mera
«amistad» fraterna (philía) y erótica (éros): es el amor como responsabilidad por el Otro, víctima
del sistema. Badiou sufre de un cierto idealismo, al haber perdido las condiciones socio-económi-
cas y políticas de opresión del Imperio. La solidaridad es material: da de comer al hambriento, cura
las heridas del traumatizado; supone una corporalidad viviente institucionalmente inscrita en un
sistema inevitablemente de dominador/dominado, de inclusión/exclusión, de ontología/ética-
metafísica, de Totalidad/Exterioridad, pero situándolas siempre, no exclusivamente, en un nivel
erótico, económico, político, etc.
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ejemplo de Esteban en Jerusalén, porque al no haber cumplido la Ley fue lapi-
dado -y Pablo cuidaba los vestidos del asesinado. Es la Ley que obligaba a
Abraham a matar a su hijo. Pablo, en cumplimiento de la Ley perseguía a los
cristianos; es decir, la Ley producía la muerte. Era así necesario, en nombre de
la Vida, no cumplir la letra de Ley que mata (sino cumplir su espíritu). La muer-
te que produce la Ley, cuando se ha tornado fixista, entrópica, es opresión de
los dominados. De esta manera liberarse de la Ley es afirmar la Vida, o, mejor,
afirmar una Ley de Vida -que supone la transformación del cumplimiento de la
Ley formalista-. La Vida de Nietzsche es la vida originaria del mismo sistema,
no es nunca la Vida del oprimido, del excluido, de la víctima, del débil en la
exterioridad del sistema dominado por «el guerrero ario».

De la misma manera podemos ahora encarar la esencia de la solidaridad
(más allá de la mera fraternidad de la Ley, en el sistema como totalidad totali-
zada como dominación). En efecto, el «¡Enemigo!» [B.1, α.2 o β.2] puede ser
el mero «enemigo» del «amigo» en y de la Totalidad [i] (sea óntico, funcional
u ontológico). Pero para «el Otro», el que se sitúa más allá del sistema vigen-
te, en su Exterioridad [ii], dicho «enemigo» no es el enemigo suyo. En el
Código de Hammurabi, que está constituido desde el horizonte de una meta-
física semita64, que no es el del derecho romano tan estudiado por G. Agamben,
porque es mucho más complejo y crítico, se enuncia: «Para que el fuerte no
oprima al pobre, para hacer justicia con el huérfano y con la viuda, en
Babilonia [...] Que el oprimido afectado en un proceso venga delante de mi
estatua de Rey de Justicia y se haga leer 65 mi estela escrita»66.

El «enemigo» del «fuerte» es el pobre, en tanto potencial posesor de sus bie-
nes dado el estado de necesidad en que se encuentra. El huérfano es el com-
petidor del hijo propio; la viuda es la enemiga de aquel que desea apropiarse
de los bienes de su difunto esposo -que es el tema del Código de Hammurabi.
Es decir, los «enemigos» de los dominadores del sistema, de la totalidad [i], no
son necesariamente los «enemigos» de los dominados, de los oprimidos, de los

64 Sería buen tema de discusión el mostrar como por ejemplo Leo Strauss (que se inspira en Alfarabi,
el gran filósofo islámico, que pretendía la conciliación de la filosofía con El Corán, pero que al
final identifica lo esotérico de su doctrina con la filosofía griega y lo exotérico con la narrativa de
El Corán; en Strauss, de igual manera, la filosofía es lo esotérico -lo racional- y la narrativa bíblica
lo exotérico- lo imaginario religioso-) o Hannah Arendt (que al final siguió siendo discípula de
Heidegger y nunca superó la ontología) no captaron la originalidad de la experiencia semita (tal
como la supo exponer E. Levinas).
65 Obsérvese que la lectura de este «texto» (en el Louvre se encuentra una de estas piedras negras
donde está escrito en sistema cuneiforme dicho texto), permite al oprimido enfrentar el contenido
mismo de la Ley, que pudiera ser contrario a la interpretación tergiversadora oral que el opresor
podría hacer al no estar objetivamente expresada por escrito. En este caso la escritura es una con-
dición de la universalidad de la ley en protección del oprimido. De nuevo podríamos hacer otra
exégesis del sentido del “ser-escrito” no coincidente con el de Derrida.
66 Código de Hammurabi, ed. de Federico Lara Peinado, Tecnos, Madrid, 1986 p. 43.



excluidos [ii]. Éstos, los excluidos y dominados, gritan ahora comprensible-
mente (y no descubierto ni por Nietzsche ni por Derrida): «¡Enemigos [del sis-
tema], no hay enemigos [para nosotros]!», porque los enemigos del sistema
¡somos nosotros mismos!

Ahora se aclara completamente el texto citado por Derrida, que no alcanza-
ba claridad en sus comentarios. Ahora tenemos igualmente dos momentos;
pero se introduce en el primero [1] la oposición amigo-enemigo (y no sólo al
amigo como en [a.1]); y, en el segundo, se distingue entre dos tipos de enemi-
gos [2]: 

«[1] Maldito el que no tiene amigos [1.a], porque su enemigo se sentará en
el tribunal para juzgarlo [1.b].

[2] Maldito el que no tenga ningún enemigo [2.a], porque yo seré, yo, su
enemigo en el día del juicio final [2.b]».
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67 La flecha a indicaría la apertura de la solidaridad de la totalidad de la «carne» (el sistema, la tota-
lidad, la fraternidad) hacia la exterioridad del Otro como otro, el «amor de responsabilidad»
(agápe).

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

Esquema 2
Los dos ordenes de la fraternidad y la solidaridad

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

Totalidad  (lo Mismo, la Ley)    

orden
ontológico

de la [i]
fraternidad
(Igualdad,

libertad)

Exterioridad  (el Otro, la Vida)

orden ético
metafísico
[ii] de la
solidaridad67

(Alteridad,
liberación)

«cara-a-cara»

«carne» (σαρξ,dwb) «palabra» (λογος,dbd)
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El primer momento [1], se trata del orden totalizado, de la carne [i]. Desde
el punto de vista de la moral vigente, hay que hacerse de amigos para tener
defensa, posibilidades de éxito, cuando uno sea acorralado por los enemigos
[1.b] intrasistémicos, en un juicio empírico.

El segundo momento [2], es desconcertante para la lógica ontológica: se
maldice al que no ha sabido tener enemigos [2.a]. Pero, ¿qué clase de enemi-
gos son éstos? Ahora se trata de esos enemigos que se ganan por la solidaridad,
por la amistad trans-ontológica con el pobre, el huérfano y la viuda, con el
Otro, con los desprotegidos en la intemperie inhóspita, en la Exterioridad del
poder [ii], de la Ley, de la riqueza... El que establece la relación de solidaridad,
que tiene cordialidad con el miserable (miseri-cordia), supera la fraternidad de
la amistad en el sistema [α.1-β.1 en i], y se arriesga a abrirse al ancho campo
de la Alteridad que se origina por una «responsabilidad por el Otro» pre-onto-
lógica68. La solidaridad meta-física o ética es anterior al desplegarse del mundo
(ontológico) como horizonte en donde se toma la «decisión» de ayudar o no al
Otro. Pero el que se ayude o no al Otro, en el efectuarse empírico de la soli-
daridad, no evita que ya siempre antes se era responsable por el Otro. El que
no lo ayuda traiciona esa responsabilidad pre-ontológica. De manera que
habrá una solidaridad a priori pre-ontológica, y un efectuar trans-ontológico
empírico de la solidaridad concreta: «Dí pan al hambriento» (del Libro de los
muertos egipcio).

En el sistema se saca la cara por el Otro ante el tribunal de la Ley del propio
sistema, que siempre lo declara culpable (por defender al enemigo del sistema).
La defensa del indefenso, por solidaridad, deja al «tutor» del huérfano como
responsable ante dicho tribunal del sistema y como quien ocupa el lugar de la
víctima (por sustitución) en su defensa; es su testigo (µαρτυς): da el testimonio
de la inocencia del Otro. Los antiguos enemigos del responsable en la solida-
ridad no son ahora sus enemigos [γ.2], y sus antiguos amigos [α.1- β.1] en el
sistema (cuando explotaban en la fraternidad al pobre, al huérfano y a la viuda)
son ahora sus nuevos enemigos. Ahora sus nuevos amigos han sido ganados
por un nuevo tipo de amistad: la solidaridad para con el Otro, con los oprimi-
dos, con los excluidos [γ.1].

68 Ante el Otro, tirado fuera del camino, la subjetividad sufre un impacto en su «sensitividad» (sen-
sitivity), en su capacidad de «afectividad» (afectivity) en tanto puede ser afectada por un trauma-
tismo.
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El que era amigo [α.1- β.1] tenía al pobre, el huérfano y la viuda por sus ene-
migos radicales [γ.2]. Es ahora una enemistad diferente al mero enemigo en el
sistema [α.2 - β.2]. El enemigo en el sistema puede ser un competidor en el
mercado, un oponente partido político y aún un enemigo extranjero en la gue-
rra. Pero todos esos enemigos afirman lo Mismo [i].

Por el contrario, los pobres, los explotados, los excluidos sostienen al siste-
ma desde abajo. Son aquellos que si se retiraran el sistema caería hecho peda-
zos. Son los enemigos radicales del sistema en la exterioridad alterativa [γ.2].

Amistad totalizada: fraternidad [a.1 - b.1]
Enemistad en la totalidad [a.2 - b.2]
Sabiduría de los sabios
(Tribunal del sistema: S)
El formalismo de la ley

[i]

Amistad alterativa: solidaridad [g.1]
Enemistad alterativa [g.2]
Locura69 del mundo
(Tribunal ético-metafísico: E)
El espíritu (ruakh:hvd) de la Ley:
la vida del Otro

[ii]

--------------------------------------------------------------------------------------------------

Esquema 3

Amistad, Enemistad, Fraternidad y Solidaridad 

--------------------------------------------------------------------------------------------------

69 Esta «locura» se confunde con la mera patología del enfermo mental. Dicha enfermedad era diag-
nosticada como estar inhabitado por un «demonio», de allí que «endemoniado», «loco» o enfer-
mo mental, por una parte, y, por otra, el crítico desde la alteridad del Otro explotado o excluido
(el crítico político) se confundían. Por ello, ante el tribunal Jeshúa dice: «Yo no tengo un demonio»
(daimónion) (Juan 8, 49) (correctamente traducido por: «Yo no soy loco»). El sistema legal tiene difi-
cultad de distinguir entre el ladrón (que no cumple la ley) y el crítico radical (que pretende cam-
biar el sistema total de la Ley). Por ello, el simple ladrón estaba junto a los subversivos que tienen
solidaridad: según el mesianismo político (Barrabás) y según el mesianismo profético (Jeshúa):
«crucificaron con él a dos bandidos» (Mateo 23, 38).
70 En griego martírion significa «prueba», «testimonio». De ahí que el «martir» (mártus) sea el «tes-
tigo», el «probado», el rehén que responsable por el Otro rinde un testimonio por la víctima del
sistema ante el tribunal del mismo sistema. Como puede sospecharse ¡está perdido!

El traidor-testigo (mártys, µαρτυς)70, el mesías (meshiakh,hwM) [γ.3]
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Ahora, el que ha negado la enemistad de sus antiguos enemigos, exclama:
«¿Enemigos? [de los dominadores quizá, pero, para las víctimas, ¡entre ellos]
no hay enemigos!» (transformando los enunciados [B.1] y [B.2]). Los explota-
dos y excluidos que eran al comienzo los enemigos, no son ahora enemigos:
la apertura solidaria al Otro destituye la antigua enemistad por una amistad
alterativa: la solidaridad [γ.1]. 

Al establecer con ellos ahora solidaridad, se ha transformado con respecto a
sus antiguos amigos del sistema dominador en algo distinto: ahora es un trai-
dor que merece ser juzgado como culpable [S], y para mayor contradicción en
dicho tribunal que intenta condenarlo deberá testimoniar en favor del Otro (el
enemigo del mismo tribunal), tomando así en el día del juicio, interior al siste-
ma, el lugar del Otro, del explotado, del acusado al cual ahora defiende y sus-
tituye.

Mientras que el juez del tribunal trascendental [E]71 o ético-metafísico, mal-
dice, critica a todos los que no se han hecho de enemigos dentro del sistema
[2.a], que son los enemigos de los pobres y oprimidos (que son los dominado-
res del sistema); enemigos que se «echa encima» a causa de la solidaridad con
el Otro, con el explotado y el excluido. El que no ha transformado a sus anti-
guos amigos en el sistema en enemigos, muestra que sigue considerando ene-
migos a los pobres, al Otro, y en ello manifiesta que es dominador. Y por ello
será declarado culpable en el día del juicio trascendental ético-político: «Yo
seré, yo, su enemigo en el día del juicio final» [2.b]. Como ya hemos dicho, el
«juicio final» de Ma’at es la metáfora de la «conciencia ético-política solida-
ria» que tiene por criterio universal la exigencia de la negación de la enemis-
tad hacia el pobre («Dí pan al hambriento»); pobre que es el peligro siempre
latente para el rico, el poderoso, el orden fortalecido «con su sangre» (en las
metáforas judías o aztecas). El «mito de Osiris», celebrado en la Menfis africa-
na (veinte siglos anterior al ontológico «mito de Prometeo» encadenado a la
Totalidad), y aún a su corolario (el «mito adámico», que Paul Ricoeur estudia
en su obra La symbolique du mal, en tiempos en que yo seguía sus clases al
comienzo de la década del 60 en La Sorbonne de Paris), es el origen de los
mitos éticos críticos del antiguo Mediterráneo, de donde procede Atenas y
Jerusalén.

71 Empíricamente ese tribunal es el «consenso crítico» de la comunidad de los oprimidos y exclui-
dos (véase mi próxima Política de la Liberación, Segunda parte, capítulo 5).
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El tribunal del sistema [S] juzga según el formalismo de la Ley72 de la totali-
dad [i]. El otro tribunal ético-metafísico, trascendental o alterativo [E], juzga
críticamente desde la vida de la víctima, es decir, según los criterios de los opri-
midos y excluidos, y por ello funda el nuevo y futuro sistema del derecho [ii].
Ante este último tribunal (que es el consenso crítico de la comunidad de los
oprimidos y excluidos; es la plebs que alcanza el consensus populi de
Bartolomé de las Casas73), «en el día del juicio final» (que actúa como un pos-
tulado que establece un criterio de orientación, lógicamente pensable, empíri-
camente imposible de realizarse perfectamente, pero que comienza a ejercer
su función en todo acto de justicia que se cumple según las exigencias que
establecen las necesidades del Otro, del pobre, del huérfano, de la viuda), el
traidor es muy semejante a lo que Walter Benjamín describe como el que
irrumpe en el «tiempo-ahora» (Jetzt-zeit) como el «mesías»74. El mesías es el
maldito y el traidor75 desde el punto de vista de sus antiguos amigos en el sis-
tema dominador: se ha tornado su enemigo, pero no óntico [α.2], sino un ene-

ENRIQUE DUSSEL

72 Esta es la «Ley» que mataría a Isaac, pero Abraham no la cumple; es la que mata a Jeshúa. Por
ello, Pablo de Tarso exclama que la Ley que debía «dar la vida (zoé), daba muerte (thánaton)»
(Romanos 7, 10). Cuando Pablo habla del «no desearás» (ouk epithuméseis)” (Rom. 7, 8) no se trata
del «deseo» lacaniano (del deseo como imposiblidad de alcanzar la satisfacción en el objeto), que
se opone a la mera «pulsión» (que alcanza la satisfacción). Aquí el «deseo de la carne» es justa-
mente el «querer totalizar el sistema» (la fetichización de la Totalidad) en la fraternidad. La Ley del
sistema no obliga al que descubre la solidaridad, porque no acepta las «tendencias» del sistema, el
«deseo de la carne». En el sistema de dominación no hay entonces conciencia de la «falta» (amar-
tía: pecado), que consiste en la «negación del Otro». El formalismo totalizado de la Ley mata: mata
al Otro; es el deseo de la muerte del Otro. Cuando el «espíritu» de la Ley se revela, la ley formalis-
ta muestra todo su poder asesino (es la Ley que justifica la muerte del Otro). Por su parte, el «désir
métaphysique» de Levinas no es ese «deseo» del sistema (la fraternidad: el «deseo de la carne»), sino
«deseo del Otro como otro», en su Di-ferencia (es, nuevamente, la solidaridad): «El deseo metafísi-
co (désir métaphysique) tiene otra intención -él desea más allá de todo lo que puede simplemente
completarlo. El es como la bondad: el Deseado no lo llena, sino que ahonda el mismo deseo» (LEVI-
NAS E., Totalité et Infini, Nijhoff, La Haya, 1968, p. 4). 
73 En 1546 este pensador escribe defendiendo a los indígenas del Perú una obra política histórica:
De potestate regis (véase en mi Política de la Liberación, el § 06, [101ss]), donde justifica la ilegiti-
midad de toda decisión del Rey que se opusiera al consensus populi.
74 «La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo homogé-
neo y vacío [i], sino por un tiempo pleno, tiempo-ahora» [ii] (Tesis de filosofía de la historia, 14; en
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1989, p. 188). Y todavía: «En esta estructura reconoce el
signo de una detención mesiánica del acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolu-
cionaria en la lucha a favor del pasado oprimido» (Ibid., Tesis 17; p. 190). El «tiempo» mesiánico es
la irrupción en la historia de la solidaridad; es decir, de alguien que se encuentra investido de la res-
ponsabilidad por el Otro que lo obliga a obrar contra corriente: es la irrupción de la «palabra» [ii]
crítica que deviene presente en la «carne» [i]: el sistema del «tiempo continuo».
75 A Miguel Hidalgo se lo obliga: o a negar su causa (ser traidor a su pueblo oprimido), tenido como
rehén por los españoles en el México de 1811 (situación considerada por E. Levinas en su segun-
da gran obra del 1974), o a morir como traidor («de su Rey y su Dios»). Lo inaceptable en Hidalgo
es que al haber sido del grupo dominante (por criollo blanco y autoridad sacerdotal ante el pue-
blo) hubiera traicionado a sus amigos (de Nueva España, la colonia), habiéndose tornado amigo de
los enemigos del sistema colonial.
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migo mucho más radical aún que el «enemigo absoluto» u ontológico [β.2] de
Derrida (el bárbaro al que se le hace la guerra a muerte). Es Miguel Hidalgo, al
que un tribunal con mayoría de criollos (blancos mexicanos) lo condena a
muerte (por haber levantado un ejército de indios y esclavos) en 1810. El Otro
es el «enemigo radical» [γ.2] porque exige al sistema, a la totalidad [i], una
completa inversión de su sentido: es el enemigo metafísico; exige la transfor-
mación del sistema como totalidad.

Creo que ahora se entiende aquello de que es «¡Maldito el que no tenga nin-
gún enemigo!» [2.a]. Es un maldito a los ojos del Juez que juzga desde la
Alteridad del pobre, del Otro, simplemente porque ha vivido en la complici-
dad del sistema, explotando y excluyendo a «los pobres, los huérfanos y las
viudas», al Otro. El no haber sido perseguido; el no haber tenido enemigos, es
el signo suficiente de haber negado la solidaridad y haberse mantenido en la
fraternidad dominadora. Y porque nada ha hecho por el débil, entonces será
juzgado como culpable ante el tribunal ético-metafísico alterativo de la histo-
ria.

Esto introduce el último tema, quizá el menos claro tanto en Nietzsche como
en Derrida. Se trata del segundo momento [b.2] de la segunda aporía nietzs-
cheana: «Grito yo, el loco viviente». Aquí, además, entra todo un tema esen-
cial para la filosofía de todos los tiempos.

Se trata de la oposición entre la «sabiduría del sabio» (σοϕια των σοϕων76,
vyMkctMkc) como ser-para-la-muerte (la sabiduría en el sistema dominador, es
decir, «sabiduría de la carne» [σοϕια σαρξα]) [a.2], y el «saber crítico», que
es «locura para el sistema» (µωρα του κοσµου79) como ser-para-la-vida [b.2].
El mesías de W. Benjamín era el «loco» ante la sabiduría del sistema. En todo
el comentario Derrida nunca da una clara explicación de esta oposición dia-
léctica. Creo que ahora tenemos las categorías suficientes para entender la
cuestión.

El «consenso de los excluidos» [ii] es la «sabiduría» como exterioridad
(lógos, dabar)80. Cuando ese consenso crítico -que deslegitima el «estado de

76 Pablo de Tarso, I Carta a los corintios 1, 18. Los demás textos son de esta I Carta a los corintios
1, 26-2, 14.
77 Isaías 29, 14  Esta «sabiduría del sistema» dominador es entonces «sabiduría de la carne»
(σοϕιασαρξα), es «el sabio moribundo».  
78 La Totalidad, el sistema, es la «carne», pero en cuanto categoría subjetiva, existencial, antropo-
lógica. Además, la «carne» es la expresión unitaria del ser humano (no hay «cuerpo» ni «alma»; el
alma griega es inmortal; la carne semita muere y resucita). Véase DUSSEL E., El dualismo en la
antropología de la Cristiandad, Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1974. 
79 El «mundo» es también la totalidad del sistema, pero como una categoría que expresa un nivel
más objetivo, institucional, histórico, como estructura de poder político.
80 Esta «dabar» semita, o «lógos» griego, se origina en la antigua manifiestación del dios Ptah egip-
cio, cuya «lengua» (como para los semitas) era la palabra como sabiduría, la diosa Thot. Egipto está
detrás de Grecia y de los Palestinos (entre los que se encuentran los judíos, cuya lengua hebrea era
un dialecto cananeo).
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derecho», que como Voluntad de los oprimidos (en «estado de rebelión») pone
aún en cuestión al mismo «estado de excepción» (de C. Schmitt)- irrumpe crí-
ticamente en el sistema vigente de dominación la palabra: la «palabra [ii] se
hace carne [i]»81 (entra en la Totalidad, la carne, desestructurando el sistema de
dominación). El meshíakh de W. Benjamin justifica ahora con una sabiduría
anti-sistémica («locura» de la Totalidad), contra la «sabiduría de los sabios», sus
antiguos amigos, la praxis liberadora de los enemigos del sistema, que ya no
son los enemigos del meshíakh.

Hidalgo, el de la clase sacerdotal, de raza blanca y en posición de domina-
dor, lucha contra la misma elite de la que formaba parte, en una guerra por la
Emancipación anti-colonial. Sus razones sonaban a los oídos de sus antiguos
amigos (las autoridades virreynales que lo persiguen militarmente, los obispos
que lo excomulgan y los criollos que lo condenan a muerte) como locura
insensata, rebelión injustificada, traición de lesa majestad. El hecho empírico
de la muerte del inocente, de Miguel Hidalgo y Costilla, que teniendo la soli-
daridad como presupuesto, se descubre como ya siempre responsable por el
Otro, el esclavo, el indio, el colono, es el loco rehén en manos del sistema. A
este hecho, la muerte del inocente culpable de solidaridad, E. Levinas lo deno-
mina la revelación en la historia de «la gloria del infinito» -tema sobre el que
discutimos largamente con A. Putnam en el comedor de profesores de la
Harvard University hace algún tiempo.

Se trata, entonces, de un momento central de la Política de la Liberación, el
momento en que la comunidad de los oprimidos y excluidos, la plebs 82 (pue-
blo mesiánico en el sentido de W. Benjamin83), desde la exterioridad del siste-
ma del poder de los que «mandan mandando» (como expresa el EZLN, los
zapatistas), tiende a constituir desde abajo un Poder alternativo, el del pueblo
nuevo (populus), construido desde la «locura» para el sistema dominador. La
sabiduría del sabio crítico, sabiduría popular de los «de abajo», ha podido
desarrollarse, expresarse gracias a su previa «liberación» subjetiva contra el sis-
tema de dominación desde la potencia de la solidaridad, el amor, la amistad
por el pobre, el huérfano, la viuda y el extranjero, ya sugerida por el sistema
del derecho que incluye su contradicción (las víctimas de la Ley), el del Código
de Hammurabi, aquel rey semita de Babilonia, ciudad cuyas ruinas están en la
cercanía de la actual Bagdad, destruida por los bárbaros al comienzo del siglo
XXI, enemigos de todos los condenados de la Tierra.

81 Juan 1, 14.
82 Véase Ernesto LACLAU, La razón populista, FCE, México, 2005.
83 Sin embargo, debemos agregarle a Benjamin dos aspectos fundamentales, no claros en su indi-
vidualismo puntual: a) el mesías tiene memoria de sus gestas (memoria de las luchas de un pue-
blo, y por lo tanto otra historia [ii] que la historia del tiempo-continuo [i]); y el mesías b) es una
comunidad mesiánica (un pueblo), actor colectivo de la construcción de otro sistema futuro [ii],
más allá de la «esclavitud de Egipto» (metáfora de la ontología opresora).
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Y con Nietzsche, contra Nietzsche, podemos exclamar al final que sólo
cuando esos «condenados», enemigos de los dominadores del mundo, se libe-
ren, entonces, sólo entonces «llegará la hora de la alegría».

------------------

Valga todavía una última reflexión sobre una obra que cumple cuatrocientos
años (1605-2005). En Don Quijote de la Mancha, primera novela de la
Modernidad según los críticos literarios, el «Cide Hamete Benengeli, autor ará-
bigo y manchego», susurraba al oído de Miguel de Cervantes84, que don
Quijote se hundía en lecturas de ficción, y que «con estas razones perdía el
pobre caballero el juicio, [...] desvelándose por entenderlas y desentrañarles el
sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles»85. Y es así
que cayó en la locura.

En el capítulo XXII de la Primera Parte, «De la libertad que dio don Quijote
a muchos desdichados»86, se cuenta que venían por el camino unos soldados
y doce presos «ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro» rumbo
a las galeras, «gente forzada del rey». A lo que don Quijote se pregunta: «¿Es
posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?» Y reflexionaba inquietante-
mente: «Como quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van de por
fuerza, y no de su voluntad. -Así es -dijo Sancho. -Pues, de esa manera -dijo su
amo [Quijote]-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: defender fuerzas y soco-
rrer y acudir a los miserables». Sancho le advierte que «la justicia [...] es el
mismo rey». 

Quijote logra que los soldados le permitan preguntar a cada uno «la causa
de su desgracia». Después de largas preguntas y respuestas lanzadas a cada
uno de los reos, el Quijote concluye:

«Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria [gracias al relato
de los reos], de manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando
que muestre con vosotros el efecto para [lo] que el cielo me arrojó al mundo y
me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella
hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores».

84 El «manco de Lepanto» hacía como si un autor de una cultura superior a la europea, es decir la
arábiga, que procedía del Sur negro del Norte del Africa, de Las mil y una noches, le hubiera dic-
tado su obra: «Cuenta Cide Hamete [...] en esta [...] historia, que [...]» (Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, I, cap. xxii; Real Academia Española, México, 2004, p. 199).
85 Ibid., cap. 1, p. 29.
86 Ibid., cap. XXII, pp. 199-210.
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Lanzándose el Quijote contra los soldados, liberó a los reos. Uno de los libe-
rados, agradeciendo la locura87 osada del caballero, exclamó: «Señor y libera-
dor nuestro [... ni] pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto digo,
a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino [... hacia la antigua prisión]». 

El autor de Don Quijote de la Mancha, aquel gran crítico del sistema de su
época, logra mostrar las injusticias del inicio mismo de la Modernidad desde
la locura de aquel caballero aparentemente anacrónico. ¡Era una manera de
mostrar la locura de la solidaridad ante la racionalidad fraterna del orden esta-
blecido!

87 «Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy
cuerdo [...]» (Ibid., p.209), es decir, estaba loco. Cervantes presenta la locura de la ficción como
el horizonte desde el cual es posible la crítica al sistema, que es aceptada como la del bufón en
las fiestas medievales del «Cristo arlequín», donde se podía criticar carnavalescamente hasta al Rey
o al obispo en el poder. Catarsis festiva, metáfora de las revoluciones empíricas, históricas, reales.
Como los esclavos del Brasil que en sus danzas rituales «luchaban contra el Señor de los ingenios»,
símbolo anticipatorio de la lucha efectiva socio-económica y política que se dará contra la escla-
vitud.




