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RESUMEN: Al escuchar una grabación de música clásica no solemos reparar en
la labor del productor y nos limitamos a considerar tan sólo al compositor y al
intérprete. Sin embargo, la importancia e influencia de los productores ha sido
determinante durante toda la historia de la grabación musical; su labor evolucio-
nó a lo largo del segundo tercio del siglo XX desde la concepción de la grabación
como fotografía de una interpretación en los años treinta hasta su consideración
como objeto artístico en los sesenta, pasando por la visión idealista del concierto
en los cuarenta y cincuenta. Uno de los productores más importantes y novedo-
sos de los años cincuenta y sesenta fue John Culshaw (1924-1980) que conside-
ró la grabación como otro texto, además de la partitura, a la hora de documentar
la obra musical; un texto mucho más rico que los signos de notación al docu-
mentar una obra musical en su manifestación sonora. Culshaw diseñó todo un sis-
tema de producción musical que puso en práctica en su mítica grabación del
Anillo de Wagner entre 1958 y 1965 donde separó la grabación del plantea-
miento idealista del concierto en vivo o pretendió paliar la pérdida de lo visual a
través de medios técnicos y acústicos conocidos como “Sonicstage”. En este artí-
culo me centraré en su colaboración con el compositor Benjamin Britten (1913-
1976), de la que nacieron registros fonográficos clásicos para Decca (War
Requiem en 1963) y audiovisuales para la BBC (Peter Grimes en 1969), en los que
el compositor inglés dirigía sus obras y que le llevarían a escribir una ópera espe-
cialmente pensaba para su emisión televisiva (Owen Wingrave en 1970).
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1. Este artículo se enmarca en el proyecto I+D HAR2011-22712. Me gustaría dedicarlo con
cariño y admiración a Eduardo Benarroch y a Heather Harper en recuerdo de una maravillosa
reunión para tomar el té en su casa el 1 de enero de 2007 junto a Anita Lasker-Wallfisch y en
donde tantas cosas aprendí de primera mano sobre Benjamin Britten.
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THE RECORDING AS TEXT, THE PRODUCER AS EDITOR AND
THE PERFORMER AS INTERPRETER: JOHN CULSHAW AND

BENJAMIN BRITTEN (1963-1970)

ABSTRACT: When we listen to a recording of classical music often forget the
influence of the producer and consider only the composer and the performer.
However, the importance and influence of producers has been decisive throughout
the history of recorded music; their labour evolved over the second third of the
20th century from conception of the recording as a photograph of a performance
in the 1930s to the consideration as a work of art in the 1960s, through the
idealistic view of the concert in the 1940s and 1950s. One of the most important
and innovative producers of the 1950s and 1960s was John Culshaw (1924-1980).
He saw the recording as other text in addition to the score, when documenting the
musical work, a much richer text that documents a musical work in its sound
manifestation. Culshaw designed an entire music production system implemented
in his legendary recording of Wagner’s Ring between 1958 and 1965 which
separated the approach to the recording as idealistic concert or sought to exceed
the loss of the visual through technical and acoustic media known as “Sonicstage”.
In this article I will focus on his collaboration with composer Benjamin Britten
(1913-1976), with whom he recorded some classic discs for Decca (War Requiem
in 1963) and videos for the BBC (Peter Grimes in 1969), in which the English
composer directed his own works and that would take him to write an opera
especially for broadcast by television (Owen Wingrave in 1970).

Keywords: Recording, producer, composer, work, editing, performance, filming.

Cuando escuchamos una grabación a menudo olvidamos que no percibimos
tan sólo a un músico o un conjunto de ellos interpretando una obra concreta, sino
también lo que un productor ha seleccionado de aquello que ha registrado un
ingeniero de sonido en un soporte sonoro. Evidentemente, la influencia del pro-
ductor y del ingeniero de sonido sobre el resultado artístico de una grabación ha
evolucionado sustancialmente, aunque, a diferencia de la música popular, donde
nunca ha habido ningún problema en considerar la influencia del productor o en
reconocer su aportación (pensemos, por ejemplo, en Georges Martin, el conoci-
do como “quinto Beatle”)2, en la música clásica todo ha sido muy diferente y

PABLO-L. RODRÍGUEZ

106

2. George Martin y Jeremy Hornsby: All You Need Is Ears: The inside personal story of the
genius who created the Beatles. New York: St. Martin’s, 1979.
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muchos intérpretes se han sentido invadidos por la labor del equipo técnico de
una grabación. Hay numerosas anécdotas sumamente ilustrativas sobre ello des-
de los inicios de la era eléctrica hacia mediados de los años veinte del siglo pasa-
do en que se comenzó a registrar la música con micrófono, es decir, con la misma
disposición y en las mismos lugares donde se celebraban las representaciones
operísticas o los conciertos; por ejemplo, Alexander Kipnis en 1933 echó al equi-
po técnico durante una grabación de lieder de Hugo Wolf y reconoció que había
hecho su mejor disco sin ingenieros3; o Wilhelm Furtwängler dedicó a Friedrich
Schnapp, el ingeniero de la emisora del Reich durante la Segunda Guerra Mun-
dial, un extraño halago: “Lo más maravilloso de usted es que no les hace absolu-
tamente nada a sus retransmisiones”4. Obviamente Kipnis hizo su disco de Wolf
con ingenieros y Schnapp manipulaba las retransmisiones de Furtwängler, pero
ambas anécdotas reflejan precisamente ese rechazo de los músicos clásicos por
la labor de productores e ingenieros de sonido.

Y ese rechazo no se circunscribe tan sólo a los músicos que participaban en
las grabaciones, sino también a algunos críticos que en los años cincuenta y
sesenta del siglo pasado atacaron duramente las grabaciones en general y la
intervención de productores y técnicos de sonido en particular. Un ejemplo lo
encontramos en Kurt Oppens, el histórico crítico y autor de notas al programa
en el Aspen Music Festival desde 1957 a 1995, que en 1963 publicó en la revis-
ta intelectual Merkur un breve artículo donde atacaba tanto la pretensión como
la corrupción de los registros sonoros: “Las grabaciones sonoras roban al oyen-
te no sólo la posibilidad de ver la producción del sonido, sino que también fal-
sifican la interpretación, especialmente por la interferencia que representan los
ingenieros acústicos y musicales”. Oppens afirma además que la posibilidad de
repetir pequeñas secciones de una obra musical deshecha toda espontaneidad
artística y hace que las grabaciones muestren mayor competencia que la del
músico registrado; acusa también a las grabaciones de estar incluso determi-
nando el diseño acústico de las nuevas salas de concierto del momento, algo
que por entonces (en 1963) se pudo experimentar en la debacle acústica del
nuevo Philharmonic Hall en el Lincoln Center de Nueva York5.
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3. John Harvith y Susan E. Harvith: Edison, musicians and the phonograph: a century in
retrospect. New York: Greenwodd Press, 1987, p. 93.

4. “Friedrich Schnapp (1900-1983)” en Wilhelm Furtwängler In Memoriam. CD-ROM: Tahra,
FURT 1090-93, 2004. Su contenido se encuentra disponible en la web de la Société Wilhelm
Furtwängler: http://www.furtwangler.net/inmemoriam/data/schna_en.htm.

5. “Die Schallplattenaufnahme beraubt der Hörer nicht nur des Visuellen der Tonerzeugung,
sie verfälscht auch die Aufführung: Zwischeninstanzen schieben sich ein, akustische und musi-
kalische Ingenieure”. Cfr. Kurt Oppens: “Anspruch und Verführung der Schallplatte”, Merkur,
188 (1963), p. 1012-1015 (1014-15). Sobre la debacle acústica del Philharmonic Hall neo-
yorquino véase J. Christopher Jaffe: The Acoustics of Performance Halls. Nueva York: W.W. Nor-
ton & Company, 2010.
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Conviene recordar que la labor de los productores fonográficos está relaciona-
da con las primeras compañías discográficas y la comercialización del sonido gra-
bado. Al parecer surgieron en la primeras décadas del siglo XX de los llamados
A&R, el personal de artistas y repertorio de las primeras discográficas y, más con-
cretamente, con el “jefe de grabación y buscador de artistas” de la Gramophone
Company desde 1900 hasta 1939 (ya convertida en EMI) Fred Gaisberg (1873-
1951)6. Este ingeniero de sonido de origen norteamericano, que había sido un
talento frustrado del piano en su juventud, concebía la grabación como una “foto-
grafía sonora” de la interpretación musical todo lo borrosa o detallada que los
medios técnicos permitiesen. Ciertamente esta concepción fue superada tras la
inclusión de medios eléctricos, el desarrollo de las posibilidades del micrófono o
el advenimiento del sonido estéreo, aunque Gaisberg marcó algunas característi-
cas fundamentales de los productores venideros como las decisiones artísticas (qué
grabar, cuándo, con quién y cómo) o la capacidad psicológica para tratar con artis-
tas en extremo sensibles o arrogantes cuyas inseguridades, vicios y delirios hacían
peligrar las grabaciones y perder dinero a la compañía para la que trabajaba.

La edad de oro de la producción discográfica de música clásica está asocia-
da a los productores británicos Walter Legge (1906-1979), que trabajó para EMI
principalmente en los años cincuenta, y John Culshaw (1924-1980) que lo hizo
para Decca desde finales de los cincuenta hasta finales de los sesenta. Legge y
Culshaw representaron dos formas de utilizar las posibilidades técnico-estéticas
de la grabación musical. Para Legge la grabación permitía alcanzar un ideal
interpretativo que suponía escuchar al mejor solista o conjunto posible desde el
mejor asiento de una sala con una acústica perfecta7. Por su parte, John Culshaw
abogaba por una similar perfección artística, pero se separó del planteamiento
idealista del concierto en vivo de Legge y pretendió paliar la pérdida de lo visual
a través de medios técnicos y acústicos; concretamente, el advenimiento comer-
cial del sonido estereofónico a finales de los cincuenta permitió a Culshaw desa-
rrollar su proyecto estético de sonido grabado que se conoce bajo el nombre de
“Sonicstage” (o “escenografía sonora”) y que está relacionado con la mítica gra-
bación del Anillo wagneriano que produjo para Decca entre 1958 y 1965 en la
Sofiensaal de Viena bajo la dirección musical de Georg Solti8.
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6. Timothy Day: Un siglo de música grabada. Escuchar la historia de la música. Madrid:
Alianza Música, 200, pp. 47-48. Sobre Gaisberg véase su libro Music on Record. Londres:
Robert Hale Limited, 1947 y también Jerrold N. Moore: Sound Revolutions. A Biography of Fred
Gaisberg, Founding Father of Commercial Sound Recording. Londres: Sanctuary Publishing,
1999 (2ª ed.).

7. Elisabeth Schwarzkopf: On and Off the Record. A Memoir of Walter Legge. Londres:
Faber and Faber, 1982.

8. John Culshaw: Ring Resounding. New York: Viking Press, 1967 (reedición en Londres:
Pimlico, 2012). Véase además del mismo autor Putting the Record Straight: The Autobiography
of John Culshaw. Londres: Viking Press, 1982.
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El Sonicstage promovido por Culshaw precisaba de una ubicación espacial
similar a la habitual en un teatro de ópera (véase la imagen 1), pero también de
todo un sistema de movimientos y efectos sonoros que enriquecían notable-
mente la grabación y aprovechaban todas las posibilidades que brindaba el sis-
tema estereofónico. Ya en el registro del prólogo de la tetralogía wagneriana,
Das Rheingold, grabado entre septiembre y octubre de 1958 en la Sofiensaal de
Viena, encontramos los primeros ejemplos de efectos vinculados al Sonicstage;
por ejemplo, en la tercera escena cuando el nibelungo Alberich se pone el Tarn-
helm, el yelmo mágico que le hace invisible, y castiga a su hermano Mime sin
que pueda verlo. Culshaw dispuso de una especie de cabina telefónica con su
propio micrófono para cambiar el espectro sonoro y amplificar electrónica-
mente la voz del barítono Gustav Neidlinger, que cantaba el papel de Alberich,
cuando se ponía el yelmo mágico; el productor británico defiende este efecto
con la siguiente argumentación:

Todo esto no era más que una moderna extensión de lo que Wagner
tenía en mente. La amplificación eléctrica no era conocida en la época
del estreno de Das Rheingold, y por ello Wagner utilizó los únicos
medios de los que disponía –una enorme bocina a través de la cual Albe-
rich cantaba en los momentos que era invisible–. Como consecuencia de
una errónea fidelidad a la tradición, muchos teatros todavía siguen usan-
do esas bocinas o megáfonos tan ineficaces, pese a que un sencillo siste-
ma con un micrófono fuera de escena conectado a varios altavoces
distribuidos por la zona del escenario utilizada por Mime, y con una con-
mutación que permitiera que el sonido de la voz de Alberich pasara de
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Imagen 1.
La Sofiensaal de
Viena durante la

grabación de
Götterdämmerung

en 1964.



un altavoz a otro según los movimientos de Mime, podría resolver con
efectividad el problema9.

Como queda claro, Culshaw no pretendía contravenir las pretensiones del
compositor, sino más bien todo lo contrario; en un documental filmado en 1964
por la BBC durante las sesiones de grabación del Götterdämmerung afirma que
su máxima aspiración es “Hacer lo mejor por Wagner”10. En su afán por separar
la idealista visión del concierto de la grabación como objeto, Culshaw conver-
tirá a esta última en una obra de arte en sí misma, al conseguir traducir de una
forma más perfecta cada partitura en un objeto sonoro y pretender convertirlo
en el mejor documento posible de una obra musical. Para el productor británi-
co la grabación va a ser otro texto, además de la partitura, a la hora de docu-
mentar la obra de arte musical; un texto mucho más rico que los signos de
notación al documentar una obra musical en su manifestación sonora11.

Obviamente Culshaw no trabajaba solo sino que lideraba un equipo huma-
no cuyo engranaje marcará un antes y un después en la historia de la produc-
ción fonográfica. En el referido documental de la BBC de 1964 realizado por
Humphrey Burton pueden verse en acción lo que él denominó los “Decca
Boys”. Tal como podemos ver en un fotograma de ese documental (imagen 2),
Culshaw se situaba en el centro con la partitura dirigiendo toda la parte técni-
ca de la grabación, flanqueado a ambos lados por dos ingenieros de sonido:
Gordon Parry al frente de los doce micrófonos de la orquesta y Jimmy Lock con
los micrófonos de los cantantes y los efectos.

A ellos dos se unía Jack Law, que manejaba la máquina de grabación, y
Christopher Raeburn a cargo de los movimientos de los cantantes del Sonicsta-
ge. El primero asistía al productor durante el montaje de la grabación y prepa-
ración del máster, es decir, el momento en que se editaba el resultado final y se
aceptaba o descartaba cada toma sonora; esta labor la realizaba Culshaw fren-
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9. “All this was only a modern extension of what Wagner himself had in mind. Electrical
amplification was unknown at the time of the first performance of Rheingold, and so Wagner
used the only means at his disposal—a vast speaking-tube through which Alberich was direc-
ted to sing during his invisible moments. Out of a misguided loyalty to tradition, many theatres
still continue to use quite ineffective speaking-tubes and megaphones, although a very simple
system of a single off-stage microphone linked to various speakers deployed around the stage
area used by Mime, and with a switching facility to enable the sound of Alberich’s voice to be
moved from one speaker to another according to Mime’s movements, would solve the problem
effectively”. Culshaw: Ring Resounding, op. cit., p. 104.

10. The Golden Ring - The Making of Solti’s “Ring”. DVD. Decca 0743196DH ©2007.
11. Sobre la consideración de Culshaw de la grabación como una obra de arte, véase David

Patmore & Eric Clarke: “Making and hearing virtual worlds: John Culshaw and the art of record
production”, Musicae Scientiae 11 (2007), pp. 269-293 y David Patmore: “John Culshaw and
the recording as a work of art”, Journal of the Association of Recorded Sound Collections 39/1
(2008), pp. 20-40.
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te a la partitura con Law empalmando cada una de las tomas finales dentro de
la cinta máster (imagen 3).

Por su parte, Raeburn asistía los movimientos de los cantantes durante la gra-
bación, siguiendo un sistema de ubicación en el escenario similar al practicado
en los teatros de ópera; arriba lo podemos ver asistiendo a Birgit Nilsson, Gottlob
Frick y Dietrich Fischer-Dieskau durante la grabación de la escena final del segun-
do acto de Götterdämmerung (imagen 4)

Las ideas desarrolladas por Culshaw en su grabación del Anillo wagneriano
serían determinantes en relación a las grabaciones que produjo de música con-
temporánea y, especialmente, de varias composiciones de Benjamin Britten.
Aunque Culshaw y Britten se conocieron a comienzos de los cincuenta, tal y
como reconoce el propio Culshaw en el obituario de Britten que publicó en
Gramophone en 1977, no fue hasta los años sesenta cuando empezaron a tra-
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Imagen 2. Culshaw dirigiendo una sesión
de grabación en la Sofiensaal en 1964.

Imagen 3. Culshaw y Law durante una
sesión de montaje en la Sofiensaal

en 1964.

Imagen 4. Raeburn durante una sesión
de grabación en la Sofiensaal en 1964.



bajar de forma habitual12. En realidad, su primer registro juntos lo realizaron en
1953 y fue el concierto de apertura del Festival de Aldeburgh. Después trabaja-
ron en algunos discos de canciones junto a Peter Pears; por ejemplo, en un Die
schöne Müllerin de Schubert grabado entre 1958 y 1959; y en dos composi-
ciones suyas donde el propio Britten actuó como director musical: la cantata
The Little Sweep en 1955 y el ballet The Prince of the Pagodas en 1957. Su
siguiente colaboración no se produjo hasta 1963, es decir, cuando ya Culshaw
había desarrollado sus ideas sonoras acerca de la grabación en sus primeros
registros de óperas de Strauss y del Anillo con Solti13.

Tabla 1. Grabaciones con Benjamin Britten como director o pianista producidas
por Culshaw entre 1963 y 1970.

AÑO OBRAS GRABADAS

Britten: War Requiem Op. 66 (audio Decca)
Obras de Bennett, Bridge e Ireland (audio Argo)

1963 Schumann Dichterliebe Op. 48 (audio Decca)
Schubert Winterreise Op. 89 D911 (audio (Decca)
Britten: Cantata Misericordium Op. 69 (audio Decca)

Britten: Albert Herring Op. 39 (audio Decca)
Britten: Cello Symphony Op. 68 (audio Decca)
Haydn: Cello Concerto No.1 in C H.VIIb.1 (audio Decca)

1964 Tippett: Songs for Ariel (audio Argo)
Busch: Voices of the Prophets Op. 41 (audio Argo)
Obras de Busch, Delius, Grainger, Moeran, Warlock, etc (audio Argo)
Britten: Sinfonia da Requiem Op. 20 (audio Decca)

1965 Britten: Curlew River Op. 71 (audio Decca)
Britten: Songs and Proverbs of William Blake Op. 74 (audio Decca)

Britten: Psalm 150 Op. 67 (audio Decca)

1966 Britten: Friday Afternoons Op. 7/1-3 & 5-12 (audio Decca)
Britten: A Midsummer Night’s Dream Op. 64 (audio Decca)
Britten: Les Illuminations Op. 18 (audio Decca)

1967 Britten: The Burning Fiery Furnace Op. 77 (audio Decca)
Britten: Billy Budd Op. 50 (audio Decca)

1969 Britten: Peter Grimes Op. 33 (video BBC)

1970 Schubert: Winterreise Op. 89 D911 (video BBC)
Britten: Owen Wingrave Op. 85 (video BBC)
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12. John Culshaw: “Ben: A tribute to Benjamin Britten” en Gramophone (February, 1977),
pp. 1251-1252.

13. Philip Stuart: Decca Classical Discography, 1929-2009. Londres: CHARM, 2009
http://www.charm.rhul.ac.uk/discography/decca.html.
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En la tabla 1 puede verse la asidua colaboración que mantuvo Culshaw con
Britten entre 1963 y 1970. En ella destaca, en primer lugar, la grabación del War
Requiem en 1963, que contó con el reparto vocal ideado por el compositor que
incluía a Galina Vishnevskaya, Peter Pears y Dietrich Fischer-Dieskau, y des-
pués otras grabaciones orquestales como la Cello Symphony con Mstislav Ros-
tropovich o el registro de una nueva ópera cada año: Albert Herring en 1964,
Curlew River en 1965, A Midsummer Night’s Dream en 1966 y Billy Budd en
1967. Después de que Culshaw dejara Decca en 1967, y pasará a ponerse al
frente de la división musical de la BBC, ambos seguirían colaborando en varias
filmaciones para la televisión tanto de Peter Grimes en 1969, como de Winte-
rreise de Schubert en 1970 o la ópera televisiva Owen Wingrave14.

Me voy a centrar en ambos extremos de la colaboración entre Culshaw y
Britten para mostrar la influencia que ejerció el productor en la reconsideración
del War Requiem y en la concepción de Owen Wingrave.

Culshaw explica con gran precisión en su autobiografía póstuma e incon-
clusa todos los detalles acerca de su concepción del War Requiem o también
sobre la planificación y el diseñó de la grabación que produjo en 196315. Como
es bien sabido, la obra fue encargada a Britten para la reapertura de la catedral
de Coventry después de su destrucción durante la Segunda Guerra Mundial y
combina el texto en latín de la misa de réquiem cantado por una soprano solis-
ta, coro y orquesta, pero también con participaciones de un coro de niños con
órgano, con varios poemas antibélicos del soldado inglés Wilfred Owen, que
son cantados por un tenor y un barítono acompañados por una pequeña agru-
pación instrumental. Britten había pensado la música para unos intérpretes con-
cretos, tal como solía ser habitual en él, y además en este caso ese diseño de
voces tenía la voluntad de unir a tres países que habían estado en guerra: una
soprano rusa (Galina Vishnevskaya) un tenor inglés (Peter Pears) y un barítono
alemán (Dietrich Fischer-Dieskau). Britten enseñó los primeros manuscritos de
la obra a Culshaw y el productor británico se propuso iniciar las negociaciones
con Decca para grabarla incluso antes de estar concluida; se trataba de un regis-
tro que planteaba numerosos problemas tanto de aceptación por parte de la
compañía discográfica como también artísticos ante la complejidad de negociar
los contratos con los cantantes elegidos por el compositor: Fischer-Dieskau era
artista exclusivo del sello EMI y Vishnevskaya no obtuvo permiso de las autori-
dades soviéticas ni siquiera para viajar a Inglaterra para el estreno de la obra;
tuvo que ser sustituida por la soprano británica Heather Harper. Por otro lado,
la inmensidad del conjunto hizo que Britten renunciase a dirigir a todos los
músicos y se limitó a conducir a la pequeña agrupación instrumental con
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14. Ib.
15. Culshaw: Putting the Record Straight, op. cit., pp. 287-317. 
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los dos cantantes solistas en las intervenciones con versos de Owen; el resto de
la orquesta y voces fueron dirigidos por el joven Meredith Davies.

Inicialmente una posibilidad para llevar el War Requiem al disco con el
menor coste posible era realizar una grabación en vivo aprovechando su estre-
no en la referida catedral de Coventry el 30 de mayo de 1962 con la City of Bir-
mimgham Symphony Orchestra16. Esa propuesta de Decca fue desestimada por
el propio productor haciendo valer su concepción artística y aduciendo que su
propuesta no consistía simplemente en un “souvenir sonoro” para ser vendido
con una miniatura de plástico de la catedral reconstruida. En realidad, Culshaw
no había podido estar presente en el estreno, pues estaba grabando Siegfried en
Viena, y tuvo que conformarse con escuchar la grabación realizada por la BBC.
No obstante, ya entonces se percató de algunos graves problemas de conjunto
que se propuso solventar cuando por fin obtuvo el plácet de Decca para grabar
la obra; las negociaciones fueron difíciles pero consiguió reunir a los tres solis-
tas en Londres en las dos primeras semanas de enero de 1963, dispuso de la
Melos Ensemble, la London Symphony Orchestra con su coro, convenció a Brit-
ten para que dirigiera todo el conjunto y además utilizó la mejor sala de graba-
ción de la capital británica: el Kingsway Hall, sede de la Iglesia metodista
británica de planta circular con escenario y gran órgano (véase imagen 5) que
se convirtió desde 1926 en una de las principales salas de grabación de Lon-
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16. La grabación del estreno acaba de publicarse oficialmente; véase Benjamin Britten: War
Requiem, Op. 66. World premiere performance recorded in Coventry Cathedral, May 1962
(2CDs). Testament SBT 1490 ©2013.

BROCAR, 37 (2013) 105-119

Imagen 5.
Sir Adrian Boult
grabando en 1970
con la London
Philharmonic
en el Kingsway
Hall.



dres; fue demolida en 1998 y convertida en 2000 en un lujoso hotel de cuatro
estrellas que tan sólo conserva el nombre17.

Para la grabación Culshaw había diseñado un sistema de colocación que
permitía individualizar perfectamente los tres conjuntos sonoros de la obra: la
soprano con la orquesta y coro, el coro de niños con el órgano y los dos solis-
tas masculinos con el conjunto instrumental. Por un lado, situó a la orquesta en
el centro del patio de butacas y al coro con la solista femenina en el graderío
superior opuesto al escenario; el coro de niños se colocó arriba del escenario
en las graderías del órgano; y los dos solistas ocuparon el centro del escena-
rio con el conjunto instrumental a sus pies (imagen 6)18.
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17. Se trata de un lugar muy emblemático para John Culshaw no solo porque en él produ-
jo muchas de sus grabaciones, sino también porque allí se celebró su funeral el 24 de junio de
1980 con la participación de algunos de los artistas con los que había trabajado como el pia-
nista Clifford Curzon, el trompista Alan Civil, los directores de orquesta Georg Solti y Lorin Maa-
zel o la soprano Leontyne Price junto a colegas de la BBC como Humphrey Burton. Véase:
http://en.wikipedia.org/wiki/Kingsway_Hall.

18. Culshaw cuenta alguna anécdota curiosa relacionada con esta colocación, como la
queja que le formuló la soprano rusa Galina Vishnevskaya, que no hablaba inglés y consideró
su colocación con el coro una grave discriminación soviética por parte de occidente. Cfr. Cul-
shaw: Putting the Record Straight, op. cit., pp. 310-312.
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Imagen 6.
Tres imágenes de

las sesiones de
grabación del War
Requiem en enero

de 1963 en el
Kingsway Hall.



Podría ahondarse con más profundidad en las particularidades de esta gra-
bación, como en su fenomenal recepción que resultó enormemente rentable, o
en curiosidades, como su portada de negro riguroso y tan sólo con el nombre
del sello británico, el del compositor y el título de la obra (imagen 7). Sin embar-
go, mucho más importante resultó la influencia que marcó el diseño de Culs-
haw en las posteriores interpretaciones de la obra.

La primera interpretación del War Requiem después de la grabación de Dec-
ca tuvo lugar durante los populares Proms londinenses en el Royal Albert Hall,
el 4 de agosto de 1964, como conmemoración de los 50 años del comienzo de
la Primera Guerra Mundial. En la retransmisión televisiva del concierto de la
BBC puede verse esa misma colocación con la soprano británica Heather Har-
per en el centro del coro o con Britten, que renunció a dirigir todo el conjunto,
al frente del grupo instrumental con los dos solistas masculinos en un apartado
a la derecha del director (imagen 8).

Imagen 8. Dos imágenes de la interpretación del War Requiem en los Proms de 1964.
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Imagen 7. Portada de la primera edición
en LP que lanzó Decca del War Requiem
de Britten.



Culshaw dejó en 1967 su puesto como principal productor de Decca para
suceder a Humphrey Burton al frente de la programación musical de la BBC. Ese
cambio supuso para él una oportunidad para ampliar sus ideas artísticas al uni-
verso visual. De hecho, si había tratado de paliar de forma artística la ausencia
de imagen en la grabación sonora, ahora trataría de integrar esa imagen al servi-
cio de la música de forma también creativa pero también respetuosa. Desgra-
ciadamente, Culshaw no vivió para incluir en su autobiografía sus experiencias
como productor fílmico, pero publicó un ensayo en la revista Gramophone en
1970 donde muestra con claridad sus pretensiones hacia el medio visual19. Sus
mayores preocupaciones se centran en diseñar una programación de registros
visuales susceptibles de formar parte del incipiente pero potencial mercado del
video doméstico. El productor británico aboga por un video con una calidad
sonora similar al disco de alta fidelidad y ajustado al reducido tamaño que por
entonces tenían los televisores domésticos; considera crucial conseguir que lo fil-
mado tenga el interés visual suficiente para que sea atractivo reproducirlo en más
de una ocasión, tal como sucede con los discos. Por esa razón, rechaza la fil-
mación de conciertos sinfónicos (“¿realmente quiere usted ver a ese oboísta con
una espinilla en su nariz cada vez que escucha cierta frase de una sinfonía de
Beethoven?”). Se decanta por la ópera y el ballet pero considera necesario
encontrar una “gramática” que haga deseable varias visualizaciones de un mis-
mo video; pone como ejemplo de ello en el ámbito escénico la régie de Wieland
Wagner del Parsifal de Wagner en Bayreuth que renuncia a todo lo que no es
esencial para lograr una sorprendente pero calculada simplicidad que, unida a
la impresionante continuidad de imágenes y movimientos en relación con la
música, imposibles de memorizar, lo que hace que cada nueva visualización
suponga una nueva experiencia. Avisa de los peligros de limitarse a encontrar
paralelismos entre la historia de los registros fonográficos y el video y destaca el
interés que pueden tener obras escénicas especialmente concebidas para su fil-
mación, poniendo como ejemplo Pas de Deux de Norman McLaren o Limbo de
Alwin Nikolai; Culshaw no cita a Britten, pero en el trasfondo de su argumenta-
ción se encuentra la ópera Owen Wingrave que el compositor británico había
escrito por encargo de la BBC para su filmación televisiva, y cuya realización
dirigió dos meses más tarde de la publicación de este artículo.

No obstante, para comprender cómo Culshaw y Britten llegaron a Owen
Wingrave es crucial explicar brevemente el paso previo que supuso la filmación
de Peter Grimes en febrero de 196920. Uno de los primeros proyectos que Culs-
haw desarrolló desde su nuevo puesto como director musical de la BBC fue pro-
mover la producción televisiva de óperas de Britten; el compositor británico
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19. John Culshaw: “The Outlook for Video Music” en Gramophone (September, 1970), pp.
399-400.

20. Britten: Peter Grimes. DVD. Decca 9743261DH ©2008. 
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había trabajado con Basil Coleman pero no quería rodar en un plató de televi-
sión sino en su recientemente renovado auditorio de Snape Maltings en Suffolk,
sede de su Festival de Aldeburgh. Coleman renunció a dirigir filmaciones en ese
lugar debido a lo complicado que era adaptarlo al medio televisivo y ello obli-
gó a Culshaw a diseñar todo un nuevo sistema productivo que él mismo coor-
dinaría; dividió la labor de Coleman en dos: un “director de artistas” encargado
de los gestos y movimientos de la puesta en escena teatral de los cantantes y el
coro y un “director de cámaras” cuyo cometido será la efectiva creación en la
pantalla televisiva de todo el trabajo realizado por el director de artistas. Para el
primer puesto eligió a la veterana Joan Cross, la cantante que inspiró y estrenó
el papel de Ellen Orford de Peter Grimes, y para el segundo a un joven Brian
Large, que con el tiempo se convirtió en el principal director de filmaciones
de música clásica editadas en DVD y, especialmente, del popular Concierto de
Año Nuevo. Culshaw se reservó para sí mismo la máxima responsabilidad y
capacidad decisoria del proyecto como productor en el caso de una eventual
disconformidad entre el director artístico y el fílmico21.

Aunque Peter Grimes sentó las bases, el proyecto filmográfico más ambicio-
so de Culshaw fue la producción del estreno de Owen Wingrave, la penúltima
ópera de Britten escrita para la televisión, filmada en noviembre de 1970 y
estrenada por televisión en mayo de 197122. La obra está basada en un relato
homónimo de Henry James y cuenta con el libreto de Myfanwy Piper; su trama
está protagonizada por Owen, un muchacho de la honorable familia Wingrave,
vinculada al mundo militar desde hace varias generaciones; Owen no quiere
formar parte de ese mundo militarista y el conflicto con su familia es el corazón
de la historia que le llevará a morir prematuramente. Hay varios momentos de
la obra donde el lenguaje cinematográfico funciona a la perfección con el musi-
cal; por ejemplo, en el inicio del segundo acto escuchamos a Peter Pears can-
tar una balada donde narra la trágica historia de un antepasado de los Wingrave
y la evocadora visualización de esa narración se conecta perfectamente con la
acción de la ópera a través de un cuadro que visualizan Owen y su profesor. La
ópera se estrenó escénicamente en 1973 en el Covent Garden con poco éxito;
no hay duda que se trata de un título profundamente vinculado al medio tele-
visivo como lo demuestra el remake de 2001 dirigido por Margaret Williams y
musicalmente por Kent Nagano para Channel 4 (véase la imagen 9)23.

El 9 de mayo de 1971, justamente una semana antes del estreno televisivo
de Owen Wingrave, se emitió en BBC Two un breve documental acerca de la
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21. Jennifer Barnes: Television Opera. The Fall of Opera Commissioned for Television.
Woodbridge: The Boydell Press, 2003, pp. 56-59.

22. Ib., pp. 59-80. Véase además Britten: Owen Wingrave. DVD. Decca 0743330DH
©2009.

23. Britten: Owen Wingrave. DVD. Arthaus Musik 100373 ©2010.
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nueva ópera de Britten24. En él se muestra cómo se filmó en la antigua fábrica
de malta de cebada que Britten convirtió en el famoso auditorio del Festival de
Aldeburgh junto a varias intervenciones de los cantantes, el escenógrafo, la libre-
tista, el director de cámaras y termina con la única entrevista conocida entre John
Culshaw y Benjamin Britten. El compositor reconoce al productor que buscó una
historia que resultase adecuada para el medio televisivo y, aunque había leído
hace tiempo el cuento de Henry James, nunca pensó en él para una ópera has-
ta conocer las posibilidades de la ópera televisiva: “una ópera que muestra indi-
viduos que reaccionan entre sí y donde los eventos son de tipo personal y
privado en vez de grandes y públicos”. No hay duda de que el compositor
adaptó a un terreno privado la habitual confrontación pública del individuo
frente a la comunidad, presente en otras óperas como Peter Grimes, en este
caso como confrontación doméstica de un individuo frente a su tradición fami-
liar. Y en ese cambio de concepción fue determinante la influencia del entorno
televisivo y especialmente a través de las ideas de John Culshaw.
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24. Ese breve documental puede verse en la edición de Decca en DVD de Owen Wingra-
ve arriba citada.
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Imagen 9. Inicio de la escena primera del segundo acto de Owen Wingrave
en la producción de la BBC de 1970 y Channel 4 de 2001.




