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RESUMEN: Al escuchar una grabacién de mdsica clasica no solemos reparar en
la labor del productor y nos limitamos a considerar tan sélo al compositor y al
intérprete. Sin embargo, la importancia e influencia de los productores ha sido
determinante durante toda la historia de la grabacién musical; su labor evolucio-
no a lo largo del segundo tercio del siglo XX desde la concepcion de la grabacion
como fotografia de una interpretacion en los afios treinta hasta su consideracion
como objeto artistico en los sesenta, pasando por la vision idealista del concierto
en los cuarenta y cincuenta. Uno de los productores més importantes y novedo-
sos de los anos cincuenta y sesenta fue John Culshaw (1924-1980) que conside-
r6 la grabacién como otro texto, ademas de la partitura, a la hora de documentar
la obra musical; un texto mucho mds rico que los signos de notacién al docu-
mentar una obra musical en su manifestacion sonora. Culshaw disefié todo un sis-
tema de produccién musical que puso en préctica en su mitica grabacién del
Anillo de Wagner entre 1958 y 1965 donde separ6 la grabacién del plantea-
miento idealista del concierto en vivo o pretendié paliar la pérdida de lo visual a
través de medios técnicos y aclsticos conocidos como “Sonicstage”. En este arti-
culo me centraré en su colaboracién con el compositor Benjamin Britten (1913-
1976), de la que nacieron registros fonogréficos clasicos para Decca (War
Requiem en 1963) y audiovisuales para la BBC (Peter Grimes en 1969), en los que
el compositor inglés dirigia sus obras y que le llevarian a escribir una 6pera espe-
cialmente pensaba para su emisién televisiva (Owen Wingrave en 1970).

1. Este articulo se enmarca en el proyecto 1+D HAR2011-22712. Me gustaria dedicarlo con
carifo y admiracién a Eduardo Benarroch y a Heather Harper en recuerdo de una maravillosa
reunién para tomar el té en su casa el 1 de enero de 2007 junto a Anita Lasker-Wallfisch y en
donde tantas cosas aprendi de primera mano sobre Benjamin Britten.
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THE RECORDING AS TEXT, THE PRODUCER AS EDITOR AND
THE PERFORMER AS INTERPRETER: JOHN CULSHAW AND
BENJAMIN BRITTEN (1963-1970)

ABSTRACT: When we listen to a recording of classical music often forget the
influence of the producer and consider only the composer and the performer.
However, the importance and influence of producers has been decisive throughout
the history of recorded music; their labour evolved over the second third of the
20th century from conception of the recording as a photograph of a performance
in the 1930s to the consideration as a work of art in the 1960s, through the
idealistic view of the concert in the 1940s and 1950s. One of the most important
and innovative producers of the 1950s and 1960s was John Culshaw (1924-1980).
He saw the recording as other text in addition to the score, when documenting the
musical work, a much richer text that documents a musical work in its sound
manifestation. Culshaw designed an entire music production system implemented
in his legendary recording of Wagner’s Ring between 1958 and 1965 which
separated the approach to the recording as idealistic concert or sought to exceed
the loss of the visual through technical and acoustic media known as “Sonicstage”.
In this article | will focus on his collaboration with composer Benjamin Britten
(1913-1976), with whom he recorded some classic discs for Decca (War Requiem
in 1963) and videos for the BBC (Peter Grimes in 1969), in which the English
composer directed his own works and that would take him to write an opera
especially for broadcast by television (Owen Wingrave in 1970).

Keywords: Recording, producer, composer, work, editing, performance, filming.

Cuando escuchamos una grabaciéon a menudo olvidamos que no percibimos
tan s6lo a un musico o un conjunto de ellos interpretando una obra concreta, sino
también lo que un productor ha seleccionado de aquello que ha registrado un
ingeniero de sonido en un soporte sonoro. Evidentemente, la influencia del pro-
ductor y del ingeniero de sonido sobre el resultado artistico de una grabacién ha
evolucionado sustancialmente, aunque, a diferencia de la masica popular, donde
nunca ha habido ningtin problema en considerar la influencia del productor o en
reconocer su aportacién (pensemos, por ejemplo, en Georges Martin, el conoci-
do como “quinto Beatle”)?, en la musica clasica todo ha sido muy diferente y

2. George Martin y Jeremy Hornsby: All You Need Is Ears: The inside personal story of the
genius who created the Beatles. New York: St. Martin’s, 1979.
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muchos intérpretes se han sentido invadidos por la labor del equipo técnico de
una grabacién. Hay numerosas anécdotas sumamente ilustrativas sobre ello des-
de los inicios de la era eléctrica hacia mediados de los afos veinte del siglo pasa-
do en que se comenzd a registrar la masica con micréfono, es decir, con la misma
disposicién y en las mismos lugares donde se celebraban las representaciones
operisticas o los conciertos; por ejemplo, Alexander Kipnis en 1933 eché al equi-
po técnico durante una grabacién de lieder de Hugo Wolf y reconocié que habia
hecho su mejor disco sin ingenieros’; o Wilhelm Furtwingler dedicé a Friedrich
Schnapp, el ingeniero de la emisora del Reich durante la Segunda Guerra Mun-
dial, un extraino halago: “Lo méas maravilloso de usted es que no les hace absolu-
tamente nada a sus retransmisiones”*. Obviamente Kipnis hizo su disco de Wolf
con ingenieros y Schnapp manipulaba las retransmisiones de Furtwangler, pero
ambas anécdotas reflejan precisamente ese rechazo de los mdsicos clasicos por
la labor de productores e ingenieros de sonido.

Y ese rechazo no se circunscribe tan sélo a los mdsicos que participaban en
las grabaciones, sino también a algunos criticos que en los afios cincuenta y
sesenta del siglo pasado atacaron duramente las grabaciones en general y la
intervencion de productores y técnicos de sonido en particular. Un ejemplo lo
encontramos en Kurt Oppens, el histérico critico y autor de notas al programa
en el Aspen Music Festival desde 1957 a 1995, que en 1963 publicé en la revis-
ta intelectual Merkur un breve articulo donde atacaba tanto la pretensién como
la corrupcién de los registros sonoros: “Las grabaciones sonoras roban al oyen-
te no sélo la posibilidad de ver la produccién del sonido, sino que también fal-
sifican la interpretacion, especialmente por la interferencia que representan los
ingenieros acusticos y musicales”. Oppens afirma ademas que la posibilidad de
repetir pequenas secciones de una obra musical deshecha toda espontaneidad
artistica y hace que las grabaciones muestren mayor competencia que la del
musico registrado; acusa también a las grabaciones de estar incluso determi-
nando el disefio acustico de las nuevas salas de concierto del momento, algo
que por entonces (en 1963) se pudo experimentar en la debacle acustica del
nuevo Philharmonic Hall en el Lincoln Center de Nueva York®.

3. John Harvith y Susan E. Harvith: Edison, musicians and the phonograph: a century in
retrospect. New York: Greenwodd Press, 1987, p. 93.

4. “Friedrich Schnapp (1900-1983)” en Wilhelm Furtwéngler In Memoriam. CD-ROM: Tahra,
FURT 1090-93, 2004. Su contenido se encuentra disponible en la web de la Société Wilhelm
Furtwéngler: http://www.furtwangler.net/inmemoriam/data/schna_en.htm.

5. “Die Schallplattenaufnahme beraubt der Horer nicht nur des Visuellen der Tonerzeugung,
sie verfalscht auch die Auffiihrung: Zwischeninstanzen schieben sich ein, akustische und musi-
kalische Ingenieure”. Cfr. Kurt Oppens: “Anspruch und Verfithrung der Schallplatte”, Merkur,
188 (1963), p. 1012-1015 (1014-15). Sobre la debacle acdstica del Philharmonic Hall neo-
yorquino véase ). Christopher Jaffe: The Acoustics of Performance Halls. Nueva York: W.W. Nor-
ton & Company, 2010.
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Conviene recordar que la labor de los productores fonogréficos esta relaciona-
da con las primeras companias discogréficas y la comercializacion del sonido gra-
bado. Al parecer surgieron en la primeras décadas del siglo XX de los llamados
A&R, el personal de artistas y repertorio de las primeras discogréficas y, mds con-
cretamente, con el “jefe de grabacién y buscador de artistas” de la Gramophone
Company desde 1900 hasta 1939 (ya convertida en EMI) Fred Gaisberg (1873-
1951). Este ingeniero de sonido de origen norteamericano, que habia sido un
talento frustrado del piano en su juventud, concebia la grabacién como una “foto-
grafia sonora” de la interpretacion musical todo lo borrosa o detallada que los
medios técnicos permitiesen. Ciertamente esta concepcion fue superada tras la
inclusion de medios eléctricos, el desarrollo de las posibilidades del micréfono o
el advenimiento del sonido estéreo, aunque Gaisberg marcé algunas caracteristi-
cas fundamentales de los productores venideros como las decisiones artisticas (qué
grabar, cuando, con quién y c6mo) o la capacidad psicoldgica para tratar con artis-
tas en extremo sensibles o arrogantes cuyas inseguridades, vicios y delirios hacian
peligrar las grabaciones y perder dinero a la compafiia para la que trabajaba.

La edad de oro de la produccién discogréfica de miusica clésica esta asocia-
da a los productores britdnicos Walter Legge (1906-1979), que trabaj6 para EMI
principalmente en los anos cincuenta, y John Culshaw (1924-1980) que lo hizo
para Decca desde finales de los cincuenta hasta finales de los sesenta. Legge y
Culshaw representaron dos formas de utilizar las posibilidades técnico-estéticas
de la grabaciéon musical. Para Legge la grabacién permitia alcanzar un ideal
interpretativo que suponia escuchar al mejor solista o conjunto posible desde el
mejor asiento de una sala con una acustica perfecta’. Por su parte, John Culshaw
abogaba por una similar perfeccion artistica, pero se separé del planteamiento
idealista del concierto en vivo de Legge y pretendi6 paliar la pérdida de lo visual
a través de medios técnicos y acusticos; concretamente, el advenimiento comer-
cial del sonido estereofénico a finales de los cincuenta permitié a Culshaw desa-
rrollar su proyecto estético de sonido grabado que se conoce bajo el nombre de
“Sonicstage” (o “escenografia sonora”) y que esta relacionado con la mitica gra-
bacién del Anillo wagneriano que produjo para Decca entre 1958 y 1965 en la
Sofiensaal de Viena bajo la direccién musical de Georg Solti®.

6. Timothy Day: Un siglo de musica grabada. Escuchar la historia de la mdsica. Madrid:
Alianza Mdsica, 200, pp. 47-48. Sobre Gaisberg véase su libro Music on Record. Londres:
Robert Hale Limited, 1947 y también Jerrold N. Moore: Sound Revolutions. A Biography of Fred
Gaisberg, Founding Father of Commercial Sound Recording. Londres: Sanctuary Publishing,
1999 (22 ed.).

7. Elisabeth Schwarzkopf: On and Off the Record. A Memoir of Walter Legge. Londres:
Faber and Faber, 1982.

8. John Culshaw: Ring Resounding. New York: Viking Press, 1967 (reedicién en Londres:
Pimlico, 2012). Véase ademas del mismo autor Putting the Record Straight: The Autobiography
of John Culshaw. Londres: Viking Press, 1982.
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Imagen 1.

La Sofiensaal de
Viena durante la
grabacion de
Gotterdammerung
en 1964.

El Sonicstage promovido por Culshaw precisaba de una ubicacién espacial
similar a la habitual en un teatro de 6pera (véase la imagen 1), pero también de
todo un sistema de movimientos y efectos sonoros que enriquecian notable-
mente la grabacién y aprovechaban todas las posibilidades que brindaba el sis-
tema estereofénico. Ya en el registro del prélogo de la tetralogia wagneriana,
Das Rheingold, grabado entre septiembre y octubre de 1958 en la Sofiensaal de
Viena, encontramos los primeros ejemplos de efectos vinculados al Sonicstage;
por ejemplo, en la tercera escena cuando el nibelungo Alberich se pone el Tarn-
helm, el yelmo magico que le hace invisible, y castiga a su hermano Mime sin
que pueda verlo. Culshaw dispuso de una especie de cabina telefénica con su
propio micréfono para cambiar el espectro sonoro y amplificar electrénica-
mente la voz del baritono Gustav Neidlinger, que cantaba el papel de Alberich,
cuando se ponia el yelmo magico; el productor britinico defiende este efecto
con la siguiente argumentacioén:

Todo esto no era mds que una moderna extension de lo que Wagner
tenfa en mente. La amplificacién eléctrica no era conocida en la época
del estreno de Das Rheingold, y por ello Wagner utilizé los Gnicos
medios de los que disponia —una enorme bocina a través de la cual Albe-
rich cantaba en los momentos que era invisible-. Como consecuencia de
una errénea fidelidad a la tradiciéon, muchos teatros todavia siguen usan-
do esas bocinas o megafonos tan ineficaces, pese a que un sencillo siste-
ma con un micréfono fuera de escena conectado a varios altavoces
distribuidos por la zona del escenario utilizada por Mime, y con una con-
mutacién que permitiera que el sonido de la voz de Alberich pasara de
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un altavoz a otro segin los movimientos de Mime, podria resolver con
efectividad el problema®.

Como queda claro, Culshaw no pretendia contravenir las pretensiones del
compositor, sino mas bien todo lo contrario; en un documental filmado en 1964
por la BBC durante las sesiones de grabacion del Gétterdimmerung afirma que
su maxima aspiracion es “Hacer lo mejor por Wagner”'°. En su afan por separar
la idealista vision del concierto de la grabacién como objeto, Culshaw conver-
tird a esta Gltima en una obra de arte en si misma, al conseguir traducir de una
forma mads perfecta cada partitura en un objeto sonoro y pretender convertirlo
en el mejor documento posible de una obra musical. Para el productor britani-
co la grabacién va a ser otro texto, ademds de la partitura, a la hora de docu-
mentar la obra de arte musical; un texto mucho mas rico que los signos de
notacién al documentar una obra musical en su manifestaciéon sonora™.

Obviamente Culshaw no trabajaba solo sino que lideraba un equipo huma-
no cuyo engranaje marcara un antes y un después en la historia de la produc-
cién fonogréfica. En el referido documental de la BBC de 1964 realizado por
Humphrey Burton pueden verse en accién lo que él denominé los “Decca
Boys”. Tal como podemos ver en un fotograma de ese documental (imagen 2),
Culshaw se situaba en el centro con la partitura dirigiendo toda la parte técni-
ca de la grabacién, flanqueado a ambos lados por dos ingenieros de sonido:
Gordon Parry al frente de los doce micréfonos de la orquesta y Jimmy Lock con
los micréfonos de los cantantes y los efectos.

A ellos dos se unia Jack Law, que manejaba la maquina de grabacion, y
Christopher Raeburn a cargo de los movimientos de los cantantes del Sonicsta-
ge. El primero asistia al productor durante el montaje de la grabacién y prepa-
racion del master, es decir, el momento en que se editaba el resultado final y se
aceptaba o descartaba cada toma sonora; esta labor la realizaba Culshaw fren-

9. “All this was only a modern extension of what Wagner himself had in mind. Electrical
amplification was unknown at the time of the first performance of Rheingold, and so Wagner
used the only means at his disposal—a vast speaking-tube through which Alberich was direc-
ted to sing during his invisible moments. Out of a misguided loyalty to tradition, many theatres
still continue to use quite ineffective speaking-tubes and megaphones, although a very simple
system of a single off-stage microphone linked to various speakers deployed around the stage
area used by Mime, and with a switching facility to enable the sound of Alberich’s voice to be
moved from one speaker to another according to Mime’s movements, would solve the problem
effectively”. Culshaw: Ring Resounding, op. cit., p. 104.

10. The Golden Ring - The Making of Solti’s “Ring”. DVD. Decca 0743196DH ©2007.

11. Sobre la consideracién de Culshaw de la grabaciéon como una obra de arte, véase David
Patmore & Eric Clarke: “Making and hearing virtual worlds: John Culshaw and the art of record
production”, Musicae Scientiae 11 (2007), pp. 269-293 y David Patmore: “John Culshaw and
the recording as a work of art”, Journal of the Association of Recorded Sound Collections 39/1
(2008), pp. 20-40.
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Imagen 2. Culshaw dirigiendo una sesion Imagen 3. Culshaw y Law durante una
de grabacion en la Sofiensaal en 1964. sesion de montaje en la Sofiensaal
en 1964.

Imagen 4. Raeburn durante una sesion
de grabacion en la Sofiensaal en 1964.

te a la partitura con Law empalmando cada una de las tomas finales dentro de
la cinta master (imagen 3).

Por su parte, Raeburn asistia los movimientos de los cantantes durante la gra-
bacién, siguiendo un sistema de ubicacién en el escenario similar al practicado
en los teatros de 6pera; arriba lo podemos ver asistiendo a Birgit Nilsson, Gottlob
Frick y Dietrich Fischer-Dieskau durante la grabacion de la escena final del segun-
do acto de Gétterdimmerung (imagen 4)

Las ideas desarrolladas por Culshaw en su grabacién del Anillo wagneriano
serian determinantes en relacién a las grabaciones que produjo de mdsica con-
temporanea vy, especialmente, de varias composiciones de Benjamin Britten.
Aunque Culshaw y Britten se conocieron a comienzos de los cincuenta, tal y
como reconoce el propio Culshaw en el obituario de Britten que publicé en
Gramophone en 1977, no fue hasta los anos sesenta cuando empezaron a tra-
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bajar de forma habitual'. En realidad, su primer registro juntos lo realizaron en
1953 y fue el concierto de apertura del Festival de Aldeburgh. Después trabaja-
ron en algunos discos de canciones junto a Peter Pears; por ejemplo, en un Die
schone Miillerin de Schubert grabado entre 1958 y 1959; y en dos composi-
ciones suyas donde el propio Britten actué como director musical: la cantata
The Little Sweep en 1955 y el ballet The Prince of the Pagodas en 1957. Su
siguiente colaboracién no se produjo hasta 1963, es decir, cuando ya Culshaw
habia desarrollado sus ideas sonoras acerca de la grabacién en sus primeros
registros de 6peras de Strauss y del Anillo con Solti®.

Tabla 1. Grabaciones con Benjamin Britten como director o pianista producidas
por Culshaw entre 1963 y 1970.

ANO | OBRAS GRABADAS

Britten: War Requiem Op. 66 (audio Decca)

Obras de Bennett, Bridge e Ireland (audio Argo)
1963 | Schumann Dichterliebe Op. 48 (audio Decca)
Schubert Winterreise Op. 89 D911 (audio (Decca)
Britten: Cantata Misericordium Op. 69 (audio Decca)

Britten: Albert Herring Op. 39 (audio Decca)

Britten: Cello Symphony Op. 68 (audio Decca)

Haydn: Cello Concerto No.1 in C H.VIIb.1 (audio Decca)

1964 | Tippett: Songs for Ariel (audio Argo)

Busch: Voices of the Prophets Op. 41 (audio Argo)

Obras de Busch, Delius, Grainger, Moeran, Warlock, etc (audio Argo)
Britten: Sinfonia da Requiem Op. 20 (audio Decca)

Britten: Curlew River Op. 71 (audio Decca)

1965 Britten: Songs and Proverbs of William Blake Op. 74 (audio Decca)
Britten: Psalm 150 Op. 67 (audio Decca)

1966 Britten: Friday Afternoons Op. 7/1-3 & 5-12 (audio Decca)
Britten: A Midsummer Night’s Dream Op. 64 (audio Decca)
Britten: Les l/luminations Op. 18 (audio Decca)

1967 Britten: The Burning Fiery Furnace Op. 77 (audio Decca)

Britten: Billy Budd Op. 50 (audio Decca)
1969 | Britten: Peter Grimes Op. 33 (video BBC)

Schubert: Winterreise Op. 89 D911 (video BBC)

1970 Britten: Owen Wingrave Op. 85 (video BBC)

12. John Culshaw: “Ben: A tribute to Benjamin Britten” en Gramophone (February, 1977),
pp. 1251-1252.

13. Philip Stuart: Decca Classical Discography, 1929-2009. Londres: CHARM, 2009
http://www.charm.rhul.ac.uk/discography/decca.html.
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En la tabla 1 puede verse la asidua colaboracién que mantuvo Culshaw con
Britten entre 1963 y 1970. En ella destaca, en primer lugar, la grabacién del War
Requiem en 1963, que cont6 con el reparto vocal ideado por el compositor que
incluia a Galina Vishnevskaya, Peter Pears y Dietrich Fischer-Dieskau, y des-
pués otras grabaciones orquestales como la Cello Symphony con Mstislav Ros-
tropovich o el registro de una nueva 6pera cada afio: Albert Herring en 1964,
Curlew River en 1965, A Midsummer Night’s Dream en 1966 y Billy Budd en
1967. Después de que Culshaw dejara Decca en 1967, y pasara a ponerse al
frente de la divisién musical de la BBC, ambos seguirian colaborando en varias
filmaciones para la televisién tanto de Peter Grimes en 1969, como de Winte-
rreise de Schubert en 1970 o la dpera televisiva Owen Wingrave'.

Me voy a centrar en ambos extremos de la colaboracién entre Culshaw y
Britten para mostrar la influencia que ejercio el productor en la reconsideracion
del War Requiem y en la concepcién de Owen Wingrave.

Culshaw explica con gran precisién en su autobiografia péstuma e incon-
clusa todos los detalles acerca de su concepcién del War Requiem o también
sobre la planificacion y el diseii6 de la grabacién que produjo en 1963'. Como
es bien sabido, la obra fue encargada a Britten para la reapertura de la catedral
de Coventry después de su destruccién durante la Segunda Guerra Mundial y
combina el texto en latin de la misa de réquiem cantado por una soprano solis-
ta, coro y orquesta, pero también con participaciones de un coro de nifios con
6rgano, con varios poemas antibélicos del soldado inglés Wilfred Owen, que
son cantados por un tenor y un baritono acompafados por una pequefia agru-
pacién instrumental. Britten habia pensado la musica para unos intérpretes con-
cretos, tal como solia ser habitual en él, y ademas en este caso ese diseino de
voces tenfa la voluntad de unir a tres paises que habian estado en guerra: una
soprano rusa (Galina Vishnevskaya) un tenor inglés (Peter Pears) y un baritono
aleméan (Dietrich Fischer-Dieskau). Britten ensefié los primeros manuscritos de
la obra a Culshaw vy el productor britanico se propuso iniciar las negociaciones
con Decca para grabarla incluso antes de estar concluida; se trataba de un regis-
tro que planteaba numerosos problemas tanto de aceptacién por parte de la
compaiiia discografica como también artisticos ante la complejidad de negociar
los contratos con los cantantes elegidos por el compositor: Fischer-Dieskau era
artista exclusivo del sello EMI y Vishnevskaya no obtuvo permiso de las autori-
dades soviéticas ni siquiera para viajar a Inglaterra para el estreno de la obra;
tuvo que ser sustituida por la soprano britdnica Heather Harper. Por otro lado,
la inmensidad del conjunto hizo que Britten renunciase a dirigir a todos los
mdasicos y se limité a conducir a la pequefa agrupacién instrumental con

14. Ib.
15. Culshaw: Putting the Record Straight, op. cit., pp. 287-317.

BROCAR, 37 (2013) 105-119 113



PABLO-L. RODRIGUEZ

Imagen 5.

Sir Adrian Boult
grabando en 1970
con la London
Philharmonic

en el Kingsway
Hall.

los dos cantantes solistas en las intervenciones con versos de Owen; el resto de
la orquesta y voces fueron dirigidos por el joven Meredith Davies.

Inicialmente una posibilidad para llevar el War Requiem al disco con el
menor coste posible era realizar una grabacion en vivo aprovechando su estre-
no en la referida catedral de Coventry el 30 de mayo de 1962 con la City of Bir-
mimgham Symphony Orchestra'. Esa propuesta de Decca fue desestimada por
el propio productor haciendo valer su concepcién artistica y aduciendo que su
propuesta no consistia simplemente en un “souvenir sonoro” para ser vendido
con una miniatura de plastico de la catedral reconstruida. En realidad, Culshaw
no habia podido estar presente en el estreno, pues estaba grabando Siegfried en
Viena, y tuvo que conformarse con escuchar la grabacién realizada por la BBC.
No obstante, ya entonces se percaté de algunos graves problemas de conjunto
que se propuso solventar cuando por fin obtuvo el placet de Decca para grabar
la obra; las negociaciones fueron dificiles pero consiguié reunir a los tres solis-
tas en Londres en las dos primeras semanas de enero de 1963, dispuso de la
Melos Ensemble, la London Symphony Orchestra con su coro, convencié a Brit-
ten para que dirigiera todo el conjunto y ademas utiliz6 la mejor sala de graba-
cién de la capital britdnica: el Kingsway Hall, sede de la Iglesia metodista
britdnica de planta circular con escenario y gran érgano (véase imagen 5) que
se convirtié desde 1926 en una de las principales salas de grabacién de Lon-

16. La grabacion del estreno acaba de publicarse oficialmente; véase Benjamin Britten: War
Requiem, Op. 66. World premiere performance recorded in Coventry Cathedral, May 1962
(2CDs). Testament SBT 1490 ©2013.
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Imagen 6.

Tres imagenes de
las sesiones de
grabacion del War
Requiem en enero
de 1963 en el
Kingsway Hall.

dres; fue demolida en 1998 y convertida en 2000 en un lujoso hotel de cuatro
estrellas que tan s6lo conserva el nombre".

Para la grabacién Culshaw habia disefiado un sistema de colocacion que
permitia individualizar perfectamente los tres conjuntos sonoros de la obra: la
soprano con la orquesta y coro, el coro de nifos con el 6rgano y los dos solis-
tas masculinos con el conjunto instrumental. Por un lado, situé a la orquesta en
el centro del patio de butacas y al coro con la solista femenina en el graderio
superior opuesto al escenario; el coro de nifos se colocé arriba del escenario
en las graderias del 6rgano; y los dos solistas ocuparon el centro del escena-
rio con el conjunto instrumental a sus pies (imagen 6)'.

17. Se trata de un lugar muy emblematico para John Culshaw no solo porque en él produ-
jo muchas de sus grabaciones, sino también porque alli se celebré su funeral el 24 de junio de
1980 con la participacion de algunos de los artistas con los que habia trabajado como el pia-
nista Clifford Curzon, el trompista Alan Civil, los directores de orquesta Georg Solti y Lorin Maa-
zel o la soprano Leontyne Price junto a colegas de la BBC como Humphrey Burton. Véase:
http://en.wikipedia.org/wiki/Kingsway_Hall.

18. Culshaw cuenta alguna anécdota curiosa relacionada con esta colocacién, como la
queja que le formulé la soprano rusa Galina Vishnevskaya, que no hablaba inglés y consideré
su colocacion con el coro una grave discriminacién soviética por parte de occidente. Cfr. Cul-
shaw: Putting the Record Straight, op. cit., pp. 310-312.
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Imagen 7. Portada de la primera edicién
en LP que lanzé Decca del War Requiem
de Britten.

Podria ahondarse con mas profundidad en las particularidades de esta gra-
bacién, como en su fenomenal recepcion que resulté enormemente rentable, o
en curiosidades, como su portada de negro riguroso y tan sélo con el nombre
del sello britanico, el del compositor y el titulo de la obra (imagen 7). Sin embar-
go, mucho mds importante resulté la influencia que marcé el disefio de Culs-
haw en las posteriores interpretaciones de la obra.

La primera interpretacién del War Requiem después de la grabacién de Dec-
ca tuvo lugar durante los populares Proms londinenses en el Royal Albert Hall,
el 4 de agosto de 1964, como conmemoracién de los 50 afios del comienzo de
la Primera Guerra Mundial. En la retransmision televisiva del concierto de la
BBC puede verse esa misma colocacién con la soprano britinica Heather Har-
per en el centro del coro o con Britten, que renuncié a dirigir todo el conjunto,
al frente del grupo instrumental con los dos solistas masculinos en un apartado
a la derecha del director (imagen 8).

Imagen 8. Dos imdgenes de la interpretacion del War Requiem en los Proms de 1964.
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Culshaw dej6é en 1967 su puesto como principal productor de Decca para
suceder a Humphrey Burton al frente de la programacién musical de la BBC. Ese
cambio supuso para él una oportunidad para ampliar sus ideas artisticas al uni-
verso visual. De hecho, si habia tratado de paliar de forma artistica la ausencia
de imagen en la grabacién sonora, ahora trataria de integrar esa imagen al servi-
cio de la musica de forma también creativa pero también respetuosa. Desgra-
ciadamente, Culshaw no vivié para incluir en su autobiografia sus experiencias
como productor filmico, pero publicé un ensayo en la revista Gramophone en
1970 donde muestra con claridad sus pretensiones hacia el medio visual™. Sus
mayores preocupaciones se centran en disefar una programacién de registros
visuales susceptibles de formar parte del incipiente pero potencial mercado del
video doméstico. El productor britdnico aboga por un video con una calidad
sonora similar al disco de alta fidelidad y ajustado al reducido tamafo que por
entonces tenfan los televisores domésticos; considera crucial conseguir que lo fil-
mado tenga el interés visual suficiente para que sea atractivo reproducirlo en mas
de una ocasién, tal como sucede con los discos. Por esa razén, rechaza la fil-
macién de conciertos sinfénicos (“;realmente quiere usted ver a ese oboista con
una espinilla en su nariz cada vez que escucha cierta frase de una sinfonia de
Beethoven?”). Se decanta por la épera y el ballet pero considera necesario
encontrar una “gramatica” que haga deseable varias visualizaciones de un mis-
mo video; pone como ejemplo de ello en el &mbito escénico la régie de Wieland
Wagner del Parsifal de Wagner en Bayreuth que renuncia a todo lo que no es
esencial para lograr una sorprendente pero calculada simplicidad que, unida a
la impresionante continuidad de imagenes y movimientos en relaciéon con la
musica, imposibles de memorizar, lo que hace que cada nueva visualizacién
suponga una nueva experiencia. Avisa de los peligros de limitarse a encontrar
paralelismos entre la historia de los registros fonogréaficos y el video y destaca el
interés que pueden tener obras escénicas especialmente concebidas para su fil-
macioén, poniendo como ejemplo Pas de Deux de Norman Mclaren o Limbo de
Alwin Nikolai; Culshaw no cita a Britten, pero en el trasfondo de su argumenta-
cién se encuentra la 6pera Owen Wingrave que el compositor britanico habia
escrito por encargo de la BBC para su filmacion televisiva, y cuya realizacién
dirigi6 dos meses mas tarde de la publicacion de este articulo.

No obstante, para comprender cémo Culshaw y Britten llegaron a Owen
Wingrave es crucial explicar brevemente el paso previo que supuso la filmacién
de Peter Grimes en febrero de 1969%. Uno de los primeros proyectos que Culs-
haw desarroll6 desde su nuevo puesto como director musical de la BBC fue pro-
mover la produccion televisiva de 6peras de Britten; el compositor britdnico

19. John Culshaw: “The Outlook for Video Music” en Gramophone (September, 1970), pp.
399-400.
20. Britten: Peter Grimes. DVD. Decca 9743261DH ©2008.
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habia trabajado con Basil Coleman pero no queria rodar en un platé de televi-
sién sino en su recientemente renovado auditorio de Snape Maltings en Suffolk,
sede de su Festival de Aldeburgh. Coleman renuncié a dirigir filmaciones en ese
lugar debido a lo complicado que era adaptarlo al medio televisivo y ello obli-
g6 a Culshaw a disefiar todo un nuevo sistema productivo que él mismo coor-
dinaria; dividié la labor de Coleman en dos: un “director de artistas” encargado
de los gestos y movimientos de la puesta en escena teatral de los cantantes vy el
coro y un “director de cdmaras” cuyo cometido serd la efectiva creacién en la
pantalla televisiva de todo el trabajo realizado por el director de artistas. Para el
primer puesto eligié a la veterana Joan Cross, la cantante que inspiré y estrené
el papel de Ellen Orford de Peter Grimes, y para el segundo a un joven Brian
Large, que con el tiempo se convirtié en el principal director de filmaciones
de mdsica clésica editadas en DVD vy, especialmente, del popular Concierto de
ARo Nuevo. Culshaw se reservé para si mismo la maxima responsabilidad y
capacidad decisoria del proyecto como productor en el caso de una eventual
disconformidad entre el director artistico y el filmico*'.

Aunque Peter Grimes sent6 las bases, el proyecto filmografico mas ambicio-
so de Culshaw fue la produccion del estreno de Owen Wingrave, la peniltima
Opera de Britten escrita para la televisién, filmada en noviembre de 1970 y
estrenada por television en mayo de 1971%. La obra estd basada en un relato
homoénimo de Henry James y cuenta con el libreto de Myfanwy Piper; su trama
estd protagonizada por Owen, un muchacho de la honorable familia Wingrave,
vinculada al mundo militar desde hace varias generaciones; Owen no quiere
formar parte de ese mundo militarista y el conflicto con su familia es el corazén
de la historia que le llevard a morir prematuramente. Hay varios momentos de
la obra donde el lenguaje cinematografico funciona a la perfeccién con el musi-
cal; por ejemplo, en el inicio del segundo acto escuchamos a Peter Pears can-
tar una balada donde narra la tragica historia de un antepasado de los Wingrave
y la evocadora visualizacién de esa narracion se conecta perfectamente con la
accién de la 6pera a través de un cuadro que visualizan Owen y su profesor. La
Opera se estrend escénicamente en 1973 en el Covent Garden con poco éxito;
no hay duda que se trata de un titulo profundamente vinculado al medio tele-
visivo como lo demuestra el remake de 2001 dirigido por Margaret Williams y
musicalmente por Kent Nagano para Channel 4 (véase la imagen 9)%.

El 9 de mayo de 1971, justamente una semana antes del estreno televisivo
de Owen Wingrave, se emitié en BBC Two un breve documental acerca de la

21. Jennifer Barnes: Television Opera. The Fall of Opera Commissioned for Television.
Woodbridge: The Boydell Press, 2003, pp. 56-59.

22. Ib., pp. 59-80. Véase ademds Britten: Owen Wingrave. DVD. Decca 0743330DH
©2009.

23. Britten: Owen Wingrave. DVD. Arthaus Musik 100373 ©2010.
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Imagen 9. Inicio de la escena primera del segundo acto de Owen Wingrave
en la produccion de la BBC de 1970 y Channel 4 de 2001.

nueva 6pera de Britten*. En él se muestra cémo se filmé en la antigua fabrica
de malta de cebada que Britten convirtié en el famoso auditorio del Festival de
Aldeburgh junto a varias intervenciones de los cantantes, el escenégrafo, la libre-
tista, el director de cdmaras y termina con la Gnica entrevista conocida entre John
Culshaw y Benjamin Britten. El compositor reconoce al productor que buscé una
historia que resultase adecuada para el medio televisivo y, aunque habia leido
hace tiempo el cuento de Henry James, nunca pensé en él para una épera has-
ta conocer las posibilidades de la 6pera televisiva: “una épera que muestra indi-
viduos que reaccionan entre si y donde los eventos son de tipo personal y
privado en vez de grandes y pudblicos”. No hay duda de que el compositor
adaptd a un terreno privado la habitual confrontacién publica del individuo
frente a la comunidad, presente en otras 6peras como Peter Grimes, en este
caso como confrontacién doméstica de un individuo frente a su tradicién fami-
liar. Y en ese cambio de concepcién fue determinante la influencia del entorno
televisivo y especialmente a través de las ideas de John Culshaw.

24. Ese breve documental puede verse en la edicién de Decca en DVD de Owen Wingra-
ve arriba citada.
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