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... COMoO evocacion / as evocation

UN ARTE MAGICO DE EVOCACION: LA MUSICA NUEVA
SEGUN MANUEL DE FALLA

Teresa Cascudo
Universidad de La Rioja’

RESUMEN: Partiendo de la relectura de los escritos de Manuel de Falla, este arti-
culo contextualiza su idea de composicién musical moderna como acto creativo
de carécter psicofisico y, en particular, la relacion que puede establecerse entre
los conceptos de evocacion utilizado por el compositor, e impresién. Toma como
referencia los ensayos de Emile Littré, Hippolyte Taine y Henri Bergson.
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A MAGICAL ART OF EVOCATION: NEW MUSIC ACCORDING
TO MANUEL DE FALLA

ABSTRACT: This article studies the definition of modern musical composition
given by Manuel de Falla in his writings. It points out the importance of evocation,
a term frequently used by the composer, and searches for its meaning in the

1. La preparacion de este articulo fue posible gracias a una ayuda complementaria del pro-
grama de movilidad José Castillejo del Ministerio de Educacién (JC 2009-0020), que la autora
disfruté como research fellow en el Institute of Musical Research de la Universidad de Londres,
y al proyecto de 1+D financiado por la Comunidad Auténoma de La Rioja “La critica musical
como fuente para la historia intelectual: la conformacién del concepto de ‘mdsica moderna’ en
fuentes hemerogréficas espafolas entre 1915 y 1959” (IMPULSA 2007/01). Fue originalmente
presentado como parte de la comunicacién “Manuel de Falla’s Psyché (1924), music as the
magic art of evocation” en el Congreso Internacional “Revisiting the past, recasting the present:
The reception of Greek Antiquity in Music, 19th century to the present”, organizado en Atenas
por el Hellenic Music Centre y la Fundacién Cacoyannis en julio de 2011.
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context of the psycophysical aesthetics proposed by Emile Littré, Hyppolite Taine
and Henri Bergson.

Keywords: Musical aesthetics, evocation, impression, Manuel de Falla, Hyppolite
Taine.

A su regreso de Parfs, el estreno madrilefio de las Siete canciones espafiolas
y La Vida Breve y la primera audicién absoluta de Noches en los Jardines de
Espana, El Amor Brujo y El corregidor y la molinera transformaron a Manuel de
Falla en la referencia de la “musica nueva” en su pais natal®. Todo esto ocurrié
entre 1914 y 1919, afos de intensa actividad que también contemplé la divul-
gacion musical a través de conferencias y prensa. Este origen periodistico o
divulgativo condiciona el estilo de esos textos, despojados del desarrollo argu-
mentativo propio de los ensayos académicos. Sin embargo, juntamente con la
version escrita de la semblanza de Claude Debussy, publicada en La Revue
Musicale en 1920, la de Felipe Pedrell, que salié en la Revue Musicale en 1923,
y el ensayo que escribié en 1933 por motivo del cincuentenario del falleci-
miento de Richard Wagner, no dejan de ser una fuente importante para enten-
der mejor las coordenadas estéticas en las que Falla se movia en esos anos’.

En este articulo, me propongo, en primer lugar, releer estos escritos con el
objetivo de definir, con las palabras del propio Falla, qué debia ser la musica
moderna. Propongo en primer lugar una definicién que parte de la formulacion
citada en el titulo de este articulo: “un arte magico de evocacién”. Intentaré

2. V. Elena Torres Clemente, Manuel de Falla, Mélaga, Arguval, 2009.

3. V. Manuel de Falla, “Enrique Granados. Evocacion de su obra”, Revista Musical Hispano-
americana, Madrid, abril de 1916; “El gran mdsico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”, La Tri-
buna, Madrid, 5 de junio de 1916; “La mdsica francesa contempordnea”. Prélogo al libro de
Jean-Aubry, Revista Musical Hispanoamericana, Madrid, julio de 1916; “Introduccién a la mdsica
nueva”, Revista Musical Hispanomericana, Madrid, diciembre de 1916; “Prélogo a la Enciclo-
pedia abreviada de mdsica, de Joaquin Turina”, Madrid, abril de 1917; “Claude Debussy y Espa-
fa”. La Revue Musicale, Paris, diciembre de 1920; “Felipe Pedrell”, Revue Musicale, Paris,
febrero de 1923; “Falla y el romanticismo”, Carta a Dario Pérez, octubre de 1929; “Notas sobre
Ricardo Wagner en el cincuentenario de su muerte”, Cruz y Raya, Madrid, septiembre de 1933.
Fueron reunidos y editados por Federico Sopena en los anos 50, Manuel de Falla, Escritos sobre
mdsica y masicos, Madrid, Austral, 52 ed., 2003, por donde citamos.

4. En general, en lo que se refiere al concepto de evocacion y a su uso por parte de Falla, no
se ha abordado de forma especifica hasta ahora, a pesar de que aparece y reaparece, implicita
y explicitamente, en una parte significativa de los estudios sobre la obra y el pensamiento del
autor. Esto podria ser debido a motivos de caricter historiografico y, por ende, ideolégico. Por
un lado, es evidente en la bibliografia falliana el protagonismo absoluto de la cuestién del lla-
mado “nacionalismo esencial”. Por otro lado, esta preeminencia parece haber dificultado la eva-
luacién de su relaciéon con las corrientes modernistas internacionales, reducidas, en su caso, al
impresionismo y al simbolismo entendidos como movimientos distintos e, incluso, estancos y
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seguidamente reencuadrarlos mediante la referencia a tres autores que, duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, se movieron en la frontera de la psicologia y
la estética: Emile Littré, Hippolyte Adolphe Taine y Henri Bergson. Todos ellos
tuvieron un papel fundamental en el establecimiento de la psicologia como
base de la estética moderna vy, en particular, los dos primeros, en lo que se refie-
re a los movimientos impresionista y simbolista®.

Advierto que este articulo no toma en consideraciéon sus implicaciones
epistemoldgicas y experimentales, sino que, mas bien, parte de la premisa de
que la difusién de la literatura cientifica e, incluso en ocasiones, la mala cien-
cia pueden servir de base para creencias fructiferas en el ambito artistico®. Por
un lado, como escribié Ortega y Gasset, “fijar el inventario de las cosas con que
se cuenta [todo aquello con que contamos y en que, de puro contar con ello,
no pensamos], seria, de verdad, construir la historia, esclarecer la vida desde
su subsuelo””. Por otro lado, una reaproximacién de este tipo a los escritos
de un compositor reafirma la importancia de la estética musical, entendida en
un sentido amplio, en cualquier investigacion que pretenda explicar o descri-
bir un objeto musical, tanto en la perspectiva del proceso creativo como en el
de su percepcién®.

opuestos. En lo que se refiere al primero, predomina claramente la identificacion del impresio-
nismo falliano con determinados “medios de expresién” y no con cuestiones estéticas. V., como
ejemplo relativamente reciente, Henri Gonnard, “L’Impressionisme, Manuel de Falla et
Debussy”, en Gemma Pérez Zalduondo y Maria Isabel Cabrera Garcia (eds.), Cruces de cami-
nos. Intercambios musicales y artisticos en la Europa de la primera mitad del siglo XX, Granada,
Universidad de Granada, 2010, pp. 151-165. En lo que se refiere al segundo, donde se puede
encuadrar la cuestion de la evocacién, suele predominar la mera constatacién de que la muisica
de Falla no pretendia “imitar”, sino conectar, de nuevo, diferentes “esencias” y establecer dife-
rentes tipos de “analogias”. No es éste el lugar para discutir en profundidad estas cuestiones, que,
ademds, ya estan siendo analizadas con el rigor que merecen. V., por ejemplo, respecto de la
cuestion del “nacionalismo esencial”, Elena Torres Clemente, “El nacionalismo de las esencias:
Juna categorfa estética o ética?”, en Pilar Ramos (ed.), Discursos y prdcticas musicales naciona-
listas (1900-1970), Logrofio, Universidad de La Rioja, Servicio de Publicaciones, 2012, pp. 27-
51. V., ademds, a propdsito de la estética musical de Falla, Antonio Narejos, “La estética musical
de Manuel de Falla”, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, 2004.

5. Cf. Richard Shiff, Cézanne y el fin del impresionismo. Estudio de la teoria, la técnica y la
valoracion critica del arte moderno, Madrid, Antonio Machado Libros-La balsa de la Medusa,
2002 (la primera edicién en inglés es de 1984). El libro de Schiff, ain estando centrado en las
artes pldsticas, establece un contexto que nos parece, en muchos aspectos, muy adecuado para
entender el pensamiento de Falla.

6. Cf. David. L. Montgomery, “The Myth of Organicism: From Bad Science to Great Art”,
The Musical Quarterly, 76, 1, 1992, pp. 17-66.

7. José Ortega y Gasset, “Creer y pensar”, primer capitulo de Ideas y Creencias, en Obras
completas, Tomo V., Madrid, Taurus, 2006, p. 665.

8. Cf. Alessandro Arbo, “Pertinences de |’esthétique musicale”, en id. (ed.), Perspectives de
’esthétique musicale. Entre théorie et histoire, Paris, L'Harmattan, 2007, pp. 57-73.
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Falla y la evocacion

Falla, siguiendo muy seguramente el magisterio de Debussy®, destacé sobre
cualquier otra consideracion, la importancia de la evocacién™. Lo hizo a propé-
sito de todos los compositores modernos en la conferencia “Introduccién a la
musica nueva”, publicada en diciembre de 1916 en la Revista Musical. Critican-
do el reduccionismo que suponia identificar la “musica nueva” con el uso de
disonancias, fue categérico: “No me cansaré de repetir que los procedimientos
armonicos, por si solos, no constituyen en manera alguna el distintivo caracterfs-
tico de la nueva miusica; el espiritu nuevo reside, mas que en ninguna otra cosa,
en los tres elementos fundamentales de la musica: el ritmo, la modalidad y las for-
mas melddicas, fuentes al servicio de la evocacion”". En especial, en el mismo
articulo, Debussy se presenta como el precursor “de un arte sonoro esencialmen-
te nuevo, y cuyo espiritu, al modificarse segin los diversos caracteres personales
y aun nacionales de aquellos artistas que han seguido el camino por él abierto, ha
producido obras de tal fuerza de expresién y evocacion, de tal variedad de senti-
mientos, que jamds se hubiesen podido presentir”'2. Mds atn, en su opinién,
todos los compositores modernos compartian la misma aspiracion:

La de producir la méas intensa emocién por medio de nuevas formas
melddicas y modales; de nuevas combinaciones sonoras arménicas y con-
trapuntisticas, de ritmos obsesionantes que obedecen al espiritu primitivo
de la musica, que no fue otro que el actual y el que siempre debiera haber
conservado; un arte magico de evocacion de sentimientos, de seres y adn
de lugares por medio del ritmo y de la sonoridad™.

Todavia, por orden cronolégico, Falla refirié la evocacién en lo referente a
la obra de los siguientes musicos: Granados y Stravinsky en 1916; Debussy en
1920; y Pedrell en 1923. El articulo sobre el primero es una especie de obitua-
rio que se presenta como “evocacion” provocada por la ejecucién al piano de
sus obras, hasta el punto de que Falla dice percibir el “alma” de Granados en
las vibraciones de las cuerdas del instrumento. En su musica, “que tantas veces

9. Sobre la relacion de Falla con Debussy, v. Yvan Nommick, “La présence de Debussy dans la
vie et |'ceuvre de Manuel de Falla. Essai d'interprétation”, Cahiers Debussy, 30, 2006, pp. 27-83.

10. A prop6sito del uso en los escritos de Debussy del término “evocacion”, v. Sonsoles
Herndndez Barbosa, “Plus loin que la musique: evocaciones plasticas en el pensamiento de
Debussy”, Quintana, 8, 2009, pp. 135-145. La autora, no obstante, no llega a explicar en nin-
glin momento el significado del término, si bien alude a su relacién con la influencia de Mallar-
mé sobre el compositor. A este propésito, v. Anne Bourgain-Wattiau, Mallarmé ou la création
au bord du gouffre. Entre littérature et psychanalyse, Paris, Editions L’Harmattan, 1996.

11. Manuel de Falla, “Introduccién a la musica nueva”, en Escritos sobre mdsica y mdsicos,
op. cit., p. 37.

12. Ibidem, p. 38.

13. Ibidem, pp. 41-42.
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ha evocado seres y cosas de tiempos pretéritos”'*, y en sus ejecuciones de pia-
nisticas, Falla elogia, péstumamente, determinados “giros melédicos [...] evo-
cadores, como si expresaran visiones interiores del artista...”””. En lo que se
refiere a Stravinsky, su “sinceridad” se derivaba de su talento para hacer uso de
“medios de expresién absolutamente distintos y que s6lo obedecen a lo que en
musica pretende evocar o exaltar”'®. De la produccién de Pedrell posterior a Los
Pirineos, destacé tres “cualidades primordiales: personalidad en los medios de
expresion, serena fuerza emotiva y raro poder evocativo”".

Me detendré finalmente en el articulo que escribié en homenaje a Debussy,
publicado en la Revue Musicale en 1920. Como se sabe, ya que se trata de uno
de los textos fallianos mdas conocidos, celebra la figura del maestro francés elo-
giando su talento para escribir misica que podia ser calificada como “espanola”.
La principal caracteristica de esa mdsica, y su principal valor, reside, siempre
segln Falla, en su poder evocativo. Asi, “en la Soirée dans Grenade todos los ele-
mentos musicales colaboran a un solo fin: la evocacién. Se podria decir que esta
musica, con relacion a lo que la ha inspirado, nos hace el efecto de imagenes
reflejadas al claro de luna sobre el agua limpia de las albercas que llenan la
Alhambra”®®. La misma cualidad evocativa se ofrece en Les parfums de la nuit 'y
en La Puerta del Vino. Ambas estan “estrechamente ligadas” a la Soirée dans Gre-
nade “por un comun elemento ritmico, el de la habanera (que hasta cierto punto
no es otra cosa sino el tango andaluz), de la que Debussy queria servirse para
expresar el canto nostélgico de las tardes y de las noches andaluzas.” Afiade Falla
seguidamente: “Digo de las tardes porque lo que el musico ha querido evocar en
La Puerta del Vino es la hora calma y luminosa de la siesta en Granada”"™. Estas
mismas ideas son ampliadas en el mismo ensayo a propésito de /beria:

Los ecos de los pueblos, en una especie de sevillanas —el tema genera-
dor de la obra-, parecen flotar sobre una clara atmésfera de luz centellean-
te; la embriagadora magia de las noches andaluzas, la alegria de un pueblo
que camina danzando a los festivos acordes de una banda de guitarras y
de bandurrias..., todo, todo esto burbujea en el aire, aproximandose, ale-
jandose, y nuestra imaginacién, despierta incesantemente, se queda des-

14. Manuel de Falla, “Enrique Granados. Evocacion de su obra”, en Escritos sobre mdsica
y musicos, op. cit., p. 25.

15. Ibidem, p. 26.

16. Manuel de Falla, “El gran mdsico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”, en Escritos sobre
mdsica y muasicos, op. cit., p. 30.

17. Manuel de Falla, “Felipe Pedrell”, en Escritos sobre mdsica y mdsicos, op. cit., p. 89.

18. Manuel de Falla, “Claude Debussy y Espafia” en Escritos sobre mdsica y mdsicos, op.
cit., pp. 74-75.

19. Ibidem, p. 75.
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lumbrada por las fuertes virtudes de una mdsica intensamente expresiva y
ricamente matizada®.

Este poder de evocacion, no obstante, no era para Falla exclusivo de la
“miusica nueva”. Segln el compositor, podia ser detectado en épocas anterio-
res, estando claramente separada de los medios de expresion que las pudieran
caracterizar. Esto se deduce de la opinién que le merecia a Falla el romanticis-
mo, y lo que tenia de “ilimitacién, de férmulas de engafiosa profundidad, de
egoismo, de exasperacion dramaética..., nada mdas contrario a mis simpatias. En
cambio, cuanto el romanticismo revela de fuerza evocadora y de lirica expan-
sion (siempre que haya sido expresado de modo simple y natural, y sin mezcla
de orgullosas intenciones) me inspira altisima simpatia”?'.

Los principales medios de expresién destacados como siendo los propios de
la “mdsica nueva” aparecen enumerados en sus articulos??. Su andlisis no es el
objetivo de este estudio, pero vale la pena enumerarlos como elementos que
también forman parte de la definicién de “musica nueva” que nos propone
Falla. El primero es el abandono de las formas melédicas imperantes en los
siglos XVII, XVIII y primeros dos tercios del XIX, estrechamente relacionadas
con el aria operistica. Falla, como se lee mas arriba, proponia el uso de nuevas
formas melédicas apoyadas en el recurso al modalismo. En segundo lugar, pen-
saba en las posibilidades que abrian las superposiciones tonales, aunque siem-
pre respetando el predominio de una tonalidad, y la restitucion de los modos
antiguos y creacién de otros nuevos. En tercer lugar, abogaba por la destruccién
de la forma tradicional del desarrollo tematico, “dando a la musica una forma
exterior que sea como consecuencia inmediata del sentimiento interno de la
misma, y todo ello dentro de las grandes divisiones establecidas por el ritmo y
la tonalidad”?. Ademads, dichos ritmos podian ser “obsesionantes”. Estos princi-
pios fueron reformulados en 1933, a propésito de su critica al concepto wag-
neriano de melodia infinita (definida como “sucesiones melddicas sin limites
tonales”). Paso a citar: “Por lo que a la mdsica concierne, pienso que, entre los
pocos dogmas intangibles, ocupa un primer lugar aquel que exige la unién
interna del ritmo con la tonalidad, y que sélo por la obediencia a este eterno
principio puede adquirir el artificio sonoro potencia de estabilidad”?*. En ese
mismo texto, afirma perentoriamente que “toda la musica” esta contenida en los

20. Ibidem, pp. 76-77.

21. Manuel de Falla, “Falla y el romanticismo. Carta a Dario Pérez”, en Escritos sobre mdsi-
ca y mdsicos, op. cit., p. 131.

22. Cf., por ejemplo, Manuel de Falla, “Introduccién a la mdsica nueva”, en Escritos sobre
mdusica y masicos, op. cit., pp. 30-43.

23. Ibidem, p. 42.

24. Manuel de Falla, “Notas sobre Ricardo Wagner en el cincuentenario de su muerte”, en
Escritos sobre mdsica y musicos, op. cit., p. 140.
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siguientes dos principios naturales: en primer lugar, la forzosa determinacién de
los limites para captar el desarrollo en el tiempo y en el espacio de la musica;
y, en segundo lugar, la verdad fundamental de la escala natural acustica, ple-
namente sometidos al ritmo.

Anadiré, finalmente, que dichos medios expresivos, aun pudiendo ser “pro-
cedimientos puramente musicales”?, estaban, por un lado, dependientes del
“medio ambiente”, lo que, por un lado, justifica metonimicamente la posibilidad
de que la musica tuviera un cardcter “racial” y “nacional”, ademas de “indivi-
dual”. Por otro lado, dichos procedimientos tenfan, como Jano, una historia con
dos caras. Mirando hacia el pasado, “el presente musical vuelve a unirse, en cier-
to modo, con el pasado mas remoto, con el principio natural de la musica”.
Mirando hacia el futuro, “los nuevos compositores que aparezcan [...] seguirdn
los pasos de aquellos que han forzado la entrada del camino de verdad vy liber-
tad que conduce a la belleza pura, donde la mdsica triunfa por si misma, redi-
mida al fin por el trabajo y hasta, en muchos casos, por el martirio de algunos
hombres de buena voluntad”?. En su narrativa mistica y triunfante, del esfuerzo
por libertarse de determinados medios de expresién (“viejas rutinas”) habia naci-
do la musica nueva: “la musica libre de trabas y tutelas ajenas, que vive por si y
para si y que aspira a realizar aquel ideal, que fue causa inconsciente de las pri-
mitivas manifestaciones del arte sonoro”*. En resumen, parece evidente que, por
una parte, su concepcion amplia de la evocacion le permitia abolir limites entre
la mente y la naturaleza y entre el presente y el pasado. Por otra parte, como ya
he apuntado, la distincién entre evocacién y medios de expresién implicaba, en
su caso, la primacia fundamental de la musica “pura”. Esto es, el “arte magico
de la evocacién” dependia de medios de expresiéon concretamente definidos
mediante su caracterizacion puramente formal.

I//

Como se ve, Falla nunca lleg6 a dar una definicién del concepto. A partir de
lo expuesto, sin embargo, se puede establecer esta proposicion: la evocacion es
concebida por el compositor como funcién primordial de la mdsica, en parti-
cular, aludiendo a las categorias analizadas en el estudio clasico de Alan P.
Merrian®, de tipo expresivo (la evocacién debe llevar aparejada la emocién),
estético (estd relacionada con determinados “medios de expresién” concebidos

25. La afirmacién surge a propésito de Beethoven y Wagner, v. Manuel de Falla, “Introduc-
cién a la mdsica nueva”, en Escritos sobre mdsica y mdsicos, op. cit., p. 38.

26. Ibidem, p. 36.

27. Ibidem, pp. 35-36.

28. Manuel de Falla, “Introduccién a la mdsica nueva”, en Escritos sobre mdsica y mdsi-
cos, op. cit., p. 31.

29. Alan P. Merriam, “Usos y funciones”, en Francisco Cruces Villalobos (ed.), Las culturas
musicales: lecturas de etnomusicologia, Madrid, Trotta, 2001, pp. 275-296 (publicado original-
mente en inglés en The Anthropology of Music, 1964).
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desde una perspectiva formalista) y representaciéon simbdlica. Se relaciona,
como acabo de adelantar, con un concepto expresivo del arte, por lo tanto, pero
no tanto de ideas, como de sensaciones, emociones e impresiones, tal como
parece deducirse de la siguiente afirmacién: “La musica no se hace, ni debe
jamas hacerse, para que se comprenda, sino para que se sienta”*. Dicha evo-
cacién debe orientar la eleccion de los “medios de expresién”, utilizados con
“sinceridad”, por el compositor.

La impresion como premisa

La importancia otorgada a la evocacion sitda a Falla, tal como a Debussy, en
un contexto especifico, creado por la preeminencia otorgada a la corporeizacion
del mundo por parte del artista, una operacién previa con doble sentido, sinteti-
zada en la famosa formulacion de Zola, segtin la cual “une oeuvre d’art est un
coin de la création vu a travers un tempérament”*'. El origen mas plausible de
esta idea, sefialado en estudios sobre el impresionismo y el postimpresionismo
como el de Richard Schiff, ya citado, puede encontrarse en los trabajos de Emi-
le Littré sobre lo que él denominé fisiologia psiquica®. Lo mas relevante en la
perspectiva de las artes es su reformulacién del concepto de impresién percibi-
da, entendida como la tinica manera posible para el sujeto de conocer el mun-
do exterior. Transformé la célebre maxima de Descartes, “pienso, luego existo”,
por la siguiente: “siento, luego pienso”. Al atribuir la primacia a la impresion, es
ésta la que garantiza el ser del sujeto humano sincronizando o armonizando, por
asi decirlo, lo externo y lo interno; el conocimiento objetivo y el conocimiento
subjetivo; la impresién percibida y la impresion sentida; o, dicho de otra forma,
la sensacién y la emocion. Los artistas, como cualquier sujeto humano, siguien-
do a Littré, s6lo pueden conocer y expresar el mundo de esa manera, aunque, en
esta época, se les reconociera una autoridad particular en la materia. Esta opera-

30. Manuel de Falla, “Prélogo a la Enciclopedia abreviada de mdsica, de Joaquin Turina”,
en Escritos sobre mdsica y mdsicos, op. cit., p. 53.

31. Se trata de un tépico omnipresente en la teoria del arte del modernismo, asi como en
las declaraciones y escritos de un nlimero mds que significativo de artistas. En lo que se refiere
a Falla, si bien no ha sido analizado teéricamente, surge evidenciado de forma empirica en la
importancia que la saturacion sensorial producida por el paisaje tenfa en su proceso creativo.
V., a este respecto, Yvan Nommick (ed.), De torres, terrazas y jardines en la obra de Manuel de
Falla. El jardin de Melisendra, Granada, Archivo Manuel de Falla, 1999; Antonio Gallego.
“Noche, mdsica y jardin: Sonidos y perfumes nocturnos en las lecturas de Manuel de Falla”, en
Alfredo Aracil (ed.), Mdsica y jardines, Granada, Archivo Manuel de Falla, 2003, pp. 103-123;
Francisco Baena y Yvan Nommick (eds.), Manuel Falla y la Alhambra. Catadlogo de exposicion,
Granada, Patronato de la Alhambra y Generalife, 2005.

32. Me refiero a “De quelques points de physiologie psyquique”, publicado en la revista La
Philosophie positiviste en 1860 y reimpreso en La science au point de vue philosophique, espe-
cialmente pp. 306-327.
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cién tedrica, en realidad, podia fundamentar cualquier tipo de apropiacién del
mundo exterior e introducia la sensacion y la emocién en el centro, no sélo
del arte, sino de la moral y la politica.

Justo un afio después, en 1861, Charles Baudelaire publicé, en la Revue Euro-
péene, su célebre articulo sobre Richard Wagner y Tannhduser. Este ensayo semi-
nal y su posible influencia en la critica musical y en los compositores modernistas
posteriores no ha sido suficientemente valorado en el ambito de la musicologia
histérica. Me remito al articulo de Jann Pasler en el New Grove Dictionary en la
medida en que desvela una cierta normalizacion de la comunidad académica: al
centrarse en el término impresionismo y no en aquel del que se deriva, impre-
sion, sitda en los afos 80 del siglo XIX los primeros usos documentados del mis-
mo*. Es mas, en el mismo diccionario, en la entrada dedicada al poeta, Katherine
Bergeron afirma que la teoria de las correspondencias que expone dicho articu-
lo “puede que no transforme nuestra manera de entender el arte romantico”, aun-
que ofrezca “una oportunidad notable para nosotros de reescuchar a Wagner a
través de los oidos de uno de los oyentes mas imaginativos del siglo XIX"*. Este
afan por individualizar la escucha de Baudelaire, redunda en que no se presta
suficiente atencion al hecho de que el poeta, en su ensayo, utiliza el término
impresién como si fuera del dominio de la comunidad artistica, introduciendo la
musica wagneriana como “una de esas impresiones felices que todos los hom-
bres imaginativos han conocido, a través del suefio cuando duermen”. Es més, se
refiere particularmente a la “impresién” que le produjo la audicion del preludio
de Lohengrin, y cuya retérica resulta llamativamente andloga a la usada por Falla
para escribir sobre la Granada sonada por Debussy y sobre la impresién que la
musica que la evoca tiene en quien la escucha, que he transcrito en la seccion
anterior. Leamos directamente a Baudelaire, quien contrasta su “impresién” tra-
yendo a colacién descripciones de Wagner y Liszt del mismo fragmento, y que
desarrolla sus argumentos de la siguiente forma:

Recuerdo que desde los primeros compases senti una de esas impresio-
nes dichosas que casi todos los hombres imaginativos han conocido, a tra-
vés del sueno cuando duermen. Me senti liberado de los lazos de la pesadez
y recuperé en el recuerdo la extraordinaria voluptuosidad que circula por los
lugares elevados (sefalemos de pasada que no conocia el programa antes
citado). A continuacién me pinté involuntariamente el delicioso estado de un
hombre presa de una ensonacién grandiosa en una soledad absoluta, pero

33. Jann Pasler, “Impressionism”, en L. Macy (ed.), Grove Music Online, (Ultimo acceso 1
de marzo de 2013), http://www.grovemusic.com.

34. “May not transform our understanding of Romantic art [aunque ofrezca] a remarkable
opportunity for us to rehear Wagner through the ears of one of the century’s most imaginative
listeners.” V. Katherine Bergeron, “Baudelaire, Charles”, en L. Macy (ed.), Grove Music Online,
(Ultimo acceso 1 de marzo de 2013), http://www.grovemusic.com.
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una soledad con un inmenso horizonte y una amplia luz difusa; la inmensi-
dad sin mas decoracién que ella misma. Pronto experimenté la sensacién de
una claridad mas viva, de una intensidad luminosa que crecia con tal rapi-
dez que los matices ofrecidos por el diccionario no bastarian para expresar
aquel incremento de ardor y blancura que se reproducia sin cesar. Entonces
vislumbré plenamente la idea de un alma moviéndose en un medio lumino-
so, de un éxtasis hecho de voluptuosidad y conocimiento, que se cernfa por
encima y muy lejos del mundo natural®.

En ese mismo ensayo, se consagra la idea de que hay una “manera lirica de
sentir” sobre la que se fundamenta la posibilidad de percibir las corresponden-
cias o analogias, no sélo entre las artes, sino, aiiado, entre impresiones percibi-
das. La contemporaneidad de la retérica usada por Baudelaire con la psicologia
de su tiempo, no solo lo relaciona con Littré, sino con otro de los autores mas
influyentes en esta materia: Hippolyte Adolphe Taine. Parece conveniente en
este punto fijar qué es lo que en la segunda mitad del siglo XIX se entendia por
impresion vy, para ello, me serviré del ensayo De l’intelligence, publicado por
Taine en 1870. Sus dos volimenes son una referencia incontestable en el dmbi-
to de la psicologia, pero también lo son en el dmbito de las artes, incluyendo la
musica. Ademds, ese ensayo constituye el fundamento de Philosophie de I'art
(1893). Su reputacién posterior, debida en parte a una aplicacién muy simplifi-
cada de su explicacién psico-socioldgica y determinista de la obra de arte, no
debe impedirnos una relectura de estos textos.

Segln Taine, pensamos a través de signos, o sea, mediante “ideas represen-
tativas”, asociadas, bien con sensaciones, bien con imagenes. Ambas, sensa-
ciones e imagenes, median entre el objeto y el sujeto, pero son sélo posibles en
el sujeto. La impresién es el fundamento de la percepcién unida a la emocién,
es decir, a su reconocimiento asociado: cualquier estimulo puede ser sentido o,

35. “Je me souviens que, des les premieres mesures, je subis une de ces impressions heu-
reuses que presque tous les hommes imaginatifs ont connues, par le réve, dans le sommeil. Je me
sentis délivré des liens de la pesanteur, et je retrouvai par le souvenir "extraordinaire volupté qui
circule dans les lieux hauts (notons en passant que je ne connaissais pas le programme cité tout
a I’heure). Ensuite je me peignis involontairement I'état délicieux d’'un homme en proie a une
grande réverie dans une solitude absolue, mais une solitude avec un immense horizon et une lar-
ge lumiére diffuse; I'immensité sans autre décor qu’elle-méme. Bientot j’éprouvai la sensation
d’une clarté plus vive, d’une intensité de lumiére croissant avec une telle rapidité, que les nuan-
ces fournies par le dictionnaire ne suffiraient pas a exprimer ce surcroit toujours renaissant d’ar-
deur et de blancheur. Alors je concus pleinement I'idée d’'une &me se mouvant dans un milieu
lumineux, d'une extase faite de volupté et de connaissance, et planant au-dessus et bien loin du
monde naturel.” Charles Baudelaire, “Richard Wagner et Tannhéduser a Paris” (1861), en Oeuvres
completes, vol. 2, texte établi, presenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975, pp.
784-785. Las cursivas son del autor. Traduccion de Carlos Wert, extraida de E/ arte romantico,
Charles Baudelaire, Madrid, Felmar, 1977.
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dicho de otra forma, traducido en emociones. Es mas, dichos estimulos no se
reducen a sensaciones. Taine iguala toda percepcion a formas de alucinacion,
aunque distinga entre alucinaciones “verdaderas” y las que se producen en esta-
dos como el sueno o la hipnosis. No es dificil establecer una relacién entre esta
idea y el extracto de la critica de Baudelaire que he transcrito mas arriba. Lo
interesante, como he adelantado, es que, Taine fundamenta que, al crear ima-
genes, el sujeto no necesita estimulos exteriores, es decir, para percibirlas, pue-
de prescindir de las sensaciones. Para Taine, la imagen es el tipo de signo que
no se fundamenta necesariamente en la experiencia externa, esto es, el signo
evocado. Las imagenes pueden ser reviviscencias de las sensaciones pero,
como digo, no son Ginicamente dependientes de éstas. La imaginacion es preci-
samente la facultad que se invoca aqui, entendida como capacidad de evocar
imdgenes incluso en ausencia de objetos del mundo fisico que las provoquen.

El fil6sofo dio un paso mas all4, al adentrarse en la filosofia del arte y al defi-
nir al artista, en ese contexto, como un tipo especial, capaz de percibir, con mas
delicadeza y rapidez que los demés cualquier sensacién. Es mds, segin su razo-
namiento, el artista se define precisamente por la capacidad de sintonizar, hacer
durar en el tiempo y explorar la “sensacién original” o “sensacién espontdnea”
producida por un determinado objeto, o, con otras palabras, de vibrar con él*°.
En un movimiento subsiguiente, que también se desarrolla en la primera parte de
De l'intelligence, Taine establece que la relacién entre dichas imagenes y el exte-
rior se realiza mediante el lenguaje: éste no seria, sino un sustituto de las ima-
genes, el medio a través del cual las expresamos. Por analogia, el arte no es sino
una forma de expresar imagenes mediante “medios artisticos”, en particular,
mediante una estructura o “relaciones entre las partes” plasmadas en obras con-
cretas”. En su Philosophie de I’art, Taine revisita los conceptos de sensacion e
imagen, para proponer que el arte moderno se caracteriza por una relacién com-
plicada y tortuosa con las imagenes, que ya no se establece sobre la base de la
espontaneidad, sino de un esfuerzo creativo suplementar. Citando a Paolo Torto-
nese: “Demasiado alejados de la imagen por la fuerza intelectualizante de la
civilizacion, intentan reconquistarla mediante un supremo esfuerzo de la volun-
tad, lo que altera finalmente su relacién con el mundo exterior, haciendo primar
la imagen artificial sobre la sensaciéon”*. Es posible que esta constatacién de la
“decadencia” del arte moderno esté en el origen de la valoracién de la sinceri-

36. Hyppolite Taine, De /intelligence, Tome Premier, Paris, Librairie Hachette, 1870, pp. 44-45.

37. Ibidem, p. 46.

38. “Trop éloignés de I'image par la force intellectualisante de la civilisation, ils cherchent
a la reconquerir par un supréme effort de la volonté, ce qui altere finalmenet chez eux le rap-
port avec le monde extérieur, faisant primer I'image artificielle sur la sensation.” V. Paolo Tor-
tonese, «Taine, art et hallucination», en Matthias Waschek (ed.), Relire Taine, Paris, Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2001, p. 76.
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dad y la espontaneidad como cualidades positivas de la obra artistica y del pro-
pio artista, asi como en la obsesion casi febril, patente en el caso de Falla, por
revivir con la masica lo que él denomina como el espiritu del arte primitivo.

El arte magico de evocar

Desde el punto de vista de la psicologia, la evocacién es un proceso simbé-
lico asociado a la memoria. Supone traer a la consciencia determinada informa-
cion, especialmente bajo la forma de imagenes mentales, sensaciones e, incluso,
emociones. Las teorias de Littré y Taine, como he mostrado, actualizaron la ten-
dencia idealista surgida en la reflexién kantiana, desligando, al menos en teoria,
las imagenes producidas por el cerebro humano de la realidad. Henri Bergson es
el autor que dio un paso adelante en la misma senda al defender la diferencia
irreductible entre el cuerpo y la consciencia. Essai sur les données immédiates
de la conscience (1889) y, sobre todo, Matiére et mémoire (1896) son los dos tra-
bajos en los que reflexion6 sobre el asunto. En el segundo, establecié el princi-
pio de que la consciencia (o el alma o espiritu) siempre transcurria en el tiempo
pasado. La evocacién, en ese contexto, se destacaba como una actividad men-
tal superior, propia de lo que Bergson [lama memoria imaginativa para distin-
guirla de la memoria repetitiva, que es definidora de la humanidad:

Para evocar el pasado en forma de imagen es preciso poder abstraerse
de la accién presente, es preciso saber conceder importancia a lo indtil, es
preciso querer sofar. Aun el pasado al que asi nos remontamos es escurri-
dizo, siempre estd a punto de escaparsenos, como si esta memoria regresi-
va fuese contrariada por la otra memoria, mas natural y cuyo movimiento
hacia delante nos impele a actuar y a vivir®”.

Releyendo a Falla, de hecho, parece que, en su manera de entender la evo-
cacioén, la concibe como un acto de naturaleza doble, con elementos tanto
espontdneos como voluntarios. La “evocacién de sentimientos, de seres y atdn
de lugares” que, como ya se ha referido, debia ser, en su opinién, el propésito
fundamental de la musica nueva, estd, por lo tanto, dependiente de la facultad
voluntaria del artista para crear y relacionar imagenes, al tiempo que, ideal-
mente, debian orientarse por un principio de naturalidad y espontaneidad. Ade-

39. “Pour évoquer le passé sous forme d’image, il faut pouvoir s’abstraire de I’action
présente, il faut savoir attacher du prix a l'inutile, il faut vouloir réver. L’homme seul est peut-
étre capable d’un effort de ce genre. Encore le passé oli nous remontons ainsi est-il glissant, tou-
jours sur le point de nous échapper, comme si cette mémoire régressive était contrariée par
|"autre mémoire, plus naturelle, dont le mouvement en avant nous porte a agir et a vivre.” V.
Henri Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a I’esprit (1896), Paris, Félix
Alcan, 1903, 32 ed. por donde cito, pp. 79-80. Traduccién de José Antonio Miguez, extraida,
tal como las siguientes, de Henri Bergson, Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1963.
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mas, dentro de los actos voluntarios, y atin asi dependientes del “medio”, impli-
cados en la creacién artistica se pueden incluir los medios de expresion. Apo-
yandonos de nuevo en Bergson, cabe destacar la posibilidad teérica de que ese
proceso se concibiese como una especie de continuo, en el que intervenian lo
que el filésofo denomina recuerdo puro, recuerdo-imagen y percepcion, ningu-
no de los cuales se da aisladamente®. Sin embargo, a pesar de ello, el mismo
autor distingue claramente entre imaginacion y recuerdo:

Imaginar no es recordarse. Sin duda, un recuerdo, a medida que se
actualiza, tiende a vivir en una imagen; pero la proposicién reciproca no
es verdad, y la imagen pura y simple no me transportard al pasado si yo no
he ido ya, en efecto, a buscarla en el pasado, siguiendo asi el progreso con-
tinuo que la ha llevado de la oscuridad a la luz*'.

Curiosamente, el filésofo Vladimir Jankélévich, quien ha reflexionado en tor-
no a los problemas que estoy abordando y una de cuyas referencias fundamenta-
les es, precisamente, el pensamiento de Bergson, no parece haber dado
importancia a esta diferencia®. En su conocido ensayo, La musique et I'ineffable,
en el que discute, entre otras, obras de Falla, dedica una seccién a la cuestion de
la evocacién, estableciéndola como resultado de una transposicién alusiva, de la
analogia de una analogia, y situdndola en las “brumas del recuerdo y en la irrea-
lidad del sueno”#. Esta localizacién se afirma a propésito de “Evocaciéon”, la pri-
mera de las doce “impresiones” que forman /beria, de Isaac Albéniz, pero se
relaciona con obras de otros compositores que también estaban estrechamente
relacionados con Falla, como Gabriel Fauré, Paul Dukas o el ya mencionado
Claude Debussy, entre otros. No obstante, en realidad, no nos dice mucho mas
acerca de su significado, mas alld de la apologia de la no referencialidad de la
musica, es decir, de su definicién negativa como no-descripcion. El trabajo de

40. Ibidem, p. 143.

41. “Imaginer n’est pas se souvenir. Sans doute un souvenir, a mesure qu’il s’actualise, tend a
vivre dans une image ; mais la réciproque n’est pas vraie, et I'image pure et simple ne me repor-
tera au passé que si c’est en effet dans le passé que je suis allé la chercher, suivant ainsi le progres
continu qui I'a amenée de I'obscurité a la lumiere.” Ibidem, p. 146. La cursiva es del autor.

42. De hecho, esta reflexion tampoco aparece en los trabajos que estudian especificamente
la evocacion en una perspectiva poética. Queda, por supuesto, fuera del propésito de este arti-
culo discutir el concepto de evocacion el ambito de la teoria literaria o en el de las diferentes
disciplinas que estudian los procesos de construccién de sentido. V., no obstante, por ejemplo,
In-Ryeong Choi-Diel, Evocation et cognition. Reflets dans I’eau, Saint Dennis, Presses Universi-
taires de Vincennes, 2001, fundamentado sobre los trabajos de Marc Dominicy. Grosso modo, y
en reflejo de las fuentes primarias sobre las que se basan, la evocacién es el término utilizado en
estos trabajos para designar una forma especifica de significacion, propia del arte, definida nega-
tivamente frente a la descripcién y que subraya la no referencialidad del “signo” artistico.

43. Vladimir Jankélévitch, La mdsica y lo inefable, Barcelona, Alpha Decay, 2005, p. 90. La
primera edicién en francés es de 1983.
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la memoria basado en el establecimiento de parecidos entre percepciones o imé-
genes es, de hecho, suficiente justificacién para adoptar ese punto de vista “de
conjunto”, reivindicado por Jankélévich como modo de percepcién musical. La
confusién puede remontarse al propio Baudelaire quien, como se ha visto en la
cita antes transcrita, identifica el ensuefio con el recuerdo al describir la impre-
sién que le produjo la audicién de Tannhduser desde los primeros compases.

El hecho de que Falla incluyera en su afirmacion el adjetivo “mégico” —en
la metédfora segin la cual el “espiritu primitivo” de la musica era el de ser un
“arte magico de evocacién”, a la que ahora retornamos— apunta hacia otro posi-
ble contexto referencial, que es el de las corrientes ocultistas, tan de moda en
Paris hacia 1900. No estoy afirmando que Falla fuese espiritista, como tampo-
co afirmo que fuese un atento lector de Littré, Taine y Bergson. Lo que quiero
mostrar es que el uso que hace de la palabra evocacién requiere una definicién
que se encuentra, en rigor, no en los estudios de psicologia, sino en otro lugar.
Evocar es, literalmente, la accion de llamar o hacer aparecer espiritus y era una
practica —prohibida en el Antiguo Testamento y también por la Iglesia Catélica—
tradicionalmente asociada a la magia que, ademds, se percibia exteriormente
como uno de los elementos mds importantes del ocultismo. Victor Blanchard,
en la conferencia que pronuncié en el Congreso Masoén y Espiritualista organi-
zado en Paris en 1908, lo dej6 bien claro: “En el Mundo profano, se cree gene-
ralmente que el Ocultismo no se ocupa mas que de la evocacién mégica de los
espiritus de la Naturaleza o de los humanos ya muertos”*.

Es decir, el psicologismo que fundamenta la manera falliana de concebir la
musica acaba resolviendo en una especie de fantasia: a la realidad “real”, se
impone una realidad simbdlica supuestamente mds profunda y, por supuesto,
atemporal, ademas de condicionada por el medio, la raza y el lugar, segin la
formulacion de Taine retomada a su manera por Falla. En Gltima instancia, se
podria pensar que la magia sincrética de la masica es sélo percibida por los cre-
yentes. Sin embargo, de la misma manera, su estética se resuelve en una seman-
ticidad que sélo es contradictoria en apariencia, y que también esté patente, por
ejemplo, en Mallarmé: la funcién evocativa de la mdsica, considerada como
siendo fundamental, y que resume la posibilidad de establecer analogias entre
imdgenes o, quizd, “alucinaciones” en el sentido de Baudelaire y de Taine, se
neutraliza con una concepcién formalista de los medios expresivos y de la pro-
pia obra musical. En realidad, la naturaleza de las relaciones especificas de

44. “Dans le Monde profane, on se figure généralement que I'Occultisme ne s’occupe que
de I’évocation magique des esprits de la Nature ou de ceux des humains décédés.” V. Victor Blan-
chard, “L'occultisme”, conferencia inaugural del Congreso Espiritualista celebrado en Paris en
1908. Las actas completas fueron editadas por la Librairie Hermetique en 1910. Cito, sin embar-
g0, a partir de la reproduccién disponible en el sitio web “La Belle Epoque de I’élan capitaliste”,
(dltimo acceso 1 de marzo de 2013), http://voie-lactee.fr/la-belle-epoque-de-I-elan-capitaliste.
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carécter semantico establecidas a partir de la musica se deriva, precisamente,
de la especificidad de los medios expresivos de los que se sirve y que la dife-
rencian, s6lo en cuanto medios de expresién, por ejemplo, del lenguaje verbal.
O sea, el lenguaje verbal y musical pueden desencadenar un proceso de seman-
tizacion andlogo en cuanto no se reduce a la relacién de sentido establecida
entre un signo y su referente o a un modo de significacién conceptual y discre-
to. Un proyecto ineludible serd el de verificar de qué forma este concepto de
semantica musical que parece ser subyacente al pensamiento de Falla se actua-
liza en obras musicales concretas.

Concluyendo, para Manuel de Falla, la “musica nueva” se proponia como
un conjunto de elementos, técnicamente analizables como impresién/sensa-
cién al tiempo que unificados bajo la impresién/emocién, que imponian un
concepto semantico -y, por supuesto, impresionista— de musica definido por sus
funciones, de las cuales, la principal, era la de evocar “sentimientos, seres y
lugares”. Independientemente de su origen, lo importante es que la metéfora de
la evocacién subraya, por un lado, el caracter no directa y univocamente refe-
rencial de la mudsica como proceso de representacién simbdlica vy, por otro, el
rechazo de que su expresividad fuera puramente subjetiva o incomunicable.
Esta, de hecho, latente en la eleccién de la “evocacion” como figura una des-
confianza hacia la hegemonia expresiva del yo y hacia su papel irreducible
como modo de estructurar la relacion del sujeto con la realidad. La pureza a la
que aspiraba Falla también se relaciona con esta cuestion: su formalismo se ve
reforzado por su aversién a las expansiones “egoistas” del yo que se manifies-
tan en alguna faccién del romanticismo. Siendo una concepcién del arte que
es, por asi decirlo, hija de su época, la disciplina con la que Falla identific6 esta
definicién de musica nueva con su propio proceso creativo es quiza particular-
mente especifico de su caso. Resulta [lamativa la resonancia que adquiere, bajo
esta perspectiva, la declaracién de Taine acerca de la impotencia de los artistas
modernos para reatar la relacion espontanea con la creacion de imagenes que
tenian los primitivos. Parece aludir crudamente al largo y a veces tortuoso pro-
ceso creativo falliano, documentado en diversas fuentes.
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