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RESUMEN: En este ensayo presento algunas reflexiones a partir de un grupo
heterogéneo de textos de autores que han pensado las crisis del siglo XX y sus
repercusiones para el debate sobre lo que la música sea en este momento de la
historia. A la sombra de la posmodernidad, destaco algunos acontecimientos
que emergen como posibles claves para pensar las artes sonoras conjuntamen-
te, como la importancia del cuerpo a través de la danza, del gesto y de una nue-
va vocalidad o la ampliación de los límites del sonido aceptable artísticamente
de la mano de John Cage, Pierre Schaeffer o Murray Schafer.
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ABSTRACT: In this essay I present some reflections from a diverse group of texts
by authors who have thought about the twentieth century crisis and its
implications for the debate about what the music is at this moment in the
history. In the shadow of postmodernism I want to highlight some events that
emerge as potential keys to think in conjunction the sonic arts, and the
importance of the body through dance, gesture and a new vocalism or
expanding the boundaries of acceptable sound artistically by John Cage, Pierre
Schaeffer or Murray Schafer.
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Thomas Schmitt señaló hace ya algún tiempo1, en mi opinión acertada-
mente, que el siglo XX no ha conseguido el consenso respecto a lo que se
entiende como música, a diferencia de lo que sucedió en otras épocas. Al
menos esa es la sensación que produce la homogeneidad de discursos y la
continuidad de las claves sobre las que se asientan los mismos. Es cierto, sin
embargo, que habría que revisar en profundidad la opinión y la reflexión sobre
la música de cada una de las épocas, a la luz de los documentos que apare-
cen en la investigación histórica o de las claves nuevas de lectura que propor-
ciona la crítica. Pero no cabe duda de que la historia de la cultura occidental
se ha desarrollado durante siglos en una suerte de monismo, al menos estéti-
co, que ha consagrado algunos conceptos dentro de lo que Adorno considera-
ba como ‘evidente’ y que, sin salir de la órbita de la Teoría Crítica, denomino
como Teoría Tradicional2. El concepto de Música, como el de Arte –con mayús-
culas si se trata de esa larga etapa– no ha requerido de especiales aclaraciones
durante siglos, ya que nada había que pudiera perturbar el desarrollo de todo
lo referido a esos conceptos. Sí, es cierto que ha habido matices, mutaciones,
progresos… pero siempre desde la perspectiva de las metafísicas de la belleza.
El monismo estético ha mantenido durante siglos la frontera nítida entre lo
aceptable artísticamente y lo no aceptable, se tratara de colores, palabras,
sonidos o volúmenes. Solo así es comprensible una Poética como la de Aris-
tóteles e incluso más todavía, la de Horacio que han dictado qué era lo correc-
to durante siglos. En ese sentido, la complejidad que surge del derrumbe del
paradigma monista a finales del siglo XIX ha conllevado la liberación –desgra-
ciadamente, ‘emancipación’ parece ya un vocablo del pasado– de tendencias
creativas que no habrían tenido cabida en los límites anteriores. Y la música
no fue ajena a ese proceso, como muestra el propio Schmitt. Pero ahí comien-
za a surgir un nuevo problema: ¿a quién o a quiénes debemos prestar atención
a la hora de investigar el problema del concepto de música durante el siglo XX
y en la actualidad? Porque la democratización del nuevo momento que va ins-
taurándose desde comienzos del siglo XX, en el que el monismo de la Teoría
Tradicional fue sustituido por la convivencia de paradigmas contrapuestos, es
decir, por una situación de pluralismo artístico y estético, ha diversificado tam-
bién las voces que hablan sobre los problemas. Y, si hasta el siglo XX hay un
claro perfil de intelectuales y críticos aureolados de una cierta ‘autoridad’, a
partir de la nueva situación va a diversificarse la opinión. En definitiva, ya no
será posible ‘un’ discurso sino que, acorde con el pluralismo, se producirá una
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polifonía de concepciones y opiniones en las que no podrá reclamarse la auto-
ridad para ninguna. De forma que a las tradicionales aproximaciones de filó-
sofos y críticos, e incluso algún compositor, habrá que añadir la de los artistas,
los escritores en general, los intérpretes, los medios de comunicación… e in-
cluso de los oyentes anónimos que, siempre que se les concede, harán uso
público de su voz. Esta complejidad hace imposible el consenso que emana-
ba –o parecía emanar– de los textos de otras épocas. Y es una complejidad que
ha seguido creciendo al hilo ya no de la pluralidad de las vanguardias históri-
cas sino de la auténtica atomización artística y estética que ha caracterizado el
final del siglo XX y parece seguir vigente en el siglo XXI. Ya no es que convi-
van diferentes y variados paradigmas sino que en muchas ocasiones, un mis-
mo artista en cada una de sus obras –o en grupos reducidos de ellas– articula
o utiliza diferentes paradigmas combinados. Una complejidad casi infinitesi-
mal que, además, ha crecido exponencialmente con la posmodernidad y su
afán de mezcla y cambalache. Por otra parte, y en la misma estela de los
‘logros’ posmodernos más que en los de las rupturas de las vanguardias histó-
ricas, en la actualidad se ha producido un difuminado casi completo de los
límites entre estilos y géneros –o al menos eso pretenden algunos académicos
bien protegidos tras sus cargos profundamente jerárquicos– en nombre de una
corrección política que instaura unos límites diferentes. Me refiero al hecho de
que hablar de música en estos compases iniciales del siglo XXI es hacerlo de
cualquier discurso o texto sonoro creado o generado por cualquier ciudadano
o ciudadana del mundo, siguiendo códigos aunque sea lejanamente emparen-
tados con las normas clásicas del arte sonoro, con instrumentos reales o
virtuales o con la voz humana. El discurso oficial –en mi opinión, ideológica-
mente– defiende ahora una ausencia completa de jerarquía, aunque sea desde
instituciones tan jerarquizadas como la crítica mediática o la Universidad.
Aunque volveré a mencionarlo, uno de los ‘maestros’ en la unión forzada e
innecesaria de nombres propios es Alex Ross, pero en la crítica nacional o en
textos de autores tan reconocidos como Franco Fabbri se encuentran otros
muchos ejemplos. Esta es una situación también nueva en la historia cultural:
además de estar firmados por una vagina o un pene –utilizados en una u otra
forma es igual–, los compases valen lo mismo provengan de donde provengan
y sean realizados desde el autodidactismo más puro o desde los cursos de
composición de Darmstadt o de la Fundación Royaumont. De forma que las
posibilidades de aproximarse a una definición consensuada u homogénea de
la música se complican todavía más. En definitiva si, volviendo al texto citado
de Schmitt, ha sido posible en algún momento tomar en consideración los tex-
tos de Charles Ives, John Cage o Ernest Ansermet para dialogar con ellos y esta-
blecer algunos elementos de cara a la definición de lo que el siglo XX ha
entendido por música, ahora se hace necesario ampliar el espectro de referen-
cias para intentar aproximarse a la complejidad que plantea el problema. No
agotaré las posibilidades, pero planteo algunas cuestiones que me parecen
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relevantes y dignas de ser tenidas en cuenta. Por una parte, presento algunas
reflexiones en diálogo con autores muy diversos y que no siempre pertenecen
al ámbito musical. Por otra, planteo dos fenómenos que no han sido tenidos
en cuenta suficientemente y que creo que son susceptibles de ser atendidos
con el objetivo de alcanzar una comprensión más profunda del problema: la
trascendencia de lo que denomino como ‘giro sonoro’ de las artes y de la músi-
ca y la importancia de la escucha.

El título que he escogido para este breve ensayo procede de la lectura de un
libro de Simon Reynolds, Después del rock. Para el lector obligado a recibir
solo la cultura traducida, su autor ha sido conocido recientemente y sobre todo
gracias al lanzamiento de su último libro, Retromanía. Reynolds ha realizado
desde hace años una tarea de crítica musical, especialmente de las diferentes
corrientes anglosajonas que han nacido de los impulsos del rock. Muy crítico
no solo con los músicos sino con la propia crítica, sus textos combinan un
conocimiento muy serio de los grupos musicales, por efímeros y poco famosos
que hayan podido ser, con citas de Nietzsche o de filósofos vinculados a la lla-
mada French Theory, como Derrida o Foucault. Desde esa posición peculiar y
tan característica de los últimos años, Reynolds se pregunta: ¿qué es lo que vie-
ne después del posmodernismo? La pregunta de Reynolds resonaba en mis
oídos cuando recibí la amable invitación a participar en el debate escrito en tor-
no a la pregunta, nada banal, sobre lo que la música sea o siga siendo a estas
alturas de la historia. La pregunta y la oportunidad son motivo, en sí, de refle-
xión. Tal vez por el tipo de ocupaciones y preocupaciones en que me encuen-
tro en este momento, he vinculado la pregunta con la situación de indefinición
de la época actual, provocada en buena medida por el efecto, en muchos sen-
tidos devastador, de la época anterior: la posmodernidad. El hecho mismo de
preguntarse algo así puede considerarse como un claro síntoma de que la pos-
modernidad ha finalizado sin remedio. A pesar de que no existe consenso sobre
el calificativo que pueda aplicarse a este momento cultural –se oye hablar de
post-postmodernidad, de transmodernidad, de segunda modernidad...– sí parece
claro que, ni en la realidad política y social, ni en el reducido ámbito cultural,
puede seguir considerándose vigente el fenómeno posmoderno. Va siendo hora,
entonces, de llevar a cabo tareas de reconocimiento sobre los territorios de las
artes y de la estética para ver qué ha quedado tras el paso del vendaval pos-
moderno por la cultura. A pesar de no contarme entre los enemigos de las múl-
tiples variantes del discurso posmoderno, sí he podido apreciar, como tantos,
que en algunas de sus actitudes estaba incurriendo en aquello que se suele
mencionar como ‘tirar el niño con el agua de la bañera’. El final de los grandes
relatos, los apropiacionismos de todo tipo, la despedida de la historia, todos los
rasgos principales, en fin, han conllevado la apertura de múltiples posibilidades.
Pero también se han desmoronado algunas seguridades epistemológicas o
metodológicas que han transformado tanto los ámbitos creativos como el estu-
dio y la investigación académica. Lo explica muy bien Terry Eagleton, él sí poco
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amigo de la posmodernidad, al hablar del “culto posmoderno”3. En sus textos,
como en los de Finkielkraut, Steiner e incluso Todorov, se encuentra una lla-
mada de alerta frente a los aspectos que podríamos denominar como ‘nocivos’
de la posmodernidad. Pero, ¿cómo ha afectado todo ese proceso de decons-
trucción cultural a la música? No es posible llevar a cabo un análisis completo
de todas las variaciones producidas al hilo de la ideología posmoderna, pero sí
presento una breve panorámica que recoge algunas visiones críticas que pue-
den fundamentar un análisis del presente. Algunos autores no han escrito sobre
música o lo han hecho tangencialmente –como Steiner en Lenguaje y silencio4–,
pero no es difícil extender a la música lo que plantean de forma general o en
relación con otras artes.

No puede dejarse de lado que la posmodernidad entendida como suma de
intenciones, prácticas y procesos artísticos, culturales y mediáticos, ha sido
posible gracias a la crisis cultural previa, incluso al fracaso de las vanguardias
históricas y a la configuración de un orden económico y político heredero de
las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. En ese sentido, no puede
hablarse solamente de lo que la posmodernidad ha realizado como impulso ori-
ginal, sino que hay que contemplar también la crisis que empieza a emerger en
los años treinta del siglo XX. Uno de los primeros en mencionar lo que después
ha ido configurándose como una voluntad destructiva de la cultura occidental,
fue Aldous Huxley, en una breve pero muy relevante colección de ensayos que
lleva como título Music at Night and other Essays (1931). En el titulado El esno-
bismo de la estupidez y de la ignorancia, Huxley comenta el giro que se ha pro-
ducido en la valoración de la cultura, que ha pasado de ser un bien deseable a
ser motivo de desprestigio:

Quienes permanecen tranquilamente sentados en una habitación, sin
más que sus pensamientos por toda compañía y quizás un libro para entre-
tenerse, son representados como individuos miserables, ridículos e incluso
inmorales. La felicidad es producto del ruido, de la compañía, del movi-
miento, de la posesión de objetos. Cuanto más ruido escuche uno, cuan-
tas más personas tenga alrededor, cuanto más deprisa se desplace, cuantos
más objetos posea, más feliz será.

Todos ellos hablan desde una conciencia claramente moderna y, por lo tan-
to, sienten la amenaza de lo que puede conllevar la pérdida de las referencias
culturales con un contenido ‘espiritual’ –en el sentido más amplio del término–.
Por las mismas fechas que Huxley, Adorno, Walter Benjamin o incluso Ortega
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y Gasset constataban que estaba produciéndose una gran mutación que no
tenía que ver solo con los acontecimientos que desembocaron en la tragedia de
la Segunda Guerra Mundial. Para ellos, estaba produciéndose una crisis que
tenía un alcance mucho mayor. En algunos casos lo formularon como el pro-
blema de la técnica, en otros como la dialéctica de la Ilustración o como la cri-
sis del individuo, pero en todos ellos se desconfiaba de lo que pudiera traer un
futuro que parecía dispuesto a modificar radicalmente elementos de la cultura
que parecían seguros, cuando no a silenciarlos.

En el caso de Adorno, fue cobrando conciencia progresivamente de esa
situación no sólo en relación con la música desde la composición y la inter-
pretación, sino a través de sus experiencias de investigación en sociología
empírica en el Estudio de Música del Princeton Radio Research Project, publi-
cadas recientemente5. Mediante la propuesta de una nueva escucha, de una
escucha estructural, Adorno comenzó a defender, antes incluso del exilio, la
posibilidad misma de una forma de comportarse ante la música como propues-
ta utópica, incluso de un nuevo tipo humano o de una sociedad en la que el
individuo pudiera comportarse libremente. Su planteamiento consiste, en defi-
nitiva, en contrarrestar lo que percibió claramente en los Estados Unidos y que
supo ver como antecedente de lo que más tarde se ha denominado como ‘glo-
balización’. Aunque Adorno afirmaba haber trabajado más como músico que
como sociólogo, años más tarde cobró conciencia de lo que denominó como
‘momento sociológico’ de este trabajo. De esta forma, a caballo entre las expe-
riencias que dichos estudios le proporcionaron y la cotidianidad extracientífica
–como la constatación de ‘la desaparición del hombre culto en el sentido euro-
peo’–, Adorno alcanzó una situación intelectual y personal muy alejada de la
anterior al exilio. Lo explica él mismo:

En Estados Unidos me liberé de la ingenuidad de la credulidad cultural,
adquirí la capacidad de ver desde fuera de la cultura. Me explicaré: a des-
pecho de toda mi crítica social, y pese a que tenía conciencia del predo-
minio de la economía, desde siempre tuve por evidente la absoluta
preeminencia del espíritu. Que esa evidencia no es válida sin más vine a
saberlo en América, donde no impera ningún respeto tácito por lo espiritual
como en el centro y el occidente de Europa... Ello afectaba en especial a los
supuestos europeos de cultura musical de que yo estaba embebido6.

El contraste espiritual entre los ambientes vieneses y berlineses en los que
había convivido con Alban Berg o Hanns Eisler, y la forma de vida artística de
ambos lugares con la cultura de masas en estado puro que encontró en los Esta-
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dos Unidos, produjo una radicalización en sus planteamientos que queda
patente en los escritos de ese momento, sobre todo en el artículo de 1938, El
carácter fetichista de la música y la regresión del oído7, utilizado posteriormen-
te en la mucho menos radical Filosofía de la nueva música, de 1949. Precisa-
mente en ese ensayo de 1938 sobre la regresión del escuchar, aparece
claramente la crítica de la industria cultural ligada a la perspectiva de un huma-
nismo musical que ganará terreno progresivamente en la obra de Adorno.

El ensayo “Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión del
escuchar” fue la primera decantación de las experiencias americanas del
autor, cuando dirigió la Sección musical del Princeton Radio Research Pro-
ject. [...] Los hechos objetivos sociológico-musicales con los que se encon-
tró el autor a la sazón, diéronle por vez primera una serie de ideas acerca
de modificaciones antropológicas que superan con mucho las fronteras del
campo concreto estricto y delimitado. [...] Al mismo tiempo, el ensayo acer-
ca del “carácter fetichista” de la música quiso ser en su día una réplica al
trabajo de Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, que figura en el tomo primero de sus obras completas8.

Por otra parte, Adorno empieza a cobrar conciencia del impacto social de los
nuevos medios de comunicación –concretamente el cine y la radio– que cola-
boran en el proceso de mercantilización. A lo largo de toda la década ha ido
aumentando la preocupación por el impacto de estos nuevos medios, como se
puede comprobar en los ensayos de Béla Bartók, Walter Benjamin y José Ortega
y Gasset, en señalar los ‘peligros’ que entrañaba su utilización sin control. Ador-
no volverá más detenidamente a ellos en la etapa del exilio estadounidense9.

En su reflexión sobre el impacto de la técnica, Adorno descubre una doble
vertiente. Por una parte, la difusión a través de la radio y de la venta de discos,
que crea una situación nueva por lo que se refiere a los hábitos de audición y,
al mismo tiempo, desplaza los viejos cauces de acercamiento a la música a tra-
vés de la ejecución doméstica, una de cuyas formas era la lectura a cuatro
manos de reducciones para piano de obras orquestales10. Las posibilidades de
democratización de la música pagan inmediatamente el precio de la calidad y,
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sobre todo, el de las posibilidades del dirigismo cultural a través del control
económico de las ondas. La escucha pasiva y atomizada es el objetivo:

...escuchan de un modo atomizado, y disocian lo oído, pero en la diso-
ciación desarrollan precisamente ciertas capacidades que resultan harto
más difíciles de captar con los conceptos estético-tradicionales que con los
del fútbol o la conducción de automóviles11.

Y a ese modelo de escucha conviene un tipo de música que va a configu-
rarse como un subproducto de corte neorromántico, limitado en posibilidades
artísticas y con todas las características de un producto comercial. Se trata de
una música en la que el concepto melódico se ha esclerotizado en una ‘melo-
día en el registro medio-agudo con simetría de ocho compases’12, al mismo
tiempo que las gamas dinámicas se han simplificado de manera que no existan
tensiones13. Por otra parte, Adorno señala la aparición, con mucha presencia
social, de la figura del arreglista, mucho más importante que la del propio com-
positor. El arreglista facilita la interpretación reduciendo la plantilla instrumen-
tal –es decir, abaratando los costes de las orquestas– y maquillando los colores
orquestales al pretendido gusto del público14.

La música, que se había librado hasta la fecha de pertenecer al ‘mobiliario
burgués’ en virtud de su inaprensibilidad, pasa a formar parte del paisaje del
hombre masa, que discute sobre intérpretes como lo hace sobre deportistas o
sobre estrellas de cine, y que, además, puede coleccionar las grabaciones de
sus ídolos e incluso convertirse en un ‘entendido’. Porque el fetichismo da lugar
al surgimiento de nuevos valores vinculados a la voz, a la dirección de orques-
ta y a la interpretación virtuosística. Y Adorno no deja de señalar de qué mane-
ra esos valores son un paso en la dirección de la comicidad con la que se
desprestigia a la música15. Pero también señala, ya en la dirección de Dialécti-
ca de la Ilustración, cómo los mismos elementos que en algún momento con-
dujeron a la proscripción de la música son ahora los que forman parte de los
nuevos fenómenos. Se establece un estereotipo que homogeneiza los productos
musicales mercantiles: la música ligera y la música clásica. La nueva mercan-
cía, de la que queda excluido el goce, bajo la apariencia de juego, sólo es sus-
ceptible de la identificación con el fetiche16.
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Pero más allá de las claves que ofrece Adorno, no muy bien aceptado en los
últimos años por la acusación de elitismo, mandarinismo cultural, etc., es pre-
ciso continuar revisando diferentes lecturas sobre la situación actual de la músi-
ca. Sin salir del ámbito de las obras publicadas en España o traducidas en los
últimos años al castellano, es difícil establecer un criterio que permita determi-
nar, más allá de los clásicos citados, a qué o a quién habría que prestar más
atención. En el discurso filosófico ha brillado con luz propia la obra del recien-
temente fallecido Eugenio Trías (1942-2013). Ha sido el primero de los filósofos
españoles con un claro perfil público y una presencia mediática habitual en
prestar atención a la música. Comenzó en los lejanos setenta dando cuenta crí-
tica de algunos textos de Charles Rosen sobre Haydn –Drama e identidad
(1974)– y más tarde ha dedicado a la música multitud de conferencias y dos
monografías en las que ha repasado pormenorizadamente muchas obras de la
llamada tradición culta o seria17. Su discurso, muy profundo en cuanto a lo
estrictamente filosófico –la denominada filosofía del límite–, sin embargo, en
cuestiones musicales iba poco más allá de Platón. En sí mismo este es un rasgo
también posmoderno: puestos a elegir, el autor se queda en un terreno seguro
aunque problemático, un terreno que le permite construir un discurso de filo-
sofía de la música que puede mirar de frente incluso a una parte de las obras
del siglo XX.

En el ámbito musicológico habría que prestar atención a tendencias tan con-
trapuestas como la de Nicholas Cook y la de Dahlhaus. Del primero solo se ha
traducido hasta la fecha su texto introductorio a la música, completamente pos-
moderno en su concepción y en sus conclusiones, con la defensa de los ele-
mentos ‘de género’ y multiculturales. Incluso la pésima elección del título por
parte del traductor o de los editores muestra una de las peores características
posmodernas: la presencia de Madonna y el canto gregoriano juntos, es decir,
la mezcla más aparentemente desenfadada, iconoclasta, radical, provocativa...
pero solo para intentar vender un poco más. Si se piensa que el autor es profe-
sor universitario en un sistema tan jerárquico como el británico, se comprende
que sus intenciones son más académicas y científicas que las del editor o el tra-
ductor. Pero el título de la edición española vale como ejemplo de lo que se ha
entendido como posmoderno. Es cierto que en aquellos años locos se realiza-
ron algunos ‘mix’ entre melodías gregorianas y diferentes estilos de músicas de
discoteca. Pero no ha quedado gran cosa de aquellas producciones y no está
claro que no hayan sido más que ejercicios de marketing, elaboración de mer-
cancías con fecha de caducidad sin sustrato teórico alguno. Dahlhaus, sin
embargo es moderno por completo, pero su reivindicación de la historia, o de
la revisión de la historia, si se prefiere, no está lejos de la revisión del histori-
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cismo que ha acometido la posmodernidad, e incluso convierte a nuestra épo-
ca misma en susceptible de una aproximación desapasionada.

Más allá de esos textos –entre otros muchos posibles–, no puede prescindir-
se de una producción que no nace en el ámbito académico sino en las colum-
nas de prensa general o especializada, o en las reflexiones de aficionados y
profesionales de la música que aportan multitud de elementos insoslayables.
Me refiero a personajes emergentes en la cultura mediática –al menos en cuan-
to a las ventas se refiere– como las de Alex Ross y el ya citado Simon Reynolds.
Alex Ross escribe en el medio más prestigioso y más consultado por una parte
de la intelectualidad bien pensante actual, The New Yorker Review of Books.
Sus columnas, como las de sus colegas literarios, sientan, si no doctrina, sí cri-
terio para el consumidor. El éxito de su primer libro traducido al castellano solo
se explica desde la necesidad de una guía suficientemente segura a la par que
nimbada por ese viejo criterio de autoridad del que parece imposible despren-
derse. La posmodernidad penetra en el libro de la mano de la ausencia de res-
peto a la historia, de la ficcionalización exagerada y de la pretensión de
establecer un mismo rasero para obras que son muy diferentes en su valor esté-
tico. Pero se hacía necesario un compromiso más explícito con la deconstruc-
ción cultural: el nuevo mainstream, la corrección política presente, exige que se
escriban juntos los nombres de personajes completamente independientes para
que cualquier Parnaso sea imposible. De ahí el siguiente libro, Escucha esto
(2012), en el que se da un paso más, el paso implícito ya en el anterior, pero
que consagra la vocación de nivelación cultural: en lugar de encontrar razones
musicales para realizar esa reunión artificial de, entre otros, Brahms y los Bea-
tles, ahora de lo que se trata es de que en todos los casos son seres humanos.
Esta vocación de mezcla se ha dirigido, bien hacia la música popular urbana,
bien hacia las diferentes manifestaciones étnicas. Sin embargo, se mantiene una
resistencia muy fuerte frente a la creación más novedosa, frente a los restos de
vanguardismo musical. Por eso abordo ahora un aspecto que me ha ocupado
en otras ocasiones y que vuelvo a considerar y presentar ahora.

De hecho, sin pretensión de convertir este ensayo en una acumulación de
elementos autobiográficos, en la docencia me he encontrado en multitud de oca-
siones con la pregunta por la definición de lo que estaba escuchándose en el
desarrollo de la clase. “¿Esto es música?” es una pregunta que ha surgido en gru-
pos de alumnos muy diversos entre sí para el célebre 4’33’’ cageano, la Sequen-
za III de Berio, para algunas obras de Salvatore Sciarrino y Helmut Lachenmann
y para la totalidad de las propuestas concretistas, por citar solamente cuatro
casos. No es posible pasar por alto que las actitudes posmodernas han aportado
elementos positivos al enfoque académico general y a todos los estudios sobre
música en particular. El caso de la apertura a una consideración global que des-
tierre el eurocentrismo, los mal llamados estudios de género y una mirada res-
petuosa y atenta hacia las manifestaciones populares son los rasgos que definen
ese posmodernismo de progreso. Pero incluso contando con esas aportaciones,
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no solo sigue en pie la pregunta por la definición de la música sino que se plan-
tea incluso la posibilidad de la continuidad de la misma.

Volviendo a Adorno, pueden encontrarse algunas reflexiones que anticipa-
ban ese problema ya en los años sesenta. Es sabido que una de las frases filo-
sóficas que han alcanzado notoriedad más allá de los círculos profesionales,
convirtiéndose en tópico de artículos, conferencias y reseñas periodísticas, es la
que abre el libro que los editores de Adorno editaron y publicaron como Teo-
ría Estética. Tal y como sucede con otras frases famosas, se pierde una buena
parte de su significado al ser apartada del resto de la argumentación que le
acompaña, pero tiene un efecto de fetiche y, sin duda, como todas las citas,
aporta una cierta sensación de seguridad –e incluso de superioridad– a quién la
incluye en su discurso. Me refiero, claro, al dictum adorniano que afirma que
ha llegado a ser evidente que nada relativo al arte es evidente. No me voy a
detener en los problemas que encierra la traducción, pero sí la voy a transcribir
completa, es decir, acompañada de las frases que la prolongan y explican, para
que recobre una parte de su pertinencia.

Ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en
él mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la
existencia. […] El arte podría tener su contenido en su propia transitorie-
dad. Puede imaginarse y no se trata de ninguna posibilidad abstracta, que
la gran música, como algo tardío, sólo fuese posible en un determinado
período de la humanidad18.

De la misma forma que pueden escucharse voces contra el carácter artístico
de muchas de las obras y propuestas contemporáneas que cuelgan en museos y
salas de exposiciones, ha ido surgiendo la duda, cuando no la denuncia, del
carácter artístico de muchos de los discursos que se escuchan en algunos esce-
narios. La secuencia de un numeroso público abandonando la sala cuando
empieza a sonar cualquier obra contemporánea, incluso las Variaciones op. 27
de Anton Webern, no pertenece a película alguna, sino que es habitual y prue-
ba de esa ruptura del público con determinados discursos que siguen ofrecién-
dose como musicales. De la misma forma, la pregunta que surge entre alumnos
cuando se escuchan determinados fragmentos en clase nos aboca a la misma
reflexión. Pero todavía quedaría un ejemplo más claro: la programación de los
ciclos de conciertos y de ópera dependientes tanto de entidades públicas como
privadas. Salvo aquellas obras que se salvan gracias a una ‘guetización’, en ci-
clos específicos que, por otra parte, cada vez sobreviven peor, el público en
general tiene acceso solo al denominado ‘repertorio’, que actúa como un dique
perfecto contra la novedad y la renovación de la escucha.
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Esta situación no es nueva en gran medida. Si se recuerda el inicio de Musi-
calia, el único artículo que Ortega y Gasset dedica a la música, puede com-
probarse como el filósofo madrileño constata la dificultad que el arte nuevo
plantea siempre al público y la necesidad de un tiempo de adaptación, una
especie de adecuación lenta a la nueva sensibilidad representada por las obras
nuevas. Si él habla en ese artículo de las dificultades que siente el público ante
las obras de Debussy frente a la aceptación ya permanente del repertorio clási-
co y romántico, centrado siempre en Beethoven, cabe preguntarse si se podría
establecer ahora qué dialéctica se da entre lo nuevo y lo ya conocido en la crea-
ción musical. ¿Hay algún compositor o compositora que pueda representar ese
papel de música nueva, emergente y llamada a ser incorporada a la escucha
habitual? ¿Hay algo, incluso en las músicas que Adorno denominaba como de
entretenimiento, que sea ‘nuevo’ más allá de la combinación de elementos tec-
nológicos gracias al sampleado de uno u otro sonido? No parece que sea así:
desde hace años hay obras que permanecen desconocidas para los aficionados
e incluso para algunos profesionales. Se ha producido una escisión entre la
creación y la recepción que indica un cambio de ciclo cultural. El paradigma
tradicional de la relación entre los compositores y los públicos, e incluso los
profesionales, se ha modificado por completo. La aparición de nuevas formas,
especialmente a través de la red, amplía las posibilidades de distribución, pero
no parece que afecte a los contenidos. La novedad, como ha señalado acerta-
damente Domingo Hernández Sánchez, se ha tornado problemática al hilo de
la ausencia de futuro, es decir, de fe en el futuro19. La música, especialmente,
parece no poderse desprender de los momentos más arriesgados del pasado
reciente y permanece atada a esos límites sin avanzar un milímetro. Es indife-
rente que desde el ámbito académico se haya abierto la puerta a una conside-
ración omniabarcante: ahora que todo es relevante, nada es ya relevante.

Pero se habla de música indistintamente para referirse a todo: a lo que el
público consume con comodidad, a lo que permanece en circuitos muy redu-
cidos y, por supuesto, a todas las manifestaciones populares, multiculturales,
etc. Adorno lo señala con mucha serenidad: al igual que otras formas de cul-
tura como la filosofía, nada permite asegurar que la música, tal como la hemos
conocido, sobreviva a las transformaciones sociales. Pero esa posibilidad, que
no se debe juzgar precipitadamente como pesimista, lo único que indica es la
necesaria apertura a la complejidad de lo presente y la necesidad de contem-
plar los fenómenos en sí mismos, sin esquemas previos que dificulten su com-
prensión. En mi opinión, hay dos reflexiones especialmente relevantes de cara
al futuro que pueden alimentar todavía el estudio y la investigación, así como
las diversas perspectivas educativas. Me refiero a la ampliación de los ámbitos
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artísticos, tanto musicales como no musicales hacia el mundo completo del
sonido y, al mismo tiempo, la importancia creciente de propuestas teóricas en
torno a la necesidad de una nueva escucha. Ambos están estrechamente rela-
cionados. Al primero lo denomino, como ya he indicado, ‘giro sonoro’, en
buena medida porque se ha hablado en la filosofía de los últimos años de un
giro lingüístico, de un giro hermenéutico y se ha prestado muy poca atención
a ese proceso que ha puesto de relieve un nuevo ámbito de creación y de
experiencia estética.

Entiendo por giro sonoro la apertura de todas las artes, incluida la música,
a una nueva actitud ante el sonido que aumenta las posibilidades de creación
y de recepción. Ese proceso de apertura se ha producido escalonadamente. La
primera etapa del giro sonoro de las artes y de la música se produjo, en mi opi-
nión, en el movimiento interno del propio lenguaje musical. La lógica del
tonalismo llevó a los códigos del encadenamiento armónico y, como conse-
cuencia, de la construcción de melodías, a la crisis de su final. Esta se mani-
festó ya en las composiciones del último tercio del siglo XIX, pero cristalizó en
varias direcciones una vez comenzado el siglo XX. Todos los códigos nuevos,
más o menos alejados del tonalismo, facilitaron el acercamiento a una nueva
escucha y a una nueva actitud frente al sonido. En cada uno de esos códigos
se aportaron elementos para el desencadenamiento de varios procesos que
coinciden en la dirección de abrir la música a una nueva etapa. Pero, a dife-
rencia de otros momentos históricos que ya presenciaron la dialéctica entre
prácticas antiguas y modernas, en esos años iniciales del siglo XX, la novedad
tuvo un carácter radical.

En mi opinión, ese giro es comparable a otros dos hitos: la reincorporación
de la polifonía a la música occidental, que implica para el arte de los sonidos
tanto como la perspectiva para la pintura; la creación del género dramático a
finales del siglo XVI, el dramma in musica, que va a establecer una relación
nueva entre la palabra y el arte de los sonidos, pero a la vez va a ampliar el
campo abierto para el desarrollo de la música instrumental. Este tercer momen-
to es el de la apertura de la música al completo ámbito del sonido que tradi-
cionalmente había quedado extramuros de su férreo sistema de organización.
Condujo de la notación a las grafías; de los instrumentos a los generadores
sonoros; de las contraposiciones convencionales entre matices como forte y
piano a una ampliación dinámica; también a una ampliación agógica; a una
ampliación rítmica; a nuevas gramáticas; a nuevas poéticas; a un nuevo concep-
to de tiempo; de las formas musicales a las estructuras; a un nuevo concepto
de silencio; e, inevitablemente, a una nueva escucha. En todas esas transfor-
maciones jugaron un papel muy importante dos elementos claramente corpo-
rales: la danza y la vocalidad. Y ahí se amplía la confluencia entre la evolución
de la música en las vanguardias históricas y la del resto de las artes: el nuevo
papel del cuerpo.

¿ALGO MÁS QUE MÚSICA? REFLEXIONES TRAS LA POSMODERNIDAD

237BROCAR, 37 (2013) 225-246



Desde las vanguardias históricas, el papel del cuerpo ha ido adquiriendo
una centralidad nueva20. Esta tendencia se ha acentuado a partir de la Segunda
Guerra Mundial. Desde el movimiento Die Brücke y su gusto un tanto naif por
el cuerpo hasta los accionismos de todo tipo, desde la fotografía naturalista has-
ta el body art, y, por supuesto, la eclosión de las tendencias de género, se puede
hablar de una gran diversidad de estéticas del cuerpo. Liberado de los tabúes
de la moral judeocristiana predominante durante siglos, el cuerpo es contem-
plado de una forma nueva. En el caso de la música, sin embargo, el cuerpo ha
sido siempre fundamental y ha desempeñado un papel protagonista. Dos de los
ámbitos de ese protagonismo son el canto, pura conjugación muscular del dia-
fragma y la columna de aire que impulsa con las cuerdas vocales, y la danza,
música hecha cuerpo o viceversa. Sin embargo, la estética musical no ha pres-
tado habitualmente una atención específica a este binomio. Salvo algunas alu-
siones en la estética hegeliana, hay que recurrir a los narradores y los poetas
para encontrar menciones a la influencia del canto y, en el caso de la danza,
hay que esperar hasta Valèry para que la incorpore a sus discursos, mitad esté-
ticos mitad literarios.

El canto ha sido la columna de la música occidental y, en esa misma medi-
da, ha resultado beneficiario de comentarios desde antiguo21. El poder del canto
para seducir y conducir a un estado emocional de enajenación, como en el caso
del canto de las sirenas, sirve como pórtico para evaluar el papel que ha desem-
peñado en la literatura occidental y que se corresponde con su protagonismo en
la propia música. En coherencia con esa importancia histórica, desde el comien-
zo del giro sonoro, la voz y el canto han desempeñado un papel central. Dos son
los posibles elementos para analizar ese hecho. Por una parte, en cuanto que
relacionada básicamente con la palabra, no era pensable que se produjeran
cambios en los textos y que estos no repercutieran en el instrumento emisor, la
voz. Desde Baudelaire y más todavía desde el simbolismo, la poesía había ido
abandonando las formas antiguas y avanzando en busca de nuevas posibilidades
de expresión. Los compositores recibieron inmediatamente ese cambio y lo asu-
mieron plenamente. Para la composición musical, la morfología había dependi-
do durante siglos de las formas poéticas y desde finales del siglo XIX se abría la
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puerta a nuevas organizaciones poéticas, lo que quería decir, también, a nuevas
formas musicales. Baudelaire, Mallarmé, Verlaine… todos los poetas de la tran-
sición a una nueva forma de expresión fueron musicados inmediatamente. Pero,
en segundo lugar, las nuevas necesidades de la expresión poética conllevaban
nuevas necesidades de expresión musical. La forma de cantar sonetos clásicos o
románticos no podía mantenerse inalterada si de lo que se trataba era de cantar
en versos libres o en formas más flexibles. Y en este aspecto, forma y contenido
no son, tampoco, separables. Si se piensa en Pierrot lunaire y en la nueva voca-
lidad que Schönberg utiliza para ese texto, habría que preguntarse por una hipo-
tético recurso al canto lírico clásico. Y la interpretación, a pesar de que pudiera
lucir mejor para algunos públicos, no haría justicia al texto en la misma medida
que lo hace el Sprechgesang recién ‘inventado’.

Hay, sin embargo, un elemento que no dependía de la poesía, o no estricta-
mente, en el desarrollo de las nuevas formas de vocalidad y sí mucho de los
nuevos imperativos estéticos de las vanguardias históricas. Me refiero a la inves-
tigación tímbrica. Aunque es menos habitual prestar atención a ese aspecto, ya
que la Teoría Tradicional prestigia exageradamente la melodía por encima de
cualquier otro elemento musical, la sensibilidad para el color de los sonidos
desempeñó un papel central en los cambios desde el interior de la música. Sin
abandonar a los compositores vieneses y a pesar de la desconfianza de Stra-
vinsky hacia el procedimiento22, la melodía de timbres –Klangfarbemelodie– era
extensible a la voz. Si se investigaban las nuevas posibilidades tímbricas de los
instrumentos musicales, la voz no podía quedar al margen. Esto no implicaba
renunciar a la utilización convencional de los instrumentos ni tampoco de la
voz, pero sí una exploración sistemática de lo que era posible. Precisamente
Stravinsky tomó buena nota y en 1913 compuso las Tres piezas de la Lírica
Japonesa en las que, sin recurrir al sprechgesang sí que exige de la intérprete un
esfuerzo para explotar las posibilidades vocales al máximo.

El camino iniciado en las vanguardias pasaba también por la ópera. Apro-
vechando el resultado de esa especie de laboratorio de pruebas que es la músi-
ca de cámara, Alban Berg llevó hasta la ópera una nueva forma de pensar el
canto. Aunque Wozzeck y Lulú se representen en los teatros líricos, pertenecen
a un tipo de repertorio específico, de gran dificultad técnica para los cantantes
que, de hecho, han de especializarse en las formas de emisión que se les soli-
citan. Aparte de que los roles son más activos y requieren una formación acto-
ral más intensa que para cantar las óperas históricas, la voz ha de realizar un
esfuerzo difícilmente compatible con el mantenimiento de un repertorio más
clásico. Pero el gran cambio se iba a producir después de la Segunda Guerra
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Mundial aunque venía preparado por los desarrollos ya mencionados y por la
asunción de las nuevas posibilidades de otras prácticas artística. John Cage, con
su Aria (1958), estableció un verdadero catálogo de las posibilidades de utili-
zación de la voz. Incluso desde el punto de vista gráfico no quedaban ya pun-
tos de conexión con las anotaciones de la música convencional: el eje de
alturas se había difuminado de forma que quedaba al arbitrio del intérprete esta-
blecer cuáles iban a ser las frecuencias a utilizar. Lo mismo sucedía con los rit-
mos y tempos. Un nuevo código gráfico permitía a la intérprete reconocer el
gesto sonoro asociado con los colores. Además del canto lírico, todo tipo de fal-
setes, jadeos, murmullos, susurros, también voz hablada y, por supuesto, imita-
ciones de acentos diversos. Pocos años después, en 1966, fue Luciano Berio,
con la Tercera Secuencia, el que, con mayor concisión, añadió todavía algunas
posibilidades a las nuevas formas de utilización de la voz. Dos años más tarde
esas novedades fueron incorporadas al canto coral en una de las obras que
mejor representan tanto la energía creativa de las neovanguardias como el esti-
lo peculiar de su autor: la Sinfonía del propio Berio.

A partir de ese momento ya estaba en marcha la pugna entre las tímbricas
naturales y las nuevas tecnologías. En un primer momento, los compositores
que optaron por la composición electroacústica dieron la espalda por comple-
to a los instrumentos convencionales. Los creyentes en la ‘nueva fe’ tecnológi-
ca, la adecuada al cyberanthropo, como lo denominó Henri Lefebvre, creyeron
posible una etapa radicalmente nueva, sin restos del pasado. La síntesis de soni-
do ocuparía el lugar central durante algunos años. Contempladas desde esa
óptica, las obras de Berio y Cage se alzaron como verdaderos manifiestos a
favor de las posibilidades sonoras naturales. En cualquier caso, las nuevas tec-
nologías iban a prestar nuevos recursos a la voz. Especialmente, desde el
momento en que los compositores más apegados a la electroacústica compro-
baron la posibilidad de llevar a cabo una combinación de procedimientos con-
vencionales y nuevos. Quedó entonces garantizada la posibilidad de un uso
mixto de la voz. Los desarrollos de la microfonía, por una parte y, más adelan-
te, de los diversos niveles de software de edición y procesamiento de sonido,
terminaban, así, de multiplicar exponencialmente las posibilidades vocales.

Ese nuevo mundo vocal ha sido explorado magistralmente por Kaia Saariaho,
la compositora finlandesa que, investigando y trabajando en el IRCAM parisino,
ha alumbrado obras en las que la mixtura de voces, amplificadas o no, e instru-
mentos analógicos e informáticos, se convierten en referente para el futuro. Al
menos desde Nuits, adieux, de 1991, para cuarteto vocal y electrónica, no ha
dejado de explorar estas posibilidades. Un paso más allá, en su caso, ha sido, ine-
vitablemente, el sumar la imagen a ese tipo de discursos intermediales. Pero, al
mismo tiempo que se han producido estos desarrollos en la dirección de las nue-
vas tecnologías, otros artistas y compositores han preferido profundizar en la direc-
ción que no es accesible para ese mundo tecnológico.
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Uno de ellos ha sido el compositor alemán Helmut Lachenmann (1935), al
que algunas veces se califica como creador de música concreta instrumental
ya que en sus obras, especialmente en las más recientes, investiga el ámbito de
los metasonidos asociados con la emisión de los sonidos convencionales de
los instrumentos y, a la vez, todas las posibilidades de utilización no conven-
cional de los instrumentos convencionales para generar sonido. La voz, una
vez más, no podía quedar al margen de este movimiento. Es especialmente en
su ópera Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (1990-96) donde intenta
penetrar en las sonoridades del monólogo interior de la cerillera que sufre la
congelación ignorada y olvidada por todos. Como corresponde tanto al estilo
de Lachenmann como al complejo texto de la ópera –aunque una parte de la
crítica prefiere no considerarla como tal–, que une fragmentos de Leonardo,
del cuento de Andersen y de Gudrun Ensslin, una buena parte de la declama-
ción de las dos sopranos en que se desdobla la protagonista se mueven en los
límites de lo audible, en la pura frontera del silencio.

Muy diferente es la intención sonora de otro compositor actual que no recu-
rre a las nuevas tecnologías. Me refiero a Salvatore Sciarrino (1947) y su ópera
Luci miei traditrici del año 1998. En este caso, el compositor se plantea un diá-
logo con dos obras del siglo XVII, de Cicognini y Le Jeune, en concreto, que le
permiten explorar las formas clásicas de emisión y elaborar una micro-retórica,
una condensación de gestos expresivos reducidos a sus elementos constitutivos
mínimos. La contracción motívica no rehúye tampoco, al igual que sucede con
Lachenmann, la exploración de los límites sonoros que, como hace ese mismo
año en Infinito nero, se traducen en la gradación de intensidades casi inaudi-
bles tanto en los instrumentos como en la voz. En ese caso la voz es, en muchas
ocasiones, puro gesto de emisión vocal sin resultado sonoro alguno.

Todavía queda una clara y convincente disidencia a las posibilidades de las
nuevas tecnologías. Sin renunciar a ellas, claro es, desde el punto de vista del
registro o de la amplificación y demás utilidades escénicas, Fátima Miranda vie-
ne desarrollando su carrera artística como cantante global. Y por tal entiendo
no a quien se especializa en un tipo de canto, casi siempre exclusivo y por lo
tanto, lamentablemente cerrado a influencias e intercambios, sino a quien,
como hace ella, asume todas las técnicas posibles de canto para, desde el domi-
nio de las mismas, realizar los intercambios menos imaginables o la utilización
de cada registro en cada momento adecuado a la expresión. Su investigación le
ha llevado no solo a conocer a la perfección las técnicas del canto lírico sino el
canto japonés, el del norte de la India y todos aquellos recursos de canto que
se encuentran en las culturas populares. Desde un planteamiento siempre iró-
nico en lo conceptual, en trabajos como las Voces de la Voz (1991), Concierto
en Canto (1995), ArteSonado (2000) y perVersiones (2011) ha ido pasando de la
constatación del atractivo de las diferentes posibilidades de emisión y de los
estilos contrapuestos, hasta un intento de síntesis, todavía más complicada des-
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de el punto de vista técnico, y que busca la descontextualización de los reper-
torios establecidos y que finalmente acaban por encorsetar a la propia música.

Por lo que se refiere a la danza23, otro de los pilares de la corporeidad sono-
ra y del giro que comento, hay que señalar que se piensa la mayor parte de las
veces desde una cierta ambigüedad. En muchas ocasiones se la considera autó-
nomamente, mientras que en otras se extiende el discurso musical y se le apli-
ca sin solución de continuidad. Desde mi punto de vista, la danza merece un
tratamiento autónomo en la estética que, como ya he indicado, no creo que
haya recibido todavía. Sí se ha desarrollado en los últimos años la investigación
sobre la historia de la danza con el fin de rescatar danzas tradicionales o coreo-
grafías históricas que habían quedado arrumbadas por el tiempo. La importan-
cia creciente de ese tipo de estudios sobre la danza en épocas pasadas va
terminando con una laguna histórica importante. Así, cada vez tenemos más
información sobre las danzas renacentistas y barrocas, incluso en sus pasos, no
sólo en las partituras o en las denominaciones. Este es un elemento muy impor-
tante de cara a completar nuestra visión de esas épocas, especialmente tenien-
do en cuenta el impulso humanista, por una parte y la vertiente escénica de la
música, por otra. Pero la contemporaneidad sigue lejos del ámbito de la estéti-
ca, de la filosofía y de la reflexión en general. De cara al giro sonoro, sin embar-
go, el soporte corporal a través de la danza ha sido básico. Y se hace obligatorio
en este caso, citar a Igor Stravinsky y sus tres obras monumentales que en las
vanguardias históricas consiguieron, gracias a la presencia visual especialmen-
te –y este rasgo se suele subrayar poco– el favor de los públicos. No cabe duda
de que El pájaro de fuego, Petrushka y La consagración de la primavera abrie-
ron una época para la música contemporánea, para la danza y, sin duda, para
la cultura occidental. Solo es preciso acudir a la prensa de la época para com-
probar el impacto que sobre el público causaron las obras de Stravinsky. Pero
ese éxito habría sido impensable sin una coreografía y un ballet que estuviera a
la altura de la propuesta. Ese fue el caso de los Ballets Rusos24 que, en función
de su labor a favor de la danza, constituyen un hito en su historia.
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Pero más allá del hecho de la confluencia histórica entre las nuevas energías
musicales encerradas en la composición de Stravinsky y las que aportaban
Nijinsky y los Ballets Rusos, el tercer elemento era el de la adecuación del nue-
vo movimiento corporal con la nueva sociedad y la nueva sensibilidad nacien-
te. La conversión súbita de un público que en el estreno rechazó La consagración,
pero en poco tiempo la convirtió en una obra aclamada, radica en el hecho de
que es la obra musical que rompe con una manera de estar corporal, físicamen-
te y no solo para los bailarines, sino para el resto de los espectadores, para cual-
quier persona de la segunda década del siglo XX. El ritmo y el movimiento de
música y danza colaboran en la nueva sociabilidad del cuerpo. Una corporali-
dad, la decimonónica, que iba a fenecer definitivamente muy poco después en
las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Pero antes del final bélico, la dan-
za contemporánea había conquistado uno de sus méritos no menores. Porque si
se puede afirmar que la música desempeña una tarea de sensibilización, de
adiestramiento de los oyentes, la danza, a su vez, muestra un repertorio de movi-
mientos y, sobre todo, de actitudes corporales que, una vez liberada de las coreo-
grafías clásicas, se convierten en un acceso al cuerpo.

El relevo lo tomaría rápidamente el cine, consciente del hechizo del movi-
miento al son de la música, no solo desde el punto de vista de la primera per-
sona, sino desde el punto de vista vicario. El cine musical, en una parte no
desdeñable, es cine de danza que, si musicalmente no se puede considerar
como contemporánea, desde el punto de vista estricto de la coreografía sí que
incorporaba elementos de la vanguardia a contextos inevitablemente conserva-
dores y a argumentos ramplones. En este caso, se trataba de una creación liga-
da a los nuevos medios de comunicación que, por desgracia, no acogieron con
tanto entusiasmo las propuestas de la música contemporánea.

El segundo momento específico de camino al cuerpo en movimiento con las
menores mediaciones posibles llega en la neovanguardia y la figura clave es la
de Merce Cunningham (1919-2009)25, discípulo de la pionera Marta Graham,
muy vinculado a la realización de las obras de John Cage y a los movimientos
artísticos de los años cincuenta y sesenta en los Estados Unidos. En colaboración
también con el pintor Robert Rauschenberg, exploró las posibilidades de una
indeterminación casi completa del movimiento, llevando a sus últimas conse-
cuencias la revisión del concepto de coreografía. La aleatoriedad de las propues-
tas sonoras de Cage, que dejaba en manos de los instrumentistas y ejecutantes
una buena parte de las decisiones interpretativas, fue llevada por Cunningham al
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movimiento de los bailarines. Además, sin duda, amplió el repertorio de movi-
mientos y gestos.

Maurice Béjart, Alwin Nikolais, Paul Taylor, Pina Bausch, Angeline Preljocaj
han explorado, entre otros, los diferentes registros pendientes, unas veces en
diálogo con propuestas musicales clásicas actualizadas desde el punto de vista
del movimientos y de la escenografía, en otros casos uniendo la propuesta coreo-
gráfica con nuevas creaciones sonoras. En uno y otro caso, la danza ha abierto
la posibilidad de integrar elementos e influencias procedentes de otras prácticas
artísticas, como la performance o la colaboración e integración con propuestas
multimediales, como la vídeodanza.

Un capítulo que no ha sido objeto todavía de estudios autónomos, pero que
está muy ligado a la nueva presencia del cuerpo en la música y en las creacio-
nes contemporáneas es el del gesto26. En la música histórica ha estado vincula-
do con la práctica instrumental y con la dirección coral y orquestal. Pero desde
los procesos que han dado al traste con las prácticas habituales, ha emergido
como un tema nuevo. Aunque se ha estudiado tradicionalmente como un ele-
mento más de las técnicas respectivas de cada una de esas prácticas interpreta-
tivas, ha sido en los últimos años cuando han cobrado un cierto protagonismo.
La descomposición del gesto del pianista, o del flautista, o del propio director,
ha pasado a ser también un elemento susceptible de formar parte de la compo-
sición. En algunas propuestas radicales de Mauicio Kagel o de Carlos Santos, el
gesto es casi el único elemento que queda de la música. Otros compositores,
como José Luis de Delás, lo utilizan casi en la frontera con la danza. Es, en cual-
quier caso, un elemento que viene de antiguo, si se piensa en las referencias de
Forkel en su biografía de Bach, a principios del siglo XIX, a la posición de las
manos de éste mientras tocaba el clave, o, en nuestros días, en la revolución
que supuso el comportamiento ‘corporal’ de Glenn Gould cuando interpretaba.
Un elemento fronterizo entre la música, la danza y la pura gestualidad que, sin
embargo, cobra importancia en multitud de obras que buscan la concisión
expresiva o el establecimiento de nuevos códigos sígnicos.

La consecuencia inevitable de todos los procesos presentados y comentados
como el ‘giro sonoro’ ha sido la modificación de la escucha. El adiestramiento
que durante siglos había centrado la atención al discurso musical apoyándose
en los elementos melódicos y rítmicos, se tropezó, desde las primeras compo-
siciones atonales, con la imposibilidad de orientación. Incluso en la actualidad
cabe la pregunta por lo que se escucha: ¿Qué es lo que hay que escuchar? ¿A
qué elementos es necesario atender? ¿Cómo conseguir establecer algún tipo de
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orientación en el conjunto sonoro? Las primeras escuchas de cualquier música
que resulta nueva al oyente conllevan problemas similares: el de la orientación,
el de la definición de los elementos, el de la captación, en algún nivel, de las
posibles estructuras. Sucede con el flamenco, con el jazz y, por supuesto, con
las mal llamadas clásicas o cultas.

Algunos de los autores que participaron en ese tránsito desde la música
hacia el sonido como un todo, componían e investigaban desde el interior de
la música pero en diálogo con los nuevos medios tecnológicos o con las nue-
vas prácticas artísticas. Pierre Schaeffer y John Cage representan las dos ten-
dencias que, en la mitad del siglo XX, tienden un puente desde la música a su
ampliación. Y Murray R. Schafer universalizó la preocupación por el sonido
convirtiéndola en un capítulo fundamental de la ecología, de la preocupación
por la relación del ser humano con el medio natural y urbano en tanto que pai-
saje sonoro. Si bien es cierto que el sonido es el protagonista de cualquier prác-
tica artística, histórica o actual, que quiera afectar al individuo a través del oído,
también lo es que solo desde una escucha preparada para recibir esas propues-
tas se puede volver a pensar la estética.

Estos elementos –giro sonoro, danza, gesto, vocalidad– no han sido tan valo-
rados como otros ni por la musicología ni por las tendencias posmodernas. Se
sigue hablando de música cuando tal vez habría que dar el paso a unos estu-
dios sonoros que estén a la altura del marco ampliado por la creación sonora.
La conclusión de estas reflexiones es, entonces, no solo teórica, sino que plan-
tea una verdadera tarea: una tarea de construcción de una nueva aproximación
que asuma la complejidad de todo lo que rodea a la música pero que vaya más
allá. ¿Algo más que música? Sí: la creación sonora.
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