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RESUMEN: De todos los esléganes que los musicélogos transmiten a los profe-
sores y a los medios de comunicacion, y éstos a los pobres diablos que estudian
musica en los conservatorios, selecciono siete. Pero casi todo gira en torno a
cierta modernez fracasada, aunque asistida por el Poder en los ultimos 100
anos. También se cuestiona una idea imperdonable de Peter Kivy, ya de paso.

Palabras clave: Musica contempordnea, r-evolucion, fracasados, significado, fre-
gona.

SEVEN CONTEMPORARY TOPICS

ABSTRACT: Between all the slogans the musicologists transmit to teachers and
mass media, and from these to the poor music students, | select seven ones. But
almost the whole article focuses on certain ‘modernity’ that has been failing for
the last 100 years, although assisted by the power of authority. An inexcusable
idea of Peter Kivy idea is also questioned.

Keywords: Contemporary music, r-evolution, failed, significance, mop.

En 1995 mi amigo Victor Pliego hizo un experimento extrano de ésos que se
hacen para los congresos de musicologia y los doctorados, con encuestas a gru-
pos de gente, con objetivo, contexto, ontologia, morfologia, gnoseologia, axio-
logia, teleologia, toxicologia, etc. para demostrar esas sélidas ocurrencias que
uno tiene en mente antes de empezar el experimento.

El muy bigardo no lo decia, pero su intencién era defenestrar a los pobres
diablos que estudiaban en los conservatorios de mdsica de Madrid. Su teoria era
que los estudiantes de conservatorio tenfan un concepto estrechillo de lo que
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es la mdsica, frente a los estudiantes de universidades, que eran gente mas
abierta (en aquellos tiempos).

Por supuesto que lo consiguié'. Concluyé que los alumnos de conservatorios
tenfan un concepto de la mdsica vinculado a las emociones, al Romanticismo y
a las JONS o algo asi. Y los universitarios eran mas amplios de miras. Como buen
investigador y gran musicélogo que es, Pliego se guardé de formularlo asi, como
juicio de valor. Pero lo dej6 bien evidente en las conclusiones, impecablemente
objetivas. Ah pillin, pillin.

Claro que si. Genial estudio. Sin embargo lo que se ponia de manifiesto en
ese estudio era otra cosa: la pretension de que pudiera haber UNA definicién
de la musica. Una definicion “correcta”, abierta, progre, tutelada por las fuer-
zas universitarias, y que las otras definiciones fueran “plebeyas”, ejercidas por
los pobres diablos.

Algo relacionado se escuché en un programa de radio, La tertulia de Radio
Clasica, muchos anos después, el 12 de febrero de 2011, en que debatiamos
sobre “la dilatada agonia de la muisica contempordnea”. Una oyente de Cuen-
ca nos paso6 un e-mail que decia: “Es como el matrimonio gay; que hagan lo que
quieran, pero que no lo llamen musica” (j!).

Se abre, o se mantiene, un debate incitante sobre qué es musica y qué cua-
lidades deberia tener, algo asi como las caracteristicas de la physis. Yo no me
considero digno de pontificar en tal debate. Pero creo que hay muchas goteras
y muchas oquedades en todo intento que hacen los musicélogos para cerrar
definiciones. Si la indulgencia de ustedes lo tolera, yo les enunciaria siete topi-
cos que profesan con fervor mis colegas en el mundo de la academia y de la
radiofonia, y a los que yo todavia no he sido convertido espiritualmente.

1. El concepto de “misica contemporanea”

En los medios oficiales, “mdsica contemporanea” es lo que ustedes ya saben:
de Schoenberg para acd, PERO... s6lo es “musica contemporanea” si suena rara,
si pertenece al mundo de la composicién en los conservatorios, al mundo sinfé-
nico-criptico. Es decir, Berg, Webern, Dallapiccola, Petrassi, Berio... A gente
como Sibelius, Rachmaninov o Puccini, coetdneos de Schoenberg, nadie les Ila-
ma “compositores contemporaneos” porque suenan demasiado decimonénicos,
demasiado “bien”. Ni tampoco a renombrados y posteriores autores de bandas
sonoras: Hermann, North, Williams, Zimmer... Y mucho menos a Charlie Parker
o a Freddy Mercury o a Michael Jackson. Hoy dia un tal Lachenmann es “con-
temporaneo”, y el universal Sting no lo es. La “mdsica contemporanea” es la que

1. Pliego, Victor, “El concepto de ‘musica’ en los alumnos de Conservatorio”, en Juan Cruz
Cruz (ed.), La realidad musical. Ediciones Universidad de Navarra, 1998, pp. 201-208.
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consumen unos cuantos cientos de personas en este planeta, pero la que oyen
miles de millones es pop, rock, “ligera”, nunca “contemporanea”.

Por supuesto que la mayoria de los musicélogos y los profesores de conser-
vatorio sabe esto, y sonrien cuando alguien se lo senala (generalmente yo). Y
estan de acuerdo en que el término es inapropiado. Pero lo admiten como una
convencion con la que todos nos entendemos.

Si, jjpero es una convencién interesada!! que barre para casa. Magnifica una
cosa que es pequeiita. Le da universalidad a algo que no la tiene. Le da digni-
dad, enciclopedia, marmol, templo de Isis, ateneo global, parnaso, olimpo...
Porfa, please, plis, que alguien revise esta etiqueta (o este suefio), aunque sélo
sea por respeto a las mayorias.

Afortunadamente las cadenas de musica no sinfénica ya dicen cosas como
“en el panorama de la musica contemporénea...” y luego, zas, ponen a Radio-
head, Coldplay, Bisbal... (;dije “afortunadamente”??)...

2. La “revolucién” de Schoenberg

Constantemente 0igo a mis colegas catedraticos de Historia y de Composicién
hablar de la revolucion de Schoenberg: el “famoso” atonalismo vy el invento del
serialismo... Cuando acaban de explicar una obra de Schoenberg, concluyen:
“Desde entonces, la musica cambié y hubo una revolucién del pensamiento
musical”.

Y claro, yo les salto y les asalto desde mi asiento: jPero qué revolucién es
ésa de la que nadie se entera, y que no arrastra a nadie sino a unas decenas de
creadores y a algunos profesores de asignaturas tedricas de conservatorios?... Es
decir, tras la “gran revolucion” de Schoenberg, resulta que Debussy, Ravel, Fau-
ré, Rachmaninoff, Sibelius, Elgar, Vaughan Williams, Poulenc, Honegger, Hin-
demith, Falla, Prokofiev, Shostakovich, el gran Stravinsky (salvo aquellas cositas
de los afos 50-60 que ninguna persona comun ha escuchado jamads) Bartok,
Nielsen, Barber, Copland, Bernstein, todo Hollywood, todo el jazz, todo el
charlestén, todo el ragtime, todo el tango, todas las rancheras, todos los narco-
corridos, todo el flamenco, la copla, toda la misica de Iglesia, toda la mdsica
de los cuarteles, todas las fanfarrias, toda la musica de circunstancias, todas las
fiestas de pueblo, todas las fiestas de barrio urbano, los carnavales, las proce-
siones, las canciones de las excursiones, los juegos de nifnos, todos los anuncios
radiofénicos, todos los anuncios televisivos, todas las series radiofénicas, las
televisivas, las sintonias, todo el auge del pop-rock, el country, la mdsica celta,
la africana, la persa, la china, la indostani, todos los tonos telefénicos, los tim-
bres de las casas, las alarmas, las [lamadas al tren procedente de, el avién pro-
cedente de, el fondo musical de El Corte Inglés, el ordenador que se abre, los
silbidos solos en la noche, los tonos de la Thermomix... es decir, el mundo real
parece que no se ha enterado mucho de esa “revolucién” universal e impara-
ble de Schoenberg.
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Hasta el solitario cuclillo sigue cantando sus terceras después de Schoenberg.
sDénde esta la revolucion? Oiga, jha visto usted pasar una revolucién universal
por aqui?... Que ademds lleva 100 afos. Lo revolucionario de esa revolucién es
que no revolucioné casi nada. jVivan las revoluciones silenciosas!...

Hombre, revolucién. Todos sabemos lo que es una revolucién. Revolucion
fue lo de la patata en el siglo XVII: la patata desde entonces se instal6 en nues-
tra alimentacion e influyé en nuestras vidas. O los blue jeans o pantalén vaque-
ro desde 1872, que ha cambiado para siempre nuestro paisaje indumentario. O
la cremallera de Judson en 1893. O el boligrafo de los hermanos Biro en 1935.
O la fregona de Corominas en los afios 50. Hasta la fregona ha revolucionado
mas las vidas de los musicos que Arnold Schoenberg. Revolucién ha sido el
rock, la invencion de la guitarra eléctrica por Alvino Rey, la cadencia VI-VII-I
en menor... Antes de eso, revolucion fue por ejemplo el Romanticismo, que
hizo que todo el mundo, hasta el Hollywood de hoy, compusiese musica con
tensiones narrativas. Es como comparar la Revolucién Francesa con la revolu-
cién de Cartagena. Ambas son admirables, pero yo diria que hay diferencias.

Asi que no sé: revolucion residual, cendculo, brindis... el invento del aga-
lludo y pontificio Schoenberg no diremos que ha sido como los inventos del
profesor Franz de Copenhague, pero si algo asi como la invencién de la poesia
cinética: fascinante e ignota.

3. La evolucion de la muasica

Ya titularlo asf tiene su aquél. Porque siempre hay dos evoluciones en las
cosas. Una es la natural, la que demandan las necesidades, y otra es la que pro-
cura alguien que dice “esto tiene que evolucionar”. Por ejemplo, cuando Napo-
le6n hace evolucionar la técnica militar (aquello de “concentracién de las
fuerzas en un punto”, “perseguir al derrotado hasta la rendicién definitiva”, etc.)
es porque tiene la necesidad de ganar guerras a los ejércitos mas poderosos de
Europa. La necesidad demanda la innovacién, la evolucién. Pero si Napole6n
se plantea ser original en las guerras, atacar con las lanzas al revés, usar los
arcabuces como bates, etc. entonces esa evolucién es forzada: nadie la deman-
da, y tampoco es eficaz, nadie mas la adopta. Ahora bien, si el joven Napoleén
convence al Directorio de que le den subvencién para sus cosas porque él es
un genio, entonces tenemos una evolucién forzada, obligatoria, impuesta a la
gente contra todo proceso natural. Asi se pierden batallas, se pierde aceptacion,
pero el Poder sostiene una evolucién artificial por alguna extraia razén.

Les doy permiso a ustedes para que asemejen mi estupenda pardbola de
Napoleén con el estado de la Musicologia actual y su empefio en dignificar esa
evolucion B con hipérboles y mayusculas y letras capitales.

La evolucion de la musica significa hoy, en la mayoria de las enciclopedias,
s6lo una cosa. En serio, s6lo una: la evolucion de los ARTIFICIOS TECNICOS
de la musica. Y la excusa es el “lenguaje”: que evoluciona el “lenguaje”.
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Claro, muy héabiles por estar hablando tanto de lenguaje por aqui y lengua-
je por alla. Casi me convencen. Pero resulta que “lenguaje”, en la mayoria de
los diccionarios, significa “sistema” que emplea el hombre para “comunicar
sentimientos o ideas”. Es decir, cuando un teérico musical dice que tiene que
evolucionar el “lenguaje musical”, estd asumiendo que la mdsica es un lengua-
je, es decir, que es un sistema que expresa cosas o significa cosas. Es decir: se
posiciona con los referencialistas frente a los absolutistas de Hanslick, quien
decia que la mdsica en si no expresaba nada.

No puedo meterme en eso ahora, que me sale otro articulo peor que éste.
Sélo puedo recordar que esa disputa entre si la musica significa o no significa
cosas la intent6é dirimir Adorno en su articulo Mdsica y lenguaje, y la ventil6
con magistral moderacién Fubini, al decir que incluso los absolutistas admiten,
aun de mala gana, que las sintaxis musicales se parecen a las sintaxis emocio-
nales, al “movimiento de un proceso psiquico” como decia Hanslick, y que, por
esa razén la musica occidental puede ser un lenguaje especial, vago, brumoso,
que no requiere diccionario estricto pero que casi todo el mundo en esa cultu-
ra y en esa época entiende a grandes rasgos.

Es decir, Beethoven y los demds consiguieron que sintiésemos cudndo su
musica esta pegando un golpe en la mesa, cuando esta lamentando, cuando esta
gritando un triunfo, cuando estd emitiendo un suspiro, o incluso cuando estamos
en el bosque. La musica occidental consigui6 algo parecido a un lenguaje de sig-
nos abiertos. La palabra que define eso (el que emisor y receptor se entiendan)
se llama semiosis. Ustedes entienden no sélo lo que escribo sino lo que quiero
decir (espero). Hay semiosis entre ustedes y yo porque compartimos un codigo.
Bien, pues durante siglos se fue construyendo esa semiosis musical que culminé
en el Romanticismo. De manera que: si, yo pienso que la musica tonal occiden-
tal es un lenguaje. Difuso y algo indeterminado, pero lenguaje bésico, compar-
tido por la cultura europea/europeizada, vehiculo de emociones comunes, de
ideas comunes, e incluso de imagenes comunes.

Entonces, a ver si ustedes no se me pierden: quienes dicen que el “lengua-
je” musical evoluciona en el siglo XX, realmente no lo dicen bien. Lo que suce-
de en eso que llaman “el siglo XX” (y que ya hemos dicho que se refiere al 0’25
del siglo XX —Schoenberg y sus epigonos-) es que {jSE PIERDE EL LENGUAJE!!
No evoluciona: se va: good bye, arrivederci... adids a la semiosis, adiés al codi-
go, y adids al entendimiento entre creador y publico. Se liquida la posibilidad
de que la musica exprese emociones comunes o ideas aceptablemente comu-
nes. Es decir, se liquidan las condiciones para que exista lenguaje. Esos mdsicos
pierden la capacidad de comunicarse con un lenguaje. Ni lo hacen, ni lo de-
sean. Sabemos cudndo Bartok o Shostakovich bailan y cuando estan dolidos o
contemplativos. Pero j;alguien sabe decirme qué diablos expresan las Estructu-
ras de Boulez? ;O el Nomos Alpha de Xenakis? Si no hay significado, aunque
sea general, NO HAY LENGUAJE. Hay otra cosa, perfectamente legal y fasci-
nante para algunos, pero no lenguaje.
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Asi que no evoluciona la musica, ni siquiera el lenguaje musical, en estos
libros oficiales de Historia de la Mdsica: evolucionan los elementos, los mim-
bres, los ladrillos con que se hace la miusica, los pardmetros técnicos. Corrijan-
lo, comparieros mios, algtn lustro de éstos, y dejen de hablar de la evolucién
del lenguaje musical hasta que no re-definan bien qué es un lenguaje.

Claro que algunos defensores de lo del “lenguaje” dirdn que un lenguaje no
s6lo transmite emociones, sino también “pensamiento”. Que Boulez transmite
“pensamiento”... Bueno, vamos a ver: una tabla de logaritmos también trans-
mite “pensamiento”, y un polinomio. Pero ésa no es la cosa. Todo transmite
pensamiento. Pero yo hablo de que alguien se sitde para COMUNICAR pensa-
miento. No que exhiba el pensamiento en una tabla. Yo hablo de signos vy sig-
nificados, de la semidtica de Peirce: el signo, el objeto y el interpretante. Si
alguien logra colocarme esos tres componentes de toda semiosis en las Estruc-
turas de Boulez, le doy un premio. Yo creo que no hay comunicacién en el sen-
tido humano, lo que se llama comunicacion psicoldgica: hay, si acaso,
comunicaciéon mecanicista (podriamos conceder eso), hay DICTAMEN de soni-
dos, sin capacidad de ser interpretados de una manera minimamente comun
por un grupo de perceptores. Incluso quien analiza bien esa obra no sabe qué
quiere decir e incluso sostiene que no dice nada ni falta que le hace. Bien, pues
entonces no es comunicacion en el sentido psicolégico, sino que entra en el
orden de una tabla de logaritmos o incluso una lista de lavanderia un poco
compleja. O, para que vean que soy indulgente, concedo que si comunica algo
psicolégico: “Yo soy el gran Pierre Boulez. Tengo un craneo privilegiado. Vean
cémo organizo estas listas de notas”.

Asi que ahi evolucionan otras cosas, pero no la mdsica, no la mdsica como
lenguaje.

La verdadera evolucion del lenguaje viene por otro lado: la gente sigue pidiendo
que la musica exprese dolores, amores, triunfos, desdichas... desafortunadamen-
te —0 no- lo de siempre. O que no signifique nada denominable, pero que sirva
como sintaxis. Y entonces cobran fuerza las formas populares, una vez que se
consolida el auge de la sociedad de masas (principios del siglo XX) y los que antes
eran considerados lerdos o incultos acceden al control de la difusiéon de la musi-
ca. Siento repetirme: la verdadera evolucion llega por lo popular: rhythm and
blues, jazz, ragtime, charleston, hip-hop, soul, rock and roll, y esos hibridos mara-
villosos que son las bandas sonoras. Yo no soy nada rockero y estoy haciendo una
apologia estupenda del rock. Pero es que asi es. Esa evolucién funcioné, y se
mantiene, porque partié de abajo, y no de una élite impositiva.

Cuanto lo siento por ustedes, catedraticos de tedricas, si la armonia y los
giros melédicos de la musica popular urbana siguen siendo los del Romanticis-
mo, un poco —o un mucho- simplificados. jLa odiada —por los progres— armo-
nia triddica! {jY los mismos esquemas de I-VI-IV-V!! Los que creen en la
renovacién de la musica por la tecniqueria nunca van a aceptar que las musi-
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cas populares hayan evolucionado nada con respecto al XIX... Pero hombres,
quitense ustedes sus mondculos: ;no hay mas parametros que la armonia y la
melodia? ;Qué me dicen de los timbres del rock? ;Y de sus ritmos complejos
sobre compases basicos? ;Y de las inflexiones, su asombrosa prosodia? ;Y de su
expresion en trazo corto, en aforismos sonoros? ;Y de su alianza con las otras
artes: los poemas, el video-clip, el baile? Y, lo méas revolucionario: ;Qué me
dicen de su intensisima alianza con la vida, con la vida cotidiana?

Qué raro les resulta a ustedes, eruditos, que la evolucién de la musica lle-
gue por otros elementos que no sean el sonido “puro” jverdad?... Pues eso pasa
por ver las cosas asi: aisladas, compartimentadas... La musica no es un ente
auténomo y autosuficiente en el universo. No es sélo sonido. Es, como todo lo
humano, interdependiente.

Pero bueno, acabo mi impertinente discurso sobre la evolucién de la musi-
ca: ;Quién ha mandado que la mdsica tenga que evolucionar? ;Por qué le exi-
gen ustedes la novedad continua? ;Le exigen eso mismo a las montafias, a las
cataratas del Iguazd, a la estrella polar, al crepusculo? ;0 ustedes no disfrutan
esas cosas? ;O acaso el fenémeno fisico-arménico no es un fenémeno natural,
como todo eso que acabo de mencionar? ;No es mejor —sugerencia un poco
new age- renovarse uno que pedir a todo el universo que se renueve porque ya
me he cansado?

4. “A Beethoven le pasaba lo mismo”

“Exactamente. El fracaso de los verdaderos genios. Su sociedad no les com-
prendié. Beethoven era un adelantado a su tiempo y no fue hasta 300 afios o
por ahi después cuando la gente empezé a tragarlo. Beethoven vivié pobre,
amargado toda su vida, sin ninguna aceptacién, sin ver publicado nada. Es nor-
mal entonces que las masas hoy en dia no traguen a Stockhausen ni a Xenakis
y sus maravillosas revelaciones del Nomos Alpha...”

3A que han escuchado ustedes estos parrafos antes, a veces con tono de
letania?

“Pero dentro de 200 afos sus nombres serdn celebrados y tendran un pues-
to en el Parnaso e incluso un busto en la Academia (bueno, y también mi bus-
to, porque yo soy otro genio incomprendido pero Beethoven me consuela).
Firmado: Compositor Contemporaneo Espanol”.

Tengo colegas que profesan esta fe admirable en la Parusia de los justos y
piensan mas o menos como el primer parrafo. Es admirable porque viven su
vocacién como un sacerdocio con renuncia y voto de castidad (estética) inclui-
dos, confiando en que el mundo dentro de unos decenios habra aceptado el
serialismo integral y nuestros nietos cantaran el himno del Real Madrid median-
te médulos de alturas en las excursiones con guitarras espectrales.
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Pues no es cuestion de detallar aqui toda la biografia de Beethoven. Ha habi-
do autores como Nicolas Slonimsky y su famoso Lexicon of Musical Invective que
se dedicaron a seleccionar las resefias negativas sobre Beethoven durante su vida
(el Lexicon trata de muchos compositores y llega hasta Webern). Afortunadamen-
te la investigacion de gente como Robin Wallace pone las cosas en su sitio: la
mayoria de las criticas a Beethoven fueron muy, muy positivas. Wallace informa
que incluso sus dificiles obras tardias cayeron muy bien, y los que las criticaron
lo hicieron en relacién con la reputacién y la admiracién que ellos mismos pro-
fesaban a Beethoven, reputacién que ya era incuestionada desde 18102

Puede que sorprendan mas las conclusiones de Tia DeNora, que en su tra-
bajo Beethoven and the Construction of Genius (1997) mostré que el Beetho-
ven veinteafiero, cuando llegé a Viena, fue muy mimado por la burguesia y la
aristocracia progre, quienes le brindaron sus casas, sus salones, su dinero, sus
palacios... Y lo mas llamativo de este libro es que muestra la habilidad social
de Beethoven, su astucia para promoverse y construir su propio mito. Beetho-
ven andaba por aquellos distinguidos salones como una estrella del rock (sal-
vando las diferencias, claro: Beethoven sabia contrapunto y un par de cosas
mas). Pero la verdad es que era un poco rockero, un rockero ilustrado pero
impresionante, electrizante, agresivo con sus rivales (recordemos cémo humillé
al virtuoso Steibelt en aquella batalla de improvisaciones en casa del conde Von
Fries). Beethoven en algunos momentos se asemejaba mas a Keith Jarrett o a
Michel Camilo que a Lachenmann o a un intelectual haciendo algoritmos con
las notas, que es lo que se ha vendido por ahi. Ya sé que no es posible compa-
rar nuestra época con la suya, pero esas comparaciones efimeras que hago pue-
de que sean apropiadas.

Y durante el resto de su vida, como nos revelan las resefias que recogen
Wallace, Meredith y Senner, y como ya nos habian mostrado los Massin con
menos fuentes, Beethoven fue altamente admirado, difundido y querido por el
publico (incluso era famosisimo en Londres desde 1803, segin recoge el Times,
bastante antes de fundarse la Philharmonic Society®). A ver si los “incomprendi-
dos” se buscan otro mito que no sea Beethoven.

Es cierto que Beethoven anduvo apretao de dinero en los dltimos anos, aun-
que tenia bastante depositado en acciones y aunque lo que tenia lo guardaba
para la herencia de su sobrino Karl. Pero mayormente era buscado por los edi-
tores, y era él quien no respetaba la exclusividad, motivo por el cual no gana-
ba lo que podria. Pero, si miramos el ndmero de estrenos, el niimero de veces

2. Wallace, Robin, “Beethoven’s critics. An appreciation” en Wayne M. Senner, The Criti-
cal Reception of Beethoven’s Compositions by His German Contemporaries, vol. 2. Arizona Sta-
te University, 2001. p. 26.

3. Temperley, Nicholas, “Beethoven in London Concert Life”. The Music Review, 21 (1960),
p. 208.
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que se interpretaban sus obras y el ndimero de publicaciones en vida, Beetho-
ven hoy, a través de cualquier sociedad de autores (no hace falta que sea la
SGAE) seria multimillonario y tendria mansiones como Teddy Bautista. Su fama
en vida era mucho mayor que el dinero que ganaba. Sélo dos datos: 1) En la
década de 1820 la Philharmonic Society de Londres tocé sinfonias de Beetho-
ven ;60 veces!! (“s6lo” 42 veces para Haydn y 31 para Mozart, autores ya con-
sagradisimos). Nada mas hubo 12 conciertos en toda esa década que no
incluyeran obras de Beethoven*. Cuando estrenaron la Novena alli, el 21 de
marzo de 1825, el lleno era total. El pablico inglés ya no era sélo de sires y
lores: las clases medias y todo el que pudiese pagar su abono poblaban esos
salones desde mas de 50 anos antes’.

Es inexacto, pues, ampararse en “el incomprendido Beethoven” para conso-
larse del continuo fracaso de ciertas musicas. Ni en Beethoven ni en otros.
Podemos citar s6lo dos “fracasados” recurridos mds: Bach y Wagner.

Bach: Lo de Bach fue un problema de difusién, y no de comprensién de su
ptblico. Si Bach no hubiese convencido a aquellos altos (y humildes) feligreses
de Santo Tomds de Leipzig, no le habrian tenido empleado alli 25 afios. Cumplio
con lo que su sociedad le requeria. Légico, porque esa sociedad le pagaba.

;Y Wagner? Efectivamente, en Wagner podriamos encontrar algin rasgo
comun al vanguardista del siglo XX. Pero doy un dato: en el estreno del Parsi-
fal (Bayreuth, julio de 1882) hubo lleno total. En aquel pdblico habia vanguar-
distas y no vanguardistas: Liszt, Saint-Saéns, Delibes, Massenet, Bruckner,
Mahler, Nikisch, Strauss, Wolf... Las entradas de 37’5 francos en el lejano Paris
se revendian a 95 francos. Y otro dato: Wagner cuando muere recibe honores
de estado. ;Quién se enteré de la muerte de Stockhausen? ;O cuéntos estadis-
tas hubo en el entierro?... Y otro dato mas: es abrumante el nimero de trans-
cripciones de Wagner, fantasias de salén, variaciones de bravura, versiones
facilitadas para piano, que corrieron entre 1860-1890 de sus éperas. Estaban
hechas por pianistas de moda: Liszt, Tausig, Biillow, Hoffmann, Pauer... y difun-
didas por las editoriales mas poderosas (equivalentes a los sellos discograficos
de ahora) como Schott, Breitkopf/Hartel, Durand, en Alemania, Inglaterra, Fran-
cia o incluso la Schirmer y la Ditson&Co., ambas de Nueva York. No hay para-
lelo con ninguno de los grandes compositores vanguardistas del siglo XX.
Wagner no sirve como vanguardista incomprendido.

4. Kenneth M. Craig, Jr., “The Beethoven Symphonies in London: Initial Decades”. College
Music Symposium (vol. 25) http://symposium.music.org/index.php?option=com_k2&view=item
&id=1991:the-beethoven-symphonies-in-london-initial-decades&Iltemid=124.

5. Chailley, Jacques, 40.000 afios de Musica (El hombre al descubrimiento de la musica).
Luis de Caralt, Editor. Barcelona, 1970, p. 125.
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Podriamos seguir con la fama de Mozart, Haydn, Weber, Mendelssohn, Cho-
pin, Berlioz, Liszt, Brahms, Franck, Bruckner, Fauré, Strauss, y todos los demas.
A los partidarios de que les fue mal les despista el que siempre estos genios esta-
ban compitiendo con medianos como Mehdil, Kalkbrenner o Thomas, que eran
muy celebrados. Pero ellos mismos, los genios, eran stiper famosos y stper acla-
mados en vida. Insisto: si los genios de la musica atonal hoy no han trascendi-
do al publico, ese largo fracaso no es culpa del publico ni de su grado de
educacion. 100 anos de incomprensién son demasiados en la era del CD vy el
internet. Hay demasiada gente inteligente y formada que no tiene ningtin inte-
rés por esas musicas “contemporaneas”.

Y tras estos cuatro grandes tépicos, queridos amigos, podriamos desarrollar
cien mas que se han asentado en nuestra ensenanza oficial contemporanea y
reposan ahi con almohadones y escabeles. Quiza baste con enunciar breve-
mente tres mas:

5. La superioridad de lo intelectual en la masica “oficial”

Esta mania de occidente, tan denunciada por Ken Robinson, sigue siendo un
pardmetro para enjuiciar la madsica: cuanta mas enjundia intelectual tenga, méas
valiosa nos parece. Esta es la razé6n por la que en nuestros tratados aparece
Xenakis y no Tomatito. No desarrollaré hoy la obviedad de que otros compo-
nentes humanos (lo emocional, lo lidico, lo instintivo, lo espiritual, lo mitico,
lo ritual, lo narrativo...) han aportado al mundo memorables tesssoros. Pero ;la
gente ama a Bach o a Beethoven por “intelectuales”?... ;O primero les golpea
su musica la conciencia y después ya algunos averiguamos la cosa intelectual
que guardan? Recordemos el caso de Ockeghem, el mdsico més inteligente de
su tiempo: ;quién recuerda hoy a Ockeghem, aparte de los friquis de conserva-
torio como yo, y algunos mas?... ;Y a Max Reger?... Y ;quién recordard a
Lachenmann?... (bueno, lo recordaran los que hereden los 450.000 euros que
le ha dado cierto banco como premio).

6. El desdén por la melodia

Es posible que este menosprecio se originase por un compositor muy inte-
lectual: Robert Schumann, cuando clamé contra la melodia italianizante en
esos consejos que acompafaban el Album para la Juventud. Pero ;qué dijo
exactamente Schumann?... Pues esto, su consejo n° 55:

iMelodia! — he aqui el grito de guerra de los aficionados. Y a decir ver-
dad, no existiria mdsica sin melodia. Pero es necesario conocer bien qué
cosas entienden ellos por melodia: un estribillo de facil comprension y de
agradable ritmo. Sin embargo existen melodias de género diferente: si se
echa un vistazo a las obras de Bach, Mozart, Beethoven, se verd cémo en

336 BROCAR, 37 (2013) 327-340



SIETE TOPICOS CONTEMPORANEOS

ellas se presenta bajo mil formas. Es de esperar que pronto te fastidien las
melodias uniformes.

Es decir, no es un rechazo a la melodia. Por fortuna Stravinsky hizo una vin-
dicacién de la melodia entre todas las boutades que dijo en Harvard® y ensalzé
a Bellini y a Verdi. A esto se oponia gente como Edgar Varese, que la llamaba
“mdsica bonitilla””, y a quien hoy dia se le recuerda por Integrales y por loni-
zation, y la gente no sabe si es el premio Nobel de Fisica. Y yo tengo alguna
colega que dice que “hasta el siglo XX, dominaba el pardmetro altura” (refi-
riéndose, queridos amigos no técnicos, a las alturas de los sonidos que definen
lo melédico). Anda: y nosotros, miles de millones de habitantes de la Tierra
durante 40.000 afnos, no nos hemos enterado de que lo nuestro era “el para-
metro altura”. Sefora: j;sabe usted que cuando le canta esa nana a su bebé esta
usted en “el parametro altura”? Oigan, todos los que cantan en el mundo por-
que se lo pide el body: ;no se dan cuenta de que estan ustedes en “el parame-
tro altura”? Oigan los 40 Principales: ;no es hora de salir ya del parametro
altura, que ha llegado el siglo XX? (Oiga, Sir Edmund Hillary, ;no esta bien ya
del parametro altura?)...

Bueno, pues parece que el pardmetro altura, la melodia, va a seguir en el
mundo, con sus giros quizé limitados y sus intervalos que se repiten en todas
las culturas con diferente color, y se repiten en casi todas las épocas con sus
actualizaciones maravillosas. Si, Mendelssohn creia en la melodia como alian-
za entre usted y yo, como concordia entre los hombres que predicé su abuelo
el fil6sofo. Garcia Abril dice cada vez que sale en la radio que “la melodia la
da Dios, y el resto lo da el trabajo”. Por encima de todo ello recuerdo la frase
de José Peris, para el marmol casi: “Bach era sobre todo un gran melodista. Si
no, no serfa tan querido”.

7. La musica pura no significa nada

Esta es una de las boutades de Stravinsky en Harvard, bien repetida por John
Cage y por Aaron Copland en su librito Cémo escuchar mdsica. Claro, este titu-
lo de Copland ya da qué pensar. ;Cémo responder a este gran compositor, que
quiere dirigir nuestra escucha y ayudarnos un poco a hacer las cosas como es
debido?... Copland llega a decir que eso de que la mdsica tenga que expresar
emociones es un sambenito romantico. Y Stravinsky habia dictado en Harvard
poco mas o menos que quien le cuelga a la misica emociones o imagenes, real-
mente no es musico.

6. Ver Poética Musical de Stravinsky.
7. Ver Ese musico que llevo dentro de Alejo Carpentier, en su articulo dedicado a Varese.
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Bien, pues siguiendo las directrices de Stravinsky, podemos ir tachando... jja
todo el mundo!!: Bach no es musico, Beethoven y Brahms tampoco, Bruckner
y Mahler menos. Ni siquiera La noche transfigurada de Schoenberg... No que-
da ni el guionista, maestro Igor Stravinsky.

Esta antigua diatriba (pero que algunos mantienen) de si la musica expresa o
no expresa ya la dirimié muy bien Fubini, como ya he dicho antes hablando de
lo del lenguaje, junto con Leonard Meyer (Emocion y significado en la musica,
sobre las bases psico-acUsticas de la expectativa tensién/distensién) y Carl Dal-
haus (La idea de la mdsica absoluta, en que muestra que nadie mas o menos
hace miusica absoluta). Pero incluso aunque admitamos que un Allegro de sona-
ta no signifique nada de nada, aqui llega Peter Kivy, fil6sofo analitico y musico,
que revaloriza aquella tesis de Bouwsma de que incluso en ese caso nosotros le
damos un significado al Allegro, igual que atribuimos tristeza al rostro de un san
bernardo®. Es decir, da igual si la musica en si es expresiva o no, porque lo que
actta es “un profundo estimulo musical inspirado en lo que estoy escuchan-
do”. Y llega a decir una frase tan extrema como verdadera: “La mdsica absolu-
ta [...] literalmente es la nada absoluta”™.

Es decir, el oyente culturizado proyecta formas, imagenes, ideas previas, en
lo que percibe. Y no sélo el oyente: el propio compositor puede estar proyec-
tando esquemas significativos sin saberlo. “Toda creacién del hombre es antro-
pomorfica”, decia Greimas. Por eso toda la corriente semidtica y narrativista
investiga las maneras en que casi toda musica significa cosas, quiéralo o no el
compositor. Hablo de Tarasti, Monelle, Hatten, Grab6cz, Agawu, Maus... Esos
significados de los giros musicales son previos a él, y estan en el thesaurus de
topicos que cada época construye.

Por eso (y acabo con este punto) tengo que contradecir a todo un filésofo
analitico —hablo de Kivy— un tropezén indigno de su profundidad: eso de que,
si el compositor no adjudicé tal significado a tal obra o tal fragmento, nosotros
no deberiamos adjudicérselo”. Pues, con todos los respetos e inclinaciones y
reverencias, jsabe usted lo que es el subconsciente? ;Y el inconsciente colecti-
vo o los arquetipos, aunque sea como metéfora? ;Y los estilemas de cada épo-
ca, que un compositor puede usar sin saber conscientemente su origen
significativo? ;Ha leido el Consilience del socio-biélogo Edward Wilson, nada
mistico ni nada junguiano por otra parte, y su exposicién de lo que él llama “los

8. Kivy, Peter, Nuevos ensayos sobre la comprension musical. Paidés, Barcelona 2005, p. 130.

9. 1b. p. 138.

10. Ib. p. 202.

11. Ib. Todo el capitulo 8 lo dedica a eso, disparando todo el rato contra los “nuevos musi-
c6logos” y en especial contra las interpretaciones sexuales que hace McClary de las sinfonias
de Brahms y Chaikovsky.
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pozos artesianos de la conciencia humana”? ;Asi que estd prohibido estudiar las
cosas supra-individuales o sub-individuales?...

ACABO

;D6nde quiere llegar usted con todo esto, profesor De Benito??... ;Va a
decirnos usted qué es musica y qué no es?... Esperamos su respuesta mesianica
porque tenemos mono de gurds...

Bueno, pues... hoy no.

Aunque mis tendencias para este otofio ya se las figuran ustedes: yo digo que
hay cosas que deberian definir los especialistas (por ejemplo, qué es un para-
mecio o qué es un papiloma plano) y asi iluminar nuestras vidas con su sabi-
duria... Pero hay otras cosas que no son definibles por los especialistas por la
sencilla razén de que han pasado al dominio de la gente. Es decir, si fueran los
altos funcionarios quienes definieran “verdad”, “cultura”, “equilibrio”, “jmatri-
monio!”... pues yo creo que habria hasta barricadas por las calles.

Y esta discrepancia se ve en la miusica, pero al revés. Una minoria que pro-
fesa el serialismo integral, la muisica estocastica, la concreta, la extremadamen-
te espectral, las melodias de texturas, las melodias de ataques, los cubos de
agua musicales, el araneo de cuerdas de piano, etc. se rie tras su monéculo
“intelectual” de los miles de millones de plebeyos (aunque el plebeyo se vista
de seda —doctorados, masters— plebeyo se queda) que no tragan aquello, que no
consideran que “eso” que suena sea musica. Tenemos unos hutus que nos quie-
ren imponer a todos los tutsis su definicién. Yo estoy de acuerdo en que triun-
fen, pero por méritos propios y no por imposicién politica. Que hagan campana
electoral honradamente, sin subvencion.

A ver si mi querido Victor Pliego hace otra macro-encuesta. Yo le doy las pau-
tas: tomamos un muestreo de 1000 millones de personas y les ponemos una sin-
fonfa de Mozart, una danza de la lluvia, un choro brasileiro, un gato paseando
por el piano, las Estructuras de Boulez, una orquesta afinando y el Gruppen de
Stockhausen. Y tienen que ordenar aquello de 10 (mucha mdsica) a 0 (no es
musica). A ver qué pasaria. Yo sé lo que contestarian mis colegas catedraticos de
conservatorio, o mis colegas de Radio Clésica. Pero... ;y la gente normal? ;Los
otros 999.999.900??... Esa es la gran pregunta, cuya respuesta todos sabemos y
por eso yo creo que no se hard esa macro-encuesta.

iPero vamos a ser abiertos! Como Camilo José Cela y su definicion de nove-
la: “Novela es el libro que asi lo haga constar al comienzo”™. De manera que
estd a la vuelta de la esquina que llamemos musica a lo que cada hijo de veci-
no desee: a los boligrafos, las [dmparas, las mesas, las ventanas, los zapatos...
Llegaremos al punto de no exigir que las cosas suenen para que sean musica.

12. Rivera Martinez, Edgardo, Nuevas lecturas. César Ferreira Editor, Lima, 2006, p. 41.
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Porque ahondaremos en el concepto de “misica silente”, “mdsica secreta”,
“mdsica intuida”, “masica apagada”, “musica pre-musica”. “Mdsica” sera un
concepto comodin: “Estoy de mala musica hoy”, “Este gazpacho tiene una
musica avinagrada”, “La mdsica de mi tejado necesita alguna reparacion”...
iiEs fantastico!! jjNeo-pitagorismo ampliado!! El universo que se nos abre es
inmenso, hermanos-as.
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