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RESUMEN: El articulo pretende un acercamiento a la figura del poeta espafiol
Felipe Camino Galicia, Le6n Felipe (1884-1968), a través de una interpretacion
de su obra, en la que el autor advierte la profunda influencia que el cristianis-
mo —y también el Antiguo Testamento— tienen en su visién antropoldgica, en la
construccion de sus imagenes poéticas y en el nervio ético-profético que recorre
toda su obra. Para resaltar la dimension de esta influencia, el autor recurre a la
vision y postura que el poeta tiene del conflicto civil espafiol de 1936-1939;
ademds, confronta las imagenes y metaforas de Ledn Felipe con la produccion
poética, también cargada de significaciones religiosas, que se estd realizando
en el bando franquista, tanto en las interpretaciones clericales de la contienda,
como entre los poetas falangistas de aquel momento.

Palabras clave: Cristianismo, guerra civil espanola, exilio, Don Quijote, Carta
Colectiva del episcopado espanol, poetas falangistas.

VITAL EXILE AND SPANISH TRAGEDY IN THE POETRY OF LEON FELIPE

ABSTRACT: The article aims for an approach to the figure of the Spanish poet
Felipe Camino Galicia, Le6n Felipe (1884-1968) through an interpretation of his
work, in which the author notices the deep influence that Christianity —and, also,
the Old Testament- have in his anthropological vision, in the construction of his
poetic images and the ethical-prophetic nerve that runs throughout his work. To
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highlight the extent of this influence, the author uses the vision and stance that
the poet has about the Spanish civil conflict of 1936 and 1939; in addition, he
compares the images and metaphors of Leén Felipe to the poetic production,
also full of religious meanings, which is being made in the pro-Franco side, both
in the clerical interpretations of the war, and among the falangist poets of that
time.

Keywords: Christianity, Spanish civil war, exile, Don Quixote, Collective Letter
from the Spanish episcopate, falangist poets.

¢ Por qué habéis dicho todos
que en Espafa hay dos bandos
si aqui no hay mds que polvo?

“Espafiol del éxodo y del llanto” (1939)

La vieja herencia de los verdaderos santos de todas las épocas y de
todos los tiempos; la herencia de los poetas prometeicos inmortales
es vuestra. Lo demds del mundo de hoy es sélo catolicismo sin mo-
tor, orden sin justicia y beateria patoldgica. Y cuando alguien os diga
que vosotros sois los sin-Dios, responded: pero si nosotros somos
Dios mismo; la justicia viva; los defensores de la justicia

“El payaso de las bofetadas y el pescador de cafa” (1938)

1. La singularidad poética de Le6n Felipe

Ledn Felipe (Tabara, Zamora, 1894, Méjico, 1968) constituye un caso singular
dentro del grupo de poetas que se compromete en alma y vida con la causa del
bando republicano; singular —aunque no Gnico— escritor cuyo aliento poético
y actitud vital y moral es de raiz esencialmente religiosa. Un creador que toma
buena parte de su fuerza ideoldgica y contenido metaférico y simbdlico de la
tradicion religiosa, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. Y no siendo
el Gnico, como deciamos, si es con seguridad el poeta espanol de aquella gene-
racion que mas profundamente ha concebido sus temas y la propia experiencia
personal plasmada en su obra en términos cuasi proféticos.

No es nuestra pretension con este articulo indagar acerca de las cualidades
poéticas de Ledn Felipe. Pretendemos centrar nuestra atencién especialmente en
el universo poético que crea en los afios mismos de la guerra civil, recurriendo
también a una parte de su produccién en el exilio de Méjico. Nuestra intencién es
confrontar las imdgenes y elementos poéticos de naturaleza religiosa de la poesia
de Ledn Felipe en relacion con el tema vertebral de su pensamiento, que no es
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otro —a nuestro juicio— que la condicion vital del hombre como “exiliado” en la
existencia. A la vez, sera interesante contraponer estos elementos —que tienen
una profunda raiz religiosa— para confrontarlos polémicamente con el trasfondo
que idénticas imagenes y motivos religiosos tienen en el bando franquista, singu-
larmente en algunos poetas falangistas. Para ello, nos sera necesario recorrer una
parte esencial del imaginario poético y vital de Ledn Felipe, que nos es otro que
el “drama” de Espana, la tragedia de su enfrentamiento civil; tragedia concebida
simbdlica y alegéricamente como un “sacrificio” estructuralmente similar al su-
frido por el “inocente” Cristo. Ello al mismo tiempo que —como sabemos— en el
otro bando los escritores enemigos de la Republica utilizan la misma figura clave
como arsenal simbdlico y poético con una intencién diametralmente opuesta.

No insistiremos mas de lo necesario en recordar los hechos biograficos esen-
ciales del poeta con intencién de ayudar a situarlo. Le6n Felipe es un ejemplo
méaximo donde “biografia” personal, historia colectiva y obra poética se funden
en una sola realidad'.

Poeta tardio y de dificil encaje generacional, publica su primer libro, Versos y
oraciones de caminante, en 1920, al que seguira un segundo con el mismo titulo
en 1930. En su madurez poética de los afios treinta destaca Drop a Star (1933) y
sus obras en pleno conflicto civil, La Insignia (1937), El poeta de las bofetadas y
el pescador de cafna (1938), que seran especialmente citados en este trabajo. Tras
la derrota republicana, y ya en México, publicard toda su obra del exilio, desde
El Hacha y Espanol del éxodo y del llanto, ambas de 1939, pasando por la fun-
damental Ganards la luz de 1943, hasta sus Ultimas y tardias obras, entre las que
destacamos jOh, este viejo y roto violin! (1965) y la péstuma Rocinante (1969).

Respecto a sus influencias y temas dominantes, recordemos que se ha ha-
blado a menudo de la “singularidad” de Ledn Felipe como poeta; de la dificil
clasificacion de su poesia y de su no adscripcion a ninguna de las “generaciones”
del siglo XX. Max Aub decia que constituia —€él solo— una generacion, aunque se
han hecho esfuerzos académicos notables para incorporarlo a sus coetaneos?. En
cualquier caso, es una cuestioén siempre abierta que se aparta del propésito de
este articulo. Mds interesante para nosotros es rastrear el eco de las influencias
que mds claramente se manifiestan en su obra poética. Se citan como evidentes
las de Shakespeare, Whitman, Nietzsche, la tragedia clasica y sus mitos (Prome-
teo) y la biblica. Naturalmente, hay que afadir la enorme influencia que la tradi-
cion literaria espafiola ejerce sobre él: singularmente la Mistica y la de Cervantes,
dado que Don Quijote, Sancho —y Rocinante— aparecen constantemente en sus
versos y en sus titulos. A nuestro propdsito escapa profundizar en este cimulo

1. Asi lo manifiestan todos los estudios sobre su obra, recogiendo sus propios versos.
Para esta breve referencia biografica seguiremos la introduccién de José Paulino a las Poesias
Completas de Léon Felipe, Madrid, Visor, 2004.

2. Recomendamos la abundante bibliografia resenada por José Paulino en la edicién de
las Poesias Completas de Le6n Felipe, Madrid, Visor, 2004.
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de influencias, puesto que hemos de centrarnos en una de las mas poderosas y
constantes, la biblica, precisamente para verla confrontar simbélicamente con la
tematica “religiosa” que se despliega en el bando franquista. No obstante, en la
medida en que, al igual que Unamuno, Ledn Felipe vive la experiencia quijotesca
como una suerte de religion, también habremos de apuntar a esta emblematica
figura en mas de una ocasién. Convendria, no obstante, formular lo coherente de
establecer vinculos entre la poesia de Leon Felipe y el pensamiento nietzschea-
no, especialmente el que encarna en la figura del persa Zaratustra.

2. La especial situacion del poeta en el bando republicano

Ledn Felipe escribe y combate con absoluta conviccion y entrega a favor del
bando republicano. Es mds, pretendera apurar hasta sus Gltimas consecuencias
tal causa, que él identifica inequivocamente con la causa de la “Justicia”. Cons-
ciente de una derrota practicamente segura en su obra de 1937, abomina no
obstante de cualquier componenda o huida de la responsabilidad “heroica” que
toca a los hombres y mujeres de la Republica:

Hay dos vientos hoy que sacuden furiosos a los hombres de Espania,
dos rafagas que empujan a los hombres de Valencia.

El viento dramatico de los grandes destinos, que arrastra a los héroes
a la victoria o a la muerte,

y la rafaga de pdnicos incontrolables que se lleva la carne muerta y
podrida de los naufragios a las playas de la cobardia y el silencio®

Quien no cumpla con su deber hasta el final recibira un castigo eterno:

Una vez mas veré el rebafno de los cobardes huir hacia el ludibrio.
Una vez mas veré en piara la cobardia.

Os veré otra vez,

asaltando, con los ojos desorbitados, los autobuses de la evacuacion.
Os veré otra vez

robandole el asiento

a los nifios y a las madres

[...]

.Y alla, al otro lado, cuando ya no sedis mds que una conciencia
suelta, en el tiempo y en el espacio, y caigdis precipitados al fin en los
tormentos dantescos —porque yo creo en el infierno también— no os
veréis mas que asi,

siempre, siempre, siempre,

robdndole el asiento a un nifio en un autobus de evacuacion.

3. Lainsignia, 1937.
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El castigo del cobarde ya sin paz y sin salvacién por toda la eternidad.*

A la vez, la posicion de Ledn Felipe es profundamente critica con la divisién
e intereses partidistas de aquellos que defienden la legalidad republicana. Tal y
como él concibe la contienda, como la situacion histérica mds importante vivida
por Espana, como un enfrentamiento en términos casi apocalipticos, las faccio-
nes, los colores, y los motivos particulares de cada “ideologia” concreta dentro
del bando republicano, le parecen de una veleidad intolerable. Una “avaricia”,
dice en La Insignia, peor que la de los “burgueses”:

Habéis empezado por lo épico,

habéis pasado por lo histérico

y ahora aqui, en la retaguardia de Valencia,

frente a todas las derrotas,

o0s habéis parado en la domesticidad.

Y aqui estais anclados,

sindicalistas,

comunistas,

anarquistas,

socialistas,

troskistas,

republicanos de Izquierda...

Aqui estais anclados,

custodiando la rapifia

para que no se la lleve vuestro hermano.

La curva histérica del aristocrata, desde su origen popular y
heroico, hasta su Gltima degeneracién actual, cubre
en Espana mas de tres siglos.

La del burgués, setenta afios.

La vuestra, tres semanas®

La razén principal —entendemos— de esta radical singularidad del poeta respecto
a tantos intelectuales del bando republicano estriba en esa concepcion de la justicia
que es inmediatamente identificada con el “amor” (“Por amor se hacen las revolucio-
nes y se establece la politica. Lo llamamos justicia, pero no es mas que amor”®); una
concepcion de la justicia-amor que, creemos, no tiene una dimension tanto ideologi-
co-racional como verdaderamente emotivo-profética; concepcién procedente de un
arraigo profundo del cristianismo en la mentalidad de Ledn Felipe; un cristianismo de
raiz dualista griega (“Y estan también los terremotos que rompen la tierra, / desgarran
la carne, / desbordan los rios / y las arterias de nuestra anatomia/ para dar salida al

4. Ibidem.
5. Ibidem, p. 196.
6. El payaso de las bofetadas, “Que la justicia existe”.
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espiritu encadenado/ y mostrarle su camino hacia la renovacion y hacia la luz””). Tal
concepcion encuentra en la division de Espana en dos bandos en guerra una ocasion
real y poética a la vez de manifestarse con toda su fuerza. A pesar de todo, como
sabemos, el compromiso de Ledn Felipe con el bando republicano es absoluto, pese
a ser consciente de paradojas tan graves como ésta:

Con la justicia no se puede jugar, y con un arzobispo criminal no se
puede pactar. Un espanol no puede pactar con él aunque sea comunis-
ta, pero al comunismo ruso de hoy, al revés que a la Espafia legitima, le
interesa mds ser catdlico que ser cristiano, le interesa mas el orden que la
justicia. Le interesa mas la forma que la esencia®

Porque, en realidad, la guerra civil no es un enfrentamiento de ideologias o
concepciones de la sociedad, sino algo mas esencial:

Y que no pregunte ya mas ese espectador de ring con alma de bo-
deguero: ;Cree usted que el queso se lo comeran las ratas blancas o las
ratas rojas? Porque no se trata de que triunfe este o aquel espafiol, sino
de salvar al hombre®

Y es que a Espafia, a la Espafia republicana, le ha tocado defender la bandera
antigua y eterna de la justicia, sin la cual, aunque haya orden, no se puede orga-
nizar el mundo de ninguna manera:

Si esta ley [la de la justicia] se rompe, se descompone o se debilita,
no puede haber orden entre los hombres, aunque se llenen las audiencias
de magistrados y las calles de policias [...] El orden no es més que una
consecuencia de la justicia'

Y esta eterna-justicia amor es la parabola evangélica que viene “cruzando los
cielos desde hace veinte siglos”.

3. Las raices religiosas de su poesia

Hablamos de la profunda emocién religiosa que recorre la obra y la per-
sonalidad de Ledn Felipe. Es un hecho patente que no ha escapado a ningln
trabajo critico sobre su obra, aunque quizas no se le haya dado el relieve que
merece a la hora de singularizar el nervio moral que recorre su poesia. Es dificil
no reconocer en la imagen fisica de Le6n Felipe algo de “profeta”, de la acti-
tud severa y ascética, que recuerda a los antiguos profetas de Israel. Y ocurre

7. Ibidem.
8. Ibidem.
9. Ibidem.
10. Ibidem.
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lo mismo con su lenguaje, que no solo toma del salmo biblico su ritmo, sino
también su intencion." Es su aspecto, su mision poética llena de advertencias,
imprecaciones, juramentos y condenaciones eternas que alcanza su paroxismo
en las obras de la guerra civil y del primer exilio; denuestos cuyo climax acon-
tece precisamente cuando se dirigen contra los representantes eclesiasticos que
bendicen la causa franquista, como veremos.

Religiosa es en Leon Felipe una vocacién y una realidad vital de pobreza,
una concepcién de la miseria humana y de la realidad injusta e insuficiente del
mundo; religiosa es su cosmovision dualista, que se mueve desde el plano de
la realidad: el “llanto”, hasta la bldsqueda de una salvacion (colectiva): la “luz”;
religiosa es una concepcién de la vida como peregrinaje, una continua apela-
cion a Dios y a su obra y una inextirpable sed de revolucion escatolégica que
se articula como “Justicia”. Veamos en detalle algunos de estos temas.

El hombre como tierra de “exilio”

Si tuviéramos que resumir o esenciar los temas dominantes de la poesia de
Ledn Felipe deberiamos reducirlos a dos, que constituyen en realidad un Gnico
tema: la debilidad intrinseca del ser humano, fruto de su personal situacién de
exiliado en la existencia.

Efectivamente, todo, y desde el principio, en la poesia de Ledn Felipe apunta a
una condicién de “provisionalidad” en la existencia humana, como si el ser hubiera
sido arrojado (a la manera heideggeriana), definitivamente solitario, a una existen-
cia que es —conforme a la visién cristiano-paulina— un exilio temporal tensionado
hacia una “luz” o redencién final™. Tal exilio humano es fundamentalmente “inte-
rior”, pero los acontecimientos histdricos en que se ve envuelta la existencia per-
sonal pueden acabar funcionando como una metéfora que transmute una realidad
estructural de cada ser humano en un acontecimiento colectivo e histérico. Y el
acontecimiento que opera esta realidad en toda su crudeza poética y vital va a ser
—en la biografia de nuestro poeta— el drama de la Espana republicana.

Desde sus primeras obras, esa sensacion humana de desorientacion vital, de
hallarse en un mundo que no encaja, en una especie de destierro para el alma,
se manifiesta poéticamente bajo la forma de una existencia como peregrinaje
solitario e intensamente personal. Ello es claro desde su obra inicial, Versos y
Oraciones de Caminante (1920):

iQué solo estoy Sefor,
qué solo y qué rendido

11. Asi lo reconoce José Paulino en la citada introduccién a la obra poética de Ledn
Felipe, pag. 14.

12. Numerosos textos de Pablo recogen esta tension entre un “ahora” profundamente
imperfecto y un “entonces” futuro de plenitud. Por ejemplo 1 Cor 13: 12.
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de andar a la ventura

buscando mi destino!...

En todos los mesones he dormido:
en mesones de amor

y mesones malditos,

sin encontrar jamas

mi albergue decisivo®

-No andes errante

y busca tu camino...
-Dejadme,

ya vendra un viento fuerte
que me lleve a mi sitio'

La situacién solitaria y confundida del hombre —de tradicién claramente bi-
blica— no desaparecera jamas ni en el joven ni en el anciano Leén Felipe. Todo
mostrara en su obra una insatisfaccién vital y un oscuro conocimiento de que
el reposo y la verdad que busca el ser no se encuentran en las cosas, ni en el
mundo real al que se accede por los sentidos; y no, desde luego, en la condicién
humana. Hay en ese mundo poético una difusa angustia, un anhelo indefinible
de algo a lo que el poeta llamard “Dios”, “Viento” o “Luz”. Pareciera que Ledn
Felipe hiciera buenas las palabras de Zaratustra, que predicaba la realidad del
hombre como transito a una forma superior de humanidad:

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre
—una cuerda sobre un abismo

[...]

La grandeza del hombre esta en ser un puente y no una meta: lo que
en el hombre se puede amar es que es un transito y un ocaso'

Esa condicion peregrina, aislada, del ser humano Ledn Felipe, que no se iden-
tifica con patricios ni plebeyos, tomara un giro decisivo cuando el drama de la Il
Republica y de la guerra civil haga al poeta sentirse solidario con una causa —que
a pesar de las miserias ideoldgicas que la estrangulan— es la causa de la verda-
dera justicia, otra vez interpretada en términos religiosos, puesto que —como
veremos— la Espana-martir es también el Cristo crucificado y abandonado.

13. Versos y Oraciones de caminante (VOC), poema XVI.

14. Ibidem, poema XXVI. Como es conocido la voz “viento” significa en hebreo igual-
mente “aliento”, “soplo del espiritu divino”.

15. F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Prologo, IV. A propésito de Nietzsche, se podria
aplicar a nuestro poeta castellano la misma interpretacién que el teélogo Bernhard Welte
aplicaba al fildsofo aleman, esto es, “haber descubierto la tendencia que vive en la raiz de
la humanidad a su salvacion suprema” (B. Welte, El ateismo de Nietzsche y el cristianismo,

Madrid, Taurus, 1961, p. 64).
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Terminado el conflicto, la realidad del exilio —por decirlo de alguna manera—
“socializa” el exilio interior del poeta en el destino comin de la Espafa republi-
cana. A partir de ahora, de una manera mas aguda que nunca, esa condicién
exilica del hombre Ledn Felipe y de su pueblo, toma forma literaria en las figuras
mas notables de la “Hispanidad”: Don Quijote, Sancho, Rocinante.

Y es que —como deciamos— la condicién exiliada de la existencia no es sino
el reverso de la intrinseca debilidad constitutiva del hombre.

El hombre como “debilidad” redimible

El hombre mismo —para nuestro poeta— esta recorrido por un doble aspecto:
una especie de debilidad intrinseca, estructural (una de las metaforas y simbo-
los mds recurrentes es el de “barro”), una insuficiencia vital como individuo —a
menudo categorizada como “pecado”’- y una posibilidad siempre absoluta de
redencién o de gracia:

La manzana roja que me dieron a comer ayer tenia un gusano:

La manzana blanca que se comieron mis padres tenia dos gusanos;

y la manzana verde que se comio la pareja original, ya en la puerta
falsa del Paraiso, tenfa ya tantos gusanos

que todos pudimos heredar nuestra parte.

La redencién definitiva del hombre no hay que buscarla en el pasado, per-
tenece —escatolégicamente— al futuro, como dice el verso que sigue a los ante-
riores:

Si hay una manzana sin gusanos en el mundo no esta detras de mi
mismo sino delante'

Profundizando mas en esta concepcién del hombre como debilidad o “enfer-
medad”, dice Ledn Felipe:

Yo no soy nada,
un hombre con un grito de estopa en la garganta
y una gota de asfalto en la retina"...

Existen dos realidades humanas, que Ledn Felipe adjetiva a veces como la “his-
toria” con mindsculas (“-la otra, la Historia doméstica, / la Historia nacional, / no es
mds que un registro de mentiras / y un indice de crimenes y vanidades”'®) y la “His-
toria” con mayusculas. La constitucion habitual del hombre, por sus pecados, por
su codicia y por su vulgaridad, ademas de por el capricho de los dioses (“estrellas

16. Ganaras la luz (GL), “Las tres manzanas podridas”, edicién de José Paulino, p. 224.
17. GL, “Tal vez me llamé Jonds”.
18. El payaso de las bofetadas y el pescador de cana (PB), “El payaso tiene la palabra”).
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dictadoras nos gobiernan”) es no haber salido del “barro” primigenio de la creacién,
realizar una sociedad sérdida donde falta el elemento esencial, la Justicia. A la vez,
el hombre es capaz, a través del poeta “prometeico” (y de todas sus encarnaciones:
Edipo, Don Quijote, Fausto, Zaratustra)'”, de poner el mundo patas arriba y tratar
de realizar la gran revolucion, metaférica y real (“;Qué es una revolucion mas que
una metafora social?”*°), que es la realizacion de la Justicia en el mundo, algo que
—recuerda constantemente el poeta— sélo se puede hacer con el precio de mucha
sangre (“Los dioses lo tienen todo, hasta el silencio. Con su sangre el hombre puede
negociar con los hados, derribar las sombras, desbaratar el signo de las estrellas y
producir la gran metafora sideral”*'). El hombre que mejor y antes se ha dado cuenta
de cudl es la verdadera misién en el mundo es, por capricho de Dios, el espafiol:

Espafa, la verdadera Espafia, la Espana de las esencias, esta de vuelta
de todas esas aventuras de ambiciones imperiales que ahora mueven a
los pueblos totalitarios. Los problemas de esos pueblos son epidemias
infantiles que Espana vencié hace ya tiempo a costa de mucha sangre y
de muchos errores. El problema eterno de Espana, el de ayer y el de hoy
y el que no ha resuelto todavia, no es el problema del imperio, sino el
problema del hombre [...] Es un pueblo [Espana] que tiene como ningln
europeo la capacidad prometeica de transbordo, la gracia poética de an-
teponer lo esencial y eterno del hombre a lo contingente y episddico de
la vida: a su hacienda, a su casa, a su familia, a su ciudad, a su patria?*

Una dualidad de mundos

En la misma linea en la que existen dos “historias”, la vulgar y la prometeica
que busca la Justicia, enraizando con una tradicién profundamente cristiana y
paulina, se da una duplicacién de lo real en dos planos, en dos mundos, el mun-
do de las “apariencias” enganosas y el mundo de las “esencias” (lo que, en la
I6gica de la Guerra Civil es reducido a dos bandos en liza*):

Hay dos mundos: el de las formas y el de las esencias

[...]

En el mundo de las formas desgastadas
estan los simbolos obliterados,

los ritos sin sentido,

19. Ibidem, “Don Quijote no es una entelequia”.

20. Ibidem, “El poeta prometeico”.

21. Ibidem.

22. Ibidem, “El hombre es lo que importa”.

23. “En Espafia ya no hay mds que dos posiciones fijas e inconmovibles. /Para hoy y para
manana./ La de los que alzan la mano para decir cinicamente: Yo soy un bastardo espafiol,/
y la de los que la cierran con ira para pedir justicia bajo los cielos implacables” (La Insignia.)
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los uniformes inflados,

las medallas sin leyenda,

los hombres huecos,

los cuerpos de serrin,

el ritmo doméstico y sonambulo,

la exégesis farisaica,

el verso vano,

y la oracién muerta que van contando las avellanas horadadas de los
rosarios.

Dios, la fuerza original y creadora, se ha ido de este mundo y todo se
ha quedado sin substancia*

La vida como peregrinaje hacia la “luz”

La existencia del hombre es un continuo caminar o peregrinar hasta saber
cémo se llama:

Mi yo esta formado de un barro antiguo, de un pulso urgente y de un
resplandor lejano.

Detras de mi hay unas huellas sucias; delante, el guifo de un relam-
pago en la sombra y dentro de mi corazén, un deseo rabioso de saber
cémo me llamo*

Desde su primer libro la vida es entendida en sentido cristiano como transito
hacia una realidad transfigurada. Desde el primer poema, Dios es el gran inter-
locutor del poeta:

Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird mafana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda

un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen

Dios*

La existencia humana esta llena de dolor, dolor que procede de una incom-
prension del ser mismo, que debe caminar toda la vida para encontrar su verda-
dero nombre; y el dolor de un mundo injusto, mal hecho, que debe ser trans-

24. GL, Libro lll: Prometeo, “Los dos mundos”.
25. Ibidem, Libro Primero, #2 “Quisiera decir como me llamo”.
26. Versos y Oraciones de Caminante, 1.
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figurado (a la manera en que lo intenta Don Quijote) en un mundo que sea
digno hogar del hombre, un mundo de “Justicia”. Aunque la guerra civil lleve
al paroxismo esa concepcién desgraciada de la existencia histérica del hombre,
Ledn Felipe arrastraba antes y llevara mas alla del exilio esta concepcién antro-
poldgica. La metafora para expresar este indefinible dolor —que no puede ser de
mayor tradicion cristiana— es “llanto”. Y la purificacién del hombre y del mundo
toma forma en otra metafora cristiana por excelencia: “luz”. Y ese es el recorrido,
el proceso, que tiene que atravesar todo hombre:

Porque aun existe el llanto,

el hombre esta aqui de pie,

de pie y con su congoja al hombro,
con su congoja antigua, original y eterna,
con su tesoro infinito

para comprar el misterio del mundo,
el silencio de los dioses

y el reino de la luz.

Toda la luz de la Tierra

la vera un dia el hombre

por la ventana de una lagrima?®’

Don Quijote como religion espaiiola

Don Quijote es el “héroe” por excelencia del poeta. Trasunto de Cristo, de
Prometeo, es un poeta “activo y del trasbordo” que tiene una misiéon que cumplir
cuando:

El hombre doméstico, egoista y tramposo, degrada el mundo y todo lo
rebaja [...] La primera aventura [de Don Quijote] surge cuando el poeta
se encuentra con la realidad sérdida del mundo, después de salir de su
casa, llevando en la mano la Justicia [...] Porque no hay mds que una
hazafia en toda la crénica: el trastrueque, el trasbordo de un mundo a
otro mundo; de un mundo ruin a un mundo noble. Aparentemente no es
mas que una hazafa poética, una metdfora. Pero es una hazana revolu-
cionaria también, porque ;qué es una revoluciéon mds que una metafora
social?

Don Quijote es el simbolo mas reiterado en la poesia de Le6n Felipe, simbolo
aparentemente multiple y en el fondo tnico: él es el poeta prometeico que repre-
senta la esencia eterna del hombre que se rebela contra un mundo injusto y mal

27. Espafiol del Exodo y del llanto; citado en José Paulino, introduccién a GL, pp. 39-40.
28. GL, Libro Ill, “El poeta prometeico”.
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construido. No es posible que el mundo sea aquello con lo que Alonso Quijano
se encuentra en la venta:

Con un albergue sucio e incémodo, con un hombre grosero y ladrén,
con unas prostitutas descaradas, con una comida escasa y rancia, y con
el pito estridente de un castrador de puercos®

Pero, de una manera mas inmediata, Don Quijote es ahora —en el afio 1938-
parte de la Espana legitima, de la Espafia republicana:

Espana es el suefio de Don Quijote. Y Don Quijote no es mas que la
Espana legitima, viva y actual®

Don Quijote es el gobierno espafiol que suplica por que se cumpla la “legali-
dad” internacional (“;Quién no le ha oido gritar pidiendo justicia en los tribuna-
les de Ginebra?” [sede de la Sociedad de Naciones]). Don Quijote es en 1938 el
“Payaso de las bofetadas” que da titulo a su libro de ese afo, pero que incluso,
en pleno fragor del combate contra el otro bando, el bando del “bachiller traidor
y bastardo”, incluso ante la terrible realidad (“...hace tres semanas cuando en
Barcelona las toneladas de trilita cayeron sobre los nietos indefensos de este po-
bre payaso”)*', Don Quijote no deja de ser un simbolo universal que trasciende
la tragedia de Espana:

No estd loco. Esta en un grado de humanidad al que no ha llegado
casi ningtin hombre todavia [...] Don Quijote sale a poner en practica su
evangelio espafiol, el evangelio de la justicia, que ahora conviene recor-
dar para que sepamos todos quién es su legitimo heredero y por dénde
se ha de trazar la linea divisoria que parta Espafa. Porque la linea no se
ha trazado bien. Por lo menos no se ha trazado con medidas espafiolas.
Que no se trata de comunismo ni de fascismo. La cuestion es mas vieja
y viene de mas alto*

Espana = Cristo

La imagen mas potente sin duda de toda la poesia profética de Ledn Felipe,
la mas escandalosamente intolerable para los catélicos del bando franquista es la
identificacion sin ambages del destino de Espafia con el de Cristo. Cristo y Espa-
fia, interpretados como simbolos inocentes traicionados por el mal, son motivos
recurrentes en toda la obra del poeta escrita en tiempo de guerra y en el primer

29. PB, “El poeta prometeico”.

30. Ibidem., “Don Quijote no es una entelequia”.
31. Ibidem, “El payaso de las bofetadas”.

32. Ibidem, “Don Quijote no es una entelequia”.
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exilio mejicano. Son tantos los versos que sirven a este proposito que nos limita-
remos a apuntar algunos. Asi, en El payaso de las bofetadas, hay una referencia
a Cristo, enmarcada en una evidente parafrasis de la famosa referencia de Pablo
a la caridad (1 Cor, 12):

Y Cristo... no es mas que caridad. jCaridad! jCaridad! Si yo no tengo
caridad, habra muchos hombres que no tengan nunca nada, y mis rique-
zas inagotables no podré repartirlas jamas entre los humildes. Porque
si yo no las reparto, ;quién las va a repartir? ;Qué ley, qué poder, qué
autoridad en el mundo me va a arrancar a mi del pecho, si yo no quiero,
ese diamante que me sobra?*?

Y en Ganards la Luz:

El verbo lirico de Cristo y de todos los poetas del mundo es retérica
es un indice luminoso que nos invita a la accién y al heroismo.

Y esta metafora del camello y de la aguja, del pobre y del rico
tiene un sentido que desentranado vy realizado, puede llenar,

si no de alegria, de dignidad la vida del hombre**

Y también:

Sola y en cruz... Espana-Cristo,

con la lanza cainita clavada en el costado,

sola y desnuda,

jugandose mi tdnica dos soldados extrafios y vesanicos;
sola y desamparada.

Mirad cémo se lava las manos el pretor

La antitesis de Cristo-Espana toma los rostros del obispo que bendice los ca-
fiones de Franco, el Gran Conserje Pedro (imagen anticristica por excelencia)®,
el papa, etc.

Espafa-Cristo es acompafada por otra serie de metaforas de identificacion
que surgen a menudo, como Don Quijote, Prometeo, Jonds, etc.; pero hemos

33. lbidem, “Que la justicia existe”.

34. GL, Libro lll, Prometeo, “Los dos mundos”. Parece dificil no interpretar la expresion
“desentrafiado y realizado” como la obra de justicia social que se propuso la Il Reptblica. Por
otra parte, tal vez estemos también en alguno de los momentos donde Nietzsche planea sobre
la escritura de Le6n Felipe: “Hay que salvar al rico y al pobre/ Hay que matar al rico y al pobre
para que nazca el hombre. / El hombre, el hombre heroico es lo que importa” (E/ payaso de
las bofetadas, “Que la Justicia existe”).

35. “Pedro, Pedro.../ el Gran Conserje Pedro/ que ha vendido las llaves del templo /
Pedro.../ Te dijo el Sefior en los Olivos / cuando heriste con tu espada al siervo: / Mete esa
espada en la vaina, / que yo sé a lo que vengo. / Y la metiste...con la caja de caudales en el
templo”. (Libro VIII, Hacia el infierno, “Yo soy el gran blasfemo”).
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querido resaltar la imagen de Cristo-Espana para oponerla a la retérica que se
produce en el otro bando, como veremos.

Una salida escatolégica: Viento, Luz, Hispanidad

La estructura cristiano-paulina de Leén Felipe dibuja naturalmente una sali-
da escatoldgica, una forma de redencién final. De la misma manera que Cristo
atraviesa la muerte para “resucitar” y vencerla (Hechos, 13: 26-33), el individuo,
por un lado, y Espana, por otro, gozaran algin dia de una forma de plenitud. A
través de las metaforas del “viento” o de la “luz”, al hombre le esta reservada la
“salvacion”® tras un itinerario vital de dolor y sufrimiento. La resurreccién de Es-
pafna tomara en el poeta la forma de “Hispanidad”, una nueva “tierra prometida”
para el sufriente pueblo espanol:

Para crear la hispanidad hay que morir porque sobra el cuerpo.

Murié el héroe y morira su pueblo,

murié el Cristo y morird la tribu toda: que el Cristo redentor sera ahora
un grupo entero

de hombres crucificados, que al tercer dia han de resucitar de entre los
muertos...

Hispanidad serd este espiritu que saldra de la sangre y de la tumba de
Espana... para escribir

un Evangelio nuevo.”

Ciertamente, el lenguaje poético de Ledn Felipe se vuelve menos “feroz” con-
forme la tragedia espanola de 1936-1939 va quedando atrds. En el exilio mejica-
no los versos del poeta ya no expresan el fragor del combate, de los dos bandos
en liza. La asuncién de la derrota en el plano factico y real es absoluta, de ma-
nera que la poética de Ledn Felipe se vuelve mas nostalgica por la pérdida de la
verdadera Espana y por la oportunidad perdida por la “Justicia”. Esto parece claro
en obras como Espafiol del éxodo y del llanto, Llamadme Publicano o Ganaras la
Luz. No obstante, todavia en esta Gltima obra mencionada, de 1943, dedica Ledn
Felipe toda una parte del libro a la patria perdida, el Libro V, “Sobre mi patria y

36. “Cuando lleguemos a la Gran Puerta, sin documentos ya, y con todos los caminos
arrollados bajo el brazo como planos inservibles, diremos todos la misma palabra: Hombre”
(GL, Libro I, “Quisiera decir como me llamo”. También: “Y alla, / mas alla del mar... / al final
de mis lagrimas/ estd la isla que busca el navegante/”. (Libro II, La esclava, “Navega”). Sobre la
metdfora de la luz: “Para ganar esta luz vine y estoy aqui; por ganar esta luz me iré y volveré
mil veces en el viento; por ganar esta luz entraré por la puerta norte y saldré por el postigo
del infierno./ Por ganar esta luz se han vertido hasta hoy todas las lagrimas del mundo/y por
ganar esta luz tendran que llorar todavia inmensamente los hombres./ (Libro VII, La Poesia,
“Tal vez sea la luz”).

37. GL, Libro V, Sobre mi patria y otras circunstancias, “Ahora definiré la Hispanidad”.
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otras circunstancias”. Su poesia ha perdido agresividad y se vuelve hacia Espaia
con la mirada tipica de exiliado:

Mi patria esta ahora donde se encuentre aquel pajaro luminoso
que vivi6 hace tiempo en mi heredad?®

La herida de la contienda, no obstante, sigue fresca. Y Espafia, personificada
en el siguiente poema habla de su propia muerte a manos de “mercaderes”, de
“vendedores de sombras”. Espana es otra vez, aln, Espana-Cristo “con la lan-
za cainita clavada en el costado”. Sin embargo, su poesia va dejando atrds la
problematica concreta de la reciente guerra, haciéndose mas “universal” tema-
ticamente, recurriendo a los eternos temas de la justicia y la injusticia, el origen
y destino del hombre, su redencién (que ahora se llamara “Hispanidad”, como
deciamos). Conservara —eso si- las figuras emblematicas espanolas, surgidas de
la imaginacién de Cervantes, hasta sus Gltimos poemas vy libros. El consuelo de
Ledn Felipe serd que la Espana republicana, en su exilio definitivo, se habra lle-
vado la “esencia” de la Espana verdadera, dejando en el costado de Europa una
patria “huérfana”, un yermo conquistado por los franquistas:

Soldado, tuya es la herencia,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Ta te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo...
Mas yo te dejo mudo... jmudo!

y ;c6mo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién®

Sin embargo, vamos a verlo, también los hombres del otro bando tenian can-
ciones.

4. Nacionalcatolicismo frente a cristianismo profético

Nadie desconoce que la retérica del bando contrario a Ledn Felipe, al que por
sintetizar llamaremos “franquista”, esta absolutamente llena desde el principio de
referencias religiosas, y no solo por parte de la Iglesia catélica, una mayoria de la
cual se pone inmediatamente al servicio de la rebelion militar*. Como veremos, los

38. CL, 1 “Diré algo mas de mi patria”.

39. GL, Libro 1, Algunas sefas autobiograficas, “Hay dos Espafas”.

40. El propio Franco, antes incluso que los obispos espanoles, utiliza elementos referen-
ciales claramente religiosos desde sus primeras arengas en territorio africano, utilizando ya el
término “cruzada”, o hablando de “movimiento salvador y redentor” (en Lépez Campillo y
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intelectuales catdlicos, falangistas o catdlico-falangistas a la vez, no dejan de invo-
car continuamente elementos religiosos en sus poemas y escritos. Mostraremos de
forma sumaria el tono de las proclamas eclesiasticas y el que deriva de alguna obra
especialmente significativa de los intelectuales rebeldes, como es el caso del joven
José Maria Peman. Nuestro propoésito sera mostrar como —pese a similares image-
nes y referencias— el fondo ético-religioso de Le6n Felipe es radicalmente distinto al
que se utiliza en el bando franquista. Por sintetizar, dirlamos que mientras el poeta
del bando republicano se expresa desde un fondo insobornablemente ético-moral,
proximo en la forma y el fondo a los profetas del Antiguo Testamento y a los Sindp-
ticos, quienes hablan poética o doctrinalmente desde el bando franquista —obispos
y escritores— lo hacen desde un fondo histérico-teolégico, bajo el dictado de una
catolicidad esencial de la nacion espaiola; bajo tonos a menudo profundamente
apocalipticos (Pemdn), en el sentido de incluir la contienda civil entre espafoles
dentro de un “ciclo” teolégico de enfrentamiento entre el Bien y el Mal (la Bestia y el
Angel en la terminologia pemaniana).

La “resurreccion de Espana” para Cristo

“Resucitar Espafia para Cristo”': una expresion frecuente que resume —como
un lema- la postura de la jerarquia y también de las fuerzas catélicas, monarqui-
cas, carlistas y falangistas, que combaten contra el bando republicano, el bando
de Leon Felipe, la “anti-Espafia”.

En el bando franquista, en plena guerra civil, y en parte ante las noticias de la
masacre de varios obispos y algunos miles de sacerdotes y seminaristas*, la rebelion
militar toma tempranamente —como es sabido- la forma de “cruzada” religiosa. Dos
documentos son esenciales en este proceso: la pastoral “Las dos ciudades”, que
publica Enrique Pla i Daniel en Salamanca el 30 de septiembre de 1936, y la famosa
pastoral conjunta de los obispos, anhelada por Franco, basicamente obra de Isidro
Goma, que se publica el 1 de julio de 1937. De ellas nos interesara Ginicamente referir
aquellas expresiones y temas que conecten, como contrapunto, con las imagenes
biblicas y neotestamentarias que surgen de la pluma de Le6n Felipe.

Por otra parte, aunque no todos los poetas del bando franquista son falan-
gistas, viejos o nuevos, ni todos son inequivocamente catélicos, se producird en
esos afios una poesia de fuertes connotaciones religiosas y escatoldgicas, que
podremos comparar con el impulso poético —también religioso-escatolégico— de
Leon Felipe. Nos limitaremos a comentar algunos textos representativos, inci-

otros, “Una cruzada para una nueva Tierra Santa jFraternidad, Libertad, Igualdad!”, Norba 14,
Revista de Historia, Cdceres, 1997).

41. Santos Julid, en su excelente Historia de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004, insiste
en esta proclama para caracterizar el sentido de la “Cruzada” puesta en marcha el 17-18 de
Julio de 1936.

42. ). Casanova, La Iglesia de Franco, Barcelona, Critica, 2001.
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diendo algo mas en una obra poética clave en la linea que apuntamos, el largo
escrito de José Marfa Peman de 1937, titulado Poema de la Bestia y el Angel.

Como no podia ser menos, ademas de las palabras y los discursos, la ico-
nografia del bando franquista refleja esas continuas referencias religiosas que
pretenden impulsarles al combate. Las consignas contienen ese inequivoco aire
de pasado, de Espana como nacién de destino metafisicamente catélico, con
sus gritos tradicionales: {Viva Cristo Rey! o jSantiago y cierra Espafa! Gritos e
imagenes que hacen continta referencia a la historia espanola (la Reconquista, la
guerra contra Napoleon, etc.) o al gran hecho histérico de las Cruzadas:

Esta tradicion de Cruzada y de exaltacion de la guerra como “santa
violencia” se ha forjado con el correr de los siglos, en el periodo que
empieza con la Primera Reconquista y acaba con la Nueva Reconquista,
pasando por la Contrarreforma y la Guerra Santa contra la llustracion y
Napoledn, considerada como una cruzada de recristianizacién contra el
atefsmo y el anticlericalismo®

Estos mismos autores han puesto de relieve que las referencias de este tipo no
esperan a la guerra civil para expresarse, sino que se contienen ya en la propia
literatura fascista espafiola de los afios treinta.**

Las imagenes apocalipticas de la Iglesia de la Cruzada

La carta colectiva de los obispos espafioles —en la linea ya expresada temprana-
mente por Pla i Daniel- contiene algunos elementos discursivos susceptibles de ser
contrapuestos a la vision “religiosa” que de la guerra de Espana tiene Ledn Felipe.
Asi, mientras que la Espana republicana representaba para el poeta zamorano la
Espana “justa”, la que enlaza con la tradicién auténtica del ser-espafiol, para los obis-
pos —cuyo documento tiene tanto de “politico” como de “religioso”- el campo repu-
blicano es tildado como la “antipatria” y el sublevado como la “verdadera Espafia™®.

También es interesante sefalar que los prelados, varias veces a lo largo de
la Carta, dejan claro que lo que esta ocurriendo en Espafia es una “prueba” o
“castigo” divino:

Dios ha permitido que fuera nuestro pais el lugar de experimentacion
de ideas y procedimientos que aspiran a conquistar el mundo*®.
...aprendamos la leccién del castigo con que Dios nos ha probado®.

43. Lépez Campillo, op. cit., p. 138.

44. Ibidem, p. 139.

45. Carta Colectiva del episcopado espanol de 1 de julio de 1937 (CC), 1° Raz6n de este
documento.

46. Ibidem.

47. Ibidem, 9°. Conclusion.

384 BROCAR, 39 (2015) 367-396



EXILIO VITALY DRAMA DE ESPANA. EL SUSTRATO RELIGIOSO EN LA POESIA DE LEON FELIPE

Como sabemos, también Ledn Felipe explicaba la guerra y el sufrimiento a
menudo como voluntad de “Dios” o de “estrellas dictadoras” que nos gobiernan,
no tanto como pugnas ideoldgicas, aunque sin desconocer el papel de éstas*®.

Hay una contraposicion ilustrativa en la inversion de los conceptos de “justi-
cia” y “orden” en la Carta Colectiva de los prelados y los versos de Ledn Felipe.
Como sabemos, para éste, el orden sélo podia ser —como vimos— consecuencia
de la Justicia, mientras los obispos insisten radical y continuamente en la priori-
dad del “orden”:

La paz es “la tranquilidad del orden, divino, nacional, social e indivi-
dual, que asegura a cada cual su lugar y le da lo que es debido...”*

La idea de martirio —en una interpretacién radicalmente contraria— esta pre-
sente en ambas conciencias. Hemos insistido en la ideas de Espafa-Cristo mdrtir
en Ledn Felipe, en los nifios martires inocentes que mueren bajo las bombas de
la aviacién franquista; mientras, para los obispos, el martirio es el que sufre la
otra Espana:

Pero, sobre todo, la revolucion fue “anticristiana”. No creemos que en
la historia del Cristianismo y en el espacio de unas semanas se haya dado
explosion semejante, en todas las formas de pensamiento, de voluntad y
de pasion, del odio contra Jesucristo y su religion sagrada®

Por Gltimo, tanto Ledn Felipe como el episcopado espafiol aceptan la sangre
derramada por un fin superior. El poeta explicaba —en légica cristiana— cémo la
sangre del hombre es el precio para “comprar” la “luz”. En un sentido mas politi-
co los obispos insisten en la justificacion de la guerra (acudiendo a Santo Tomas)
para alcanzar la verdadera “paz”; algo que “comprende” el propio Jesus:

Siendo la guerra uno de los azotes mas tremendos de la humanidad,
es a veces el remedio heroico, Unico, para centrar las cosas en el quicio
de la justicia y volverlas al reinado de la paz. Por esto la Iglesia, aun
siendo hija del Principe de la Paz, bendice los emblemas de la guerra,
ha fundado las Ordenes Militares y ha organizado Cruzadas contra los
enemigos de la fe*!

48. Asf los obispos afirman: “La guerra de Espana es producto de la pugna de ideologias
irreconciliables”, CC, 2°. Naturaleza de esta carta.

49. CC. 3° Nuestra posicion ante la guerra.

50. Ibidem, 6°. Caracteres de la revoluciéon comunista.

51. Ibidem, 3°. Nuestra posicion ante la guerra. A ese “bendecir los emblemas de la gue-
rra” llamaba Ledn Felipe “ese arzobispo tramposo que llena de baba verde la hostia todas las
mananas y luego bendice los aviones de Franco para que asesinen a los nifios indefensos de
Madrid y Barcelona” (PB, “Que la justicia existe”).
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La invocacion de la “Tradicion” en la poética falangista de la guerra

Alli donde, precisamente, Le6n Felipe buscaba el arsenal de imagenes y ele-
mentos con los que iluminar su combate poético-moral contra el enemigo, exac-
tamente alli acudiran también los enemigos de la Republica a buscar los “temas”
con los que estimular la épica del combate. Ese lugar —para la inmensa mayoria
de los poetas del bando franquista— es la “tradicién”, la tradicion religiosa, por
una parte, e histérica (si es que en el caso de Espafia caben diferencias) por la
otra. Pero, ;hablaban Leén Felipe y sus poetas enemigos del otro bando de la
misma tradicion? ;Qué “tradicién” es la continuamente invocada por los poetas
del bando fascista y, en general, la tépica de todas las ideologias que lo compo-
nen? Se trata de una tradicion, de una lectura de Espana que —como han senala-
do tantos autores— aborrece el siglo XVIIl y el XIX, y se remonta a Isabel, Flandes,
Trento o Lepanto.®? Veamos algunos ejemplos, antes de profundizar en escritores
concretos, de los grandes motivos que se esgrimen en este combate.

Sin duda, del arsenal histérico-mitico de la Edad Media toma la poesia falan-
gista innumerables motivos poéticos: la Reconquista, el Cid, la Cruzada contra
el infiel... El archirrecurrente tema del Cid Campeador (“El Cid, con camisa azul,
/ por el cielo cabalga”, Federico de Urrutia) encuentra en Don Quijote la réplica
republicana de Ledn Felipe: Don Quijote como “revolucionario” transformador
de un hombre ruin y una sociedad innoble en su contrario.

El tema de la Edad media, tan reflejado en el héroe burgalés, es despreciado
por Ledn Felipe en esta significativa prosa poética:

Sélo a un fantasma que tiene el corazén vy los ojos de sal cristalizada
le gustaria seguir viviendo en la Edad Media.

A mi no me gustaria vivir en una edad donde los hombres luchan y
caminan hacia atras en busca del sepulcro de un dios muerto®

Para el poeta zamorano, la Edad Media vélida, la que importa, es la que mira
hacia delante, hacia “Compostela”, hacia el Atlantico, la que esta prefada de
futuridad, porque va a dar a luz la Hispanidad**.

Entre los valores poderosos y auténticos de la tradicion espafiola esta el
“humanismo” de Veldzquez (contrapuesto por Ledn Felipe a Luis de Géngora:
“Géngora era un escribano cordobés / que confundié la metifora verbal de la
cornucopia / con la intrépida metéfora demitrgica. / ;Por qué le harfa un retrato
Veldzquez / a este espanol tramposo y retorcido / tan lejos de la luz poética ver-
dadera / y de las nobles virtudes castellanas? / Velazquez, que pint6 el cuadro

52. Es interesante a este respecto acudir a la obra de Santos Julid, Historia de las dos Espa-
nas, Madrid, Taurus, 2004. También en Rodriguez Puértolas, J., “Fascismo y poesia en Espafia”,
Centro Virtual Cervantes, p. 885.

53. GL, Libro VII, “La estrella de Belén”.

54. Ibidem.
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de las lanzas!”)>; esta el cristianismo auténtico que respira su Nino de Vallecas,
donde también vuelven a aparecer los grandes héroes del poeta: Don Quijote,
Sancho, Rocinante:

Y he aqui que de repente puedo decir otra vez quién soy. Este Nifno
de Vallecas, pintado por Veldzquez, soy yo. Y tG también. Y todos los
espanoles del mundo®®.

Castilla, su paisaje, sus valores y sus hombres, temas topicos en la poesia
“nacional”, tienen correspondencia en las palabras de Ledn Felipe:

Este es el paisaje de Santa Teresa, de San Juan, de los misticos, de la
luz de Velazquez... La luz de la forja, del hierro en ignicién. Bajo esta
temperatura y este fulgor se ha hecho el mundo y el hombre... Y aqui
ocurren los grandes milagros®.

Pero, a la vez, Ledn Felipe ataca con ironia los topicos “castellanos” del otro

bando:

iMiradla!... Miradla [a Espafia]

los eruditos y los sabios

los traficantes de la cota del Cid

y del sayal de Santa Teresa.

Miradla,

los chamarileros de la ciencia, que vendiais por oro macizo botones hue-
cos de laton..

Miradla

los anticuarios,

los especialistas del toro y el barroco,

los catadores de cuadros y vinagre...

los castradores de colmenas que dabais cera a los cirios y miel a los
pulpitos...%8

Y del sacerdote, esa figura martir y masacrada en la retaguardia republicana,
a la vez que valedor esencial también en la represion franquista y en la construc-
cion del nuevo régimen, dice Ledn Felipe:

55.
56.
57.
58.

...estas palabras revolucionarias, estas palabras prometeicas:
“Es mas facil que pase un camello por el ojo de una aguja
que entre un rico en el reino de los cielos”.

Los curas las han estado escupiendo,

Rocinante, “1. M. D. 1. “La intrépida metafora demidrgica”.

GL., Libro VI, VII: “El Nifio de Vallecas”.

Rocinante, “1V".

Espanol del éxodo y del llanto, “iYa no hay feria en Medina, buhoneros!”.
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vomitando desde los pdlpitos, centuria tras centuria,

ano tras ano,

domingo tras domingo.

Los prelados y los obispos las han llevado de catedral en catedral,

de iglesia en iglesia,

de platica en platica

y han acabado siempre por sentarse, después de los sermones,

a la mesa de este rico de tan dudosa salvacion, para decirle asi, de una
manera abierta y paladina:

El Evangelio no es mas que una manera retérica de hablar®

ignificacio a isto, u : itéti u

La significacion de Jesus, el Cristo, no puede ser mas antitética entre nuestro

poeta y los del bando franquista: Espana como “novia” de Cristo (Eugenio Montes).

unioé V. una uni i iliacio 5 i j

La reunion salvadora en una unidad final de reconciliacion en Leén Felipe, bajo el

concepto “Hispanidad”, es —para los poetas franquistas— la negacién absoluta a que

Dios reconozca y acoja a los muertos de ambos bandos (“Dios sabe sus nombres /

y los separa en las nubes”, Peman). Asi, los poetas del fascismo tienen claro que el
isi Aigu ui i uvi i iaqu ué

Altisimo no acogera igual a quienes dieron su vida por Dios y la Patria que a aquéllos

que “Nacieron sin padre /aborto del mundo son” (Angel Gordo Moreno).

Teologia y apocalipsis en la obra de José Maria Peman

Imaginé inicialmente este Poema, en Noviembre de 1936, ante la fru-
ta prohibida de Madrid, bajo los sangrientos crepdsculos de Leganés
y de Getafe. Era aquella la hora austera en la que el Senor nos orde-
n6 el desestimiento de toda idea demasiado comoda y la aceptacion
rendida de la larga y grande mision histdrica que queria para Espana.

Para terminar este breve comparacién entre el cristianismo profético y moral
de Leon Felipe y los motivos religiosos del bando franquista, nos parece revela-
dor confrontar la poética del escritor zamorano con algunos pasajes del extenso
poema épico-religioso que el joven José Maria Peman publica en plena guerra ci-
vil, es decir, su Poema de la Bestia y el Angel. Esta larga obra se inscribe en lo que
nosotros consideramos un tipo de cristianismo teolégicamente alimentado por
las imagenes forjadas en la tradicion catdlica espafiola y, también evidentemente,
en una interpretacion alegérica del Apocalipsis de san Juan aplicado al contexto
espanol. La vieja dualidad incompatible del siglo | entre la “puta de Babilonia”
(Roma) y la Verdad revelada por Cristo, se traslada al contexto espafol con la
misma radicalidad escatoldgica: el “Mal” es ahora el binomio Sién-Comunismo,
mientras el bando catdlico franquista y su mismo Caudillo encarnan la mision
redentora del “Bien”. Es notable como mientras la poesia de Ledn Felipe se mue-

59. GL, Libro ll, “Los dos mundos”.
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ve en un tipo de exigencia fundamentalmente moral, en torno al concepto de
“Justicia”, de un modo similar a las advertencias de los profetas del antiguo Israel,
el poema de Peman, sin referencias a los Sindpticos, se centra alambicadamente
en la estructura bien-mal concebida exclusivamente en términos teoldgicos. Un
breve repaso de algunos momentos del poema nos permitira vislumbrar mejor al
final las incompatibilidades de ambos cristianismos.

José Marfa Peman concibe en términos graficamente fisicos y ridiculizadores las
dos caras del enemigo: asi, Espaia debe salvar a Occidente, del “peligro rojo”:

soplo del Este, el maldecido
viento largo y marcero,

con un agrio quejido/

de balalaika y de desfiladero

El cual pretende ser:

...guadana de los campanarios,
polvo del sol,
pezuia de las rosas®

La otra cara de la bestia-anticristo es el judio, sin olvidar la masoneria, dibujado
por Peman con los mismos rasgos que habia hecho habitual la propaganda nacional-
socialista en los afos treinta: “La Logia y la Sinagoga deciden la batalla y lanzan
su doble maldicién”'. El judio odia la tierra, la permanencia, el suelo...: “por su
amor exclusivo al oro, riqueza fluida y mobiliaria como su vida errante”®?; del mismo
modo que busca la destruccién de la Cruz, “odio secular de su raza”. Asi:

jCampos de Extremadura!

Cortijos andaluces!

Una mano secreta desde la noche oscura
ha ordenado una siega satanica de cruces®

La vida errante, la diaspora de este pueblo, le hace odiar la Tierra, la agricul-
tura y la aldea, realidades de la Espana eterna que tienen su “cancién” , lo que
nos recuerda, en sentido contrario— cémo Leén Felipe pensaba que la derrota
de la Republica, al significar la pérdida de la verdadera esencia del ser espanol,
implicaba llevarse al exilio la “Cancién”, que es también la nana que cantan las
madres y la oracién, dejando “mudo” al soldado, que no es otro que el bando
vencedor.**

60. J. M. Pemén, Poema de la Bestia y el Angel, Libro |, “Visién del Octavo Candelero”.
61. Ibidem., Libro lll, “Las dos maldiciones”.

62. Ibidem.

63. Ibidem, “La maldicién de la Cruz”.

64. Remitimos a la nota 41.
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Judaismo y bolchevismo —representantes presentes del Anticristo— han toma-
do para Peman la forma inocente del “cordero recental”®. Espafia es en la tercera
vision que la Bestia hace ver al cordero, la “Iglesia de Santiago, el hijo del Trueno;
la Iglesia de la Esperanza”. La Bestia dice al cordero que la socave lentamente,
no en guerra abierta. Peman se introduce en una interpretacion de la historia de
Espafa bajo esta clave. Asi, sélo la reina Isabel tuvo el valor de expulsar a los
judios. ;Quién es el héroe espafiol que antes de la gran contienda nos habia ad-
vertido contra la presencia del Mal? Evidentemente fue José Calvo Sotelo (“pro-
tomartir de la gran Cruzada espanola”)®. De alli pasara Peman a recorrer los
horrores rojos: “jjEstan crucificando un nino !!” (“En la Aldeita de La Guardia”).”

Algunas referencias pemanianas insisten, con otra intencién, en los temas de
Leon Felipe. De esta manera, aparece una referencia a Prometeo. En el caso del
poeta andaluz, Prometeo es Espafia: “Os contaré la gran fibula prometeica de
cémo Espafia quiso robar el nuevo fuego celestial”®®. Le6n Felipe consideraba
a Prometeo uno de los héroes que —como Job, Don Quijote y otros— aparecen
en los momentos relevantes de la historia para, desde su sufrimiento y sacrificio
personal, elevar la condicién humana desde lo accidental a lo sustancial:

El genio prometeico es aquella fuerza humana y esencial que, en los mo-
mentos fervorosos de la historia, puede levantar al hombre rapidamente
de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo mistico,

de lo sordido a lo limpiamente ético®

De la misma forma que Leén Felipe dedicaba durisimos ataques a las na-
ciones democrdticas que se lavaban las manos ante la suerte de la Republica
espafola, personalizando estos ataques —como hemos visto— en Gran Bretafia
(apodada frecuentemente como la “Raposa” egoista sélo preocupada por los
“negocios”, como en El payaso de las bofetadas y el pescador de cafa), Peman
se queja también de que el Caudillo no sea ayudado mas que por Alemania e Ita-
lia’®: “Hay Pilatos melosos que se lavan las manos”. Y a los EEUU llama “jpulpo
grasiento de la Standard Oil!””’

65. Ibidem, Libro II, “El pacto de la Bestia y el Cordero”.

66. Ibidem, Libro IV. “Visién de las tres Iglesias”. Poema Protomartir.

67. Ibidem.

68. Ibidem.

69. GL, Libro Ill. Prometeo. 3 “El poeta prometeico”.

70. Incluso para Alemania e Italia tiene Le6n Felipe mds condescendencia que para Ingla-
terra: “...Italia es mds noble que tG /y Alemania también. / En su rapifia y en sus crimenes / hay
un turbio hdlito nietzscheniano de heroismo, en el que no pueden respirar los mercaderes, /
un gesto impetuoso y confuso de jugdrselo todo a una carta, que no pueden comprender los
hombres pragmaticos.” (PB, “Raposa”).

71. Peman, op. cit, “El rapto de Dios".
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El poema de Peman avanza narrando los episodios de la guerra en tono de
épica y mitificacion, salpicandolos de referencias a la historia: el paso del Estre-
cho, la toma del Alcdzar de Toledo (ciudad de Carlos V y Recaredo, sede pri-
mada). Todo ello verdadera Espafia, frente a la cual los denuestos a la Repdblica
son atroces:

Plebeya voz de aquella mujerzuela de los pechos desnudos y del grito
feroz

Como lo es la referencia a las mujeres toledanas que atacaban al clero y pro-
fanaban las cosas sagradas:

“El Cardenal del Diablo” -“El Arzobispo Rojo”
Asi gritan al fondo de la calleja oscura

los bramidos de fieras

de mil hombres borrachos de locura

y mil sucias rameras

en furia de sexo hambriento vy sin ternura’

El poema —para no profundizar mds en él-tiene uno de sus puntos algidos en
la glorificacién del héroe elegido por Dios, Francisco Franco (“Dios tiene elegido
su piloto”). La exaltacién del Caudillo lleva a Peméan a equiparar su nacimiento
con el del propio JesUs:

Y alli [en El Ferrol, en Galicia] ha sido la dadiva suprema,
del Senor.

Alli por la maroma de plata centelleante

de una luna indecisa de diciembre, con son
navideno, bajaban de la mano tres hadas
como la aurora, blancas y rubias como el sol.

Hay una cuna blanca que espera la visita
y en la cuna una vida fragil como una flor.

Las hadas disputaban sobre cudl le traia
un presente mejor’?

Nada puede situarse mas en las antipodas de la caracterizacién de Franco por
Leon Felipe, para el que era, simplemente, quien —bajo la bendicién eclesiastica—
asesinaba “a los nifos indefensos de Madrid y Barcelona”.”*

72. Ibidem, “El Alcazar”.
73. Ibidem, Canto Il, “Los dones de las tres hadas”.
74. PB, “Que la justicia existe”.
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5. Final

Ledn Felipe siempre ha ocupado un lugar extrano entre los poetas del bando
republicano que se batieron en la Guerra Civil y, o murieron, o conocieron el
exilio. Tampoco seria justo hablar desde luego, de un lugar “marginal”. Si, por
ejemplo, recordamos cémo los llamados cantautores espanoles, sobre todo en
la década de los anos setenta, fueron los grandes divulgadores de los poetas
“republicanos” (nos referimos a los J. M. Serrat, Luis Pastor, Paco Ibafez, Pablo
Guerrero, Adolfo Celdran, y tantos otros), no podemos decir que ignoraran la
obra poética de Ledn Felipe. Casi todos ellos musicaron una o varias de sus le-
tras, como la conocida “Vencidos” de J. M. Serrat, “Cancion Marinera” de Luis
Pastor o “jQué pena!” de Adolfo Celdran.”

Sin embargo, Le6n Felipe no es, ni de lejos, un poeta tipico del repertorio de
aquel movimiento, ni ha sido apenas estudiado por los estudiantes de literatura
en nuestro Bachillerato. No, desde luego, al nivel de los Machado, Alberti, Lorca
o Miguel Hernandez, por ejemplo. ;Se trata solo de una hipotética menor calidad
poética, o existe alguna especial extemporaneidad en su poesia, en su métrica,
en sus temas?

Hemos visto a lo largo de este articulo la situacién siempre intempestiva de
Ledn Felipe, como poeta demasiado religioso en el bando de los irreligiosos,
demasiado “no partidista”, dspero y poco generador de esléganes politicos. Un
temperamento mas bien “acrata”, ridiculizador feroz de las menudencias ideo-
l6gicas y programaticas que hicieron estragos en el bando leal a la Republica.
Hay sin duda en él una especial adiccién a lo violentamente individual que
no soporta otro horizonte que la libertad, por lo que lo nos hemos atrevido a
adjetivar como 4crata a un hombre sin carnet de partido o sindicato. Pasién
por la individualidad y la libertad radical que nos recuerda al viejo Bakunin,
por ejemplo, claro que sin el radical ateismo de aquel orgulloso librepensador
del siglo XIX. Ledn Felipe hubiera sin duda firmado estas famosas palabras del
aristocrata ruso:

Sélo soy verdaderamente libre cuando todos los seres humanos que
me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres [...] de modo, pues,
que cuantos mas sean los hombres libres que me rodean y mas profunda
y amplia sea su libertad, mds extensa profunda y amplia lo sera la mia...
s6lo puedo decirme verdaderamente libre cuando mi libertad, o, lo que
es lo mismo, cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, re-
flexionados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi
confirmados por el asentimiento de todo el mundo’

75. “Vencidos” apareci6 en el LP de Joan M. Serrat, Mediterraneo (1971); “Cancién Mari-
nera” en el disco Fidelidad (1975), de Luis Pastor y “jQué Pena!” en Silencio (1970) de Adolfo
Celdran.

76. Cita de M. Bakunin, extraida de www.mundolibertario.org.
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Ese “anarquismo” del poeta —si se nos permite la expresién— se materializa
también en el terreno religioso”. Un aliento religioso que en Ledn Felipe —como
hemos pretendido demostrar—, y sin renunciar a otras importantes influencias,
constituye el nicleo central generador de su pensamiento y de su visién del hom-
bre, de la sociedad y de la vida. El hombre como “exiliado” de la existencia no es
en absoluto una imagen ajena a la tradicién occidental; por no ir més atras, esta
presente en Platén, en Pablo, en los —indudablemente influidos por lo platéni-
co— primeros Padres cristianos. El hombre, asimismo, como “debilidad” es tema
recurrente en la concepcion paulina, tal como podemos rastrearla a lo largo de
toda la Epistola a los Romanos; imagen que indudablemente tiene su continuidad
en Lutero y en tantos otros reformadores. La paradoja de Leén Felipe consiste, tal
vez, en que de una antropologia sin duda tan pesimista (“La manzana roja que
me dieron a comer ayer tenia un gusano: / La manzana blanca que se comieron
mis padres tenia dos gusanos; / y la manzana verde que se comié la pareja origi-
nal, ya en la puerta falsa del Paraiso, tenia ya tantos gusanos que todos pudimos
heredar nuestra parte” %) derive una concepcion politico-social de caracteristicas
progresistas y ain revolucionarias, que encontraron su lugar de expresién en el
compromiso completo del poeta con la causa de la Il Republica espanola; causa
que continud intensamente viva en el poeta en su exilio mejicano hasta su muer-
te, treinta anos mas tarde.

El otro aspecto que hemos querido resaltar en este articulo es la naturaleza ra-
dicalmente antitética entre el cristianismo de Ledn Felipe y el nacionalcatolicismo
de los escritores del bando franquista, por decirlo en términos simples. Espere-
mos que haya quedado patente a lo largo de las citas expuestas. Un cristianismo
que —a pesar de esa antropologia pesimista que sefaldbamos— tomaba una ex-
presion voluntarista y activa en la esfera de la actividad del hombre, conducente
a saber quién es y qué espera Dios de él. Una voluntad que entiende —como
Don Quijote a la vista de venteros y prostitutas— que la realidad no puede ser tan
sérdida y, en consecuencia, debe esperar al hombre —después, eso si, de un pur-
gatorio vital (ldgrimas)— una salida escatolégica a la luz, a la Justicia...; es decir,
una suerte laicizada de consumacion de los tiempos cristiana (“Toda la luz del
mundo la verd un dia el hombre / por la ventana de una lagrima”) Esa dual natu-
raleza pesimista pero esperanzada de redencién en Ledn Felipe solo se resuelve,
pues, en actitudes ético-morales que se traducen en el compromiso absoluto
con republicanos perdedores y nifios desvalidos e inocentes bajo las bombas
franquistas, haciendo buenas las palabras de Mateo 25, 407°. Ese “apostolado”

77. “Anarquista santo” era la definicion que de Jesls daba Nietzsche en £/ Anticristo (In-
troduccion, traduccién y notas de Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1972).

78. Ver nota 18.

79. “Y respondiendo el Rey, les dira: De cierto os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de
estos mis hermanos mas pequenos, a mi lo hicisteis”.
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toma poéticamente en Ledn Felipe la forma pasiva, paciente, del Cristo-Martir y
la activa de Don quijote liberador de galeotes®.

En este sentido, hemos querido resaltar, plasticamente, como las mismas ima-
genes y categorias religiosas pueden servir para propésitos y concepciones vi-
tales y morales tan diametralmente opuestos. Lo que en Le6n Felipe tomaba los
derroteros de una religién entendida como vinculo ético de accién, se tornaba
en los escritores del otro bando en una lectura histérico-teoldgica del mundo y
de Espafia. Como lectura escatoldgica, ellos dibujaban un panorama tan dualista
como el de Ledn Felipe —bando de la luz y de las tinieblas— pero, claro esta, invir-
tiendo los términos. A nosotros nos parece oir la autenticidad del grito del hom-
bre en la poesia de Ledn Felipe, y la vacuidad retérica y la pomposidad estilistica
en los versos de Peman, sin que pretendamos con ello negar la sinceridad en la
emocién y la pasién en el compromiso con su bando del joven poeta gaditano.

La voz de Ledn Felipe confrontada con la de obispos y poetas falangistas ca-
télicos, a pesar de la elevacion de su tono por el momento concreto y dramdtico
de la Espafa de los afios treinta, constituyen casi una repeticion, o mas bien un
anticipo, de las constantes tensiones ideoldgicas en el seno del cristianismo-cato-
licismo; tensiones propias de las Gltimas décadas entre un cristianismo profético
de denuncia social y un catolicismo tibio, acomodado a la molicie de la conforta-
ble Europa del Bienestar. Modorra de la que Francisco parece quererlo despertar.
Leon Felipe ha preludiado —a nuestro juicio— a aquellas voces religiosas que,
pegadas al sufrimiento concreto del ser, arrancan la accion transformadora desde
la realidad de los pobres y oprimidos, desde el grito del Hijo: “Padre, ;por qué
me has abandonado?”?'. Cristianismo de la rebelion que no se podia conformar
con la salvacién como asunto individual; cristianismo de la rebelion que solo
podria descansar cuando —como Don Quijote en la imagen unamuniana— dejara
los infiernos vacios. Ledn Felipe encarné esa religion que es soplo del espiritu:

Volveré manana en el corcel del viento.

Volveré. Y cuando vuelva, vosotros os estaréis yendo:

vosotros los alcabaleros de la muerte, los centuriones en acecho

bajo la gran ojiva de la puerta, los constructores de atatdes que, al medir
el cuerpo amarillo de los que se van, con la cinta de metro y medio

de los alfayates, decis siempre; jcémo crecen los muertos!

iOh, si! Los muertos crecen. El Gltimo traje que se hicieron,
al amortajarlos ya les viene pequeno.

80. El Quijote 1, cap. XXII.

81. Marcos 15, 34. En palabras de Jirgen Moltmann: “Toda teologia y toda existencia
cristianas responden, en realidad, a esta pregunta de Jesus. También el ateismo de las protestas
y las rebeliones metafisicas contra Dios responde a esta pregunta” (£l Dios crucificado, Sala-
manca, Sigueme, 2010, p. 13).
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Crecen. Y apenas los entierran, rompen los tablones de pino y los cata-
falcos de acero;

Crecen después en la tumba, fuera de la caja, abren la tierra

como las semillas del centeno

y va, bajo el sol y la lluvia, en el aire, sueltos,

y sin raices, siguen y siguen creciendo.

Yo me voy a crecer con los muertos.

Volveré manana en el corcel del Viento.

Volveré, iy volveré crecido! Entonces vosotros que os estaréis yendo
no me conoceréis. Mas cuando nos crucemos

en el puente, yo os diré con la mano:

iAdios, alcabaleros,

centuriones,

sepultureros!...

A crecer, a crecer,

a la tierra otra vez...

al agua,

al sol,

al Viento... al Viento...

iOtra vez al Viento!®
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