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RESUMEN: Nietzsche criticó agudamente el sistema judicial de su época. Su 
denuncia acerca de los procedimientos penales y sus justificaciones es impla-
cable. Mas, para comprender su postura es necesario retomar dos asuntos capi-
tales de su filosofía: su concepción del «perdón» y la defensa de la «inocencia 
del ser». A partir de ahí, el rastreo genealógico de la penalidad, inseparable de la 
construcción moral de las sociedades, explica el advenimiento de las modernas 
formas de castigo.
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FORGIVENESS, INNOCENCE AND PUNISHMENT.  
NIETZSCHE AND THE CRIMINAL LAW

ABSTRACT: Nietzsche did an acute criticism of the judicial system of his time. 
His impeachment about the criminal proceedings and their justification was 
ruthless. However, if we want to understand his approach, it will be necessary 
to review two key concepts of his philosophical thinking: the way he elaborated 
the ideas of the “forgiveness” and the defense of “the innocence of being”. The 
genealogical tracing of penalty, which should be understood as inseparable of 
the moral construction of a society, explains eventually the rising of the modern 
ways of punishment.
Keywords: Nietzsche, Law, punishment, guilt, sin, genealogy, morals, forgiveness, 
innocence, Foucault.
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1.  Introducción

…¿Por qué no ayudáis a erradicar del mundo esa mala hierba  
que crece por todas partes: la idea de castigo […] ¡Parece  

como si la educación de la humanidad hubiese estado dirigida  
hasta ahora por la imaginación de carceleros y verdugos! 

Aurora, # 13

Intentaremos aproximarnos en estas páginas a un aspecto de la filosofía de 
Nietzsche relativamente poco tratado en la abundante literatura sobre este autor. 
Nos referiremos al conjunto de sus opiniones sobre la penalidad y el derecho 
penal. Sabido es que Nietzsche no fue un jurista, pero, si profundizamos en sus 
textos de todas las épocas, advertimos allí toda una filosofía del derecho. Para 
nosotros, comprender su filosofía de la justicia requiere el acercamiento a dos 
asuntos capitales de su filosofía. Nos referimos a su noción de «perdón» (y «dona-
ción»), polémicamente confrontada con su interpretación del perdón cristiano. Y, 
en segundo lugar, la doctrina de la total irresponsabilidad de las acciones huma-
nas (dicho de otra manera: su defensa de la no libertad de la voluntad). Bajo la luz 
arrojada por ambas cuestiones, el análisis nietzscheano de la justicia, los castigos 
penales y las formas punitivas del Estado moderno adquirirán otra luz.

El grueso de sus posiciones sobre el derecho, la justicia y la penalidad se 
compendian en su obra más sombría, La genealogía de la moral, aunque hay 
referencias fundamentales en muchos otros pasajes de su obra, especialmente 
en Aurora, donde explica con detalle la génesis de las primitivas formaciones 
sociales bajo el epígrafe de la «moralidad de las costumbres». Para situar correc-
tamente el análisis nietzscheano de las formas de justicia y penalidad decimo-
nónicas es muy útil acudir a ciertos textos de Michel Foucault (especialmente La 
verdad y las formas jurídicas) que –a nuestro juicio– resultan complementarios 
y aclaratorios de las tesis del pensador alemán.

El resultado de los análisis nietzscheanos provoca la sensación de que el pen-
sador –desde la afirmación sin ambages del carácter activo y positivo del derecho– 
pide a la sociedad de su tiempo que cambie radicalmente su manera de «casti-
gar», que elimine el sinsentido de una pena en la que se superponen decenas de 
intenciones periclitadas, absurdas, crueles e ineficaces. Si de ahí se interpreta una 
concepción progresista del derecho y de la justicia, habremos alimentado una más 
de las inacabables polémicas que desde hace decenas de años pretenden evaluar 
a este autor bajo las categorías, poco satisfactorias, de «progresismo» o «reacción». 

2. Los conceptos nietzscheanos de «perdón» e «inocencia del ser»

2.1. El concepto de perdón. La crítica a los conceptos cristianos de «pecado» y 
«confesión»

Los conceptos nietzscheanos de «perdón», «donación» y «olvido», instrumen-
tos clave para liberar al hombre de la carga del pasado, del «fue», de la culpa, 
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forman parte de su ocupación filosófica a lo largo de su vida e integran una 
parte importante del núcleo discursivo de su Zaratustra. Veremos cómo este plan-
teamiento adquiere nueva luz cuando lo confrontamos con la crítica al perdón-
confesión cristianos y, como se evidenciará después, con el aparato punitivo y 
represor (también susceptible de «gracia») que se arroga el Estado moderno.

Algunos estudios recientes relacionan el concepto de «perdón» en Nietzs-
che con el de otros autores que, parcialmente al menos, parecen interpretarlo 
en parecido sentido. Es el caso de H. Arendt y J. Derrida.1 Resulta de sentido 
común relacionar los conceptos «perdón» y «cristianismo». Arendt lo hace ex-
plícitamente en algunos textos, afirmando que fue Jesús quien primero instituyó 
esta novedad en el devenir de la historia:

El descubridor del papel del perdón en los asuntos humanos fue Jesús 
de Nazaret. El hecho de que hiciera este descubrimiento en un contexto 
religioso y lo articulara en un lenguaje religioso no es razón para tomarlo 
con menos seriedad en un sentido estrictamente secular2.

Esta novedad evangélica estará llamada a tener una importancia decisiva, 
al mismo tiempo que se transformará profundamente con la evolución insti-
tucional del cristianismo. Tal afirmación tiene una enorme cantidad de citas 
evangélicas en la que fundamentarse, pues la noción de «perdonar» recorre 
enteramente las predicaciones y sermones de Jesús (Mateo 5, 23-24; Lucas 17, 
3). Los conceptos de perdón y «don» gratuito que, para algunos intérpretes, 
aproximan a Jesús y a Zaratustra, no son idénticos en la acepción evangélica y 
en la Iglesia histórica: el perdón en Jesús no tiene contrapartidas, ni somete al 
perdonado al perdonador; es absoluto –mediando el arrepentimiento–, lo que 
posibilita un nuevo comienzo para cualquier criatura. Aunque tal vez pueda 
ser este el fin de la confesión cristiana, Nietzsche no cree que en su concreción 
histórica conserve el carácter que tenía en el Jesús judío.

¿Qué caracteriza al perdón institucional cristiano, ligado a la confesión y 
a la dirección espiritual del sacerdote? Prácticamente a este agudo problema 
dedica Nietzsche el Título III de La genealogía de la moral («¿Qué significan los 
ideales ascéticos?»). A lo largo de sus páginas se refleja la doble dirección que 
toma la asunción por el sacerdote de la tutoría espiritual de ser sufriente: ase-
gura la vida y a la vez la encadena, en esa doble y ambivalente realidad de que 
para sanar enferma primero3. 

1. Es la tesis de Lemm, V. (2011): Nietzsche y el pensamiento político contemporáneo.
2. Arendt H., (1993), p. 258.
3. Dice Nietzsche: “… el ideal ascético nace del instinto de protección y de salud de una 

vida que degenera […] Ocurre, por tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, -en 
él y a través de él [el ideal ascético] la vida lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal 
ascético es una estratagema en la conservación de la vida…” (Nietzsche, 1978, pp. 139-140).
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Relacionábamos el concepto de perdón en Arendt con el de Nietzsche. La 
conexión en la intención de ambos puede plantearse del siguiente modo: hacer 
posible un nuevo comienzo para el hombre. Arendt, cuyo objetivo era devolver 
a la política una nobleza perdida, encuentra en el perdón la única posibilidad 
de revertir lo que a menudo llama “las consecuencias de la acción y del discur-
so”; esto es, la imprevisibilidad de las acciones humanas y de sus resultados, 
así como la irreversibilidad de los procesos que desencadenan4. Nietzsche, por 
su parte, trata de liberar al ser humano de la más pesada cadena que arrastra, el 
binomio culpa-pasado:

Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser anulada por 
el castigo! Lo eterno en el castigo llamado ‘existencia’ consiste en esto, 
¡en que también la existencia tiene que volver a ser eternamente acción 
y culpa! […] Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo según 
la cual éste tiene que devorar a sus propios hijos: así predicó la demen-
cia5.

La intención de Nietzsche podría resumirse en la fórmula de Savater: «des-
culpabilizar la voluntad»6. Los instrumentos del filósofo para conseguir redimir 
al hombre del ciclo destructor de la culpa, el pecado y el castigo son el perdón, 
la donación y el olvido. El perdón en Nietzsche –como en Derrida– debe ser 
incondicional, liberador de toda culpa pasada, debe ser absoluta «donación» 
sin contrapartidas y establecer el olvido completo que devuelve a la inocencia.

Mas, el perdón que Nietzsche propone, no se corresponde con el perdón ins-
titucional que la Iglesia histórica ejecuta en el acto de la confesión; y tampoco 
es verdadero perdón el que institucionaliza el Estado moderno en su práctica 
judicial. ¿Cuál es la crítica de Nietzsche al concepto cristiano de «perdón»? 
En primer lugar, éste se genera en toda una economía de poder ejercida por el 
sacerdote. En segundo lugar, porque –siguiendo el razonamiento de Lemm–  
el perdón cristiano:

…no puede quebrar el ciclo de la venganza. La práctica cristiana del 
perdón no redime el pasado, sino que provoca sentimientos de resenti-
miento, odio y venganza hacia el pasado […] La práctica cristiana del 
perdón no puede donar. Su donación no eleva la vida animal humana, 
sino que la envenena. En contraste, Nietzsche aprueba solamente aque-
llas prácticas de perdón que entienden cómo redimir el pasado y tienen 
su origen en la donación7.

4. Arendt H. (1993), p. 256.
5. Nietzsche (1978), pp. 204-206.
6. Savater F. (2000).
7. Lemm (2011), pp. 112-113.
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En conclusión, siguiendo el razonamiento de la autora:

Según la crítica de Nietzsche a la noción cristiana de perdón, ésta no 
redime al individuo y a la comunidad del pasado, sino que fomenta su 
dependencia de instituciones que reclaman para sí mismas el poder de 
administración del perdón. Nietzsche sospecha que tras este reclamo de 
poder reside el deseo de dominar y controlar la vida del individuo y de la 
comunidad. Según esta perspectiva, el perdonar instituye una desigualdad 
entre el que perdona y el que es perdonado. Este perdonar presupone 
entonces una superioridad moral que autoriza a quien perdona a juzgar 
y evaluar a quien pide perdón para determinar si este último puede ser 
realmente perdonado […] En la crítica de Nietzsche a la noción cristiana 
de perdón, esta última refleja una transacción económica formada, por un 
lado, por la atribución de culpa y de responsabilidad moral y, por otro, por 
una restitución de justicia través del juicio y el castigo8.

Tal vez ahora podamos comprender mejor la virulencia de Zaratustra contra 
todos aquellos que parecen empeñados en uncir al ser humano con una carga 
inextirpable de culpabilización; quienes, por lo general, son encarnados por la 
figura sacerdotal (Zaratustra: «De los trasmundanos»), aunque a menudo toman 
la forma de la «justicia» moderna:

Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del derecho y el 
castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las cosas y del castigo 
llamado ‘existencia’ Así predicó la demencia.

¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, irremovible 
es la piedra ‘fue’: eternos tienen que ser también todos los castigos’ Así 
predicó la demencia9.

La alternativa de Zaratustra a la vieja fórmula eclesial y estatal consiste en 
perdón, donación y olvido10; sólo ellos liberan la conciencia y redimen al tiem-
po, haciendo posible siempre una re-novación de la existencia sin culpa o, 
siguiendo la metáfora de las tres transformaciones del espíritu, dejar atrás al 
«camello» (deber), al «león» (“yo quiero”) para llegar al «niño» (“yo soy”):

Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda 
que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí11.

8. Lemm (2011), pp. 115-116, remite a Humano II, #68: «¿Se puede perdonar?».
9. Nietzsche (1978), pp. 205-206.
10. A propósito de esto dice Vanessa Lemm respecto a la «donación» nietzscheana: “una 

fuerza que interrumpe la economía de autopreservación llevándola a una economía de dona-
ción más allá de todo cálculo” (Lemm, 2011, p. 131).

11. Nietzsche (1978), p. 51.
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2.2. La doctrina de la inocencia e irresponsabilidad del ser 

Culpar a otros de nuestras desdichas es una muestra de  
ignorancia; culparnos a nosotros mismos constituye el  

principio del saber; abstenerse de atribuir la culpa a otros o  
a nosotros mismos es muestra de perfecta sabiduría. 

Epicteto

El edificio jurídico de una sociedad es una de las bases fundamentales que 
sostienen el andamiaje de una civilización. La tradición legal, el Derecho 
romano y posteriores, constituyen las arquitecturas que definen el horizonte 
del mundo occidental. Dicho de otra manera, ninguna sociedad, ni siquiera 
las más injustas o a-legales, se mantienen en pie sin un edificio normativo, 
aunque provenga del ámbito de lo religioso, por ejemplo. Y, en realidad, es un 
solo axioma, una afirmación única y concreta la que otorga sentido a todo el 
aparato judicial en el que nos desenvolvemos: el hombre decide libremente 
la dirección de sus actos; es decir, nuestro mundo se define por la noción de 
«libre albedrío». Nadie, cualquiera que fuese su ideología, dejaría de observar 
que sin tal premisa esencial de la sociedad ésta se desmoronaría. Nietzsche 
–aunque no el único– es uno de los filósofos de la no-libertad de la voluntad. 
Tratemos, pues, de ver los argumentos nietzscheanos en pro de la inocencia 
del ser y las consecuencias que se habrían de extraer para la práctica de la 
justicia penal.

La no-libertad de la voluntad

Su doctrina sobre la no-libertad de la voluntad se fundamenta en el marco 
más general de su crítica a la metafísica, cuyos ejes principales se vertebran en 
el libro primero de Humano, demasiado humano. Allí son severamente cuestio-
nadas las tradicionales categorías de «sustancia» y «agente». Nietzsche niega 
la posibilidad real –salvo en lenguaje– de separar «acción» y «agente»: “no hay 
ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido ficti-
ciamente añadido al hacer, el hacer es todo…” (Nietzsche, 1978). El desarrollo 
de la civilización aceptó y necesitó distinciones que no son reales; ni siquiera la 
noción de «sujeto» deja de ser una entelequia metafísica necesaria para la vida, 
uno de los errores necesarios o verdades irrefutables de las que Nietzsche habla 
como trampolín del despegue del animal hacia el humano.

Dos ideas clave, diseminadas en sus múltiples obras, resultan para nosotros 
relevantes a la hora de determinar la base filosófica sobre la que construye su 
teoría del derecho y la penalidad. Sucintamente podrían resumirse así:

– El error más importante de toda la metafísica y consiguientemente de toda 
moral y todo derecho es la creencia en la noción de «libre albedrío».



PERDÓN, INOCENCIA Y CASTIGO. NIETZSCHE Y EL DERECHO PENAL

BROCAR, 41 (2017) 189-213 195

– La doctrina de la libertad de la voluntad es una imposición de las castas 
dominadoras, en el lenguaje, en la moral, y en el derecho y la consecuen-
cia es un poder castigar. Acudamos a los textos que nos aclaran la primera 
afirmación:

La creencia en la libertad del albedrío es un error originario de todo 
lo orgánico […]; la creencia en sustancias incondicionadas y en cosas 
iguales es asimismo un error originario, no menos antiguo, de todo lo 
orgánico. Pero, en la medida en que toda metafísica se ha ocupado pri-
mordialmente de la sustancia y de la libertad del albedrío, cabe definirla 
como la ciencia que trata de los errores fundamentales del hombre, pero 
como si fuesen verdades fundamentales12.

Aún más nítida es la posición nietzscheana en el aforismo La fábula de la 
libertad inteligible:

… Descúbrese entonces por último que este ser tampoco puede ser 
responsable, por ser una consecuencia entera y absolutamente necesa-
ria, y derivar de elementos e influjos de cosas pasadas y presentes; por 
tanto, que al hombre no puede hacérsele responsable de nada, ni de su 
ser, ni de sus motivos, ni de sus actos, ni de sus efectos. Se llega con ello 
al reconocimiento de que la historia de los sentimientos morales es la 
historia de un error, del error de la responsabilidad, el cual estriba en el 
error de la libertad de albedrío […] Nadie es responsable de sus actos ni 
de su ser; juzgar es tanto como ser injusto. La tesis es tan clara como la 
luz del sol y, sin embargo, aquí todo el mundo prefiere volver a la som-
bra y a la falsedad, por temor a las consecuencias13.

Esencial es igualmente el aforismo Irresponsabilidad e inocencia:

La plena irresponsabilidad del hombre respecto a sus actos y a su ser 
es la píldora más amarga que tiene que tragar quien persigue el conoci-
miento cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el deber el 
título de nobleza de su humanidad […] Los grados de capacidad y juicio 
deciden a qué se deja cada cual arrastrar por ese anhelo; cada sociedad, 
cada individuo, tienen constantemente presentes una jerarquía de los 
bienes según la cual determinan sus actos y juzgan los de los demás […] 
Todo es necesidad: así reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento 
mismo es necesidad. Todo es inocencia; y el conocimiento es el camino 
hacia la comprensión de esta inocencia14.

12. Nietzsche (2001), p. 54.
13. Nietzsche (2001), pp. 67-68.
14. Nietzsche (2001), p. 54.
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Años después, nada diferente dirá Nietzsche en Crepúsculo de los ídolos:

¿Cuál puede ser nuestra única doctrina? Que al ser humano nadie le 
da sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, 
ni él mismo (el sinsentido de esta noción que aquí acabamos de rechazar 
ha sido enseñado como ‘libertad inteligible’ por Kant, acaso ya también 
por Platón). Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de 
aquel modo, de encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente. 
La fatalidad de su ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo 
que fue y será15.

Parece evidente –a la luz de tales textos– que la doctrina de Nietzsche acer-
ca de la ilusión humana de poseer una voluntad «libre» constituye uno de los 
elementos nucleares de su pensamiento. Evidentemente, sus consecuencias no 
afectan únicamente al ámbito de la moral y del derecho, aunque sean las que 
vamos a tratar aquí. Él es consciente de que los creativos procedimientos del 
«error» han sacado a los hombres de la inmanencia del reino animal; que las 
consecuencias de este proceso han devenido tan ricas, complejas y productivas 
que han producido un animal interesante; que erradicar la concepción de la 
libre voluntad humana costará lo indecible, aunque sea la ciencia la que irá 
haciendo evidente el reino de la necesidad.

Conocido el error de la voluntad libre, cabe preguntarse: ¿cómo surgió? ¿De 
qué suelo brotó? ¿Quién lo introdujo en el mundo?

La imposición desde arriba de la noción de «responsabilidad»

La idea de que la noción de libertad de la voluntad es una imposición de las 
clases dominantes, se puede rastrear en varios textos de Nietzsche. Foucault ha 
reflexionado a fondo sobre ello en su Nietzsche, Freud, Marx. Así:

No hay para Nietzsche un significado original. Las mismas palabras 
no son sino interpretaciones, a todo lo largo de su historia, antes de 
convertirse en signos, interpretan, y tienen significado finalmente porque 
son interpretaciones esenciales. […] Es también en este sentido en el que 
Nietzsche dice que las palabras fueron siempre inventadas por las clases 
superiores; no indican un significado, imponen una interpretación16.

Para rastrear el origen de la idea de libertad de la voluntad deberemos –si-
guiendo las consignas de Foucault– no preguntarnos por el qué, sino por el 

15. Nietzsche (1979), p. 69.
16. Foucault (1981), p. 37.
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quién impone la interpretación17. El orden de la imposición de los valores al 
conjunto social no puede provenir sino desde arriba, de arriba abajo; es el señor 
quién determina lo «bueno» y lo «malo». Ésta es la forma de valoración activa 
(la misma fuerza que afirmará el «derecho» sobre la tierra), frente a la valoración 
reactiva, aquella que procede del resentimiento:

…fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, 
los hombres de posición superior y elevados sentimientos quienes se 
sintieron y se valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea 
como algo de primer rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, 
vulgar y plebeyo18.

Y la conclusión de Nietzsche explícita la idea que venimos mostrando:

El derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que deberíamos 
permitirnos el concebir también el origen del lenguaje como una exte-
riorización de poder de los que dominan19.

A partir de aquí, sigue Nietzsche, se impuso la tarea –bajo una lucha feroz 
contra la capacidad de olvido– de dotar al hombre de «responsabilidad», crian-
do un animal al que le fuera lícito «hacer promesas», para lo cual fue necesario:

…hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, 
igual entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable 
(Nietzsche, 1978).

A través de los procedimientos nemotécnicos, bajo la presión constante de la 
crueldad, especialmente –dice Nietzsche– de la “dureza de las leyes penales”, 
se consiguió ese hombre «responsable», predecible, capaz de vivir en sociedad, 
aunque también apareció en la tierra la flor más extraña y productiva, la llama-
da «mala conciencia»:

Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que 
tenía que sucumbir el hombre bajo la presión de aquella modificación, 
la más radical de todas las experimentadas por él, –de aquella modifica-
ción ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente encerrado 
en el sortilegio de la sociedad y de la paz20.

Bajo estas bases filosóficas es posible acometer las reflexiones nietzscheanas 
acerca de la justicia, el derecho y el castigo.

17. Foucault (1981), p. 40.
18. Nietzsche (1978), p. 31. Esta idea está perfectamente documentada por el profesor 

F. Rodríguez Adrados a propósito de la moral aristocrática en la Grecia antigua. (Rodríguez 
Adrados, 2007).

19. Nietzsche (1978), p. 31.
20. Nietzsche (1978), p. 95.
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3. La justicia y la penalidad en Nietzsche

3.1. Origen y evolución de la penalidad: «moralidad de las costumbres» y ge-
nealogía de la moral

El origen de la costumbre se remonta a dos ideas: «la 
 comunidad vale más que el individuo» y «la ventaja  

duradera ha de preferirse a la efímera» 
Humano demasiado humano II, # 89

Nietzsche acomete en numerosos aforismos la relación de temas que ve-
nimos comentando; sin embargo, hay dos conjuntos de reflexiones en su obra 
imprescindibles para interpretar su filosofía del derecho: en Aurora, bajo la de-
nominación de «Moralidad de las costumbres» y en la Genealogía de la moral, 
especialmente en su 2º Tratado. 

Para él los orígenes del derecho y del castigo penal se ubican en el ámbito 
mismo del nacimiento de la «moral», tema nuclear en su obra. En paralelo con 
la moralidad surgen los problemas acerca del origen de la sociedad y del Esta-
do, en tanto estas instancias serán las que se apropien de un derecho punitivo 
que había permanecido históricamente en manos de los particulares y familia-
res del agraviado. Por ello, habremos de dedicarles alguna reflexión.

La aplicación de los castigos en épocas pretéritas se producía inicialmente 
en el ámbito de lo privado. Las condiciones en las que se podía ejercer la vio-
lencia contra el infractor pertenecían al marco general que Nietzsche denomina 
«moralidad de las costumbres». ¿Qué características presenta aquel periodo que 
condicionaban todo el ejercicio del «castigo»? Enumerémoslas brevemente: la 
dictadura de la costumbre como ley inexorable, el papel crucial del «miedo», 
el peligro de todo comportamiento individual, es decir, la supremacía absoluta 
del grupo sobre el individuo:

En todos los lugares donde existe una comunidad y, por consiguiente, 
una moral fundada en las costumbres, impera igualmente la idea de que 
el castigo debido a la violación de las costumbres recae, sobre todo, en 
la comunidad […] Ésta siente la culpa del individuo como culpa colec-
tiva suya y reconoce el castigo del individuo como un castigo que recae 
sobre ella21.

Parece evidente, a la vista de tales presupuestos, que la primera forma de 
castigo responde a unas comunidades inseguras, incipientes, que no han des-
lindado aún los conceptos de «acto» y «responsabilidad» individual, ya que 
entienden que la falta de uno de los suyos constituye una afrenta a las divinida-

21. Nietzsche (2000), p. 69.
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des que mancha al grupo entero22. En una organización social débil, en forma-
ción, cualquier suceso que debilite o amenace la cohesión grupal se significa 
como un gran peligro para toda la comunidad. Así entendido, el proceso que 
Nietzsche determina en la evolución de los castigos penales es éste: cuánto más 
se fortalece y cohesiona una sociedad –dicho en su lenguaje, cuanto más se 
moraliza– menor necesidad tiene de recurrir a formas extremas de castigo. Un 
paso adelante se dará cuando el ámbito de la venganza y del castigo comience 
a regirse por una ley de reciprocidad, que analizará a fondo como relación 
acreedor-deudor.

La consecuencia de esa forma de vida primitiva, y el estado de guerra casi 
permanente en que se vive, hicieron que la crueldad formara parte esencial de 
la cohesión y solidez del grupo. Aunque sobre este fenómeno se extiende espe-
cialmente en La genealogía, sus obras anteriores apuntan ya la importancia de 
la crueldad en el devenir de la humanidad:

¿Cuál es el mayor placer que pueden experimentar unos hombres 
que viven en estado constante de guerra, en esas pequeñas comunidades 
rodeadas siempre de peligros, donde impera la moral más estricta, es 
decir, para las almas vigorosas, sedientas de venganza, rencorosas, sus-
picaces, preparadas para los acontecimientos más espantosos, endure-
cidas por las privaciones y por la moral? El placer de la crueldad […] La 
comunidad se robustece contemplando actos de crueldad y puede supe-
rar la tenebrosa sensación de miedo y de cautela continuas. La crueldad 
es, pues, una de las más antiguas alegrías festivas de la humanidad23.

La dialéctica acreedor/deudor

Éste es uno de los fragmentos esenciales de Nietzsche para comprender el 
problema del origen de la pena y del derecho:

Durante el más largo tiempo de la historia humana se impusieron 
penas no porque al malhechor se le hiciese responsable de su acción, 
es decir, no bajo el presupuesto de que sólo al culpable se le deban im-
poner penas, sino, más bien, a la manera como todavía ahora los padres 
castigan a sus hijos, por cólera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga 
sobre el causante, –pero esa cólera es mantenida dentro de unos límites 
y modificada por la idea de que todo perjuicio tiene su equivalente y 
puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del causan-
te del perjuicio. ¿De dónde ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, 

22. Como acertadamente vio R. Girard (1983): La violencia y lo sagrado.
23. Nietzsche (2000), pp. 73-74.
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profundamente arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de 
una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya lo he adivinado: de la 
relación contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como 
la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su parte, remite a las 
formas básicas de compra, venta, cambio, comercio y tráfico24.

Nietzsche remite en este tratado segundo al doble sentido de «schuld» («cul-
pa» y «deuda»). Así, el primer castigo se ejecutaba como explosión de cólera. 
Estamos en otra fase cuando se encuentra para cada «agravio» un «equivalen-
te»; pero hemos de pensar que esto sólo puede ocurrir con una sociedad ya 
asentada, con un poder (estatal) reconocido por todos. Tal poder actúa ya como 
una fuerza reguladora, calculadora: a tanta agresión, tanto derecho a «compen-
sación»… Estamos ya ante formas de derecho bien establecidas. Lo curioso es 
que la satisfacción penal primitiva parece obtenerse sobre todo en un ámbito 
psicológico, y no material (por ejemplo apropiándose de un cuerpo útil para el 
trabajo).

Si la satisfacción de poder descargar violencia sobre el deudor es realmente 
una «compensación» suficiente para el acreedor, hemos de pensar –dice Nietzs-
che– que una satisfacción así remite a una de las necesidades humanas más an-
tiguas y arraigadas, aunque hoy nos produzca extrañeza: la necesidad de infligir 
dolor, el placer de causarlo, que se observa en la psicología más primitiva: “ver 
sufrir produce placer, hacer sufrir más placer aún”25.

Toda esa escrupulosidad y minuciosa regulación del castigo, de la cantidad 
a tomar del cuerpo del deudor, se relaja con la legislación romana:

El acreedor podía infligir al cuerpo del deudor todo tipo de ultrajes 
y torturas, por ejemplo, cortar de él la cantidad que pareciese propor-
cionada a la magnitud de la deuda: y ya tempranamente y en todas 
partes hubo a estos efectos estimaciones exactas conforme a Derecho 
–en ocasiones descendían a detalles tan minúsculos como estremece-
dores– de los distintos miembros y lugares del cuerpo. Considero que 
es ya un progreso, una prueba de una concepción jurídica más libre, 
más amplia de miras en sus cálculos, más romana, que la legislación 
de las XII tablas vigente en Roma decretara que era indiferente cuánto 
cortasen los acreedores en un caso semejante, «si plus minusve secue-
runt, ne fraude esto26.

24. Nietzsche (1978), p. 72.
25. Nietzsche se explaya sobre otra interesantísima cuestión en la que no podemos entrar: 

la relación que existe entre crueldad y fiesta en todos los contextos de alegría colectiva hasta 
tiempos relativamente recientes (Nietzsche, 1978, pp. 75-76).

26. Nietzsche (1978) p. 73. 
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Lo que irá ganando peso en la legislación penal de la sociedad es el siguien-
te principio: el delito es cada vez menos un delito contra particulares cuanto un 
acto contra toda la comunidad, en el sentido apuntado de acreedor/deuda. La 
sociedad otorga al individuo una serie de ventajas y seguridades; la infracción 
es una ruptura de la obligación de reciprocidad hacia esa comunidad; la potes-
tad de ésta, entre otras, es la «expulsión», es decir, la devolución del deudor al 
estado de naturaleza27.

Recordemos que el otro sentido de la crueldad y de los castigos es interpre-
tado por Nietzsche como la necesaria violencia ejercida sobre aquella humani-
dad incipiente para hacerle al hombre una «memoria», una nemotécnica, con 
objeto de que el ser humano que quiere vivir en comunidad pueda recordar 
seis o siete deberes bajo la vieja regla psicológica de que sólo lo que no deja de 
doler puede permanecer en la memoria28.

Las formas penales se van suavizando cuando las sociedades se fortalecen 
y cohesionan, y resulta menos probable vulnerarlas o dañarlas de manera gra-
ve. En una situación ya estatal el castigo penal va a dejar esas viejas formas de 
venganza familiar y va a ser gestionado por el monopolizador de la violencia 
institucional. El problema que va a surgir en las sociedades modernas es que se 
va a difuminar el sentido real de la pena, como veremos más adelante.

El origen no contractual del Estado

Recordemos brevemente que Nietzsche no tiene una concepción contrac-
tualista del origen del Estado. Siempre opinó contra la teoría rousseauniana de 
«contrato». El Estado sólo pudo aparecer como hecho de fuerza, como manifes-
tación de una voluntad de poder; no poseyó legitimidad de origen29, sino que 
–como todas las cosas «grandes» en la tierra– fue construyendo esa legitimidad 
paulatinamente, en la medida en que fuerzas activas y no reactivas, controlarán 
el poder y determinarán el derecho, como vamos a ver a continuación. Un co-
nocido texto aclara su postura:

27. Esta evolución -como veremos más adelante- también puede sufrir interrupciones 
históricas y darse situaciones de regresión a un derecho entre «particulares» (Foucault, 2005).

28. «Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa 
de doler permanece en la memoria» […] La dureza de las leyes penales nos revela cuánto 
esfuerzo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la capacidad de olvido. Nietzsche 
(1978), p. 69.

29. Como todo, como la propia moralidad, dice Nietzsche, está manchado de «sangre» 
en su origen: “Su comienzo, al igual que el comienzo de todas las cosas grandes en la tierra, 
ha estado salpicado profunda y largamente de sangre. ¿Y no sería lícito añadir que, en el fon-
do, aquel mundo no ha vuelto a perder nunca del todo un cierto olor a sangre y a tortura?” 
(Nietzsche, 1978, p. 74).
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El «Estado» más antiguo apareció, en consecuencia, como una ho-
rrible tiranía, como una maquinaria trituradora y desconsiderada, y 
continuó trabajando de ese modo hasta que aquella materia bruta he-
cha de pueblo y semianimal no sólo acabó por quedar bien amasada 
y maleable, sino por tener también una forma. He utilizado la pala-
bra «Estado»: ya se entiende a qué me refiero –una horda cualquiera 
de rubios animales de presa, una raza de conquistadores y de señores, 
que, organizados para la guerra, y dotados de la fuerza de organizar, 
coloca sin escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población tal 
vez tremendamente superior en número, pero todavía informe, todavía 
errabunda. Así es como, en efecto, se inicia en la tierra el «Estado»: yo 
pienso que así queda refutada aquella fantasía que le hacía comenzar 
como un «contrato»30.

El derecho como fuerza «activa»

Del mismo modo que Nietzsche afirma la irrupción violenta de formas de 
poder estable y duradero que llama «Estado», insiste en la paralela victoria  
de los instintos de la «justicia» que acompañan al hombre activo al establecer y 
dirigir tales Estados; es precisamente el triunfo de los instintos «activos» el que 
se plasma en el derecho, el que va a posibilitar poner un freno, un límite, a los 
actos de venganza propios del resentimiento y volver la justicia cada vez más 
«impersonal». El #11 del tratado II de la Genealogía es particularmente explícito 
en este sentido:

Históricamente considerado, el derecho representa en la tierra la lucha preci-
samente contra los sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por po-
deres activos y agresivos, los cuales empleaban parte de su fortaleza en imponer 
freno y medida al desbordamiento de pathos reactivo y en obligar por la violencia 
a un compromiso. En todos los lugares donde se ha ejercido justicia, donde se ha 
mantenido justicia, vemos que un poder más fuerte busca medios para poner fin, 
entre gentes más débiles, situadas por debajo de él (bien se trate de grupos, bien 
se trate de individuos), al insensato furor del resentimiento, en parte quitándoles 
de las manos de la venganza el objeto del resentimiento, en parte colocando por 
su parte, en lugar de la venganza, la lucha contra los enemigos de la paz y el or-
den, en parte inventando, proponiendo y, a veces, imponiendo acuerdos, en parte 
elevando a categoría de norma ciertos equivalentes de daños, a los cuales queda 
remitido desde ese momento, de una vez por todas, el resentimiento31.

30. Nietzsche (1978) p. 98.
31. Nietzsche (1978) pp. 85-86.
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3.2. La crítica de Nietzsche al sistema penal «burgués» (un análisis en perspec-
tiva foucaultiana)

¿Qué elementos componen el sistema penal «burgués» al que Nietzsche dedi-
cará tantas críticas? Es necesario que penetremos en el sentido de la justicia que 
él observa en su siglo: sus procedimientos, su noción de verdad, la reacción 
que provoca en el delincuente, etc.

Parece evidente que el procedimiento penal busca siempre la obtención de 
la verdad a través del juicio, y que la revelación de tal verdad descansa sobre la 
noción –ya analizada– de la libertad de la voluntad para ejecutar, o no, el hecho 
delictivo. Pero, tal vez, antes de penetrar en la entraña del sistema penal burgués 
–y con objeto de situar con mayor precisión el sentido de las reformas penales 
en su evolución histórica– puede resultarnos útil acudir a algunos trabajos de 
Michel Foucault, con objeto de esclarecer cuestiones como las siguientes: ¿la 
noción de «verdad» en los procedimientos jurídicos ha sufrido desplazamientos 
históricos, y en qué sentido? ¿De dónde procede la forma de probación en el 
proceso judicial moderno? ¿Guarda aún relación la «confesión» cristiana con  
el procedimiento judicial? Y, ¿qué novedades, ya vigentes en la época de Nietzs-
che, había aportado la crítica de los ilustrados a los procedimientos judiciales y 
a la aplicación de los castigos penales?

La verdad y las formas jurídicas

Bajo la intención de establecer las formas cambiantes que ha ido adquirien-
do la noción de «sujeto» (y subjetividad), por un lado, y la noción de «poder» 
por otro, Foucault confiesa la importancia que han tenido las prácticas judicia-
les para la “emergencia de nuevas formas de subjetividad”, en su búsqueda de 
una “historia externa, exterior, de la verdad”. Ciertas formas de esa verdad han 
de ser, en consecuencia, estudiadas, a partir de las prácticas judiciales y sus 
procedimientos, especialmente de la llamada «indagatio»32.

Foucault narra los desplazamientos de la forma de demostración de la ver-
dad desde los griegos: desde el juramento, como fórmula de establecimiento de 
la verdad, hasta la modificación que se produce y se transmite en obras como 
Edipo Rey, donde la verdad, inicialmente perteneciente al poseedor del poder, 
el tirano, acaba disociándose de este poder y convirtiéndose en su antítesis. La 
separación radical de poder y saber desde la filosofía platónica, la idea de que 

32. Estamos analizando la primera de las conferencias de Foucault (“Nietzsche y su crí-
tica del conocimiento”) reunidas bajo el título La verdad y las formas jurídicas. Dice Foucault 
(2005), pp. 16-17: “La indagación apareció en la Edad Media como forma de investigación de 
la verdad en el seno del orden jurídico. Fue para saber quién hizo qué cosa, en qué condi-
ciones y en qué momento Occidente elaboró las complejas técnicas de indagación que casi 
enseguida pudieron ser empleadas en el orden científico y en la reflexión filosófica”.
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la verdad se halla separada de la decisión del poder, va a conformar la tradición 
del pensamiento occidental hasta que –dice Foucault– Nietzsche intuya que 
detrás de todas las formas del saber se encuentran oscuras pugnas de poder33.

Es en la Edad Media cuando lentamente se va abriendo paso una forma de 
indagación judicial que estará llamada a tener una importancia decisiva en la 
cultura occidental; forma que tuvo que romper con las tradiciones del derecho 
germánico, que venía a establecer la justicia como un asunto entre particula-
res, sin intervención ninguna de «autoridad pública», limitándose la práctica 
judicial a establecer las formas a las que había de plegarse la venganza entre 
particulares:

El derecho germánico no opone la guerra a la justicia, no identifica 
justicia y paz, sino que, por el contrario, supone que el derecho es una 
forma singular y reglamentada de conducir la guerra entre los individuos 
y de encadenar los actos de venganza. El derecho es, pues, una manera 
reglamentada de hacer la guerra34.

Un procedimiento –el germánico– que se desarrolla sin ninguna tercera ins-
tancia, una instancia neutral que trate de establecer la verdad y sin ninguna 
forma de indagación de la misma. Los siglos medievales –continúa Foucault– 
conocen una pugna prolongada entre las tradiciones de derecho romano y las 
germánicas: cada vez que un Estado se apunta o fortalece reaparece aquél; 
cuanto mayor es la debilidad de las monarquías más repunta la forma germáni-
ca, de forma que el derecho feudal:

es esencialmente germánico, no presenta ninguno de los elementos 
de los procedimientos de indagación, establecimiento de la verdad de 
las sociedades griegas o el Imperio romano […] el litigio entre ambos 
[particulares] se resolvía por una serie de pruebas aceptadas por los dos 
y a las que ambos se sometían. Este sistema no era una manera de probar 
la verdad, sino la fuerza, el peso o la importancia de quien decía35.

En tales juicios el juez no establece la verdad sino la “regularidad del pro-
cedimiento”. A partir del siglo XIII, afirma, se van a producir nuevas formas de 
justicia y de procedimientos judiciales, en los que no podemos detenernos, 

33. “Occidente será dominado por el gran mito de que la verdad nunca pertenece al 
poder político, de que el poder político es ciego, de que el verdadero saber es el que se posee 
cuando se está en contacto con los dioses o cuando recordamos las cosas, cuando miramos 
hacia el gran Sol eterno o abrimos los ojos para observar lo que ha pasado. Con Platón se 
inicia un gran mito occidental: lo que de antinómico tiene la relación entre el poder y el saber. 
Si se posee el saber es preciso renunciar al poder; allí donde están el saber y la ciencia en su 
pura verdad jamás puede haber poder político” (Foucault, 2005, p. 61).

34. Foucault (2005), p. 69.
35. Foucault (2005), p. 71.
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como la indagación, la aparición de la figura del procurador (“representante del 
soberano, rey o señor”), tercera figura que faltaba en los pleitos, puesto que se 
va a producir el desplazamiento del ofendido al poder del estado lesionado y la 
infracción, asociada a la figura anterior, puesto que ahora –además del ofendi-
do– se violenta también la misma ley del Estado. El proceso se va desplazando 
inexorablemente a la ocupación completa por parte del poder estatal de todo el 
procedimiento judicial36.

La razón de estas nuevas formas de indagación es explicada por Foucault a 
través de la figura eclesiástica de la visitatio: inicialmente de carácter espiritual 
y religiosa fue tomando, conforme la iglesia acrecentaba su poder, la forma de 
investigación acerca de cómo eran administrados los bienes y dirigidos los espí-
ritus en los distintos lugares. Esta forma de saber quedará definitivamente, afir-
ma, como el modelo para el procedimiento judicial37. Aparejada a la noción de 
indagación surge la noción de «infracción» (“cuando un individuo causa daño 
a otro hay siempre, a fortiori, daño a la soberanía, a la ley, al poder”). Por último 
–y esto es decisivo en relación con la interpretación de Nietzsche– la noción de 
daño-infracción llevará conjuntamente aparejadas las nociones de falta moral, 
de «pecado», que para Foucault han llegado a nuestros días38.

La aportación de las reformas penales ilustradas

Para el derecho penal, las ideas ilustradas supusieron un salto teórico fun-
damental, por su crítica a las formas y procedimientos punitivos del Antiguo 
Régimen. Beccaria es tomado como una referencia clave, sin olvidar sus ilustres 
influencias (Locke, Montesquieu, Helvetius…). El italiano y otros ilustrados son 
tributarios de las tesis contractualistas, de modo que los delitos sólo habían de 
ser entendidos como violaciones de ese contrato y la sociedad había de respon-
der a esa ruptura contractual con proporcionalidad al delito e incluso abolir 
la pena de muerte (salvo en situaciones excepcionales). La certeza de la pena 
más que su severidad es, o debe ser, el elemento disuasorio frente al delito. Este 

36. Una de las grandes finalidades de la apropiación por las monarquías de la justicia es 
el deseo de recaudación: “Las confiscaciones de bienes son para las monarquías nacientes 
uno de los grandes medios de enriquecerse e incrementar sus propiedades. Las monarquías 
occidentales se fundaron sobre la apropiación de la justicia, que les permitía la aplicación de 
estos mecanismos de confiscación. He aquí el fondo político de esta transformación” (Fou-
cault, 2005, pp. 80-81).

37. Para Foucault todos estos cambios en el procedimiento judicial no son esencialmente 
progresos en la racionalidad occidental, sino fruto de las transformaciones en las relaciones de 
poder en el seno de los reinos occidentales (Foucault, 2005, p. 87).

38. Una cuestión que no podemos tratar aquí es la idea de Foucault de que los procedi-
mientos judiciales de la indagación se van a convertir en toda una metodología de obtención 
de la verdad y procedimiento de las distintas ciencias que van eclosionando en la Edad Mo-
derna.
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mundo ilustrado abominará igualmente de toda la liturgia del castigo público 
del delincuente convertido en espectáculo de masas.

Con estos planteamientos se introduce el sentido educativo o correctivo de 
la pena, llamado a tener una gran presencia en la filosofía de nuestros sistemas 
penales. Por supuesto, uno de los elementos más destacados de esta corriente 
reformista es su repudio a las tradicionales formas de tormento tan habituales 
hasta entonces.

Sin embargo, el progresismo en materia judicial que se observa en el plan-
teamiento de los teóricos ilustrados va a estar recorrido por una profunda 
ambigüedad y ambivalencia. Toda la «racionalización» penal que se nos apa-
rece en los albores del siglo XIX no deja de ser calificada por Foucault como 
«disciplinaria»39. Para éste, uno de los principios teóricos fundamentales que 
enuncian las teorías de Beccaria, Bentham o Brissot es éste:

…el crimen, en el sentido penal del término, o más técnicamente la 
infracción, no ha de tener en adelante relación alguna con la falta moral 
o religiosa. La falta es una infracción a la ley natural, a la ley religiosa, 
a la ley moral; por el contrario, el crimen o la infracción penal es la 
ruptura con la ley, ley civil explícitamente establecida en el seno de una 
sociedad por el lado legislativo del poder político40.

El crimen –como decíamos– es considerado ruptura del contrato social que 
nos liga a los otros. Éste será el axioma que defina en adelante la teoría del  
crimen y de la penalidad. Al separar la «falta» del «delito», al considerar que  
el crimen no es un hecho moral o religioso, el derecho penal no podrá pro-
mover el tradicional concepto de «venganza» y su finalidad será producir la 
«reparación» del daño causado. Para Foucault se abrieron para estos teóricos y 
otros penalistas al menos cuatro posibilidades de llevar a cabo tal reparación, 
que fueron: el exilio, la exclusión humillante del infractor, el trabajo forzado  
y la ley del Talión, en algunos casos. Lo paradójico fue que ninguna de estas 
fue la «solución» para el hecho delincuencial, sino una que “apenas había sido 
mencionada por Beccaria y que Brissot trataba de manera muy marginal: […] el 
encarcelamiento, la prisión.” (Foucault, 2005). La solución reclusional procedía 
de un ámbito ajeno, parajudicial, que es el de las lettres de cachet de la monar-
quía absoluta. Y no va a aparecer, pese a Beccaria, con el propósito de respon-

39. “La formación de la sociedad disciplinaria puede ser caracterizada por la aparición, a 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, de dos hechos contradictorios, o mejor dicho, de 
un hecho que tiene dos aspectos, dos lados que son aparentemente contradictorios: la reforma 
y reorganización del sistema judicial y penal en los diferentes países del Europa y del mundo” 
(Foucault, 2005, p. 95).

40. Foucault (2005) p. 96.
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der a una «infracción», sino a una intención de corrección del comportamiento 
individual (donde reaparece la vieja «moralización»):

Una penalidad que no tiene por función el responder a una infrac-
ción, sino corregir el comportamiento de los individuos, sus actitudes, 
sus disposiciones, el peligro que significa su conducta virtual. Esta forma 
de penalidad […] no pertenece en realidad al universo del derecho, no 
nace de la teoría jurídica del crimen ni se deriva de los grandes reforma-
dores como Beccaria. La idea de una penalidad que intenta corregir me-
tiendo en prisión a la gente es una idea policial, nacida paralelamente 
a la justicia, fuera de ella, en una práctica de los controles sociales o en 
un sistema de intercambio entre la demanda del grupo y el ejercicio del 
poder41.

¿Por qué se olvidan las lecciones de Beccaria? La respuesta de Foucault tie-
ne que ver con las nuevas formas de riqueza, no necesariamente monetaria, 
sino material, física, tanto en los ambientes industriales (máquinas, mercancías, 
stocks …) como rurales (pequeñas propiedades, desaparición de las tierras co-
munales, etc.). La cárcel va a ser el sistema más seguro de apartar a los poten-
ciales criminales de toda esta nueva forma de riqueza:

La prisión se impuso simplemente porque era la forma concentrada, 
ejemplar, simbólica, de todas estas instituciones de secuestro creadas en 
el siglo XIX. De hecho, la prisión es isomorfa a todas estas instituciones42.

3.3. La justicia burguesa y el sentido de la «pena»

Cuando Nietzsche reflexiona y escribe sobre la génesis del derecho, la justi-
cia y la penalidad, todas estas novedades teóricas señaladas por Foucault, plas-
madas en las prácticas judiciales, ya están plenamente incorporadas al orden 
liberal-burgués. La prisión es ya la institución penal por antonomasia; todos los 
demás instrumentos de control y fijación de las poblaciones están ya desarrolla-
das: el manicomio, la escuela, el ejército, el control de las poblaciones (biopolí-
tica), etc. En este contexto hemos de acercarnos a los juicios que Nietzsche ma-
nifiesta sobre la justicia y los procedimientos penales de su propio tiempo. Una 
opinión extrañada por la falta de sentido de la pena y del modelo de tratamiento 
delincuencial al que se asoma; radicalmente enfrentada al sistema de justicia y 
curiosamente inclinada hacia otras formas de justicia, o de autojusticia.

41. Foucault (2005), p. 117.
42. Foucault (2005), p. 144.
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La pena y su finalidad

Es en el tratado II de La genealogía de la moral –comentábamos– donde Nietzs-
che desarrolla principalmente su interpretación de la génesis del derecho penal, 
a partir de este principio evolutivo de la legislación penal: “cuando su poder se 
acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta importancia a las infracciones 
del individuo” (#10). Ya vimos como la propia Ley de las XII Tablas romana era 
considerada por él un avance en la «liberalidad» del derecho, frente a los escru-
pulosos y tasados castigos y amputaciones de las leyes anteriores. Ahora ya no hay 
proscripción ni expulsión y el delincuente va a ser protegido precisamente contra 
los estallidos de cólera que antes se cobraban pronta venganza. Aparece lo que 
Nietzsche llama una voluntad de «arreglo»; aparece la «voluntad» «de considerar 
que todo delito es pagable en algún sentido, es decir, la voluntad de separar, al 
menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delincuente de su acción –éstos 
son los rasgos que se han impreso cada vez más claramente en el ulterior desarro-
llo del derecho penal» (ídem). Incluso avanza la posibilidad de que, como todas 
las cosas buenas sobre la tierra, la justicia acabe “suprimiéndose a sí misma”.

Nietzsche critica con dureza a quienes interpretan en su época la pena 
como poseída de una finalidad cualquiera, como provocada e instaurada, por 
ejemplo, por la intención de la «venganza» o la «intimidación»; nada tiene que 
ver –argumenta– la causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta; la 
realidad está en otro lugar, en la «voluntad de poder» (#12).

A continuación, en el #13, se detiene a considerar las múltiples posibilidades 
que la pena supone en el ordenamiento moderno, distinguiendo en ella dos cosas:

por una parte lo relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, 
el «drama», una cierta secuencia rigurosa de procedimientos; por otro 
lado, lo fluido en ella, el sentido, la finalidad, la expectativa vinculados 
a la ejecución de tales procedimientos…

El error de pensar en el procedimiento como finalidad de la pena –como 
comentábamos– es común en moralistas y genealogistas del derecho. Nietzsche 
sitúa su análisis en el segundo aspecto de la pena, en lo fluido, en el sentido, 
defendiendo que, a pesar de la aparente unidad, presenta una gran variedad de 
sentidos y finalidades, que pasa a enumerar:

…pena como neutralización de la peligrosidad, como impedimento de 
un daño ulterior. Pena como pago del daño al damnificado en alguna forma 
(también en la forma de una compensación afectiva). Pena como aislamien-
to de una perturbación del equilibrio, para prevenir la propagación de la 
perturbación. Pena como inspiración de temor respecto a quienes deter-
minan y ejecutan la pena. Pena como una especie de compensación por 
las ventajas disfrutadas hasta aquel momento por el infractor (por ejemplo, 
utilizándolo como esclavo en las minas). Pena como segregación de un 
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elemento que se halla en trance de degenerar. Pena como fiesta, es decir, 
como violentación y burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como 
medio de hacer memoria, bien a quien sufre la pena –la llamada «correc-
ción», bien a los testigos de la ejecución. Pena como pago de un honorario, 
estipulado por el poder que protege al infractor contra los excesos de la 
venganza. Pena como compromiso con el estado natural de la venganza, 
en la medida en que razas poderosas mantienen todavía ese estado y lo 
reivindican como privilegio. Pena como declaración de guerra y medida de 
guerra contra un enemigo de la paz, de la ley, del orden, de la autoridad, al 
que, por considerársele peligroso para la comunidad, violador de los pactos 
que afectan a los presupuestos de la misma, por considerársele un rebelde, 
traidor y perturbador de la paz, se le combate con los medios que propor-
ciona precisamente la guerra43 .

El castigo no proporciona un sentimiento de «culpa»

Nietzsche duda, sin embargo, de la supuesta utilidad de la pena, que sigue 
siendo el lugar común de quienes creen en la necesidad de castigos para la pre-
servación de la paz social (tengamos en cuenta, que siempre planea sobre todas 
estas consideraciones la indubitable afirmación de la libertad de la voluntad, y 
por tanto de la «responsabilidad» plena del infractor). Afirma el filósofo que tal 
utilidad de la pena, consistente en provocar en el reo el «sentimiento de culpa» 
es, a la vista de los procedimientos penales modernos, una quimera:

El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmen-
te entre los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarías 
no son las incubadoras en que florezca con preferencia esa especie de 
gusano roedor […] Vistas las cosas en conjunto, la pena endurece y vuelve 
frío, concentra, exacerba el sentimiento de extrañeza, robustece la fuerza 
de resistencia […] Si pensamos en los milenios anteriores a la historia del 
hombre, nos es lícito pronunciar, sin escrúpulo alguno, el juicio de que 
el desarrollo del sentimiento de culpa fue bloqueado de la manera más 
enérgica cabalmente por la pena44.

En definitiva, para Nietzsche todos los mecanismos de ejecución de la pena 
no sólo no provocan tal sentimiento de culpa sino que, al advertir el delincuente 
la frialdad, la planificación con que el «poder» se apodera y castiga su cuerpo, 
la meticulosidad burocrática con la que diseña y ejecuta sus planes, el resultado 
sólo puede ser una «extrañeza», una especie de fatalidad en el reo que lo aleja 
de todo sentimiento de culpa: si yo ejecuté el daño de manera involuntaria, no 

43. Nietzsche (1987), pp. 91-92.
44. Nietzsche (1987), p. 93.
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premeditada, primaria, ¿cómo voy a sentirme culpable cuando todo esto se me 
devuelve multiplicado bajo la más absoluta planificación administrativa? Du-
rante milenios, dice Nietzsche:

[los malhechores] se sometían a la pena como se somete uno a una 
enfermedad, o a una desgracia, o a la muerte, con aquel valiente fatalis-
mo sin rebelión…45.

En definitiva, su conclusión es que:

Lo que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre 
como en el animal, es el aumento del temor, la intensificación de la in-
teligencia, el dominio de las concupiscencias: y así la pena domestica al 
hombre, pero no lo hace «mejor»46.

4. Epílogo: ¿una justicia sin moralidad?

   

Francisco de Goya, Aguafuertes (1800-1815)

Nietzsche, Foucault, incluso Goya –con sus terribles y patéticos grabados de 
prisioneros– denunciaron, cada uno en su tiempo y desde su punto de vista, la 
brutalidad e inutilidad de los procedimientos punitivos modernos. Los grabados 
del aragonés muestran una sensibilidad plenamente ilustrada –si se quiere coe-
tánea de las ideas penales de Beccaria o psiquiátricas de Pinel–, que no puede 
comprender ni aceptar el alarde y exhibicionismo en la crueldad que presentan 
los métodos de castigo de su tiempo. Testigo de un cambio de época que no 
acaba de producirse, Goya muestra los estragos que sobre los cuerpos muestran 
las disciplinas del Antiguo Régimen, donde locos, delincuentes e iluminados se 

45. Nietzsche (1987), pp. 94-95.
46. Nietzsche (1987), p. 95.
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mezclan desnudamente y sin pudor en las lóbregas cárceles de la monarquía. 
Décadas más tarde, Nietzsche interrogará a la justicia y a sus procedimientos 
bajo la lupa implacable del análisis genealógico, preguntándose: ¿para qué tan-
to castigo inútil? Nada en el procedimiento penal moderno atiende a la finali-
dad para la que se proyecta; al contrario, todo en él tiende a robustecer la fuerza 
y la convicción del reo de ser objeto de una «injusticia». Foucault continuará los 
análisis nietzscheanos interpretando las formas modernas de disciplinariedad, 
descubriendo que no son los progresos de la Razón, sino las sacudidas en las 
economías del Poder los que han provocado los desplazamientos en los siste-
mas penales de Occidente. La cárcel –el castigo moderno por excelencia– no 
responde a ninguna de las propuestas de recuperación social del malogrado, 
sólo perpetúa una «necesaria» clase de delincuencia, esencial en la justifica-
ción del aparato policial47. Además, todavía el Antiguo Régimen ejecutaba con 
«buena conciencia», como exhibición festiva y ejemplarizante, la atrocidad de 
un descuartizamiento público. Es el Estado moderno, el estado liberal-burgués, 
el que castiga a escondidas, con mala conciencia, el que oculta bajo formas 
asépticas, científicas y médicas, la implacable lógica de la penalidad.

Nietzsche nunca justificó el sentido de los castigos de su tiempo. ¿Para qué 
castigar? El hombre es un fragmento de fatalidad, es su actuar, no hay volunta-
riedad de daño. ¿Para qué, entonces, castigar?:

No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vuestros jueces 
me miran siempre el verdugo y su fría cuchilla.

Decidme, ¿dónde se encuentra la justicia que sea amor con ojos cla-
rividentes?

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los castigos, sino 
también todas las culpas!

¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a los que 
juzgan!48.

Intuye, incluso, otra justicia:

¿No cabría imaginar una situación en la que el propio malhechor 
se declarara culpable y se impusiera públicamente su castigo, con el 
sentimiento orgulloso de que así honraba la ley que él mismo se había 
dictado, a saber, el poder del legislador? Algunas veces fallaría, pero 
con su castigo voluntario, se elevaría por encima de su delito, y no sólo 
lavaría su culpa, sino que, por su franqueza, su magnanimidad y su paz, 
produciría con su conducta un beneficio público. Así sería el criminal 

47. Foucault (2012).
48. Nietzsche (1987), p. 109.
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de un futuro posible, cuya condición previa sería la existencia de una le-
gislación futura, basada en la idea de que, en lo grande y en lo pequeño, 
sólo hay que someterse a la ley que uno mismo se ha dictado. ¡Cuántas 
cosas habría que intentar aún! ¡Hay tantos futuros por salir a la luz!49.

Es verdad, por último, que el derecho nace contra la profunda ley que inspira 
la voluntad de poder. Desde tal tesis no duda que “desde el punto de vista bioló-
gico, a las situaciones de derecho no les es lícito ser nunca más que situaciones 
de excepción, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad 
de vida, la cual tiende hacia el poder” (Genealogía, T II, #11). Y, sin embar-
go, a pesar de ser la legislación una especie de «contranaturaleza», hay en 
Nietzsche –como hemos visto– una profunda justificación del derecho, como 
acertadamente vio Paul Valadier50. El derecho es y ha sido una buena cosa en 
la tierra; ha frenado y reconducido los instintos de venganza, que aún asoman 
en las multitudes airadas que por doquier lincharían bajo el impulso emocional 
del acontecimiento; ha sido una fuerza activa, ha impersonalizado la pena, ha 
suavizado en general sus métodos. Pero –como no puede creer en la inocencia 
de la voluntad– no puede dar el último y definitivo paso: no castigar, perdonar, 
suprimirse a sí mismo, como hacen todas las cosas buenas en la tierra. Cierto 
es que mientras Nietzsche se dedicaba a demoler los conceptos de «verdad» y 
«moralidad», mantuvo siempre en pie un alto concepto de la justicia51.
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