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RESUMEN: El artículo se centra en analizar a través de una muestra representa-
tiva de textos publicados durante la guerra civil por novelistas e intelectuales del 
bando nacional la figura del portero y el proceso de deshumanización y anima-
lización que se llevaría a cabo con uno de los personajes de la retaguardia más 
estereotipados de la literatura sobre el Terror Rojo. Asimismo, se pretende resal-
tar cómo, detrás de la imagen peyorativa que ofrecerían autores como Tomás 
Borrás, Agustín de Foxá, Wenceslao Fernández Flórez, Alfredo Marqueríe, Félix 
Cuquerella, Edgar Neville o José-Vicente Puente sobre su profesión y funciones 
dentro del entramado para aniquilar al enemigo quintacolumnista, se escondía 
un ideario reaccionario, elitista, misoneísta y misógino para los que el portero 
simbolizaba la anarquía social y la desaparición de la pirámide jerárquica del 
antiguo régimen.
Palabras clave: portero, literatura falangista, Guerra Civil española, propaganda 
franquista, Terror Rojo, Madrid.

WHEN THE DOORMAN OF THE BUILDING DID NOT EVEN SAY “GOOD 
MORNING”: A DEHUMANIZED FIGURE OF THE LITERATURE OF RED 

TERROR

ABSTRACT: The article focuses on analyzing, through a representative sample 
of texts published during the civil war by novelists and intellectuals of the 
national side, the figure of the doorman and the process of dehumanization 
and animalization that would be carried out with regard to one of the 
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characters of the rearguard that was most stereotyped in the literature on the 
Red Terror. Likewise, it is intended to highlight how, behind the pejorative 
image offered by such authors as Tomás Borrás, Agustín de Foxá, Wenceslao 
Fernández Flórez, Alfredo Marqueríe, Félix Cuquerella, Edgar Neville, or 
José-Vicente Puente on the doorman’s profession and functions within the 
framework to annihilate the fifth columnist enemy, a reactionary, elitist, 
misoneist, and misogynist ideology was hidden, for whom the doorman 
symbolized social anarchy and the disappearance of the hierarchical 
pyramid of the old regime.
Keywords: Doorman, Falangist Literature, Spanish Civil War, Francoist 
Propaganda, Red Terror, Madrid.
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Introducción

Comentaba Tachín, seudónimo del periodista, abogado y escritor humorís-
tico Joaquín Losada, que pasados los treinta años del final de la Guerra Civil 
española había llegado el momento de adoptar una cierta distancia desdrama-
tizadora con respecto a la contienda bélica que desangró a todo el país. Preci-
samente esa actitud le condujo a publicar en la década de los setenta El humor 
en el Madrid rojo, volumen de breves estampas satíricas sobre la cotidianeidad 
de la capital durante la guerra que habría sido “impertinente” publicar poco 
después de 1939 “ante los cadáveres, aún tibios, de un millón de españoles 
muertos en lucha fratricida”1. En uno de los capítulos aparecía explicada la 
anécdota de la metamorfosis de aquel portero que, de la noche a la mañana, 
entre el 17 y 18 de julio, despedía a uno de los vecinos con un “hasta mañana, 
si Dios quiere, don Manuel” para saludarlo al día siguiente, inicio del levanta-
miento militar, con el protocolario “¡Salud, Manolo!”2. La presencia del porte-
ro protagonizando el primero de aquellos cuadros costumbristas no resulta en 
ningún caso baladí dada la importancia que adquirió su figura a lo largo de la 
guerra y, principalmente, durante los primeros meses de una retaguardia madri-
leña a la que Francisco Casares describía como un “asilo de vagos y escuela de 
criminales”3.

Nuestro objetivo, pues, será examinar este personaje de la tipología urba-
na guerracivilista –y el modo en el que fue abordado de manera denigrante, 

1. Tachín, El humor en el Madrid rojo, Madrid, Talleres Prensa Española, 1971, p. 10.
2. Ibídem, pp. 13-14.
3. Casares, F., La ciudad del humor y de la muerte, Madrid-Barcelona, Editorial Juventud, 

1940, p. 36.
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caricaturesca e insultante4– a partir de un corpus seleccionado de la literatura 
sobre el Terror Rojo publicado durante la guerra y la inmediata posguerra hasta 
la aparición en 1942 de La Causa General: la dominación roja en España5. El 
uso de aquel subgénero de la literatura fascista por parte del Departamento de 
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS para demonizar al enemigo y legiti-
mar, de paso, su poder sobre una población atemorizada por aquellas lecturas 
tendenciosas vino avalado por las principales plumas de la intelligentsia del 
bando nacional6. Estos autores –exiliados, fugitivos, refugiados en consulados 

4. Lógicamente este trato respondería a su militancia en sindicatos y formaciones políti-
cas de izquierdas. Sobre el estudio del portero de “derechas” como protector y víctima de la 
violencia de los comités revolucionarios durante la guerra civil así como de su condecoración 
en la posguerra por su conducta ejemplar véanse los trabajos de Oviedo Silva: “El enemigo a 
las puertas: porteros, violencia política y prácticas acusatorias en la posguerra madrileña”, en 
Ferreira, A., Madeira, J. y Casanellas, P. (eds.), Violência política no século XX. Um balanço, 
Lisboa, Instituto de História Contemporânea, 2017, pp. 532-533 y “Nadie pase sin hablar al 
portero”. El papel de los porteros en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prác-
ticas acusatorias en Madrid (1874-1945), University of Nottingham [Tesis Doctoral], 2019, pp. 
183-195 y 323-333. Desde un punto de vista literario, aun no abundando en los textos con-
sultados porteros falangistas que salvaran la vida de los inquilinos y vecinos del inmueble, 
se pueden encontrar breves referencias al portero afín a la rebelión militar en: El Caballero 
Audaz, Horas del Madrid rojo, Madrid, Ediciones Caballero Audaz, 1941, p. 158; Cuadrado 
Alonso, A., Mis diez meses de Madrid rojo, Melilla, Artes Gráficas Postal Exprés, 1938, p. 118; 
Foxá, A. de, Madrid de corte a checa, Madrid, Bibliotex, 2001 [1938], pp. 264 y 311; Neville, 
E., “Las muchachas de Brunete”, Vértice, n.º 12, 1938, p. 4 y Frente de Madrid, Madrid, Espasa-
Calpe, 1941, pp. 133 y 140. 

5. Como bien indica Jiménez Herrera, la publicación de aquel compendio militar por parte 
del Ministerio de Justicia se haría notar, a partir de ese momento, en la literaturización del 
Terror Rojo: Los comités madrileños en 1936. Un análisis microhistórico de la represión, Uni-
versidad Complutense de Madrid [Tesis Doctoral], 2017, pp. 45-46. Con respecto al estudio 
de la literatura del Terror Rojo, orígenes y antecedentes históricos, literarios y cinematográfi-
cos, el tremendismo estilístico y la deshumanización de sus personajes prototípicos, pueden 
consultarse: Albert, M., “El tremendismo en la novela fascista”, en Albert, M. (ed.), Vencer 
no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español, Madrid-Frankfurt, Iberoameri-
cana-Vervuert, 1998, pp. 101-108; García, H., “Relatos para una guerra. Terror, testimonio 
y literatura en la España nacional”, Ayer 76, 2009, pp. 148-172; Mainer, J-C., “De Madrid a 
Madridgrado”, en Albert, M. (ed.), Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo 
español, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 1998, pp. 189-190; Martínez Cachero, 
J. M., Liras entre lanzas. Historia de la literatura nacional en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 
2009, pp. 11-36; Santiáñez, N., “Cartografía crítica del fascismo español: Checas de Madrid 
de Tomás Borrás”, Res publica 13-14, 2004, pp. 181-198; Sevillano, F., Rojos. La representación 
del enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2007, pp. 43-61.

6. Para un estudio general de la literatura del bando nacional durante la guerra civil sigue 
siendo imprescindible consultar, a pesar de los diferentes puntos de vista expuestos, actitu-
des académicas y las intenciones metodológicas e ideológicas de sus respectivos autores, 
volúmenes como los de Mainer, J-C., Años de vísperas. La vida de la cultura en España (1931-
1939), Madrid, Espasa Calpe, 2006, pp. 127-206 y Falange y literatura, Barcelona, RBA, 2013; 
Martínez Cachero, J. M., Liras entre lanzas. Historia de la literatura nacional en la Guerra Civil, 
ob. cit.; Rodríguez Puértolas, J., Historia de la literatura fascista española, vol. I, Madrid, Akal, 
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y embajadas extranjeras o aposentados detrás de un escritorio en Salamanca, 
San Sebastián o Burgos7– serán, a la postre, quienes, recurriendo a todo tipo de 
género literario, desde el diario a la literatura memorialística, pasando por la 
novela, el relato, la poesía y el teatro, ficcionalizarían al portero convirtiéndolo 
en uno de los máximos epítomes del Madridgrado surgido de la invectiva radio-
fónica de Queipo de Llano desde Radio Sevilla8.

Asimismo, cabe apuntar en estas palabras iniciales que, además del objeto 
en cuestión (portero) y el sujeto responsable de su (re)creación a partir del filtro 
distorsionador del postulado ideológico (autor), habría que tener en cuenta las 
referencias temporales y espaciales en las que se enmarcará el contexto en el 
que el portero aparecerá en escena, bien como secundario, bien como pro-
tagonista del drama expuesto. Por una parte, las andanzas y tropelías de este 
personaje tendrían lugar en los primeros meses de la guerra civil (verano-otoño 
de 1936) coincidiendo con una etapa anárquica y violenta que desemboca-
ría en las trágicas sacas de Paracuellos y Torrejón de Ardoz9. Por otra parte, 
su papel como pieza del engranaje de la represión contra el enemigo estaría 
ligado, esencialmente, a los barrios donde vivía la mayoría de los burgueses, 
aristócratas y personalidades relacionadas con el mundo político de Falange y 

1986, pp. 147-427; y Trapiello, A., Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), 
Barcelona, Destino, 2014. 

7. La literatura surgida del enclaustramiento en consulados y embajadas ha sido 
abordada por Martínez Cachero en dos artículos: “Literatura y cautiverio: el caso de 
las embajadas madrileñas durante la guerra civil”, Archivum: Revista de la Facultad de 
Filología 37-38, 1987-1988, pp. 101-120 y “Miquelarena, un escritor ‘en’ la Guerra Civil”, 
Razón Española 29, 1988, pp. 281-300. En el primero, analizaba cuatro muestras repre-
sentativas como La vida inmóvil de Joaquín Calvo Sotelo, Meses de esperanza y lentejas 
de Samuel Ros, Una isla en el mar rojo de Wenceslao Fernández Flórez y El otro mundo 
de Jacinto Miquelarena. En el segundo, se centraba en la peripecia vital de este último 
escritor como refugiado y en la traslación literaria y testimonial de dicha experiencia 
en obras como El otro mundo, Cómo fui ejecutado en Madrid y la escapista colección 
Cuentos de humor.

8. “¿Qué pasa en Madridgrado? Ya sé que esta palabra, aun como parodia, es un poco 
bárbara. Denme ustedes otra que lo sea más. El General Queipo de Llano”. Esta frase constaba 
en la portada interior de la primera edición que manejaremos del Madridgrado de Francisco 
Camba.

9. Referencias coetáneas a las sacas de Paracuellos y Torrejón de Ardoz se encuentran 
en El Duende Azul, Emocionario íntimo de un cautivo. Los cuatro meses de la Modelo, 
Madrid, Gráfica Administrativa, 1939, pp. 255-262, 296-299 y 329-343; Fernández Arias, 
A., Madrid bajo el Terror, Zaragoza, Librería General, 1937, pp. 248-253 y La agonía de 
Madrid, Zaragoza, Librería General, 1938, pp. 45, 63-64 y 94; Fonteriz, Luis de, Seis meses 
bajo el terror rojo en Madrid, Ávila, Tip. y Enc. de Senén Martín, 1937, pp. 82-89; Izaga y 
Ojembarrena, G. Arsenio de, Los presos de Madrid: recuerdos e impresiones de un cautivo 
en la España roja, Madrid, Imprenta Martosa, 1940, pp. 167-192 y 336-340; Miquelarena, 
J., Cómo fui ejecutado en Madrid, Ávila, Imprenta Católica Sigirano Díaz, 1937, pp. 38-42; 
y Schlayer, F., Matanzas en el Madrid republicano, Barcelona, Áltera, 2006 [1938], pp. 
117-156. 
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la CEDA. En este aspecto, los escritores erigirían al barrio de Salamanca como 
el escenario simbólico y mártir en el que actuaban con impunidad el portero y 
las turbas milicianas contra los miembros quintacolumnistas del ejército fran-
quista10. Como Miquelarena aseguraría con tristeza burlona, entre las cincuenta 
causas trágico-cómicas por las que se ejecutaba en aquel Madrid sovietizado 
estaba la de “vivir en el barrio de Salamanca”11. 

1. Su majestad, El portero

1.1. ¿Qué se hizo… del pueblo de Madrid?

Muchos de los relatos y novelas en los que nos vamos a centrar situaban sus 
argumentos un poco antes del golpe militar. Era un buen momento para echar 
la mirada atrás y observar nostálgicamente que, antes de aquella “masa visco-
sa”, “canalla”, “roña emponzoñada” y “multitud sucia y grosera”, calificativos 
utilizados por Neville a lo largo de su relato Las muchachas de Brunete, en la 
que se había convertido la ciudadanía de la capital de España, había existido 
un Madrid alegre, castizo y amable de clases populares que procedía del perio-
do alfonsino y la restauración monárquica. Todo aquel pueblo al que también 
pertenecía el portero había formado parte, sin el salvajismo y conflictividad 
social radicalizados con la llegada del régimen republicano, de un orden social 
inmutable y armónico durante siglos con el que habían crecido autores como el 
propio Edgar Neville, Agustín de Foxá o Giménez Caballero. La presencia física 
y ética de un Madrid republicano que no reconocían provocaba a muchos de 

10. Sobre la represión miliciana en distritos madrileños como el de Salamanca, Villa de 
Vallecas, Puente de Vallecas, La Latina o Chamberí se ha ocupado el historiador Fernando 
Jiménez Herrera en una serie de estudios publicados en los últimos años que analizan la vio-
lencia en la retaguardia del Madrid de los comités y tribunales revolucionarios, responsables, 
durante los primeros meses de la guerra civil, de la gestión del orden público, los registros 
domiciliarios, las detenciones de vecinos y la impartición de la justicia popular. Destacar, 
entre los consultados, “El comité provincial de investigación pública a través de la docu-
mentación custodiada en el archivo general militar de Madrid”, Hispania Nova. Revista de 
Historia Contemporánea 12, 2014; “Detrás del ‘Terror Rojo’. Los Comités madrileños durante 
el verano-otoño de 1936”, en Oviedo Silva, D. y Pérez-Olivares, A. (coords.), Una ciudad en 
guerra. Madrid, 1936-1948, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, pp. 27-72; Los comités ma-
drileños en 1936. Un análisis microhistórico de la represión, ob. cit., pp. 109-435; “Los comités 
madrileños como centros punitivos durante el otoño-invierno de 1936”, en González Madrid, 
D., Ortiz Heras, M. y Pérez Garzón, J. (eds.), La Historia, lost in translation?, XIII Congreso de 
la Asociación de Historia Contemporánea, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2017, pp. 675-686; “El Estado ante la revolución: Comités revolucionarios madrileños 
en la formación de una retaguardia antifascista (verano-otoño 1936)”, en Moreno Seco, M., 
Fernández Sirvent, R. y Gutiérrez Lloret, R. (eds.), Del siglo XIX al XXI. Tendencias y debates, 
XIV Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Universidad de Alicante, 20-22 
de septiembre de 2018, pp. 1823-1836.

11.  Miquelarena, J., Cómo fui ejecutado en Madrid, ob. cit., p. 67. 
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aquellos escritores un profundo sentimiento de pérdida hacia una ciudad que, 
por culpa de la propaganda marxista, estaba pronta a desaparecer junto al ma-
drileñismo goyesco de sus gentes. Los porteros se afiliaban a los sindicatos de la 
UGT12, pertenecían a la Casa del Pueblo, se habían dejado imbuir por las ideas 
de Marx y Bakunin, escuchaban los acordes de la Internacional y comenzaban 
a discutir por ideas políticas con los vecinos de derechas, amenazando sin mi-
ramientos a curas y señoritos13.

La nostalgia por una Arcadia perdida les llevaría a utilizar un tono melan-
cólico y plañidero en el que se mezclarían el tópico del ubi sunt por su in-
fancia mancillada con reacciones propias del paternalismo de las clases altas, 
actitudes misoneístas, reaccionarismo ideológico y elitismo aristocrático. Todos 
estos sentimientos se canalizarían contra aquellas profesiones urbanas que, a 
partir del inicio de la Guerra Civil española, vieron llegado el momento de 
cumplir los sueños prometidos de poder revertir su situación y prosperar en el 
escalafón social. Dentro de aquel catálogo sociológico se incluían, además del 
portero –“figura especialmente denostada y temida” y “uno de los tipos más 
representativos del Madrid de la revolución”14 –, criadas, cocineras, doncellas, 
chóferes, mecánicos, camareros, limpiabotas, obreros, tranviarios, mozos de 
estación, carboneros, etc. Estos oficios proletarios a los que el comunismo había 
inoculado el odio de clase y la envidia social “por la sencilla razón de llevar una 
camisa limpia, un sombrero, una corbata”15 no pertenecían al verdadero pueblo 
y a la Nueva España que se pregonaba desde la otra línea del frente, compuesta 
por una nueva comunidad nacional de oficios artesanos como carpinteros, la-
briegos, arrieros, panaderos, pastores de ganado, herradores o prensadores de 
vides16.

La mayoría de los textos, por tanto, se centrarían en denunciar el deseo in-
digno y ambicioso de estos personajes por aparentar lo que no eran y usurpar 

12. En concreto, a la Sociedad de Porteros de Madrid y sus Contornos. Más información 
sobre este sindicato perteneciente a la UGT en Oviedo Silva, D., “El enemigo a las puertas: 
porteros, violencia política y prácticas acusatorias en la posguerra madrileña”, ob. cit., p. 538 y 
“Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la vigilancia urbana, las prácticas 
informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), ob. cit., pp. 48-51.

13. Baroja, P., Laura, Barcelona, Club Bruguera, 1981 [1939], p. 11; Iribarren, M., La ciu-
dad, Madrid, Ediciones Españolas, 1939, pp. 100-106; Miquelarena, J., Cómo fui ejecutado 
en Madrid, ob. cit., p. 25; Otero del Pozo, S., España, inmortal, Valladolid, Afrodisio Aguado, 
1936, pp. 9-12; y Pérez Madrigal, J., Tipos y sombras de la tragedia: Mártires y héroes. Bestias 
y farsantes, Ávila, Imprenta católica Sigirano Díaz, 1937, p. 55.

14. Castillo, F., Los años de Madridgrado, Madrid, Fórcola, 2016, p. 268.
15. El Tebib Arrumi, La gran tragedia de Madrid, Madrid, Ediciones España, 1939, p. 51. 
16. Marquina, E., Los tres libros de España, Madrid-Cádiz, Establecimientos Cerón y Libre-

ría Cervantes, 1941, p. 8.
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el puesto, como los nuevos ricos de la revolución, de sus anteriores señores17. 
Esta pequeña toma de la Bastilla madrileña donde rodarían literalmente cabezas 
se trasladaría a los microcosmos carcelarios donde Pilar Millán Astray recrea-
ba su experiencia en un reformatorio alicantino dedicando un poema a sus 
carceleras rojas, aquellas que “antes fuimos criadas, coristas o rameras, ¡ahora 
somos las dueñas de nuestras prisioneras!”18. Asimismo, se les culparía de haber 
“ocupado”, “violado” y “profanado” cientos y cientos de hogares de familias 
respetables y cristianas19. Un delito que, por su cercanía con los vecinos, se 
achacaría especialmente a los porteros con quienes los milicianos de las Che-
cas de Madrid bromeaban con darles el paseíllo por ser más explotadores que 
los propios burgueses y llegaban a desconfiar de su condición de proletarios 
porque eran unos 

vagos, con calefacción y sin hacer más que leer el periódico, y alfom-
bras, y a las diez, al teatro o a dormir… Propinas, trajes, cosas a granel; 
venga chupar de los inquilinos… Proletarios, ¿de qué? Yo sí que era un 
proletario: ocho horas de manivela de tranvía…20.

1.2. Al servicio de la revolución 

Desde el principio de la contienda, las tristemente célebres brigadas de mi-
licianos, responsables del clima de inseguridad e impunidad del Madrid de los 
primeros meses, se dieron cuenta de la importancia de contar con la ayuda 
inestimable del portero a la hora de llevar a cabo las operaciones de represión 
contra aquellos miembros desafectos a la revolución. El conocimiento que te-
nía sobre sus vecinos en el periodo anterior a la guerra le proveería, llegado el 
momento, de un estatus muy destacado si hacemos caso al lugar que ocuparía 
en los textos contrarrevolucionarios. Así pues, como medida “para colaborar en 
la tarea de ir descubriendo los cobijos de tanto y tanto infeliz”21, se nombrarían 
unos Comités de Vecinos de los que el portero formaría parte en muchas oca-
siones22. En un poemario humorístico poco conocido de Domingo Romero, De 
la Checa a la Meca, se hacía burla precisamente de las dotes de mando de un 

17. El Caballero Audaz, Horas del Madrid rojo, ob. cit., pp. 21-26; Carro, C., Paco y las 
duquesas, La Novela de “Vértice”, 1939, p. 10; y Romero-Marchent, J., Soy un fugitivo, Valla-
dolid, Librería Santarén, 1937, p. 31.

18. Millán Astray, P., Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas, Madrid, Saturnino Calleja, 
1940, p. 99.

19. Puente, J. V., Madrid recobrado, Madrid, Imp. Samarán, 1939, pp. 55-58.
20. Borrás, T., Checas de Madrid, Madrid, Escolar y Mayo editores, 2016 [1939], p. 91.
21. El Tebib Arrumi, La gran tragedia de Madrid, ob. cit., p. 50.
22. Oviedo Silva, D., “Denuncias y prácticas acusatorias en el Madrid bélico: los Comités 

de Vecinos”, en Gómez Bravo, G. (coord.), Asedio. Historia de Madrid en la guerra civil (1936-
1939), Madrid, Ediciones Complutense, 2018, pp. 367-401 y “Nadie pase sin hablar al porte-
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portero que, como el alcalde berlanguiano de Bienvenido, Mr. Marshall, iría re-
pitiendo, para autoconvencerse del poder que detentaba, su cargo de “presiden-
te del comité de vecinos y portero de esta finca desde comienzos del siglo”23.

Ese poder y el miedo que, en consecuencia, provocaría en la retaguardia re-
publicana entre los partidarios de la rebelión militar se sustentaba en la facilidad 
con la que llamaba a la policía o a las brigadas nocturnas y del “Amanecer” para 
ejecutar una de sus principales funciones por las que sería repudiado en toda 
la literatura del periodo: la delación24. Su papel como delator que aparecerá en 
numerosas ocasiones entre los escritos sobre el Terror Rojo25 no solo le permi-
tía cumplir con su deber al servicio de la revolución marxista sino también le 
posibilitaba situarse en una posición de prestigio, ascender socialmente en la 
pirámide revolucionaria y, de paso, enriquecerse a través del hurto de todos los 
objetos de valor de los pisos incautados por los milicianos. López de Medrano 
dejaría constancia en este párrafo de sus recuerdos “en el infierno” del senti-
miento de repulsión que sentían estos autores ante tal cometido: 

¡Los porteros! Otra calamidad venenosa al igual de las víboras. Por 
venganza o resentimientos, la denuncia era lanzada sobre el tranquilo 
hogar, que casi acto seguido era saqueado y llevados a la muerte sus 
moradores. Las denuncias se aceptaban sin pruebas de ninguna clase. 
Solamente bastaba hacerla. Toda clase de derechos sobre la propiedad o 
la misma vida habían quedado nulos. El terror imperaba por el terror26.

Gracias a su posición inmejorable dentro de aquella atalaya en la que se ha-
bía convertido la portería, otras actividades auxiliares que ejecutaría el portero 

ro”. El papel de los porteros en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas 
acusatorias en Madrid (1874-1945), ob. cit., pp. 150-151.

23. Romero, D., De la Checa a la Meca: cronicón del Madrid rojo, Madrid, Talleres Gráfi-
cos de C. Bermejo, 1939, pp. 231-243.

24. Sobre las habilidades delatoras del portero durante la guerra civil, que iban desde 
las confidencias y las acusaciones hasta la redacción de informes y la comparecencia como 
testigo en juicios véase Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los 
porteros en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid 
(1874-1945), ob. cit., pp. 161-183.

25. Como pequeño botón de muestra de su función delatora pueden consultarse los vo-
lúmenes de Baroja, P., Laura, ob. cit., pp. 71 y 177; Borrás, T., Checas de Madrid, ob. cit., p. 
101; El Caballero Audaz, Horas del Madrid rojo, ob. cit., pp. 28-29; Camba, F., Madridgrado, 
Madrid, Ediciones Española, 1939, p. 17; Cora, M. de, Retaguardia enemiga, Madrid, Altalena, 
1984, p. 55; Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 236; Fernández Flórez, W., 
“Una isla en el mar rojo”, Obras Completas, t. IV, Madrid, Aguilar, 1945, pp. 576-577; Foxá A. 
de, Madrid de corte a checa, ob. cit., p. 286; López de Haro, R., Adán, Eva y yo, Barcelona, 
Casa Editorial José Araluce, 1939, pp. 400 y 448; y Répide, P. de, Memorias de un aparecido, 
Madrid, Vassallo de Mumbert, 1977 [1937], p. 139.

26. López de Medrano, L., 986 días en el infierno, Madrid, Imp. y Lit. del Asilo de Huérfa-
nos del Sagrado Corazón de Jesús, 1939, p. 84.
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a la perfección serían, por un lado, el espionaje ideológico a los vecinos y a 
todo aquel desconocido que entraba y salía del edificio y, por otro, el encargo 
de difundir bulos y propaganda marxista entre todos los acólitos, convencidos u 
obligados, de las ventajas de penetrar en el “Paraíso soviético” 27. Con respecto 
al primer punto por el que se sentía orgulloso este colectivo al haber comen-
zado a vigilar al cura, al falangista y al burgués mucho antes de que estallara 
la guerra, los porteros llegaron a formar una red de espionaje que provocaba 
auténtico pavor entre aquellos vecinos que permanecían ocultos28. Pero tam-
bién serían los responsables, con la única intención de enardecer el odio hacia 
el enemigo, de hacerles creer que el ejército republicano había reconquistado 
San Sebastián, Burgos y Oviedo o que los “moros” comían carne humana y las 
“beatas” repartían caramelos envenenados a los niños29.

La multifuncionalidad del portero se diversificaría, si atendemos a los testi-
monios y fuentes literarias, a otros menesteres que certificaban la trascendencia 
relativa, o no, de esta figura en la represión contra el enemigo o la obsesión 
compartida por muchos de aquellos autores por magnificar su posición en aras 
de estigmatizar y desprestigiar a una revolución dirigida por gente tosca e ig-
norante. El portero estaría encargado, entre otros, de ejecutar los castigos si se 
cometían infracciones dentro del edificio30, de mandar al vecindario al sótano 
cuando la aviación enemiga bombardeaba el centro de Madrid31 o de vigilar 
que los vecinos tuvieran la radio encendida mientras sonaba el Himno de Rie-
go32 y escucharan clandestinamente la emisora de Burgos y Salamanca33. Era un 
portero de la misma novela de Tomás Borrás quien se ocuparía, por ejemplo, 
de llamar la atención a los milicianos de que en la azotea se había emplazado 

27. Precisamente la difusión de bulos, la celebración de victorias del bando sublevado o 
la exhibición de un espíritu derrotista fueron motivos para desenmascarar y acusar al portero 
de “derechas”: Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros 
en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-
1945), ob. cit., p. 193.

28. Borrás, T., Oscuro heroísmo, La Novela del Sábado, n.º 2, Sevilla-Huelva, Editorial 
Católica Española, 1939, pp. 123 y 125 y Checas de Madrid, ob. cit., p. 91; Fernández Arias, 
A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., pp. 52-53; y Fernández Flórez, W., “Una isla en el mar rojo”, 
ob. cit., p. 596.

29. Fernández Arias, A., La agonía de Madrid, ob. cit., p. 30 y Borrás, T., Checas de Ma-
drid, ob. cit., p. 97, respectivamente.

30. Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 83.
31. Romero, D., De la Checa a la Meca…, ob. cit., p. 232. Como señala Oviedo Silva en 

“Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la vigilancia urbana, las prácti-
cas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), ob. cit., p. 157, uno de los 
métodos utilizados por las autoridades policiales para controlar la actuación y afección a la 
causa republicana del portero era imponerles la obligación, con la amenaza de sanciones en 
caso contrario, de habilitar los sótanos como refugio ante cualquier incursión aérea enemiga.

32. Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 84.
33. Borrás, T., Checas de Madrid, ob. cit., p. 103.
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un “paco” quintacolumnista34. Sus obligaciones por el triunfo de la revolución 
no tenían fin. Hasta incluso las fiestas navideñas eran un buen momento para 
demostrar su valía. Cuando llegara el instante de entregar un generoso donativo 
para los combatientes que estaban en el frente, todos los vecinos pasarían por 
la portería cuyo dueño y señor no dejaría de controlar a los inquilinos por si 
habían preparado un belén o se les encontraba en casa alguna figurita de barro 
o algo de musgo, hallazgos suficientes para llevarlos al “paseo fulminante”35.

En cuanto a este último aspecto, es bastante plausible afirmar que algunos 
porteros, inclinados todos los días a la delación, al espionaje y en busca del 
más mínimo error por parte del falangista emboscado, tuvieran voz y voto para 
decidir, o al menos demostrar, si un vecino era merecedor del famoso paseíllo36. 
En cualquier caso, habría que matizar que su involucración en el proceso para 
identificar y localizar al enemigo político “no equivalía a apretar el gatillo”37. 
Excelentes ejemplos literarios de las distintas fases, y siempre repetitivas, del 
paseo, desde que las Brigadas de los milicianos subían a registrar el piso y pren-
dían al vecino en cuestión hasta su conducción a los lugares señalados para eje-
cutarlo, bien en las tapias de los cementerios, bien en zonas boscosas o cunetas 
de carreteras y caminos, se pueden encontrar en los poemas “La Brigada del 
Amanecer” de Agustín de Foxá38 y “Con cinturón de puñales” de Félix Cuquere-
lla39, en la novela La ciudad del humor y de la muerte de Francisco Casares40 o 
en el relato de Alfredo Marqueríe, Cuatro pisos y la portería41. El protagonismo 
del portero en toda aquella trágica secuencia tenía lugar principalmente en la 
fase inicial cuando el chivatazo les hacía saber a los milicianos que en un piso 
concreto de aquella finca se escondía un militar retirado, un sacerdote, un bur-

34. Ibídem, pp. 95-96. Los porteros, efectivamente, eran también responsables, ante las 
autoridades, de todos los disparos que procedían de las fincas urbanas en las que trabajaban: 
Oviedo Silva, D., “El enemigo a las puertas: porteros, violencia política y prácticas acusatorias 
en la posguerra madrileña”, ob. cit., p. 539 y “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los 
porteros en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid 
(1874-1945), ob. cit., p. 151.

35. Camba, F., Madridgrado, ob. cit., pp. 170-171.
36. Este término que, al igual que paco con respecto a la acepción de “francotirador”, 

formaría parte del argot guerracivilista indicaba, como era bien sabido, el asesinato sin juicio 
previo del enemigo a las afueras de las poblaciones y a horas intempestivas donde no existie-
ran, por tanto, testigos incómodos.

37. Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la 
vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), 
ob. cit., p. 171.

38. Foxá, A. de, Poesía (Antología 1926-1955), Sevilla, Renacimiento, 2005, pp. 109-111.
39. Cuquerella, F., Romances y episodios de la Revolución “Roja”, Zaragoza, Librería Ge-

neral, 1940, pp. 23-26.
40. Casares, F., La ciudad del humor y de la muerte, ob. cit., pp. 38-51.
41. Marqueríe, A., Cuatro pisos y la portería, Madrid, La Novela de “Vértice”, 1940, pp. 

9-10.
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gués, un votante de la CEDA o un periodista que escribía en el ABC42. Se darían 
pocos casos en los textos de porteros que acompañaban a las Brigadas hasta la 
puerta misma del piso43.

Habiendo analizado todos los datos aducidos hasta ahora, podemos resumir 
que la imagen del portero ofrecida por la mayoría de los autores consultados era 
la de un personaje mefistofélico con mucho poder que se situaba más allá del 
bien y del mal. Emilio Carrere llegaría a definirlo como “¡su Majestad la portera, 
la reina panderetona de la revolución!”44. En teoría, eran responsables, ante la 
autoridad judicial que había dictaminado en agosto de 1936 una orden privan-
do al sereno de hacer uso a partir de las diez de la noche de las llaves para abrir 
los portales, de las arbitrariedades que pudieran cometer los milicianos quienes 
durante los primeros meses desoyeron la prohibición de hacer registros en los 
domicilios sin la presencia de un agente de la autoridad o de miembros de la 
Guardia de Asalto45. De ahí que existían burgueses, como aseguraba Foxá, que 
“mimaban a los porteros y a las criadas” por la simple razón de que “eran los 
dueños de sus vidas”46 o les imploraban para que les permitieran esconderse en 
un sótano o una buhardilla lejos del control de las patrullas nocturnas47. 

Toda aquella aureola diabólica desplegada en la literatura del bando nacio-
nal sobre este auténtico arquetipo del Terror Rojo que con su autoridad en las 
fincas podía decidir sobre la vida y la muerte de los ciudadanos quedaría re-
gistrada, de nuevo, en una de aquellas cincuenta causas que citábamos al prin-
cipio en las que Jacinto Miquelarena justificaba con humor negro el asesinato 
impune de una parte de la sociedad madrileña. Causa número 14: “Por haber 
discutido alguna vez con el portero”48.

1.3. El “zeñó” y la “zeñora” Hyde

En el apartado que sigue se intentará evidenciar cómo la descripción deta-
llada que se realizaría en la literatura contrarrevolucionaria de la época en lo 

42. Jacinto Miquelarena calificaría al ABC de “periódico mártir” puesto que muchos de sus 
colaboradores más importantes (Ramiro de Maeztu, Víctor Pradera, Manuel Bueno y Alcalá-
Galiano) morirían asesinados en la Guerra Civil española (Miquelarena, J., El otro mundo, 
Burgos, Ediciones Castilla, 1938, p. 23).

43. Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 111.
44. Carrere, E., La ciudad de los siete puñales, La Novela del Sábado, n.º 20, Madrid, Edi-

ciones Españolas, 1939, p. 61.
45. Campoamor, C., La revolución española vista por una republicana, Sevilla, Renaci-

miento, 2018 [1937], pp. 161 y 176-177 y Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. 
El papel de los porteros en la vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acu-
satorias en Madrid (1874-1945), ob. cit., pp. 152-153.

46. Foxá, A. de, Madrid de corte a checa, ob. cit., p. 304.
47. Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 103.
48. Miquelarena, J., Cómo fui ejecutado en Madrid, ob. cit., p. 65.
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que concernía al puesto adoptado por el portero en la retaguardia iría acompa-
ñada de un proceso deshumanizador del personaje que se ajustaba al modus 
operandi contra los buenos españoles. Vale la pena resaltarlo en coherencia 
con todo el desarrollo que hasta aquí se ha hecho puesto que, si bien es verdad 
que el desprecio experimentado por estos escritores se proyectó hacia aquellas 
profesiones urbanas comentadas anteriormente, afines a dejarse contagiar por 
la ideología marxista, el portero, sin duda alguna, se convertiría en uno de los 
objetivos con quien más se ensañarían las plumas falangistas del momento.

Esta deshumanización comportaba, en primer lugar, el escarnio y la degra-
dación física del individuo. Estas descripciones manejaban, unas veces, recur-
sos como la animalización cuando se le comparaba a “las víboras”49 y, otras, 
utilizaban una parte del cuerpo como metáfora simbólica de lo que significaba 
su figura calumniadora y delatora como en los casos en los que Tomás Borrás re-
saltaba su “oído fino”, los “ojuelos maliciosos” y los “mudos ojos acusadores”50 
o sus “orejas despegadas”51. En ocasiones, el mismo autor de Checas de Madrid 
empleaba en la presentación de aquellos porteros una tipología racial que por 
aquella época estaba siendo explotada por el antisemitismo nacionalsocialista 
en semanarios como Der Stürmer. De cualquier modo, tampoco era de extrañar 
el uso estereotipado del físico judío para la propia (des)calificación del porte-
ro con “jeta de perfil agudo”, “nariz cortante y barbilla puntiaguda” y “rostro 
ganchudo”52 si se tiene en cuenta la identificación establecida entre el judaísmo 
y el marxismo no solo dentro de los parámetros ideológicos del Tercer Reich 
sino también en todas las campañas antijudías de la prensa católica y carlista 
durante el periodo republicano (Ellas, El Siglo Futuro, La Nación, Renacer, etc.) 
donde el masón, el judío y el comunista formaban todos ellos un conglomerado 
conspiratorio para minar los cimientos espirituales e históricos de la civilización 
occidental53. 

Después de la caricaturización física, el portero era también un fiel acólito 
de la inmoralidad de aquella anti-patria descatolizada y anárquica. En todas sus 
apariciones resultaban seres poco de fiar, maliciosos, vengativos y envidiosos 
de la honradez e integridad de los señoritos siempre y cuando no estuvieran 
borrachos y alcoholizados que, en aquel caso, su actitud propendía hacia la 

49. López de Medrano, L., 986 días en el infierno, ob. cit., p. 84.
50. Borrás, T., Checas de Madrid, ob. cit., pp. 104, 106 y 147.
51. Borrás, T., Oscuro heroísmo, ob. cit., p. 123.
52. Borrás, T., Checas de Madrid, ob. cit., pp. 106 y 123.
53. Álvarez Chillida, G., El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), 

Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 175, 194-195, 277, 286 y 329; González, I., Los judíos y la Se-
gunda República. 1931-1939, Madrid, Alianza, 2004, p. 268; Martín Sánchez, I., “La campaña 
antimasónica en El Siglo Futuro: la propaganda antijudía durante la Segunda República”, Histo-
ria y Comunicación Social 4, 1999, pp. 75-87 y “La caricatura política durante la II República: 
El Debate, El Siglo Futuro y Gracia y Justicia”, Brocar 34, 2010, pp. 208-212.
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agresión física. Su catadura moral quedaría precisada cuando la entrada de las 
tropas nacionales les hacía arrojar una careta que había escondido un carác-
ter hipócrita, cobarde y temeroso54. Con la caída de Madrid, todavía existirían 
aquellos porteros, seleccionados entre los “más feroces”, que se lamentaban de 
haber disimulado durante toda la contienda con el puño levantado para poder 
sobrevivir55. Estas actitudes autoexculpatorias mostradas por algunos porteros 
y porteras se desarrollarían con extensión en la inmediata posguerra cuando el 
Nuevo Estado, a través de un Juzgado Especial de Porteros56 –muestra evidente 
de la importancia de esta figura de la que las autoridades franquistas no solo no 
se fiaban por su actuación durante la guerra sino que esperaban recabar infor-
mación de la represión cometida en la retaguardia madrileña–, comenzó a es-
trechar el círculo sobre este colectivo con la ayuda de diferentes dispositivos de 
control: primero, vía edicto emitido por la Auditoría del Ejército de Ocupación 
que obligaba a comparecer a vecinos y vigilantes nocturnos; segundo, a través 
de declaraciones juradas, cuestionarios, formularios e interrogatorios por los 
que tendrían que pasar los porteros de fincas urbanas como parte del proceso 
depurativo al que se les sometió bajo la evaluación de antiguos inquilinos afines 
al nuevo régimen57. 

Complemento, asimismo, de aquel comportamiento indigno de una persona 
civilizada era su modo de hablar y expresarse: otra de las piezas, manejadas 
hasta la saciedad, de aquel puzle esperpéntico y expresionista con el que se 
ridiculizaría el retrato humano del portero. Todos los autores incidirían en su 

54. Borrás, T., Oscuro heroísmo, ob. cit., pp. 130-131 y Checas de Madrid, ob. cit., p. 103; 
Foronda, A. M. de, Nueve meses con los rojos en Madrid, Ávila, Imprenta Católica Sigirano 
Díaz, 1937, pp. 5-6; Iribarren, M., La ciudad, ob. cit., p. 167; y Répide, P. de, Memorias de un 
aparecido, ob. cit., p. 107.

55. Camba, F., Madridgrado, ob. cit., p. 401.
56. Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la 

vigilancia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), 
ob. cit., pp. 286-291.

57. Información resumida a partir de las siguientes fuentes consultadas: Gómez Bravo, 
G. y Marco, J., La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquista (1936-1950), 
Barcelona, Península, 2011, pp. 159-195; Oviedo Silva, D., “El enemigo a las puertas: porteros, 
violencia política y prácticas acusatorias en la posguerra madrileña”, ob. cit., pp. 539-543; 
Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la vigilan-
cia urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), ob. 
cit., pp. 253-323; Oviedo Silva, D. y Pérez-Olivares, A., “¿Un tiempo de silencio? Porteros, 
inquilinos y fomento de la denuncia en el Madrid ocupado”, Stud. hist. H.ª cont. 34, 2016, 
pp. 301-331; Pérez-Olivares, A., “The City of Franco? Concerning Madrid, Public Order and 
Dictatorshiṕ s Repressive Nature”, en Ferreira, A., Madeira, J. y Casanellas, P. (eds.), Violência 
política no século XX. Um balanço, Lisboa, Instituto de História Contemporânea, 2017, pp. 
524-529; Pérez-Olivares, A., “Madrid, año de la victoria. Vivir y sobrevivir en una ciudad ocu-
pada”, Historia, Trabajo y Sociedad 8, 2017, pp. 119-126; Pérez-Olivares, A., La victoria bajo 
control: ocupación, orden público y orden social del Madrid franquista (1936-1948), Universi-
dad Complutense de Madrid [Tesis Doctoral], 2017, pp. 175-238.
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lenguaje “blasfemo y pintoresco”58, acervo cultural y lingüístico común a toda 
aquella caterva de salvajes, del que sobresaldrían sus exabruptos, insultos y una 
larga lista de errores gramaticales con los que “la locura revolucionaria” tam-
bién daba el paseíllo a “la lengua de Castilla”59. 

Con todo, detrás de aquella preocupación por el “deje chungón”60 que 
empleaba una de las porteras de Checas de Madrid se encubría una mal disi-
mulada aversión y desconsideración elitista y clasista –en este caso concreto, 
perteneciente al mundo lingüístico– de toda aquella plana mayor de escritores 
hacia la ignorancia demostrada por un grupo de infrahumanos que se caracte-
rizaban al hablar por la fonética –poco culta– del habla andaluza o extremeña.

En este último párrafo se ha utilizado por primera vez el género gramatical 
femenino para referirnos al protagonista de este artículo. Hemos preferido, en 
este momento, singularizar a todas aquellas mujeres que ejercían la profesión 
de porteras porque, además de ocurrirles algo semejante en lo tocante a la 
imagen negativa ofrecida desde el otro bando contendiente (ambición social, 
función delatora, biotipo clásico del marxismo, incultura, etc.), su condición 
de mujer les iba a reportar otra retahíla de razones por las que su figura era tan 
despreciable, o más, que la de sus compañeros masculinos. Estas tenían que 
ver no tanto con actitudes misóginas, que también, como con la intención de 
la mayoría de aquellos peones intelectuales al servicio del Nuevo Estado fran-
quista que, a partir de sus obras, expresarían abiertamente su deseo de revertir 
la situación ética, e incluso estética, de una mujer que con la llegada del siste-
ma republicano había conseguido cotas nunca antes alcanzadas en España en 
términos de independencia y derechos. Así pues, el apoyo de estos escritores a 
los sublevados se basaba en la plena confianza de que solo los militares serían 
capaces de reinstaurar la jerarquía y el orden social, económico y moral en una 
sociedad en la que la nueva mujer del fascismo volvería al redil, tal y como lo 
expresaba el ideario nacionalsocialista de las tres K (Kinder, Küche, Kirche)61, ol-
vidando, de este modo, los tiempos de “Las Sinsombrero”, las tertulias literarias, 
el feminismo y las luchas por el sufragio universal. 

Durante la guerra, la participación pública y activa de la mujer, tan denosta-
da por los sectores retrógrados y contrarrevolucionarios de la sociedad republi-
cana, no disminuiría, en ningún caso, tanto en el frente como en la retaguardia. 
El rol tradicional de la mujer sobre el que se sustentaría el patriarcado de la 
Nueva España colisionaba, pues, frontalmente con aquella “miliciana del mono 
abierto, de las melenas lacias, la voz agria y el fusil dispuesto a segar vidas por 
el malsano capricho de saciar su sadismo” o con “la pedante intelectual de 

58. El Caballero Audaz, Horas del Madrid rojo, ob. cit., p. 58.
59. Répide, P. de, Memorias de un aparecido, ob. cit., p. 210.
60. Borrás, T., Checas de Madrid, ob. cit., p. 106.
61. “Niños, cocina e iglesia”.
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izquierda, la estudiantilla fracasada, la empleada envidiosa del Jefe”62. El tercer 
círculo de este submundo dantesco surgido al compás de los acontecimien-
tos bélicos lo conformaría un colectivo de (anti)mujeres que, como la portera, 
apoyaría la revolución desde sus áreas, casi siempre domésticas, de acción e 
influencia. Todas ellas transfiguradas por la literatura falangista en la reencar-
nación del rencor, la venganza, el crimen, la ignorancia, la antifeminidad, la 
sexualidad malsana o el sacrilegio hacia todo aquello que representaba, en con-
trapartida, la mujer católica, patriota y, sobre todo, buena madre.

Cerraremos este apartado haciendo mención, en particular, a dos volúmenes 
publicados el mismo año en los que las porteras asumían un papel más relevan-
te en el argumento y que compendian el terror y la animadversión que inspiraba 
este personaje cada vez que aparecía o se le nombraba63. En el primero, Félix 
Cuquerella incluía en sus ingeniosos “episodios” una estampa poética escrita 
en agosto de 1936 y dedicada en exclusiva a una portera, de nombre Juana. Su 
retrato de “mujer-monstruo” con “ojos de ira, escupiendo las flemas del odio” 
respondía al perfil-arquetipo esperado de una portera con marido miliciano y 
tres hijos “rojos” en cuanto a pobreza cultural, demagogia propagandística y 
habilidad para encontrar y denunciar a los “facciosos”64. El segundo al que nos 
referimos es el relato breve de Alfredo Marqueríe, Cuatro pisos y la portería, 
protagonizado por un matrimonio, el señor Venancio y la señora Eulalia, que 
se ocupaban de la portería de un edificio en un viejo barrio de Madrid. Aquí, 
como rezaba el título, vivía en cuatro pisos una serie de inquilinos que, como el 
joven falangista que estudiaba derecho, la solterona beata y el teniente coronel 
retirado, se iban a convertir, a partir del 18 de julio, en el objetivo delator y cri-
minal de esta pareja fisgona y maledicente. El escritor les consagraba una de las 
descripciones más despiadadas escritas hacia aquel tipo de personajes nacidos 
“para una galería psiquiátrica donde se estudiarán deformaciones monstruosas 
(…) de los genios del mal”. Unos seres esperpénticos, deformados moral y fí-
sicamente, con el cuerpo jorobado, los ojos “bastos y sin gracia, desgraciados, 
espiones”, las narices achatadas “como las de ciertos sabuesos olisqueadores” 
y la lengua “sucia al servicio de la malicia, de la suposición dañina y felina”65. 
Unos seres, junto a otros adyuvantes proletarios que irán apareciendo en escena 
como el panadero, el cartero y el carbonero, a quienes Marqueríe responsabi-

62. Puente, J. V., Madrid recobrado, ob. cit., p. 50.
63. Sobre la imagen falseada, estereotipada y propagandística de la portera en la literatura 

del bando rebelde, intensificada por su condición de “roja” y “mujer”, responde, entre otros, el 
caso real de Juana García Lago, portera en la calle Viriato n.º 37 de Madrid, que, sin estar afi-
liada a ningún sindicato o formación política, acabaría siendo denunciada y encarcelada, una 
vez terminada la guerra, por la pertenencia al Partido comunista de su marido (Pérez-Olivares, 
A., La victoria bajo control: ocupación, orden público y orden social del Madrid franquista 
(1936-1948), ob. cit., pp. 198-200). 

64. Cuquerella, F., Romances y episodios de la Revolución “Roja”, ob. cit., pp. 83-86.
65. Marqueríe, A., Cuatro pisos y la portería, ob. cit., p. 4.
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lizaría del estallido de la revolución, cuya raison d’être, en definitiva, pasaba 
por odiar a la clase media, intrigar entre bambalinas como “conspiradores de 
zarzuela”66, diseminar propaganda marxista en el pueblo inocente de Madrid 
como ocurría con la joven criada del militar y dejar, como principal cometi-
do, “una casa sin inquilinos, desalquilada, deshabitada por la revolución y la 
muerte”67.

2. La sinfonía del terror 

A partir de los textos se ha observado cómo el momento álgido de la justi-
ficación existencial del portero como pieza del engranaje aniquilador de la re-
taguardia quintacolumnista tenía lugar desde el instante en el que comunicaba 
a las autoridades competentes la existencia en el edificio de un enemigo del 
pueblo hasta que los milicianos aporreaban la puerta del piso en busca de dicho 
individuo para darle el paseo. Durante aquel breve lapso de tiempo el portero 
había realizado la más importante de sus tareas para colaborar en la victoria 
de la guerra y proclamar la llegada de la revolución marxista en la sociedad 
española. 

Aun así, poco antes de haberse escuchado la detención de un coche en la 
puerta de la calle, aquellos escasos segundos en los que los vecinos esperaban 
con angustia la llegada de las temidas Brigadas se iban a convertir en uno de 
los trances más reproducidos, descritos y comentados por los artífices de la li-
teratura del Terror Rojo. La mayoría de las apariciones del personaje del portero 
estarán encuadradas no solo en el contexto argumental de la irrupción de los 
milicianos sino también en un espacio simbólico en el cual una serie de ele-
mentos adquirirán nuevos significados inesperados.

A lo largo de toda esta secuencia los vecinos de Madrid, que por motivos 
ideológicos, laborales, políticos, religiosos o personales temían los registros do-
miciliarios y las detenciones de sus seres queridos, comenzaron a sentir auténti-
co pavor por una asociación de sonidos y ruidos que anteriormente al estallido 
de la guerra habrían sido considerados del todo inocentes en el marco rutinario 
de una vivienda. Esta concatenación acústica en la que cada instrumento obe-
decía cronológicamente las órdenes de los directores de esta particular sinfonía 
del terror –interpretada durante el silencio de la noche cuando todos aquellos 
componentes para provocar el pánico se magnificarían– advertía a los inquili-
nos de los pisos de la posible llegada de los milicianos. En algunos casos, la vi-
sita se presentaba de manera repentina pero, en otros, era el teléfono precursor 
quien “con sus llamadas, producía espanto”68.

66. Ibídem, p. 5.
67. Ibídem, p. 15.
68. Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., p. 54.
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El primer movimiento musical se iniciaba con el chirrido de las ruedas y el 
frenazo del coche deteniéndose frente al edificio delatado al que le acompa-
ñaba normalmente el uso de las bocinas para despertar al vecindario ya de por 
sí lo suficientemente desvelado. En el segundo movimiento el protagonismo 
recaía en el miedo provocado, bien por la parada del ascensor en un piso, bien 
por los pasos de los milicianos en la escalera, a los que Foxá describía en su co-
mentado poema de “La Brigada del Amanecer”69 como “un grito que queda en 
la garganta” y “cascada de palabras y de luces”, respectivamente70. Otro poeta 
como Félix Cuquerella le dedicaba precisamente un poema a la situación de 
incertidumbre y desesperación en la que se encontraban unos vecinos mientras 
“sube el ascensor”71. Por último, aquel concierto terminaba con los acordes fi-
nales del timbre de la puerta. Un “ruido vibrante, horrísono, espantoso, el peor 
de cuantos allí podían oírse” que paralizaba el cuerpo y la mente y atemorizaba 
a los moradores más que los propios obuses de la aviación enemiga72.

El novelista Wenceslao Fernández Flórez, perseguido y asilado en embajadas 
extranjeras, expresaba su horrible soledad pendiente siempre “del timbre que 
suena, del ascensor que sube, de los coches que se detienen enfrente”73. Obje-
tos cotidianos, orgullo de la modernidad y el progreso, a los que la revolución 
convertiría en “tres sutiles agujas que el terror tuvo clavadas en las almas”74. 
El humorista gallego dejaría en la primera parte de su novela unas excelentes 
páginas mientras su yo ficticio se recluía en un piso de confianza para escapar 
de una muerte segura. Aunque la cita es larga, merece la pena transcribir este 
fragmento de ritmo tan cinematográfico75 como colofón y compendio final so-
bre la figura del portero enmarcada en el ambiente anárquico y violento de los 

69. Sobre el papel colaboracionista de un grupo de porteros –que fomentaría en la pos-
guerra la demonización de su figura en la literatura del Terror Rojo– en la violencia de la re-
taguardia dentro de las Milicias Populares de Investigación Criminal, conocidas popularmente 
como Brigada García Atadell, consúltese el excelente y original apartado de la tesis doctoral 
de Oviedo Silva, D., “Nadie pase sin hablar al portero”. El papel de los porteros en la vigilancia 
urbana, las prácticas informativas y las prácticas acusatorias en Madrid (1874-1945), ob. cit., 
pp. 196-252.

70. Foxá, A. de, Poesía, ob. cit., p. 109.
71. Cuquerella, F., Romances y episodios de la Revolución “Roja”, ob. cit., pp. 39-41.
72. Camba, F., Madridgrado, ob. cit., pp. 89 y 390. Por su parte, Fernández Flórez descri-

biría al timbre como “aquel ruido estremecedor, hórrido como el de la trompeta de un paladín 
de Ariosto, más terrible que los que preceden a las náuseas de lava de un volcán” (“Una isla 
en el mar rojo”, ob. cit., p. 663).

73. Fernández Flórez, W., “Una isla en el mar rojo”, ob. cit., p. 603.
74. Ibídem, p. 648.
75. Una de las pocas películas consideradas propiamente falangista fue Rojo y negro 

(1942) de Carlos Arévalo que pondría en imagen todos los horrores descritos en la literatura 
sobre el Terror Rojo, desde los personajes de porteras repugnantes (Anselma) y milicianos 
salvajes hasta la filmación de registros domiciliarios e interrogatorios extrajudiciales en las 
checas de Madrid.
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meses iniciales de la guerra civil donde la ciudadanía aristocrática, burguesa, 
falangista y conservadora vivía atemorizada al paso de los coches de la CNT, 
UGT y la FAI y donde el sonido de un teléfono, un automóvil, un ascensor o un 
timbre no anunciaba la visita esperada de familiares y amigos:

Una tarde llegaron milicianos a nuestra casa. Erna los vio hablar bre-
vemente con el portero y entrar, y entonces corrimos a espiar por los 
intersticios de la mirilla. El tubo de la escalera conducía hasta nosotros 
rumor de voces y pisadas, y, de pronto, el chasquido del contacto eléc-
trico del ascensor. Se oía el roce del cable en la polea y el zumbido del 
motor que hacía vibrar todo el cemento del edificio. Un chirrido, un 
piso, otro chirrido… Los contábamos entre el gruñir del artificio mal en-
grasado. El soplo leve y continuo que entraba por la rendija me enfriaba 
los ojos. El ascensor se acercaba. Vi surgir, primero, el resplandor de 
sus luces, y después su esmerilada cristalería, que dejaba transparentar 
sombras confusas. Y frente al rellano de nuestra puerta… se paró. Fue 
un momento en que todo pareció tener un aspecto decisivo. Abrióse la 
cancela de hierro y yo me aparté instintivamente de mi observatorio. 
Hice a Erna una señal confirmatoria y esperé a que llamasen. Se oyó aún 
cerrar el ascensor, y las pisadas de varios hombres, y el inconfundible 
ruido de las culatas de los fusiles al apoyarse en el suelo. Y, en seguida, 
un imperioso timbrazo76.

3. Conclusiones

Este trabajo pretende sumarse, desde un punto de vista estrictamente litera-
rio, a los recientes debates generados a raíz de una serie de estudios historiográ-
ficos en torno a la cultura de guerra durante la deflagración civil que estalló en 
1936. Esta línea de investigación que cuenta con la participación, entre otros, 
de jóvenes historiadores como Jiménez Herrera, Oviedo Silva o Pérez-Olivares 
se ha centrado, como hemos ido apuntando a lo largo del artículo, en la actitud 
de la ciudadanía tanto en la violencia de la retaguardia republicana como en la 
posterior represión judicial implantada por las autoridades franquistas. 

En nuestro caso, el objetivo se ha ceñido en analizar la figura ficcionalizada 
y literaturizada del portero de fincas urbanas y recuperar su importancia social 

76. Fernández Flórez, W., “Una isla en el mar rojo”, ob. cit., pp. 649-650. De la trascendencia, 
en general, del coche, el teléfono, las escaleras, el ascensor y el timbre como elementos sonoros 
durante el registro, la incautación y la represión dan cuenta también los volúmenes de Cora, 
M. de, Retaguardia enemiga, ob. cit., pp. 211-213; Cuquerella, F., Romances y episodios de la 
Revolución “Roja”, ob. cit., pp. 23 y 80; Fernández Arias, A., Madrid bajo el Terror, ob. cit., pp. 
54-55; y Répide, P. de, Memorias de un aparecido, ob. cit., pp. 134 y 286. 
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(y simbólica) dentro de la mitología del Madrid rojo a partir de una amplia 
muestra representativa de textos publicados durante la Guerra Civil española o 
en los primeros años de la posguerra por autores falangistas y contrarrevolucio-
narios. Su asiduidad en aquella literatura memorialística y novelesca constituía 
la punta del iceberg más vilipendiado de todo un colectivo, caracterizado por 
la barbarie, la crueldad y la inmoralidad, que no pertenecía al verdadero pueblo 
español. Enfervorecidos tras años de propaganda marxista, la guerra les daría la 
oportunidad –siempre desde el punto de vista de una intelectualidad conservadora 
y elitista que apoyaría el golpe militar, más que por los aires revolucionarios 
que prometía el nacionalsindicalismo, en todo caso, por mantener su estatus 
privilegiado en la sociedad– de llevar a cabo un programa igualitario, funda-
mentado en la envidia y el rencor. Sus ideales se reducían a ocupar el puesto de 
sus antiguos directores, jefes y señoritos y a deshonrar y profanar los recuerdos 
y objetos de sus propietarios a través del robo y el pillaje durante los registros 
domiciliarios. En este sentido, conviene tener en cuenta que al desprecio elitista 
que sentirían los Agustín de Foxá, Edgar Neville, José-Vicente Puente, Tomás 
Borrás y compañía hacia aquella masa fanatizada e ignorante se le añadiría un 
componente misógino frente a la mujer moderna e independiente propugnada 
por el sistema republicano y caricaturizada durante la guerra en las figuras de 
las milicianas, criadas, doncellas y porteras al tiempo que se propagaban a los 
cuatro vientos las virtudes innatas de la mujer femenina de la Nueva España. 

Otro aspecto que se infería de toda aquella literatura tenía que ver tanto con 
el relevante papel que se le otorgaría en la revolución al portero, y al resto de 
profesiones de índole urbano, como con el grado de responsabilidad y culpa-
bilidad en el estallido y prolongación del conflicto bélico en la retaguardia. En 
el caso concreto del colectivo de los porteros, los textos encajaban, de algún 
modo, a este personaje como pieza fundamental en las fases iniciales del pro-
ceso de aniquilación del enemigo. Si bien, debido a la coyuntura de la guerra 
y al odio ideológico entre dos Españas irreconciliables, el portero quedaría so-
bredimensionado hasta extremos insospechados, el uso propagandístico de su 
figura no debería eximir, en cualquier caso, la existencia real de porteros que, 
aprovechando su posición estratégica en la portería y las ventajas materiales 
que se le presentaban, respondieran al estereotipo generalizado respecto a sus 
tareas colaboracionistas en el campo del espionaje y la delación. Esta premedi-
tada exageración vendría acompañada por un proceso de ridiculización en la 
descripción biotipológica, sin olvidar su nivel lingüístico y cultural, para la que 
se recurriría a la tradición expresionista y esperpéntica, la caricatura literaria o 
a figuras retóricas como la animalización con el único propósito de desvanecer 
los contornos humanos de aquel individuo.

Por último, cabe hacer una reflexión final. Teniendo en cuenta, pues, que el 
portero se integró, con todos los honores, en el dramatis personae de un con-
glomerado de relatos fomentados y publicitados por la propaganda franquista 
para dañar la imagen de la República de cara al exterior y legitimar un poder 
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sustentado en la lucha a muerte contra el comunismo foráneo, no resulta baladí 
preguntarse hasta qué punto influyó aquella literatura del bando nacional en 
los posteriores procesos judiciales (y depuratorios) que se llevaron a cabo con-
tra aquel colectivo de trabajadores durante el primer franquismo. Y hasta qué 
punto, finalmente, la imagen denigratoria y tendenciosa del portero exhibida 
en aquellos textos como un perverso sambenito mediatizó a las autoridades 
franquistas a la hora de confeccionar interrogatorios donde se les preguntaría di-
rectamente sobre su actuación personal durante la guerra, su afiliación a alguna 
formación política y su participación en algún tribunal o comité revolucionario. 
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