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RESUMEN: El análisis de la prensa en torno al estreno de la zarzuela de Las 
golondrinas (1914) de J. M. Usandizaga proporciona importante información 
más allá de lo estrictamente musical. Los artículos periodísticos no solo hablan 
de música sino que influyen en la recepción de la obra, en su valoración y en 
la consideración del compositor. Así, escribir sobre música también tiene una 
proyección ideológica; recoge y genera determinada opinión. Las relaciones 
entre la música y el libreto (a cargo de los Martínez Sierra), la consideración 
del compositor como una celebridad, el debate en torno al nacionalismo y la 
música como creadora de identidad... son aspectos que surgen al escribir sobre 
Las golondrinas y que completan nuestro conocimiento de la zarzuela y del 
contexto musical y cultural en el que surge.
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WRITING ABOUT MUSIC: RECEPTION AND IDEOLOGICAL PROJECTION 
IN THE MUSICAL CRITICISM OF “LAS GOLONDRINAS” (J. M. 

USANDIZAGA, 1914)

ABSTRACT: The analysis of the press around the premiere of the zarzuela 
Las golondrinas (1914) by J. M. Usandizaga provides important information 
beyond what is strictly musical. Newspaper articles not only talk about music 
but also influence the reception of the work, its evaluation and the composer’s 
consideration. Thus, writing about music also has an ideological projection, 
generate opinion. The relationships between music and the libretto (by 
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Martínez Sierra), the composer’s consideration as a celebrity, the debate around 
nationalism and music as a creator of identity ... are aspects that arise when 
writing about Las golondrinas and that complete our knowledge of the zarzuela 
and of the musical and cultural context in which it arises.
Keywords: Press, ideology, Usandizaga, Las golondrinas, Martínez Sierra.
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En 1914 se estrenó en Madrid la zarzuela Las golondrinas con música de José 
María Usandizaga y libreto de la firma Martínez Sierra con tal repercusión que 
se convirtió en un hito cultural y social, testimonio que recogió la prensa y que, 
al mismo tiempo, condicionó la recepción del estreno, la proyección de la obra 
y del autor y su espacio en las corrientes estéticas e ideológicas del momento. 
Las funciones de divulgación y crítica, inherentes en el fondo a las relaciones 
entre publicaciones periódicas y música, se desarrollaron en modo sumo en las 
páginas de noticias y artículos de opinión procedentes de diferentes periódicos, 
revistas, programas de mano... que se leyeron en distintas localidades: Madrid 
–donde se estrenó la zarzuela el 5 de febrero– y las ciudades en las que recaló 
su representación en su posterior gira artística por diferentes provincias durante 
los siguientes cuatro meses: Zaragoza, Barcelona, Bilbao, San Sebastián... La 
profusión de testimonios publicados en ese marco temporal, de febrero a junio 
de 1914, revela aspectos sumamente interesantes sobre cuestiones críticas e 
ideológicas que se formularon con ocasión de su estreno y que proporcionan, 
desde un punto de vista más general, una aproximación a la vida social y cul-
tural del momento. 

Por ello, partiendo de la tesis de que la crítica musical forma parte de un dis-
curso institucionalizado global1, proponemos en estas páginas un acercamiento 
a los textos sobre el estreno de Las golondrinas para analizar las ideas que con-

1. Tesis razonada y extendida en las investigaciones sobre música y prensa que aparece 
tanto en publicaciones específicas sobre el tema, como los estudios recopilados en Los se-
ñores de la crítica. Periodismo musical e ideología del modernismo en Madrid (1900-1950), 
Cascudo, T. y Palacios, M. (eds.), Sevilla 2011, los publicados bajo el título Palabra de crítico: 
estudios sobre prensa, música e ideología, Cascudo, T. y Gan Quesada, G. (eds.), Logroño 
2017, o los referidos ya a la segunda mitad del siglo XX del volumen ¿Quiénes somos? ¿De 
dónde venimos? ¿A dónde vamos? Prensa y música, música y prensa: pasado, presente y... 
¿futuro?, De La Ossa Martínez (ed.), Almería 2018, obras que por su especificidad se han 
constituido en referentes en esta materia, como también aparece en artículos y publicaciones 
que no teniendo a la crítica musical en prensa como su objeto de estudio sí se valen de ella 
en la investigación. Cfr. cercanos al tema que analizamos: Morel Borotra, N., La ópera vasca 
(1884-1937). “Y el arte vasco bajó de las montañas”, edición de J. A. Zubikarai, Bilbao 2006, o 
Etcharry, S., “Identidad nacionalista en el Quatuor à cordes sur des thèmes populaires basques 
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dicionan tanto la manera en que se escribe la crítica musical, como la repercu-
sión de lo escrito en lo referente a la recepción del compositor y a la valoración 
de la propia obra y que, en el fondo, manifiesta el ensamblaje de estos discursos 
con las premisas que se discuten en el vasto contexto ideológico de principios 
del siglo XX, especialmente en lo referente a la construcción del concepto de 
la patria o lo nacional. Son argumentos explícitos o velados que configuran lo 
que hemos denominado proyección ideológica, considerada esta en sentido 
amplio y relacionada, aun tratando la práctica musical, con la representación 
e influencia de unas ideas conectadas con la política, la economía, lo social y 
cultural. Argumentos que surgen de discursos consagrados como hegemónicos 
o que pretenden llegar a serlo y que participan del debate en torno al nacio-
nalismo y la construcción de una identidad. Precisamente en estos aspectos 
las cuestiones estéticas tienen un significado destacado –bien sean referencias 
objetivas en cuanto a la construcción formal y su posible aproximación a la 
producción de otros países y a corrientes de actualidad en su momento como 
el Modernismo o referencias subjetivas, relacionadas con el gusto y lo consi-
derado moderno–, pues constituyen una herramienta para la identificación con 
ciertos autores, obras y flujos creativos que configuran las señas de identidad de 
un grupo social. Por ello, el modo en que se percibe y se difunde el estreno de 
Las golondrinas impulsa en cierta medida la dialéctica sobre temas ideológicos 
y estéticos, participa de alguna manera en una determinada construcción social 
y es una herramienta creadora de identidad junto a otros discursos extramusi-
cales a los que refuerza.

En consecuencia, para abordar dichos aspectos comenzamos el análisis 
cuestionándonos la relevancia de la prensa y la consideración musical en el 
contexto en el que se compone la zarzuela de Usandizaga, pues nos dará una 
idea de la proyección de los textos analizados. También señalamos su proceso 
de creación, resultado de la reelaboración y del cambio de código (literario-
musical) de obras anteriores, apuntado por parte de la crítica musical. Los apar-
tados siguientes están enfocados desde un punto de vista ideológico en relación 
con la definición de lo nacional y la identificación grupal con dicho concepto 
que, en el caso de Las golondrinas, genera un proceso en el que desde el en-
cumbramiento del compositor se llega al debate de la creación de una música 
nacional, a propiciar la necesidad de unión de las clases sociales o a la valo-
ración de los espectáculos musicales y sus condiciones técnicas, entre otros 
aspectos diversos. Demuestra así, todo ello, el éxito de difusión de la crítica 
musical, su capacidad para fortalecer tópicos identitarios y su vinculación con 
las cuestiones culturales debatidas en la época. Sin duda, se escribió mucho 
sobre el estreno de Las golondrinas lo que facilitó el intercambio de ideas, ge-

(1905) de José María Usandizaga: del material temático a su organización formal”, The String 
Quartet in Spain, Heine, C. y González, J. M. (eds.), Berna 2016, pp. 519-554.



ESTHER LÓPEZ OJEDA

186 BROCAR, 45 (2021) 183-221

neró expectativas y fomentó el conocimiento de la obra. Su popularidad fue tal 
que la Compañía Francesa Gramophone realizó una grabación de la misma dos 
meses después de su estreno madrileño.

1. Escribir sobre música: auge de música y prensa

Tanto la música como la prensa, impulsadas por el auge alcanzado en la 
segunda mitad del siglo XIX, están muy presentes en la sociedad de principios 
del siglo XX. Escribir sobre música no es un hecho insólito pues la música se 
conforma como uno de los pilares fundamentales de la estética modernista, y 
no solo impregna el resto de manifestaciones artísticas sino que también arraiga 
en la vida cotidiana: la música se tiene muy en cuenta en la pintura, la arqui-
tectura, o la literatura2, por ejemplo; en un ámbito diferente, deja su impronta 
en el desarrollo urbano en el que se destinan espacios para ensayos y repre-
sentaciones (dando así respuesta a las nuevas demandas sobre lugares para la 
sociabilidad de una población que diferencia el ámbito profesional y privado 
del ocio); asimismo, no podía ser de otro modo, forma parte de las costumbres 
sociales y culturales pues proliferan asociaciones musicales en torno a liceos, 
casinos, bandas, orquestas, orfeones... frecuentados por un amplio sector social, 
al mismo tiempo que se siguen organizando veladas domésticas de una forma 
más restringida; además, el ocio cultural cuenta con la música: café cantante, 
zarzuela y ópera, teatro lírico, etc. a lo que se suma una especial pasión, com-
partida por todas las clases sociales, por el baile (chotis, mazurca, pasodoble, 
habanera...). Aunque no todos los elementos sean novedosos sí que se adaptan 
a las nuevas inquietudes que tienen muy en cuenta a la música3. Ciertamente 
los comienzos del siglo XX heredan la preeminencia que la música y la lite-
ratura habían tenido en el siglo XIX, de ahí que fuese frecuente escribir sobre 
música participando de esta actividad aficionados y profesionales, periodistas, 
escritores y músicos. En la prensa, a pesar de que no es desconocida una sec-
ción con consideraciones musicales, la música comienza a ganar un espacio 
cada vez más significativo. La ebullición musical de principios del siglo XX4 no 

2. Sirvan como ejemplo en pintura Rusiñol y Picasso en España o Kupka y Kandinsky fuera 
del país; en arquitectura, Gaudí o El Lissitzky; y en literatura, Valle-Inclán o Rubén Darío, entre 
otros.

3. Del Moral Ruiz, C., “Ocio y esparcimiento en Madrid hacia 1900”. Arbor CLXIX, 666 
(junio 2001), pp. 495-518.

4. Es un momento en el que podemos encontrar múltiples facetas relacionadas con la 
música. Casares se refiere a ellas con estas palabras que muestran la riqueza del panorama 
musical: “En el campo de la música aparecen en plena ebullición muchos temas: el sinfonis-
mo, la música de cámara, la eterna discusión sobre la ópera, la reactivación de la zarzuela, la 
reflexión sobre nuestro ser musical, la conciencia de la existencia de una Europa más avan-
zada a la que se observa, una sabia reflexión musicológica, una música religiosa intentando 
agiornarse con el Motu proprio, y hasta la creación de una infraestructura musical que no exis-
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se podía quedar al margen de las publicaciones periódicas, pues forma parte de 
la identidad ideológica y cultural.

La renovación de la imprenta en España, que a principios de siglo permite 
la tricomía que adoptará la estética modernista, y el impulso de la industria del 
papel, con la fundación de La Papelera Española en 1901, fomentó el consumo 
de papel y facilitó la transmisión de información escrita, cuyos resultados son 
notables en la segunda década del siglo propiciando el desarrollo de la prensa 
periódica5. Varios factores concurren en este momento: la disposición del públi-
co –la incorporación a la lectura de la clase media y el proletariado supusieron 
un aumento de lectores como nunca había ocurrido6–, el modelo de negocio y 
la modernización de la prensa, el auge de periódicos, su repercusión y la nece-
sidad de difundir para potenciar el hábito de compra y lectura y el conocimien-
to de la realidad cultural europea con quien, en muchas ocasiones y a través 
de los intelectuales que se expresaron en periódicos y revistas, se compara el 
pensamiento y las manifestaciones culturales españolas7. Escribir sobre música 
se convierte en una actividad frecuente –precisamente, surge la Sociedad Edito-
rial de Música en 1914 que facilita la difusión musical y potencia la opinión– y 
la repercusión de lo que se escribe sobre la música es cada vez mayor8.

tía. Estéticamente bullen el wagnerismo, el postromanticismo, el verismo, los nacionalismos 
progresivos, el regionalismo, el impresionismo, el neoclasicismo, y atisbos del expresionismo” 
(Casares, E., “La España musical de Manuel de Falla”. El amor brujo, metáfora de la moderni-
dad. Estudios en torno a Manuel de Falla y la música española del siglo XX, Madrid 2017, pp. 
685-724).

5. Botrel, J. F., Libros y lectores en la España del siglo XX. Rennes 2008, p. 6. 
6. Mainer, J. C., “1900-1910: nueva literatura, nuevos públicos”. Eutopías. Teorías/Historia/

Discurso (La crisis de la literatura como institución), 3, 1 (1987), pp. 103-133, esp. pp. 113-114.
7. Botrel, J. F.; Desvois, J. M., “Las condiciones de la producción cultural”, S. Salaün, C. 

Serrano (eds.), 1900 en España. Madrid 1991, pp. 33-58.
8. Botrel señala cómo, a pesar de las disimilitudes territoriales, “En 1910, el mercado 

interior potencial del libro y de la prensa ya consta de 7,3 millones de alfabetizados ma-
yores de 10 años (9,4 en 1920), con un proceso de resorción acelerada del analfabetismo 
femenino (de un 69 por 100 en 1900 a un 40 por 100 en 1930), y una progresiva generali-
zación de la aptitud lectora entre los más jóvenes con la creciente escolarización” (Botrel, 
J. F., Libros y lectores..., p. 11). El estreno de Las golondrinas es cercano a esta fecha, por 
lo que podemos suponer la repercusión de lo publicado. Pero junto a este alcance lector 
también tenemos que considerar el número copioso de publicaciones que van surgiendo 
en esas mismas fechas: entre otras, Álbum de música o Gaceta Musical (Información Mu-
sical) en Barcelona, Arte Musical-Revista Iberoamericana, Música: Álbum revista musical o 
Harmonía en Madrid, Teatro Real gratuita para los abonados, Aparte en Alicante, Mundial 
Música en Valencia... además de las informaciones musicales que con carácter misceláneo 
se intercalan en la prensa periódica de interés general. Cfr. para mayor información sobre 
las revistas musicales: Giménez Rodríguez, F. J., “¡Mala copla! Partituras de teatro lírico en 
publicaciones periódicas españolas de principios del siglo XX: La Revista Música: Álbum 
revista musical (1917)”, Música lírica y prensa en España (1868-1936): ópera, drama lírico y 
zarzuela. Oviedo 2018, pp. 321-329.
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En 1906, testigo de la renovación de la prensa, Rafael Mainar publicaba la 
siguiente reflexión: “El periódico independiente es hijo legítimo de la industria 
de periódicos; el periódico independiente –y todo, hasta la independencia, es 
relativo– no ha podido existir hasta que la hoja impresa no ha tenido que ser 
pensada para el público y con el público”9. Y para el público y con el público, 
teniendo en cuenta esa independencia relativa de quien escribe, se publican las 
noticias, crónicas, artículos... sobre el estreno de Las golondrinas, orientando la 
recepción de la obra y abriendo debates estéticos para el público, y recogiendo 
impresiones, testimonios y convirtiendo el estreno en un importante evento so-
cial que reafirma la identidad nacional, con el público. Por ello, el análisis de 
las fuentes hemerográficas, que por supuesto suma sus resultados a los de otros 
estudios musicales, ofrece una nueva focalización para abordar la realidad poli-
facética del fenómeno musical –de manera singular a principios del siglo XX por 
la relevancia tanto de la música como de la literatura, como hemos señalado, 
junto a la dificultad de encontrar otros testimonios inmediatos–, y constituye 
una fuente irreemplazable que refleja el impacto que produce la recepción de 
la zarzuela en la cotidianidad musical y los condicionamientos estéticos y cul-
turales del momento. En consecuencia, proponemos un acercamiento al estreno 
de Las golondrinas enmarcado dentro de los parámetros de la Historia cultural 
y social de la música y lo estructuramos en torno a ejes temáticos que recogen 
las tendencias ideológicas y de opinión10.

2. Las golondrinas: su estreno en la prensa

El 5 de febrero de 1914 se estrenó la zarzuela Las golondrinas en el Teatro Price 
de Madrid con música del compositor José María Usandizaga y libreto de la firma 
Gregorio Martínez Sierra. El texto del libreto nos conduce a dos asuntos sumamen-
te interesantes; por un lado, la firma Martínez Sierra que agrupa tanto a Gregorio 
Martínez Sierra como a María Lejárraga, quien más adelante firmaría también con 
el nombre María Martínez Sierra, y de cuya colaboración, a pesar de que figuraba 
el nombre completo del marido, se hablaba así en la prensa en 1917:

Debajo del nombre de Martínez Sierra se encubren dos escritores 
que trabajan juntos y tan inseparables que ni ellos mismos podrían des-
lindar lo que a cada uno particularmente pertenece. Y esta observación 

9. Mainar, R., El arte del periodista. Barcelona 2005, p. 126.
10. Los estudios sobre música y prensa en España comenzaron a ver la luz de una forma 

continuada a finales del siglo XX y han tenido un crecimiento exponencial a principios del 
siglo XXI siendo el objeto de estudio de congresos y tesis doctorales. En esta línea, merecen 
especial mención el proyecto “Música y Prensa en España: vaciado estudio y difusión on-line” 
de las Universidades de Oviedo, Granada y Autónoma de Barcelona, y el trabajo realizado 
desde la Sociedad Española de Musicología a través del grupo de trabajo Música y prensa.
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[…] explica la misma obra artística del que llamamos Martínez Sierra y 
que de hecho son don Gregorio Martínez Sierra, de Lejárraga, y doña 
María de la O Lejárraga, de Martínez Sierra. La obra literaria de Martínez 
Sierra es de entrambos esposos11. 

Sin embargo, el devenir de las dos vidas y de su producción es extenso y la 
crítica literaria se ha ocupado del asunto de la autoría de esa enigmática firma 
Gregorio Martínez Sierra que, sin duda, artísticamente es espléndida: destaca, 
mencionando unos simples rasgos, la sensibilidad de María, su talento como 
traductora, su conciencia feminista y su compromiso social que la llevaron has-
ta la política, su capacidad para hacer una valoración de casi un siglo a través 
de sus memorias... y las habilidades como gestor de Gregorio, como director, 
su agudeza para emprender y supervisar... que les condujeron a ambos a una 
ingente producción literaria (teatral, en prosa, periodística...), a la fundación de 
importantes revistas y editoriales, a la actualización en España de obras clásicas 
y la introducción de autores señeros en el momento como Maeterlinck, a hacer 
deslumbrar el Teatro del Arte, a introducirse en el mundo de la música, a saltar 
a América con las representaciones y participar en las producciones cinema-
tográficas... Efectivamente, la firma Gregorio Martínez Sierra es el distintivo de 
una colaboración, pero también hay momentos en los que la producción de 
María discurría por caminos solitarios. María fue quien trabajó con Usandizaga 
para componer Las golondrinas –y así lo afirma de forma explícita12– pese a que 
matiza “bien es verdad que Gregorio llevaba perfectamente, como él solo sabía 
hacerlo, la administración de las representaciones”13. Sin embargo, este hecho 
no alteró la firma “comercial” Gregorio Martínez Sierra con la que se lanzó al 
público. Precisamente, en relación con el tema que tratamos, el apellido Martí-
nez Sierra servirá para promocionar a Usandizaga y que este consiga un espacio 
en la vida social y cultural madrileña –conformándose, tal y como se plasma en 
la prensa, en un reclamo para atraer público y lectores–, y el asunto conocido 
en la época sobre la autoría compartida plantea a quienes escriben sobre los 
Martínez Sierra a optar por cómo dirigirse a ellos, a tener en cuenta a María o 

11. Cejador, J., “Martínez Sierra”, La revista quincenal, 14, Madrid, 25/07/1917, p. 484.
12. Según su propio testimonio: “En la adaptación de los cantables me ayudó mucho 

Cipriano Rivas Cheriff, pero todos los demás versos, tanto de Las Golondrinas como los de La 
Llama fueron míos” (Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga y la Bella época donostiarra. San 
Sebastián, 1969, p. 10). Véase también al respecto González Peña, M.ª L., Música y músicos en 
la vida de María Lejárraga. Logroño 2009.

13. Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., p. 11. En la misma carta de María aquí 
recogida se plasman más testimonios que indican expresamente el trabajo de la propia María 
Lejárraga con José María Usandizaga: “Algunas veces José María me pedía versos para hacer 
canciones...” (p. 10), “Cada día me pedía una cosa diferente” (p. 11), con esos pronombres en 
singular tan significativos que no reflejan el plural habitual con que suele dirigirse al matri-
monio.
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únicamente a Gregorio; consideraciones sociales todas ellas que emergen entre 
líneas en la crítica musical.

Y por otro lado, el segundo aspecto singular y sumamente atractivo del 
libreto es su amplio recorrido literario que se remonta hasta el año 1905 en el 
que se publicó la pieza teatral Saltimbanquis, que pertenece al volumen Tea-
tro de ensueño de los Martínez Sierra, obra en la que también colaboraron los 
poetas Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez, y el pintor y escritor Santiago Ru-
siñol, con un resultado preciosista que apela a todos los sentidos dentro de la 
estética del Modernismo. La obra recoge elementos de la corriente decaden-
tista, alcanza gran musicalidad a través de la selección del léxico y recursos 
como sílabas contadas e intercala partituras que acompañan lo representado. 
Refleja, en el fondo, la ensoñación y el simbolismo propios de finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX, sumándose a una corriente europea en la que 
predominaba la idea wagneriana de “obra de arte total” (con poemas, parti-
turas, grecas...), la concepción teatral de Maeterlinck y en la línea de obras 
ya publicadas como Tragedia de ensueño de Valle-Inclán o Teatro fantástico 
de Benavente. Saltimbanquis recoge la historia de unos titiriteros desarrollada 
a través de un triángulo amoroso no correspondido: Puck ama a Cecilia –la 
muchacha que abandona la carreta de los comediantes y también a Puck por 
buscar éxitos mayores–, y Lina ama secretamente a Puck. La historia se desa-
rrolla en dos espacios y en dos tiempos: el pasado, identificado con los viajes 
por los pueblos, la naturaleza, la pobreza pero también con la felicidad y la 
unidad “familiar” –sin tener realmente ese vínculo–; y el presente, una época 
de éxitos en un teatro estable de ciudad, lleno de nostalgia del pasado. El 
conflicto dramático se precipita cuando Cecilia vuelve a encontrarse con la 
compañía teatral y, en una escena con Puck, llena de amor, posesión y repro-
ches, Puck la asfixia. Enloquecido, va a contárselo a Lina y ella le confiesa su 
amor incondicional.

Tres años después de la publicación de Saltimbanquis, Santiago Rusi-
ñol publica su versión catalana titulada Aucells de pas en la que también 
colabora María Lejárraga. Rusiñol conoce de primera mano la estética mo-
dernista reflejada en la obra de los Martínez Sierra, pues fue el organizador 
de la primera fiesta modernista de Sitges, el primero en representar en Es-
paña a Maeterlinck, estuvo en contacto con la modernidad parisina... sin 
embargo, optó por un cambio estético en Aucells de pas apartándose de la 
ensoñación, a grandes rasgos, en pro del realismo burgués, prescindiendo 
de muchos elementos poéticos y transformándolos en acción dramática, en 
la línea del teatro naturalista. En 1914 se reelaboran los materiales de Sal-
timbanquis y Aucells de pas en Las golondrinas de José María Usandizaga y 
María Lejárraga. La zarzuela recupera elementos sugerentes a través de la 
alegría del circo, se adapta la música al retrato psicológico de los personajes 
y se consigue gran dramatismo a través de líneas melódicas que se van repi-
tiendo según los elementos temáticos que se quieren hacer presentes en la 
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escena14. Por todo ello, algunos artículos periodísticos hacen referencia a la 
obra primera de los Martínez Sierra y a Santiago Rusiñol; para comprender 
su significado, este recorrido es necesario15.

Ningún periodista podía advertir antes del estreno la enorme repercusión 
que iba a tener la obra y el movimiento de masas que se iba a originar en 
torno a Usandizaga16. Por ello, se anuncia la zarzuela dentro de unos térmi-

14. Igoa Mateos señala cómo los temas “emergen y reaparecen en estrecha relación con 
situaciones dramáticas similares, análogas o simétricas, o con caracteres concretos, o con la 
descripción de algún hecho (circo, pantomima)” (Igoa Mateos, E., “Las Golondrinas de J. M. 
Usandizaga. Análisis musical”. Música y Educación: Revista trimestral de pedagogía musical, 10 
(30), 1997, pp. 19-29, esp. p. 29). Así, encontramos líneas melódicas que caracterizan a cada uno 
de los personajes principales (como “Caminar, caminar” para Puck, “Fuego de paja en el viento” 
para Cecilia, o “Me dices que ya no me quieres” para Lina, todos ellos en el Acto I), el entusias-
mo y el asombro de la representación circense se configura en el Preludio, diseños melódicos en 
intervalos de tercera en modo menor marcan la nostalgia y la frustración de Cecilia mientras que 
en modo mayor subrayan la alegría asociada a Lina, el tono alegre y la intervención de los coros 
marcan la feria, especialmente en el Acto III se reelaboran los diseños temáticos musicales del 
Acto I para recrear el ambiente en el que los personajes, tras el regreso de Cecilia, están juntos 
de nuevo y para establecer el contraste entre el pasado de la carreta y el presente en el teatro, 
entre otros ejemplos que otorgan cierto carácter cíclico a la composición formal de la obra y 
que permiten repitiendo o anticipando estos elementos, a través de la relación temático-formal 
establecida, rememorar personajes y recrear situaciones y contextos.

15. Las golondrinas en 1929 –más allá del marco temporal de su estreno que analizamos 
en estas páginas– tuvo una nueva versión operística a cargo de Ramón Usandizaga, hermano 
de José María, tras la muerte prematura de este; en 1967 Juan de Orduña llevará Las golon-
drinas al cine. Estamos, por tanto, ante un ejemplo magnífico de adaptación de los materiales 
a diferentes códigos expresivos. Para profundizar en los cambios que se producen entre las 
diferentes versiones de la obra, consúltese principalmente: Cascudo, T., “Del ensueño a la 
realidad y de vuelta al ensueño: un estudio comparativo de Saltimbanquis, Aucells de pas y Las 
golondrinas”, De literatura y música. Estudios sobre María Martínez Sierra. Logroño 2014, pp. 
139-159. También López Ojeda, E., “Del teatro a la ópera: María Lejárraga y José María Usan-
dizaga”, Post-ip: Revista do Fórum Internacional de Estudos em Música e Dança, 2 (2), 2013, 
pp. 63-69. Para el análisis musical de Las golondrinas la referencia ya señalada de Igoa Mateos. 

16. Las fuentes consultadas –más de cien entre prensa, revistas y programas de mano– 
desde el estreno en febrero hasta el mes de junio se agrupan en torno a fechas significativas: 
en primer lugar, el anuncio del estreno; en segundo lugar, las crónicas del 6 de abril que ha-
cen referencia al estreno del día anterior; en tercer lugar, las publicaciones cercanas al 14 de 
febrero, cuando se le hace un homenaje a los autores en el Hotel Palace de Madrid; en cuarto 
lugar, lo escrito sobre el 21 de febrero, la fecha en la que Usandizaga llega a su tierra natal, San 
Sebastián; en quinto lugar, hacia el 12 de junio con el estreno de la zarzuela en Bilbao. Antes 
del estreno en Bilbao recogemos testimonios en torno al 26 de abril sobre su representación 
en Zaragoza y próximos al 10 de mayo, sobre la de Barcelona. Después del mes de junio in-
dudablemente se puede estudiar el rastro del espectáculo por otros lugares; ya no se trataría 
del estudio del estreno, aunque aportaría otros datos sumamente interesantes que exceden lo 
planteado en estas páginas. Nos centramos en la repercusión en la prensa de Las golondrinas 
hasta el mes de junio porque la fecha constituye un hito señalado y el cierre de un primer ciclo 
en su representación: el momento en el que Usandizaga llega hasta las dos capitales vascas 
más representativas para él y a las que le unen estrechos lazos afectivos. Sin duda, su proce-
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nos esperables, divulgando sus bondades sin entrar en detalles que todavía no 
son conocidos pero con la suficiente chispa como para que resulte atractiva y 
atraiga espectadores. La información que se difunde gira en torno a tres ejes 
temáticos17. El primero es el testimonio del barítono principal, Sagi Barba, que 
en una entrevista previa el 11 de enero adelanta noticias de una actuación fu-
tura en el Teatro Price. La presencia de los Martínez Sierra en Las golondrinas 
hizo que a Usandizaga se le abrieran las puertas de dicho espacio y que fuera 
representado por una de las compañías más prestigiosas del momento, la de 
Emilio Sagi Barba y Luisa Vela –hecho conocido de sobra en los corrillos inte-
lectuales y señalado incluso en la prensa después del estreno: Usandizaga se 
puso en contacto con Martínez Sierra “sirviéndole de introductor en el teatro de 
Price, que tiene la Compañía más a propósito para tales andanzas musicales” o 
la referencia a que “[Martínez Sierra] tuvo buen juicio de dar entrada al joven 
músico en el teatro Price”18–. El segundo bloque informativo es el que gira en 

dencia influyó notablemente en los periódicos de ámbito local en el País Vasco, incluso antes 
de que allí se disfrutara de la zarzuela, pues se hacían eco de las críticas madrileñas de Las 
golondrinas generando una expectación grandiosa y cultivando cierto sentimiento patriótico 
abordado desde dos vertientes, una más regional en la que emocionalmente se enorgullecen 
del triunfo de un compositor de su tierra y otra más global, en la que ven su identidad proyec-
tada en Madrid uno de los focos, junto a Barcelona, que marcan las tendencias y los debates 
críticos de la situación española del momento.

17. Recogemos en media docena de periódicos madrileños el anuncio de que se es-
trenará la zarzuela. La mayor parte de ellos publican textos anónimos y aparecen en la 
sección de espectáculos en el espacio reservado al Teatro Price. Un grupo de periódicos 
plasma con palabras idénticas una nota de prensa en la que se indica la fecha del estreno, 
hecho anecdótico pero relevante porque con su cita contribuyen a la promoción de la 
zarzuela (se programó para el miércoles 4 de febrero de 1914 pero ese día no había fun-
ción en el Price y se estrenó al día siguiente). Son “Mañana...”, El Correo Español, Madrid, 
04/02/1914, p. 2; “Guía de teatros. Price”, El Imparcial, Madrid, 04/02/1914, p. 5; y El País 
(Diario Republicano), Madrid, 04/02/1914, p. 3. Información diferente publica el perió-
dico La Tribuna (Madrid, 11/01/1914, firmado por T. B.) reflejando de forma escueta una 
entrevista a Sagi Barba en la que habla de sus proyectos, barítono de fama sobradamente 
conocida cuya presencia avala la obra que se llevará a escena. La ficha técnica completa 
de la zarzuela se publicó en “Entre bastidores”, El Liberal, Madrid, 02/02/1914, p. 3, tal y 
como recogeremos más adelante. Sin embargo, el artículo más significativo es “Maestros 
compositores. Usandizaga” de El Heraldo de Madrid, 05/02/1914, p. 1, con título (dato 
que destaca frente a los anteriores) pero sin firma, que presenta en este periódico de 
corte liberal y regenerador a Usandizaga en la misma portada incluida la foto de su busto 
de perfil. Ninguno de los periódicos anteriores había optado por una presentación de la 
zarzuela tan destacada. Y ninguno de los anteriores había elegido contenidos novedosos 
más allá de la información formal de la representación (exceptuando la breve entrevista 
a Sagi Barba donde la conversación no gira en torno a Las golondrinas sino que esta obra 
constituye uno más de sus proyectos). Es el periódico que más arriesga y apuesta por la 
zarzuela con la indicación explícita de su “soberbia partitura”.

18. Pedro Navarro, “Novedades teatrales. Price”, España Nueva, Madrid, 06/02/1914 
(https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es, sin pág., 
consulta: 15/10/2020). Señala, entre otros aspectos, la relación Usandizaga-Martínez Sierra 

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
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torno a la puesta en escena de la obra haciendo mención de todos los elementos 
que la conforman: en cuanto al reparto, no solo indican quiénes son los actores 
principales sino que también, magnificando la actuación, señalan hasta once 
grupos de personajes, inciden en que la música es excepcional, y como aún no 
se conoce, apelan al número de instrumentistas (“banda en escena”, “orques-
ta aumentada considerablemente”); asimismo se indica dónde transcurren los 
actos y se mencionan las decoraciones, la sastrería...19. El tercer bloque es el 
que se corresponde con la presentación del compositor que, a pesar de haber 
llevado a los escenarios cuatro años antes la ópera Mendi Mendiyan (encargada 
por la Sociedad Coral de Bilbao) y de haber compuesto otras obras instrumen-
tales y corales, no es especialmente conocido lejos de San Sebastián, su tierra 
natal20. Pero este hecho se suple atendiendo a su juventud (“joven maestro vas-

a la que ya nos hemos referido: “Comprendió este [Usandizaga] que tales dudas sobre su 
labor podían surgir [en Madrid], y se apresuró a buscar medio de que el público de Madrid 
consagrase con su aplauso los éxitos de Bilbao y San Sebastián. Dirigióse a Martínez Sierra 
en busca de un libreto y la protección necesaria para que le abrieran las puertas de un teatro 
madrileño. El aplaudido comediógrafo escuchó una audición pianística de algunas composi-
ciones del músico vasco, ejecutadas por su autor, convenciéndose de su mucho talento y gran 
inspiración. Prestose, en consecuencia, a asociar su nombre al del novel músico” (obsérvese 
la ausencia de María Lejárraga en la audición en la que estuvieron ambos miembros del ma-
trimonio presentes [Martínez Sierra, M., Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración. Valencia 
2000, p. 163]). Entre otros testimonios, recogemos el de la Revista Musical Hispano-Americana 
(febrero 2014, nº 2, p. 5, Miguel Salvador, “El drama lírico Las Golondrinas”) que incide en 
el mismo tema: “Lo que Martínez Sierra ha hecho con Usandizaga ha sido grande; jóvenes y 
viejos compositores conocen el calvario que el mendigar de puerta en puerta para lograr un 
estreno les ha supuesto; ¡cuántos se han desengañado y cuántos no escriben por ahorrarse el 
dolor moral de esta pordiosería! Martínez Sierra ha sabido utilizar el valor de su personalidad 
para ahorrar todo el martirio a Usandizaga”.

19. Sin duda, El Liberal (02/02/1914) ofrece una verdadera presentación técnica del es-
pectáculo, como ya hemos señalado, sin explicaciones añadidas sobre Usandizaga –Martínez 
Sierra no necesita presentación– y optando por no incidir en la pareja de actores principales, 
Luisa Vela y Sagi Barba, frente a la opción de nombrar a toda la compañía buscando cierta 
grandilocuencia e intentando acentuar lo espectacular de la recepción de la obra: “Pasado 
mañana miércoles se verificará el estreno del drama lírico en tres actos, de Gregorio Martínez 
Sierra, música de José María Usandizaga, «Las golondrinas», con el siguiente reparto: Lina, 
Luisa Vela; Cecilia, Eva López; Leonor, Enriqueta Blanc; Una «ecuyére», Concepción Urda-
zpal; Puck, Emilio Sagi Barba; Roberto, Francisco Meana; Boby, Luis Llaneza; Juanito, Santos 
Asencio; Un caballero, Francisco Ruiz; Un «regisseur», José Alted; Un excéntrico, Mariano 
Piñuela; Un malabarista, Roberto Boti. «Ecuyéres», acróbatas, payasos, colombinas, moras, 
excéntricos, «pierretes» cuerpo de baile, espectadores, gente del pueblo y niños. Banda en 
escena. La acción del acto primero, en un pueblo de Castilla. La de los segundo y tercero, en 
un circo de una gran ciudad. La orquesta ha sido aumentada considerablemente. Se estrenarán 
tres decoraciones de Martínez Gari. La sastrería ha sido construida por la casa Vila. Se despa-
chan billetes en contaduría.” Otros periódicos también optaron por esta información, aunque 
la despachan en unas breves líneas (sirva La Época, 02/02/1914, p. 3, como ejemplo).

20. Con Las golondrinas Usandizaga da el salto desde el País Vasco, donde se le consi-
dera un compositor señalado, a Madrid. Terminada su formación en París en 1906, regresa 
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co”, “un muchacho es casi aún pues solo tiene veinticinco años”21) y a que se 
encuentra en los comienzos de su carrera artística pero cuenta con precedentes 
que avalan su maestría (“El nuevo compositor es un extraordinario talento y se 
colocará prontamente al lado de los mejores de España”, “Ha estrenado ya una 
ópera vasca, y está reputado entre los profesionales como un genio músico que 
ha de entusiasmar a todo el mundo”22). Usandizaga no es conocido pero Gre-
gorio Martínez Sierra sí, y se menciona como garantía de calidad –se nombra a 

y “participa activamente en la vida musical de su provincia […] labrándose una pequeña 
reputación local […] pero no aún ante el gran público” (Morel Borotra, La ópera vasca..., p. 
189). Varias de sus composiciones se estrenaron en San Sebastián (había compuesto piezas 
para piano, piezas vocales, cuartetos, oberturas sinfónicas...). El estreno de la ópera Mendi 
Mendiyan en el Teatro de los Campos Elíseos de Bilbao en 1910 le consagró como composi-
tor en su tierra: recibió felicitaciones oficiales, se publicó un arreglo para piano y tuvo “una 
repercusión social (impensable hoy) que desborda con amplitud el marco artístico” (Morel 
Borotra, p. 193). Al año siguiente se escenificó en San Sebastián con tal acogida que se 
considera un nuevo estreno de la obra: “la expectación que reinaba en toda Guipúzcoa era 
enorme. Los inteligentes, los aficionados y aún los que generalmente se muestran indiferen-
tes ante espectáculos de esta índole esperaban con ansiedad la fecha del estreno. Flotaba 
en el ambiente […] la esperanza de que el espíritu vasco en su aspecto artístico se lanzara 
al campo libre, a pleno sol, sin miedo a parecer humilde y rústico junto a las exuberancias 
y hermosuras de las artes que no llevan alma vasca en sus entrañas. Y el arte vasco bajó de 
las montañas” (“El Orfeón Donostiarra y la pastoral Mendi-Mendiyan”, Euskalerriaren Alde: 
Revista de Cultura Vasca, I, 1911, p. 227). Sin embargo, no trascendió el éxito en el contexto 
madrileño aunque sirvió para que Usandizaga buscara hacerse un hueco en la capital de la 
mano de los Martínez Sierra.

21. La Tribuna, 11/01/1914, para la primera cita y Heraldo de Madrid, 05/02/1914, para la 
segunda. Son los mismos argumentos que aparecen en las crónicas del estreno (cfr. España 
Nueva, 06/02/1914; La Correspondencia de España, Madrid, 06/02/1914, p. 5; “Impresiones 
teatrales. Los estrenos. Price. Las Golondrinas”, ABC, Madrid, 06/02/1914, p. 8; etc.). Aun 
así, apelar a su juventud tiene diferentes connotaciones en la prensa regionalista del País 
Vasco que en el resto del país. Allí, si se menciona (no aparece en La Gaceta del Norte, 
Bilbao, 07/02/1914, entre otros periódicos), adquiere tintes de orgullo y triunfo: “Juventud 
triunfante” (La Tarde, Bilbao, 12/06/1914) o “nuevo(s) músico(s) vasco(s)” (Euzkadi, Bilbao, 
13/06/1914, esta fuente y la anterior, on line, en: https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/
Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es, sin pág., consulta: 15/10/2020), pues se escribe so-
bre un compositor sobradamente conocido, frente a las implicaciones de la palabra en la 
prensa madrileña, zaragozana o barcelonesa donde la referencia a la juventud se sitúa entre 
las primeras informaciones de los artículos y, aun siendo un dato certero –Usandizaga había 
comenzado a cosechar éxitos alrededor de sus veinte años– justifica por qué la crítica musi-
cal de estos lugares no se había ocupado de él con anterioridad y supone, por su edad, que 
son los comienzos de su carrera artística.

22. Estas dos últimas citas de La Tribuna, 11/01/1914. Con el nombre de Nendi Mendi-
gán aparece la referencia a Mendi Mendiyan en diferentes periódicos (Heraldo de Madrid, 
05/02/1914; España Nueva, 06/02/1914), en un ejemplo de intercambio de informaciones 
entre críticos (bien aparezcan los textos de forma anónima o firmados) que ponen también 
en entredicho cuánto de original tiene lo publicado y que muestra el desconocimiento de 
la obra y, por ende, del autor desde el ámbito madrileño. El día después del estreno de Las 
golondrinas, Gonzalo González señala en la portada de El Globo que Las golondrinas es 

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
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Gregorio, no a los Martínez Sierra en plural ni a María en particular, obviando 
su trabajo en el libreto y contribuyendo a que ella sea la gran olvidada en los 
testimonios–.

La mención al origen vasco de Usandizaga será constante; quizá por esta 
insistencia desde Madrid se exalta indirectamente el entusiasmo desmedido 
que se desatará en San Sebastián cuando el compositor visite la ciudad des-
pués del estreno. Sagi Barba en su entrevista también menciona actuaciones 
en operetas de Martín de Eugenio y Luna y Vives, y de ninguno se indica su 
procedencia, por lo que señalar que Usandizaga es vasco se convierte una 
carta de presentación: 

Una nota biográfica, de mayor o menor extensión según los casos, 
indica a los lectores el lugar de origen del creador, un aspecto rele-
vante en aquel contexto. Así puede saber el público de los conciertos 
populares que una serie de músicos a los que conoce porque viven 
y trabajan en Madrid proceden en realidad de otros lugares del terri-
torio español23.

Efectivamente, Usandizaga se había trasladado a Madrid dos meses antes 
del estreno y vivía en el domicilio de los Martínez Sierra conformando una co-
munidad de trabajo, talento y cuidados (por la débil salud de Usandizaga). “Le 
tuve viviendo en mi casa de Madrid más de dos meses mientras preparábamos 
el estreno de Las golondrinas”, señala María, “y después del estreno triunfal, 
porque él, con embriaguez pueril, no podía arrancarse a los deleites del éxito 
y de la vida madrileña, al halago de los aplausos y a la adulación de la gente 
entre bastidores”24.

Junto a su procedencia, intentando aportar información que respalde el 
éxito de la zarzuela, se publican datos sobre la formación del compositor: 
sus estudios en la Schola cantorum de París durante seis años y su formación 
en composición con Vincent d’Indy, lo que se plasmará en la “soberbia par-
titura de Las golondrinas”, la valoración subjetiva más audaz sin que se haya 
estrenado la zarzuela, a la que ya nos hemos referido. Al día siguiente, tras 
el éxito del estreno, la crítica desplegará todo su conocimiento y sus valora-
ciones sobre Usandizaga. Pero entonces, críticos y público ya han asistido 
a la representación.

su primera producción (G. González, “La temporada teatral. Las golondrinas”, El Globo, 
06/02/1914, p. 1).

23. Martínez del Fresno, B., “Música e identidad nacional en la España de entreguerras: los 
conciertos populares del Círculo de Bellas Artes (1914-1924)”, Quintana, 10, 2011, pp. 29-63, 
esp. p. 40.

24. Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., p. 9 y Martínez Sierra, M., Gregorio y yo..., 
p. 164.
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3.  Crónica y crítica musical del estreno

La repercusión mediática del estreno fue grandiosa25 y numerosos rotativos 
imprimen al mismo tiempo sus textos sobre Las golondrinas en los que se es-
cribe sobre la actuación, exaltándola, y sobre otros muchos aspectos culturales 
que describen el contexto histórico en el que surge. El estreno fue un éxito 
“delirante, frenético, brutal” (ABC), “el triunfo de anoche fue de los que hacen 
época; uno de los más grandes que hemos presenciado en Madrid” (Diario Uni-
versal), “Las golondrinas de Price nos han arrullado con sus trinos de majestuo-
sidad y grandeza” (El Radical), con repeticiones de números en medio de la obra 
por petición del público (el coro del primer acto antes de pasar al segundo, la 
pantomima central...) y con diversas valoraciones de la partitura que refuerzan, 
en general, su entidad como drama lírico: “fastuosidad para las armonizaciones, 
sin rendirse al trabajo fácil, ni un instante, de convertir la orquesta en un gui-
tarrón”, “se destacan las líneas melódicas con limpidez” (Heraldo de Madrid), 
“Usandizaga descubre un brioso temperamento dramático” (ABC), “dominio 
absoluto de la composición orquestal” (La Correspondencia de España), se ala-
ban los giros populares, los coros, la pantomima, etc., aunque también se hace 
alguna mención a recitativos un poco forzados, líneas melódicas a veces no 
espontáneas y alguna opinión en la línea del Diario Universal que pide pruden-
cia hasta que el compositor se consolide y demuestre su valía con el tiempo. 
“Usandizaga, menudo de cuerpo, pálido, el rostro emocionado pero firme el 
mirar frente a aquella imponente masa de espectadores subyugados, salió a 
escena innúmeras veces” (El Universo)26.

A través de los textos periodísticos podría reconstruirse la actuación, con 
referencias a los coros de la primera y tercera parte, la pantomima, la orques-
tación... Una crítica musical en la que no nos detenemos porque ya ha sido 
recogida en otras publicaciones27. Sin embargo, valoraciones subjetivas que se 
adentran en un terreno más ideológico que musical merecen ser analizadas, 

25. Sirve como ejemplo lo publicado en los siguientes periódicos el 6 de febrero de 1914 
con valoraciones perspicaces teniendo en cuenta la inmediatez del estreno: El Heraldo de 
Madrid, España Nueva, Diario de la Marina, La Correspondencia de España, El Conservador, 
ABC, Diario Universal, La Mañana, El Radical, El Mundo, El País, La Tribuna y El Correo Espa-
ñol, entre otros. Agradezco enormemente al Archivo Vasco de la Música ERESBIL la consulta 
de sus fondos.

26. Todas las referencias son del 06/02/1914. Las fuentes no citadas hasta ahora son: 
Alejandro Miquis, “Los estrenos. Las golondrinas. Price”, Diario Universal; Julio Romano, “Las 
Golondrinas en Price”, El Radical, Madrid (ambas fuentes on line en https://www.eresbil.eus/
web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es, sin pág., consulta: 15/10/2020); Cara-
manchel, “Estrenos. Las Golondrinas”, La Correspondencia de España, p. 5; S. A. “Vida teatral. 
Price. Las golondrinas”, Heraldo de Madrid, p. 2; Víctor Espinós, El Universo, Madrid, en Aro-
zamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., p. 247.

27. Remitimos a Martínez Sierra, M., Gregorio y yo..., pp. 162-177; Montero Alonso, J., 
Usandizaga. Madrid 1995, pp. 86-95; Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., pp. 225-271.

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
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pues conforman cierto posicionamiento cultural y social que marca a la prensa 
y a sus lectores. En este sentido, esa proyección ideológica la estructuramos en 
torno a tres apartados: lo relativo a la persona de Usandizaga, en primer lugar, lo 
relacionado con la identidad y la conciencia de pertenencia colectiva aludien-
do a la patria, en segundo lugar, y lo relacionado con lo social y la necesidad 
de crear una imagen, en último lugar –sin supremacía de un bloque temático 
sobre otro–.

3.1. El hombre: la necesidad de crear un ídolo

Las referencias a Usandizaga muestran un proceso de identificación del pú-
blico con el compositor. La repetición de su lugar de procedencia insistiendo 
en que es vasco se convierte en un recurso, bajo este nuevo enfoque en el aná-
lisis, que permite que receptores procedentes de diferentes zonas geográficas 
se identifiquen con él: los vascos, a quienes suscita interés por ser considerado 
un compatriota, pero también los madrileños, que lo reconocen cercano por su 
presencia ligada a los Martínez Sierra y porque lo han conocido en los espec-
táculos y círculos intelectuales de la ciudad junto al matrimonio y su área de 
influencia. De esta forma, no hay ningún impedimento para que Usandizaga 
pueda ser valorado como prototipo de compositor nacional; los recelos y las 
diferencias territoriales se superan y no presenta problemas la identificación 
del público con él, en un proceso que poco a poco se va consolidando para 
ensalzarlo como un ídolo.

Esta proyección que se construye sobre Usandizaga necesita un discurso 
que lo ensalce más allá del que se genera con el estreno de Las golondrinas. De 
hecho, el estreno no deja de ser un hecho puntual aunque la prensa lo convierte 
en detonante de expectativas y ovaciones en fechas cercanas suscitando, por re-
petición, la admiración de los receptores hacia el compositor. Y los primeros en 
proporcionar este discurso serán precisamente los Martínez Sierra quienes, no 
solo apoyaron a Usandizaga para estrenar la zarzuela28, sino que también cola-
boraron activamente en este proceso de engrandecimiento. Su convocatoria y 
su presencia era suficiente para atraer a los espectadores y a la prensa –lo que 
de nuevo repercute en el público mediante la lectura de los artículos–, tanto a 
las representaciones –con un enfoque general, amplio, sin restricciones– como 
a los banquetes, veladas y especialmente a los homenajes a Usandizaga, actos 
de gran consideración y envergadura social –dirigidos a grupos selectos (intelec-
tuales, empresarios, directores de instituciones, políticos...) cuyas actividades 

28. “Fiados en mi palabra de que la música era admirable, los eminentes artistas señores 
Sagi Barba y Luisa Vela, con generosidad y arranque poco comunes, se apresuraron a aceptar 
la obra aún no terminada”, expresa Gregorio en su discurso en el homenaje en el Hotel Palace 
el 14 de febrero de 1914 (Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., p. 254).
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sociales también repercutían en las clases más populares por la divulgación en 
la prensa, no solo a través de crónicas sino mediante artículos con regusto de 
prensa del corazón (con qué parejas aparecen los invitados, vestidos29) apoya-
dos por fotografías y testimonios–.

El 14 de febrero se organizó el primer homenaje a los autores de Las go-
londrinas en el Hotel Palace de Madrid, nueve días después de su estreno. La 
prensa, que prácticamente había dejado de publicar sobre la primera actuación, 
retoma de nuevo los elogios a Usandizaga con motivo del homenaje, anuncián-
dolo desde el día 11 de febrero (La Mañana, Mundo Gráfico...), publicando las 
crónicas del homenaje el día 15 (La Mañana, El Debate, Blanco y Negro, Vida 
Escolar...) y sus posteriores coletazos hasta el día 22 de febrero (el día 18 reapa-
rece en Mundo Gráfico, el día 22 en Blanco y Negro...), y se seguirá hablando 
de Usandizaga a principios de marzo30. Por tanto, el compositor y la propia 
zarzuela, con la excusa del estreno y los homenajes, están presentes entre los 
lectores de prensa de manera más o menos continuada durante varios meses. 
La repercusión, en consecuencia, es enorme y se ha logrado escribiendo sobre 
música en la prensa.

Los propios homenajeados, conocedores además de la buena repercusión 
de estos actos en sus carreras artísticas posteriores, colaboran en el acto. Es un 
momento de divulgación, de relaciones sociales y de reconocimientos, no solo 
a Usandizaga y Martínez Sierra sino también al círculo de invitados. Del matri-
monio de escritores la prensa solo nombra a Gregorio como agasajado, aunque 
conocemos por las memorias de María que ella estuvo presente en estos actos 
sociales (el estreno, los homenajes); socialmente fue Gregorio la imagen pública 
de la faceta literaria de los Martínez Sierra en estos momentos pero, aun así, 
en un acto tan destacado como un homenaje en el que los presentes conocen 
la colaboración creativa entre ellos, es significativo que no se la nombre. Solo 

29. “El hermoso salón de fiestas del Hotel Palace rebosaba de un público selectísimo, 
que embellecían y alegraban lindísimas dilettanti, alguna ¡ya! con trajes de primavera...”; “Las 
mesas estaban coquetonamente adornadas con violetas, y guirnaldas de hojas de laurel se 
entrecruzaban bajo el cielo raso del salón. El té champagne estuvo espléndidamente servi-
do, con prodigalidad de sandwiches, pasteles, pastas, dulces, vinos y naranjadas.”, etc. (R. 
Alhambra, “Festival en honor a Usandizaga”, El Debate, 15/02/1914. En la misma línea de 
lo publicado en Euzkadi, Bilbao, 15/02/1914, donde se pregunta a Usandizaga si tiene no-
via (esta referencia y la anterior, on line, en: https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.
aspx?moduleID=2932&lang=es, sin pág., consulta: 15/10/2020). Realmente, se cuidaron hasta 
los últimos detalles: las servilletas de papel que se proporcionaron, dobladas en triángulo y 
decoradas en las esquinas, tenían grabadas con una hermosa caligrafía roja el nombre “Las 
golondrinas” (la belleza del librito de mano y de detalles como la servilleta pueden consultarse 
en el archivo ERESBIL). 

30. Por esas fechas la prensa regional del País Vasco recoge el homenaje al compositor 
en San Sebastián (de forma extensa, con fotografías), que se llevó a cabo el 21 de febrero, y 
la prensa madrileña se hace eco con informaciones más breves del acto. Usandizaga sigue 
estando presente en las publicaciones periódicas y entre los lectores.

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
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aparece como “la señora de Martínez Sierra” que acude con él al acto (tenien-
do que ser ella también la homenajeada), con la misma referencia que otras 
esposas que también fueron acompañantes (lamentablemente, ninguna mujer 
se cita como invitada principal por méritos propios más allá de tener un título 
nobiliario) e incluso, entre todos los artículos que hemos consultado, no hemos 
encontrado fotografías de María31.

31. Al homenaje acudieron “Jacinto Benavente, el ministro de Fomento y los señores Gó-
mez de Baquero, Acebal, Amado y varios otros de la Comisión organizadora. Entre los con-
currentes figuraban el ministro de Instrucción pública, el señor Ramos Carrión, los maestros 
Bretón, Serrano (D. E.) y Lleó, y D. Francisco Pacheco, por el Círculo de Bellas Artes: el presi-
dente del Orfeón Donostiarra, D. Javier Peña y Goñi, y una Comisión de aquella agrupación; el 
concejal de San Sebastián Sr. Sansinenea, en representación del alcalde, que se encuentra en-
fermo, y una Comisión de aquel Ayuntamiento; los señores Dicenta, Ibarra, Allende, Álvarez 
Quintero (D. Pedro y don Joaquín), Arniches, Larrubiera, Saint-Aubin, Tabuyo (D. M. y D. J.), 
Salaverría, Yánez, marqués de Velilla de Ebro, Vives, Soutullo, Nieto, Jiménez, León (don R.), 
Linares Rivas, Insúa, Hernández Catá, Luna, Arruej, Ródenas, Icaza, Zayas, Thuillier, Busca, 
Blanco, Rovira y Serra, Fesser, Cendra, Blay, Larregla, Arzadun y Hoyos; toda la compañía del 
teatro del Price, con el Sr. Sagi Barba, y numerosas representaciones de Sociedades artísticas 
vascongadas y de las colonias bilbaína y donostiarra. También asitieron, además de la señora 
de Martínez Sierra, las marquesas de los Álamos y Padovanes; las marquesas de Torrubia y 
Almaraz, y las señoras y señoritas de Ibarra, Cortázar, Isasi, Barandica, Rengifo, Arrueta, Peña, 
Dorda, Acha, Eizaguirre, Vega de Seoane y otras muchas”... (Fernando Herce, “Homenaje a 
Usandizaga”, La Mañana, 15/02/1914, p. 2). Se acompaña el reportaje con fotos de Usandizaga 
y de Gregorio, pero no de María y se refiere al evento como “homenaje organizado en honor 
de Gregorio Martínez Sierra y José María Usandizaga”. La descripción que aparece en Euzkadi, 
15/02/1914, es parecida e indica cómo hay unas mesas en el centro para los homenajeados 
y para las autoridades más importantes y en las mesas cercanas están el resto de invitados, 
entre ellos “la esposa de Martínez Sierra”. En El Imparcial (“Por el arte español. Un homena-
je”, 15/02/1914, p. 2) después de la descripción del espacio y de los invitados masculinos, se 
dedica un párrafo a las “señoras”: “De señoras, asistieron, además de la señora de Martínez 
Sierra, [...]”. La misma denominación se utiliza para María en La Correspondencia de España 
(“Homenaje artístico: Martínez Sierra y Usandizaga”, Madrid, 15/02/1914, p. 1) a quien se 
sitúa en el listado de invitados. El día 20 de febrero varios músicos y amigos obsequian a 
Usandizaga con una comida por su éxito y se invita al “exquisito poeta Martínez Sierra, que 
fue felicitadísimo”, en calidad de escritor del libreto, sin la presencia de María (“En honor de 
Usandizaga”, El País, Diario Republicano, 21/02/1914, p. 1). Tampoco se le cita ni aparece la 
imagen de María en la fotografía ni en el artículo de Ángel María Castell “Un gran músico. 
El maestro Usandizaga” en Blanco y Negro, Madrid, 15/02/1914, p. 14, donde el centro de la 
página lo ocupa una imagen de estudio de gran tamaño con Gregorio, “autor del libreto de Las 
Golondrinas”, sentado y Usandizaga de pie a su lado. Ni aparece María en las fotografías de 
Foto Duque en Blanco y Negro, Madrid, 22/02/1914, p. 35, donde se señalan con un número 
Usandizaga y Gregorio para poder ser identificados y se indica que se encuentran, según el 
pie de foto, con “los concurrentes al homenaje que se celebró en el Hotel Palace”. El periódico 
ABC (Madrid, 14/02/1964, Ángel Monteagudo, “Con Las Golondrinas se creyó que iba a nacer 
la ópera española”, pp. 23 y 28) recoge décadas después varias imágenes que reflejan el éxito 
de Usandizaga con esta zarzuela: Sagi Barba, Luisa Vela, Gregorio y Usandizaga; Usandizaga 
firmando autógrafos a admiradores y admiradoras (en esta ocasión sí que aparecen mujeres); 
Usandizaga con otros músicos... y en ninguna de ellas está María; entre otros ejemplos. Por 
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La sensibilidad de los Martínez Sierra en sus producciones literarias y en sus 
proyectos editoriales se plasma también en el homenaje. Y así, se elabora un 
cuidado librito de mano, con el programa del acto y como recuerdo de él, con 
gran belleza en contenido y forma. El programa anuncia la “Lectura de unas 
cuartillas por Gregorio Martínez Sierra” y la interpretación de fragmentos musi-
cales compuestos por Usandizaga: Mendi Mendiyan y Fantasía Vascongada to-
cados por el propio compositor al piano –con la mención de Casa Dotesio que 
cede el piano y que encuentra en el acto una buena ocasión de publicidad–, y 
el Preludio del tercer acto y la Pantomima de Las golondrinas “ejecutados por 
la Orquesta del Teatro Price, bajo la dirección del Maestro Martínez”. Además 
se incluye una página manuscrita de Gregorio, con la reproducción de la in-
tervención final de Colombina en la Pantomima de Las golondrinas en la que 
el personaje pide el aplauso del público por la alegoría del amor que acaban 
de representar, y una partitura manuscrita de Usandizaga donde recoge cuatro 
compases musicales también de la Pantomima.

Las palabras que declama Gregorio en su discurso son alabanzas a Usandi-
zaga, insistiendo en que él quiere quedar en segundo plano –aunque realmente 
menciona su trabajo como autor del texto (a pesar de que conocemos la labor 
de María) y su coordinación indispensable para que la zarzuela se representa-
ra– y apunta: “No hagan ustedes caso del programa; la fiesta que hoy nos reúne 
es exclusivamente en honor de Usandizaga. Para él es en esta ocasión toda la 
gloria y todo el aplauso”, “... su arte es ese poder de sugestión indispensable al 
autor dramático. Su música es perfecta y sabia, desde luego, pero ante todo y 
sobre todo es escénica” (con esta valoración final tan certera, pues constituye el 
mayor logro de Las golondrinas); las melodías “tenían el formidable y misterioso 
poder de sugestión característico del verdadero autor dramático”32... Y, lo más 
importante, este discurso no se dirigió solo a los asistentes sino que lo recogió 
y divulgó la prensa: “Las cuartillas que leyó el Sr. Martínez Sierra fueron muy 
discretas, sacando de la mano al maestro Usandizaga para que recibiera los 
aplausos todos y retirándose él a segundo término”33 se publica junto a la des-
cripción de todo el evento. Por lo que los periódicos contribuyen de este modo 
una vez más a extender socialmente la excepcionalidad de Usandizaga, a pesar 
de que por su carácter más tímido y retraído él no ha emitido ninguna valora-
ción de su obra y se ha dedicado a tocar el piano, la faceta en la que sabe brillar. 

otro lado, el elenco de personalidades mostrado en las descripciones del homenaje indica 
cómo también es importante para las familias más pudientes asistir al evento, para poder ser 
nombrados en la prensa y que se les relacione con el resto de asistentes. Con esta difusión, 
el estreno de Las golondrinas se configura como un evento social y cultural que atañe a todas 
las clases sociales. 

32. Recogido en su totalidad en Arozamena, J. M., Joshemari Usandizaga..., pp. 254-255 y 
de forma parcial y parafraseado en la prensa del día 15 de febrero de 1914.

33. El Debate, 15/02/1914.



ESCRIBIR SOBRE MÚSICA: RECEPCIÓN Y PROYECCIÓN IDEOLÓGICA EN LA CRÍTICA MUSICAL...

BROCAR, 45 (2021) 183-221 201

Usandizaga no tenía un carácter extrovertido pero era consciente de la fama 
que se estaba forjando en torno a su persona, y la admitía con gusto34. Fama 
que se potenciaba desde la prensa de diversas maneras: “¿No has ido a ver Las 
golondrinas...? Pues ni tienes afición musical, ni gusto, ni sentido común... ni 
vergüenza... […] ¡Qué portento, qué maravilla... qué brutalidad!”35, se publica 
el 15 de febrero después del homenaje.

Esta actitud de Martínez Sierra de colocarse detrás de Usandizaga propicia 
que la prensa realce la música por encima del libreto. El escritor insiste en que si 
tiene fallos la música se deberá a carencias del libreto en el que basa. Muy po-
cos artículos hacen referencia a Saltimbanquis y Aucells de pas36, y por supuesto 

34. María Lejárraga en sus memorias señala: “la Fortuna le había dado de una vez todo su 
tesoro; los triunfos del teatro, sobre todo de teatro lírico, no se parecen a ningún otro; en ellos 
hay de todo, ruido de aplausos, frenesí de lisonja, repetición noche tras noche de la exaltación 
inicial, expresión hiperbólica del entusiasmo de intérpretes y parásitos que surgen como setas 
en noche de lluvia entre bastidores, halagos de mujeres –¡en una obra lírica toman parte tantas 
segundas tiples que están anhelando salir del coro!–, persecución de desconocidos libretistas 
que suspiran por romper el anónimo..., hipérbole, halago...” (Martínez Sierra, M., Gregorio y 
yo..., p. 172).

35. Vida Escolar, 15/02/1914.
36. Sí que aparecen las obras literarias en un puñado de artículos procedentes de pe-

riódicos y revistas especializadas, pero no representan un número significativo respecto al 
total de fuentes consultadas. Las diferentes orientaciones ideológicas y el estilo de cada una 
de ellas no se muestran relevantes en lo que se refiere al contenido que tratamos. Así, en La 
Lectura Dominical, (P. Caballero, 14/02/1914, p. 10) se nombra a Saltimbanquis solo para in-
dicar que tiene “los suficientes elementos para que un indudable temperamento como el de 
Usandizaga encontrase asunto para su inspiración”. Ese mismo día, en El Mentidero (Madrid, 
14/02/1914, “Don Golondrino”, p. 9) se publican unas líneas jocosas y burlescas en las que 
se hace referencia a Saltimbanquis y Aucells de pas: “El golondrino de D. Celestino, u séase 
de Santiago Rusiñol, es Martínez Serrucho. Le tradujo […] Aves de paso, o como quien dice, 
ahuecó el ala, y con el argumento de esa obra de D. Celestino […] estrenó la obra más original 
que puedan imaginarse: Las golondrinas”. En un tono más serio, tanto en Euskal-Erria, Revista 
Vascongada (Clave de Fa, “Las Golondrinas”, San Sebastián, 15/02/1914, p. 101) como en El 
Debate, 15/02/1914 se hace referencia a la obra literaria en la que se basa la zarzuela, aunque 
sin indicar su título original, sin mencionar tampoco la versión catalana de Rusiñol y señalando 
que Gregorio no la pudo representar en su momento a pesar de sus intentos (argumento de 
falsa modestia que utilizó también Gregorio en el discurso del homenaje de Usandizaga –Eu-
zkadi, Bilbao, 15/02/1914– y que desmiente Saläun (“Introducción”, G. Martínez Sierra, Teatro 
de Ensueño, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 13) y la habilidad escénica conocida de Gre-
gorio. Algunos artículos de la prensa catalana, por cercanía con Rusiñol, señalan el origen de 
Las golondrinas en una obra literaria de Martínez Sierra que Rusiñol tradujo al catalán y que 
se había representado cinco años antes que esta en el Teatro Novedades (J., “Las Golondrinas, 
El libro”, Noticiero Universal, Barcelona, 08/05/1914, o Emilio Tintorer, “Semana teatral”, Las 
Noticias, Barcelona, 11/05/1914, ambas on line en https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/
Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es, sin pág., consulta: 15/10/2020). En La Correspondencia 
de España, Madrid, 15/02/1914, p. 1, se recoge una parte del discurso de Gregorio en el ho-
menaje que no suele reproducirse, la referente a que el libreto procede de Teatro de Ensueño 
(aunque la referencia exacta es de Saltimbanquis dentro del volumen que sí lleva ese nombre) 

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es
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sin nombrar a María, aunque sí que hemos encontrado una crítica más acertada 
de la literatura de Martínez Sierra, por encima de sus palabras de falsa modestia, 
donde se señala que “por exigencias de la escena y aficiones del público hace 
realismo pero sabe hacer ensueño”37.

Cada uno de los elementos que vamos señalando son pasos que avanzan en 
la consideración de Usandizaga como un ídolo. Tras la identificación del pú-
blico con el compositor, que veíamos al principio, y tras configurar un discurso 
público que lo ensalza, se avanza en otro terreno, el de divulgar su imagen. Su 
carácter y su aspecto no eran precisamente muy potentes en relación con la 
sobredimensión de su figura que se estaba produciendo: 

José María Usandizaga era un chiquillo. Cuando le encontramos 
tenía veinticuatro años, pero representaba mucha menos edad. Era 
pequeño, desmedrado, enfermizo, cojeaba levemente. Tuberculoso 
desde la infancia, solo el solícito cuidado maternal lograba ir con-
servándole la vida. Era su espíritu infantil como su cuerpo; había vi-
vido aislado del mundo como dentro de un fanal hecho de cariño y 
admiración...38

La prensa optó por la divulgación de una misma fotografía de Usandizaga, 
repetida hasta la saciedad, en la que aparece su busto de perfil izquierdo. Sin 
duda es su foto preponderante e incluso, sobre ella, se realiza alguna caricatu-
ra. La fotografía se tomó en el estudio de Benjamín Resines en San Sebastián, 
quien se anunciaba como fotógrafo de la Casa Real. La imagen se utiliza como 
presentación y para reconocimiento del público, aunque alguna otra fotografía 
relacionada con momentos emblemáticos también se imprimió en revistas y 
prensa (con Guridi, a quien le une su condición de vasco, en los homenajes, 
con la compañía teatral...).

Por ello, incluso la debilidad de Usandizaga no fue una carencia en el pro-
ceso de construcción personal que se estaba consolidando en torno a su figura, 
sino que sirvió para arroparle y ensalzarle. No tuvo una vida de lujos, ni escan-
dalosa, ni de amantes y se menciona constantemente su juventud indicando 
que tiene todo por hacer, que le espera un futuro brillante; argumentos propi-
cios para favorecer la construcción heroica de su imagen personal. La sociedad 
plasma en Usandizaga cierta necesidad de crear un ídolo cultural. Hasta tal 
punto que llega a publicarse en la prensa la siguiente reflexión en la que no se 
ve la naturaleza enfermiza del compositor como un escollo, aquejado siempre 
de tuberculosis, sino como un asunto al que se le puede dar solución entre 

y que Rusiñol lo tradujo al catalán. Aun así, las referencias a Saltimbanquis y Aucells de pas 
no son relevantes.

37. El Debate, 15/02/1914.
38. Martínez Sierra, M., Gregorio y yo..., p. 163.
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todos para la estabilidad del héroe ya consolidado –sorprendente fundamental-
mente porque se publica solo catorce días después del estreno–:

Para robustecer su cuerpo, Joshe Mari busca con frecuencia la monta-
ña. Lejos de las ciudades, en pequeñas aldeas, pasa grandes temporadas 
buscando aire y buscando sol. Algunos desvencijados caseríos han sido 
morada del eminente músico durante muchos meses. ¿No os parece, 
lectores, que bien podíamos construir entre todos una casita alegre en 
plena montaña mendi-mendiyan, para que en ella Joshe Mari pudiera 
encontrar a torrentes de oxígeno vivificador que le es imprescindible?... 
Por si la idea se lleva a efecto, ahí va el nombre que a la casita hemos de 
poner: Egaberak. Y si os parece mejor: Nichaguak... Ambos nombres vas-
cos, traducidos a la lengua castellana, quieren decir Las golondrinas.39 

En este proceso creativo de la imagen, Usandizaga ya se ha configurado 
como un ídolo. Y como tal es recibido cuando regresa a San Sebastián el 21 de 
febrero de 1914. En la estación de tren le esperaban miles de personas40, tantas 
que colapsaron las vías y se hundió por el peso el suelo de dos salas. Al tren le 
costó llegar y a Usandizaga salir del vagón. 

[…] sufrí horriblemente al temer por la preciosa vida de Joshe Mari 
entre empujones, apretones, abrazos, vítores y aclamaciones. Debió 
quedar estrujado y faltó poco para que le ahogaran. Por mucho que 
triunfe en lo sucesivo, jamás logrará un espectáculo tan hermoso en su 
propia brutalidad41

Brutalidad que se considera amigable y que va seguida de pasacalles en 
coche por la ciudad, con paradas en los edificios más significativos, rodeado de 
música y discursos, hasta la cena al anochecer en el Hotel María Cristina a la 
que acudieron, como en el homenaje madrileño, las personalidades más repre-
sentativas. Sin duda, se le trata como un héroe, como un ídolo. Y se genera, pre-
cisamente por ello, un desplazamiento en el que lo personal es público, en el 
que lo privado ya pertenece a la colectividad –en este sentido, se publica en la 
prensa, por ejemplo, el telegrama que Usandizaga había mandado al alcalde–.

El compositor se ha convertido en muy poco tiempo en un ídolo cultural42 
–especialmente en el País Vasco– y de él se dice que tiene un arte “varonil, 

39. El Pueblo Vasco, 18/02/1914.
40. Siete mil, indica Arozamena (Joshemari Usandizaga..., p. 257).
41. El Pueblo Vasco, 23/02/1914.
42. Principalmente y de forma intensa en su tierra natal, pero también se le sobrevalora 

en ciertos textos de los periódicos madrileños que publican fragmentos como este: “Estreno, 
éxito, ¡chin chin! ¡pon pon! Usandizaga, banquetes, Usandizaga, homenaje, Usandizaga, más 
banquetes, Usandizaga, viajes triunfales. Usandizaga, más éxitos, Usandizaga, Usandizaga, 
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severo, clásico”43, valoraciones sumamente significativas. Se relaciona de esta 
manera el genio con el héroe y con la masculinidad, destacando tanto su faceta 
como hombre como su propia creación en un proceso en el que de la obra se 
pasa a la persona y viceversa. Se menciona lo clásico, enlazando con el pasado, 
como valor, en el fondo estableciendo relaciones con las raíces. Y se plasma, 
después de conocer todo el proceso de construcción del ídolo, cómo en Usan-
dizaga lo masculino no deriva en lo viril sino en lo universal.

Construida y conocida ya su imagen se utiliza en anuncios periodísticos:

LA PREOCUPACIÓN DE USANDIZAGA
Al llegar a Zaragoza, el maestro Usandizaga traía una preocupación.
En Madrid, en San Sebastián, en todas partes, había oído decir que 

en nuestra población existe una cosa fenomenal, estupenda: una casa 
comercial que vende puños, camisas, calcetines, corbatas, medias, bas-
tones, boquillas, petacas y objetos de fantasía de tan superior calidad 
y a precios tan ínfimos que comprar en ella es como jugar con premio 
asegurado.

Por eso su primera visita fue para la Antigua casa de Sola (Coso, 27. 
Junto al Casino Mercantil)44

A pesar del gracejo y la anécdota de la publicidad, dos aspectos son dignos 
de destacar: por una parte, la identificación de Usandizaga con la elegancia, 
la calidad –materializando la construcción del ídolo cultural– y, por otra parte, 
el éxito fulgurante de Las golondrinas y de la proyección de la propia persona 
de Usandizaga. Apenas habían transcurrido dos meses desde el estreno hasta la 
llegada de la representación a Zaragoza y, por cómo está formulado el anuncio, 
quienes lo publicitan reconocen perfectamente tanto al compositor como ídolo 
cultural como el éxito de la zarzuela, sabiendo que los lectores también lo harán. 

En su conjunto, es la respuesta social al tratamiento singular que la prensa 
ha dado al estreno de Las golondrinas y al compositor, configurando la imagen 
de un ídolo cultural en un breve lapso de tiempo y consiguiendo incluso un 
movimiento de masas que lo exalte.

Usandizaga, Usandizaga... (Aquí pongan ustedes Usandizaga hasta que se cansen” (El Duende 
de la Colegiata, El Duende, Madrid, 19/04/1914, pp. 12-13); u “¡Ojo, músicos! El joven vasco 
trabaja, y os vais a llevar pronto un disgusto mayor que el de Las Golondrinas, porque Usandi-
zaga vale mucho” (El Mentidero, Madrid, 16/05/1914, p. 8); o el hecho de que el público grita 
su apellido insistentemente en las representaciones de Las golondrinas aunque el compositor 
no esté presente (A., “Las golondrinas”, La Correspondencia de España, Madrid, 02/05/1914, 
pág. 4).

43. La Gaceta del Norte, 07/02/1914; la misma expresión que aparece en ABC recogido en 
Euskal Erria. Revista Vascongada, 15/02/1914, p. 110.

44. La Juventud, Zaragoza, 26/04/1914.
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3.2. La patria, lo nacional

La crítica musical del estreno de la zarzuela participa de la controversia 
ideológica a cerca de la identidad nacional del momento, en un contexto en 
el que el debate sobre las construcciones teóricas de patria y nación tiene 
un amplio recorrido desde el siglo XIX. La pérdida de las colonias españolas, 
con una crisis generalizada que también concernió a la música y al perio-
dismo, acució la búsqueda de factores que revitalizaran el país y dieran una 
solución al “problema de España”. La música colaboró en esta ardua empre-
sa como una construcción cultural con capacidad para refrendar cuestiones 
políticas –tomando en consideración factores muy variados: desde los ele-
mentos formales a los temas y la crítica–, con contradicciones, eso sí, pero 
las mismas que aparecen en otras manifestaciones culturales, en los debates 
filosóficos y en el resto de la sociedad, con posturas variables y en constante 
transformación. En esta coyuntura se escribe la crítica musical de Las golon-
drinas permeable a la intención de redefinir el estado-nación y a fomentar 
los elementos que conforman la identidad nacional, acorde con el contexto 
histórico al que pertenece. El propio Usandizaga, a quien al encumbrarlo se 
ha convertido en una imagen a la que respetar e imitar, tiene como valores 
la Patria y el Arte (“Doce años ha salía de San Sebastián un jovencito vasco, 
en cuyo espíritu vibraban al unísono dos tiernos amores: el de la Patria y el 
del Arte, y caminaba rumbo a París”45). En un momento en el que son bien 
conocidos los presupuestos regeneracionistas, las propuestas nacionalistas 
han sido ampliamente extendidas, la hegemonía musical de países como Ita-
lia, Francia y Alemania ha generado admiradores y detractores claros, París 
se ha constituido en un foco de atracción cultural... la crítica de la zarzuela 
de Usandizaga se orienta hacia las relaciones entre lo regional, lo nacional 
y lo internacional. Se vincula lo regional con lo local (ligado al folclore, a la 
canción popular), lo nacional se considera sin entidad propia y lo interna-
cional aparece por la influencia de corrientes estéticas europeas en España 
y por la necesidad de que se reconozcan referentes españoles fuera del país. 
Constantemente se alude a estos tres grandes conceptos:

[El estreno de Las golondrinas] Marca un camino: el camino de la 
exaltación del arte lírico nacional. […] Este Usandizaga es un músico 
joven, vascongado, procedente, por sus estudios y disciplinas, de la es-
cuela francesa. Vicente d’Indy y la Schola Cantorum le han formado. Las 
lecturas y audiciones de los compositores contemporáneos, media do-
cena de años en aquel ambiente, le han educado la afición y moldeado 
el ideal; pero las escenas líricas de su tierra –tan ricas, tan varias– son el 
fondo de su primera materia. Es un buscador de oro de la melodía po-

45. V. Contreras en El Correo Español, 06/02/1914.
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pular, del ritmo campesino, y en su alquitara se concretan y destilan los 
aromas frescos, sanos, españoles, de las flores que esmaltan el folklore46. 

La construcción nacional no se debilita por el auge de los regionalismos y la 
divulgación del folclore particular, sino que se considera que el desarrollo de la 
música local contribuye al enaltecimiento de lo nacional; de ahí, la estimación 
a las referencias a la tierra vasca de Usandizaga. El País Vasco, efectivamente, 
gozaba de un contexto de progreso y modernización impulsado por el desa-
rrollo económico e industrial, que exaltó el folclore autóctono precisamente 
como seña de identidad frente al resto del país –respaldado por los beneficios 
turísticos (San Sebastián conecta con Francia y otras ciudades costeras españo-
las con un ocio cosmopolita europeo característico de la Belle Époque) y de 
difusión del nacionalismo vasco–, pero la idea de creación de un nacionalismo 
español engloba y hace suyas estas propuestas47. Así lo reconocía R. Villar en 
el periódico El País en 1914, detallando cómo “En el actual florecimiento de la 
música española, en sus aspectos de cámara, sinfónica y dramática (composi-
tores y ejecutantes), los vasconavarros tienen, actualmente, una representación 
brillantísima”, mencionando a Usandizaga entre los compositores pero también 
los apellidos de pianistas, organistas, compositores de obras religiosas y críticos, 
coleccionistas de cantos populares, orfeones, y señalando otras provincias:

Y lo mismo ocurre en Cataluña, Valencia y Madrid, en cuyas pobla-
ciones vive una pléyade de compositores notabilísimos oscurecidos por 
la avalancha de vulgaridad musical y literaria que pulula por los teatros 
de Madrid hace ya bastantes años. Sí, señores; hay músicos, hay com-
positores con ideales elevados y arrestos suficientes para cambiar los 
derroteros del arte musical en España. El caso de Usandizaga es bien 

46. Publicado en El Universo y recogido en Euskal Erria, 15/02/1914, p. 107. Otros artículos 
también recogen la referencia explícita a lo regional, nacional e internacional: “Sucedía, sin 
embargo, que sus aspiraciones habían crecido con el genio y pretendían salir de la región donde 
nació, ocultando el maestro sus propósitos de llegar a Madrid, como oculta hoy sus deseos de 
traspasar la frontera, mirando hacia París...” (Ezequiel Endériz, Mundo Gráfico, 18/02/1914, p. 7). 

47. En la crónica del estreno en El Heraldo de Madrid, 06/02/1914, tras insistir en que 
Usandizaga es vasco y en que rememora en su música a su tierra, se añade: “nosotros, como 
españoles, estamos satisfechísimos de la revelación de un artista nuestro, de la talla del autor 
musicográfico de Las golondrinas”. Tampoco tiene impedimento en verlo así la prensa regional 
vasca, orgullosa de que uno de los suyos sea referente nacional: “Un clamoroso éxito de Usan-
dizaga. Llegará a ser el primer músico español”, es el titular de El Pueblo Vasco, San Sebastián, 
06/02/1914, por ejemplo, y en el texto añade: “pronto llegará a ocupar el primer puesto entre 
los músicos españoles”, con ese trasvase natural entre las categorías de lo regional y lo na-
cional. El paso de un ámbito a otro se señala más en la prensa vasca que en la madrileña, no 
podía ser de otro modo al hablar de un compositor con el que comparten procedencia: La 
Voz de Guipúzcoa, San Sebastián, 07/02/1914 publica: “aun cuando Usandizaga ya lo era para 
nosotros, faltaba que el juicio nuestro, de los de casa, de los suyos, lo sancionara un público 
incapaz de dejarse arrastrar por la fuerza dominadora de la simpatía y el cariño”.
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elocuente, y la actitud muy consoladora del público, que todas las no-
ches llena el Circo de Price, ovacionando al ilustre compositor vasco, 
revela que sabe apreciar el mérito de los artistas y que está sediento de 
algo más que de las bazofias que suelen servir por esos teatros48.

Paradójicamente, se señala la relación de Usandizaga con el folclore vasco 
en Las golondrinas a pesar de que es la obra en la que más se aleja de él –la 
ópera Mendi Mendiyan, su participación en las Fiestas Euskaras... sí tenían mu-
cho que decir en este sentido–49. Su mención, por tanto, se relaciona más con 
la construcción de la categoría de lo regional utilizada como argumento para la 
identificación nacional que con un análisis musical minucioso. Aun así, sí que Las 
golondrinas conecta con el pueblo con ritmos de habaneras, vals, coplas líricas, 
canciones populares (“Quisiera ser tan alta como la Luna”)... que generan cua-
dros con gran plasticidad en algunos momentos –como la recreación de la música 
circense o la feria– que recuerdan a las estampas costumbristas con una idealiza-
ción de lo popular y con la impresión de que se conforman como una identidad 
independiente dentro de la obra (quizá por eso, y por su lugar en la estructura de 
la zarzuela –el número de la feria cierra el Acto I, por ejemplo– suscitaron ovacio-
nes y requirieron la presencia del compositor en el escenario). La representación 
de la feria es la representación de la fiesta que, como tal, apela en el imaginario 
colectivo a la unidad, uno de los valores demandados en pro de la creación de 
la identidad nacional. También goza de cierto carácter musical independiente la 
pantomima central de la obra, sobre la que acertadamente publicaba el periódico 
ABC: “este número musical, puede, desintegrándolo de las zarzuelas, colocarse 
al lado de las mejores piezas de concierto de los programas más selectísimos”50 y, 
efectivamente, desde el estreno de Las golondrinas la música de la pantomima ha 
estado viva hasta nuestros días como pieza instrumental.

El éxito musical de Las golondrinas se transforma en una cuestión política; 
se considera un triunfo vasco y una valiosa aportación al paradigma español, 
con una particular permeabilidad entre las categorías regional y nacional. Así lo 
muestran la presencia y las declaraciones en prensa de las autoridades vascas 
(alcaldes, representantes provinciales, presidentes de los orfeones...) en los ho-
menajes a Usandizaga, quienes manifiestan interés en que lo vasco forme parte 
de la identidad nacional. En este proceso, un primer paso es la identificación de 
los vascos con Usandizaga –tema en el que insiste la prensa con vehemencia: 
“se han celebrado otros muchos actos que revelan la unanimidad con que el 

48. R. Villar, El País, recogido en Euskal Erria, 15/02/1914, pp. 110-111.
49. “¿Dije que, a pesar de la enseñanza de d’Indi y de la Scola Cantorum, en la música de 

Usandizaga no se huye ni se niega el carácter español?... Bueno es que conste, y sépase que 
los motivos despiertan el eco de nuestras canciones y de los graciosos ritmos que acompañan 
el flautín y el tamboril de Vasconia”, publica El Heraldo de Madrid, 06/02/1914.

50. ABC, 06/02/1914.
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pueblo de San Sebastián celebra como propios los éxitos maravillosos de su 
hijo predilecto”51– y un segundo paso es convertirlo en referencia nacional, tal 
y como se recoge en el discurso del alcalde de San Sebastián, el Sr. Uhagon: 
“En nombre del Ayuntamiento de San Sebastián, felicita a Usandizaga, a quien 
–dice– considerábamos como una gloria regional, hay que saludar ahora como 
una gloria de España, de nuestra querida Patria”52 (expresiones significativas en 
un contexto de exaltación cultural del nacionalismo vasco).

Aún así, a pesar de esta facilidad en el trasvase de elementos que configuran la 
identidad de la categoría regional y nacional, las suspicacias y estereotipos también 
salen a la luz. Por encima de la pretendida unidad en ambos ámbitos, encontramos 
menciones en la prensa madrileña que demuestran cómo, desde la capital, San 
Sebastián es un lugar lejano del que no se siguen las novedades culturales (Usandi-
zaga “ya en su país había estrenado una ópera vasca” que en Madrid no se conoce), 
pues “el rabioso regionalismo eúskaro hizo que dudáramos de los desmesurados 
elogios que los colegas del Norte estampaban en honor del maestro Usandizaga”, 
aunque se utilizan ciertos circunloquios estereotipados como alabanza de lo vasco 
(“es hijo de San Sebastián de pura raza”) y concesiones como “Sabido es que no hay 
pueblo en España que sienta curiosidad y admiración mayor por la música que esa 
tierra grandiosa y abrupta del Norte”, y se hace valer la apertura cultural madrileña 
apelando a que la ciudad acoge “al joven que viene de una región que juzga a los 
madrileños hostiles a ciertas manifestaciones de arte”53..

Por otro lado, la corriente de opinión más difundida y explícita tiene que ver 
con la relación de Las golondrinas y la creación de una música nacional. Nu-
merosos artículos refieren que el arte lírico español está en decadencia –tema 
recurrente, por otra parte, desde finales del siglo XIX– y con su insistencia susci-
tan, por repetición, la necesidad de cambio y de nuevos patrones que, unidos a 
las nuevas perspectivas que divulgan sobre Las golondrinas, sugieren la zarzuela 
de Usandizaga como modelo de la nueva música española. La crítica teatral y 
musical de lo representado hasta el momento abunda en los artículos del estre-
no de Las golondrinas:

En España el arte lírico teatral está en completa decadencia, tanto 
por la falta de ambiente propicio para el cultivo de ese género, como 
por la escasez de maestros de verdadero fuste, y por el desaliento que 

51. Clave de Fa, Euskal Erria, 28/02/1914, p. 183.
52.  “Banquete en honor a Usandizaga. Los autores de Las golondrinas son aclamados cons-

tantemente. Martínez Sierra envía unas cuartillas”, El Pueblo Vasco (San Sebastián), 24 de febre-
ro de 1914 (https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es, 
sin pág., consulta: 15/10/2020)

53. Las citas pertenecen, por orden, a los siguientes periódicos: Luis Brun (31/03/1914), 
Nuestro Tiempo. Revista mensual, Madrid, Abril 1914, p. 63; España Nueva, Madrid, 
06/02/1914; Blanco y Negro, Madrid, 15/02/1914; Mundo Gráfico, Madrid, 18/02/1914, p. 7; y 
La Mañana, Madrid, 15/02/1914.

https://www.eresbil.eus/web/usandizaga/Pagina.aspx?moduleID=2932&lang=es


ESCRIBIR SOBRE MÚSICA: RECEPCIÓN Y PROYECCIÓN IDEOLÓGICA EN LA CRÍTICA MUSICAL...

BROCAR, 45 (2021) 183-221 209

en los pocos que podrían producir algo grande, algo de mérito, causan 
esa despectiva actitud general para con la música española, que tantos 
desengaños y tantos sinsabores ha motivado, aun en hombres de muy 
firme voluntad y tenaces para la lucha.54

En el fondo, es una crítica a la necesidad de creación de un género en el que 
proyectar una imagen nacional con la que identificarse y con la que mostrarse 
internacionalmente, teniendo en cuenta la ausencia de una ópera nacional de 
referencia, las producciones invadidas de gustos extranjeros (“exóticos”55, como 
los denomina Miquis) y la degradación de los patrones nacionales. 

¡Hay que ver que llevamos no sé los años ya, en que, desde la apari-
ción en nuestros teatros de La viuda alegre, se han sucedido una serie de 
operetas, de sosadas de gran espectáculo, acompañadas de la inevitable 
colección de valses lánguidos, fatigosísimos; y si las primeras de la serie 
nos causaron impresión porque la orquesta estaba tratada con cierta gra-
cia o porque el argumento contrastaba con los que hasta allí habían sido 
“el pan de cada día”, habíamos llegado a tal degeneración, a tal repeti-
ción, que eran intolerables aquellos valses, aquellas cortes imaginarias 
y tanta cursilería! No cabía duda de que teníamos autores dramáticos y 
músicos de mayor fuste que los que hacían esas mamarrachadas.56

En la misma línea, se hace referencia “a las zarzuelitas sin substancia y a 
los sainetitos de sensiblera acción, que van consumiendo la poca vida que 
le queda al género chico, y que nos mantienen cuando vamos al teatro en 
pleno bostezo”57 y a que Usandizaga “ha puesto en los horizontes de nuestro 
exhausto arte lírico risueños optimismos”, valorando que “se le achacaba al 
público indiferencia a la dramática musical y era por falta de artistas” y que 
marca el camino para otros compositores que “aprovecharán esta corriente 
propicia para acometer de una vez con todo el entusiasmo la implantación de 
la ópera española, libre de vergonzosa tutela de nuestro primer teatro lírico, 
cuyo ambiente más bien malogra que favorece el propósito”58. Respecto a 
este tema la prensa sigue dos argumentos: cargar contra la degradación de los 

54. Publicado en El Liberal, recogido en Euskal Erria, 15/02/1914, p. 108.
55. Con este adjetivo Alejandro Miquis se refiere a las influencias francesas que impiden el 

desarrollo de lo autóctono: “quiero atenerme a la frase que Clarín escribió con ocasión de otro 
estreno memorable: “Cultivemos nuestro jardín”; y en este caso es justo cultivarle, aunque él 
esté lleno de plantas francesas: no son los menos estimables los jardines en que, contra el cli-
ma a veces, y no es este completamente el caso de la partitura de Las golondrinas, se cultivan 
y aclimatan plantas exóticas” (Diario Universal, 06/02/1914).

56. Miguel Salvador, “El drama lírico Las golondrinas. Unas cuantas notas críticas”, Revista 
Musical Hispano-Americana, febrero 1914, p. 4. 

57. Floridor, Blanco y Negro, Madrid, 22/02/1914, p. 36. 
58. Blanco y Negro, Madrid, 15/02/1914, p. 33.
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espectáculos españoles, por un lado, y ensalzar a Usandizaga, por otro, para 
concluir que “Con Las golondrinas vislumbramos un posible resurgimiento de 
un género enterrado”59.

En este contexto, la prensa descubre a Usandizaga como quien ha dado “el 
primer paso firme hacia la creación de la llamada ópera española”60 –hipérbo-
le que no obvia a otros compositores españoles que lo acompañan en dicha 
empresa61–. Sus influencias musicales francesas no son un inconveniente sino 
que se valoran como una oportunidad, relacionando la categoría internacional 
con la nacional. Así, “ha estudiado en la «Scola cantorum», de París, durante 
seis años, y con el ilustre Vincent d’Indi, la composición, circunstancia que se 
advierte pronto en la soberbia partitura de Las golondrinas” o “Con esa edu-
cación artística, forzosamente había de resultar un cultivador de la moderna 
estética musical”62. Sin embargo, por alguna referencia concreta, parece que en 
la tarea de exaltar a Usandizaga se admiten precisamente las únicas influencias 
francesas que son conocidas por el público sobre la formación del composi-
tor63 aunque no faltan, por supuesto, las referencias a Debussy, admirado por 
antonomasia, y otros compositores de renombre (Dukas, Rabel)64. Aun así, la 
aproximación a la música extranjera es un halago: de la pantomima, por ejem-

59. Mundo Gráfico, 18/02//1914, p. 4.
60. Heraldo de Madrid, 06/02/1914.
61. “Hay en la actualidad, aparte de los maestros que ya gozan de la caricia del aplauso y 

de la estimación de sus nombres, que no hay para qué citar, una bien orientada juventud, de 
la que podemos envanecernos, y que recientemente, en los conciertos de música española 
celebrados en París, llevó gallardamente nuestra representación. Conrado del Campo, Grana-
dos, Pérez Casas, Arregui, Turina, Manen, ¿quiénes más indicados para renovar esta zarzuela 
grande de tan gloriosa tradición pero que se nos cae de vieja la pobre, dándole la modernidad 
que necesita?” (ABC, 06/02/1914), con esa necesidad que se marca de que lo nacional tenga 
repercusión internacional. Respecto al argumento de que es el inicio del camino de la cons-
trucción de la ópera española, también lo repiten los diarios de provincias, como el Diario de 
Avisos de Zaragoza (26/04/1914): “el primer paso dado en serio hacia la resolución de este 
interesante problema de la ópera española […] muerta la castiza zarzuela grande y desapare-
cidos aquellos que fueron sus ilustres paladines”.

62. Heraldo de Madrid, 06/02/1914 y 05/02/1914.
63. Esas que parecen burlonas humoradas de los Strauss, en Salomé; de los Dukass, en 

producciones que no se acercan a su admirable Aprendiz de brujo, y las terribles monsergas 
orquestales y de la voz, fatalmente matadoras, como en Barba azul, no forman la manera 
de Usandizaga. Dentro de una verdadera fastuosidad para las armonizaciones, sin rendirse 
al trabajo fácil, ni un instante, de convertir la orquesta en un guitarrón, la composición de 
Usandizaga resulta transparente, no oculta las ideas o la falta de ideas; se destacan las líneas 
melódicas con limpidez, y no sale el espectador, después de asistir a la representación, con 
el cerebro convertido en un horno de grillos ni abrumado cual saldría después de escuchar 
durante cinco horas la conferencia de un profundísimo y cavernoso metafísico” (Heraldo de 
Madrid, 06/02/1914). 

64. De quienes prácticamente solo se hace referencia a su nombre, sin más matizaciones 
sobre la música. ABC, Madrid, 06/02/1914 y Blanco y Negro, 15/02/1914, p. 14, por ejemplo.
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plo, se dice que “tiene toda la ciencia de los compositores franceses contempo-
ráneos”. La categoría de lo internacional, en este sentido, recogida más de las 
enseñanzas que recibió Usandizaga que del panorama musical del momento, 
se interrelaciona con la categoría nacional enriqueciendo las posibilidades del 
compositor para crear un género propiamente español (Las golondrinas destaca 
por la “abundancia de ideas, siempre claras, de abolengo español, a pesar de 
las influencias extranjeras de técnica y por la excelente composición total del 
drama” o, en su homenaje, “la fantasía vascongada y la jota, nos confirmaron 
que Usandizaga será un Albéniz. El Impromptu y un minueto que tocó luego, 
son europeos...”65). Aunque en el estilo general de las críticas lo internacional 
es otro factor que contribuye a la exaltación del músico, algún texto se escribe 
con menos acaloramiento y ve en Usandizaga un proyecto que llegará a ser 
como los grandes maestros extranjeros con los que se compara, pero no con el 
estreno de Las golondrinas, sino continuando por el camino que ha trazado la 
zarzuela66. 

Y todo ello convierte a Usandizaga en un músico que tiene “cartel para 
romper lanzas por el arte nacional español en tierras extranjeras” y que se 
constituye en “un músico moderno, que no se envuelve en las nebulosida-
des de los modernistas a ultranza ni deja al orechiante como queda el que 
ve visiones”. Surge de esta manera la valoración estética de la corriente 
modernista, aunque sin una postura unánime, con contradicciones e in-
cluso posicionamientos opuestos. Por un lado, la postura anterior, reforza-
da por otros periódicos (“compositor modernísimo pero no modernista”, 
señala El Liberal), que opta por lo moderno, lo nuevo, considerado como 
emancipador de las tradiciones y modelos heredados tras los cambios so-
ciales y de mentalidad que se viven alrededor de 1915, frente a la estética 
modernista que se ve con un amplio recorrido y con su apogeo un poco 
más lejano de finales del siglo XIX y principios del XX; y, por otro lado, 
las críticas que conectan con la esencia del Modernismo y señalan que la 
música de Las golondrinas sugiere versos e incluso “el libro es todo músi-
ca”. Esta última será la postura, por ejemplo, de Gregorio Martínez Sierra 
sobre la zarzuela, de la que habla con términos propios del modernismo 
literario: señala sus “laberintos orquestales”, “vibra intensamente contagia-

65. Las dos citas anteriores del El Heraldo de Madrid, 06/02/1914 y esta última de El De-
bate, 15/02/1914.

66. Así lo ve Alejandro Miquis: “no un genio innovador y revolucionario que traiga una 
fórmula nueva, o a lo menos que transforme y amplíe los modos viejos: no es Wagner ni es 
Strauss, ni es siquiera Vicent d’Indy: es, sin duda, un buen discípulo de ellos, con tempera-
mento de colorista y conocimiento de la paleta, y es, por añadidura, un espíritu recio y fuerte, 
capaz de sentir sanamente lo trágico: todo esto es mucho: ¿qué necesidad hay, si con ello 
basta, de sacar las cosas de quicio para proclamar más? […] aplaudo calurosísimamente al 
nuevo maestro, pero quiero conservar el calor para seguir aplaudiéndole” (“Los estrenos”, 
Diario Universal, 06/02/1914).
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do de la emoción”, “exalta su sentimiento una magnífica fiebre melódica 
y armónica”...67

Con todo lo señalado, las críticas del estreno abordan las categorías de lo na-
cional y la patria e identifican a Usandizaga con la raza: con el compositor llega 
el “sólido florecimiento lírico en la raza española”, “encierra en el pentagrama 
el espíritu de nuestra raza”68, y se describe con un léxico que remite a campos 
semánticos de significado ascendente: “resurgimiento”69, “agitar alas”70, “no 
descenderá su música”, “llamaradas de inspiración”71, “resurrección en España 
del teatro lírico de verdadera altura”72... símbolos todos ellos del triunfo de Las 
golondrinas, de su estilo y de la exaltación del compositor. Éxito que pone en 
evidencia la carencia de un género nacional –y la necesidad de él– frente al 
género chico en decadencia. 

Todo ello es una muestra de cómo se enjuicia el estreno de Las golondrinas 
y al propio Usandizaga a través de las categorías de lo regional, nacional e in-
ternacional, con gran permeabilidad entre los tres ámbitos, sin conflicto alguno, 
permitiendo la identificación con el compositor desde cualquiera de los tres 
puntos de vista. Asimismo, tanto las cuestiones estéticas como los juicios sobre 
la música nueva y la ya establecida se relacionan con los conceptos de la patria 
y lo nacional, con la necesidad de crear un modelo con el que identificarse, 
aspectos que no solo afectan a la música sino al contexto cultural y social (lite-
ratura, música, filosofía, política...).

3.3. Lo social 

Si la idea que se difunde es que está surgiendo líricamente la ópera nacional 
(el género considerado nacional por antonomasia), uno de los pilares que la sus-
tentan y que debe desarrollarse es la identificación del público con ella (además 
de que así se consigue que los lectores acudan a las representaciones). Hablar 
de público, en general, es hablar de diferentes clases sociales, como las que se 
acercaron a los teatros con la programación de Las golondrinas: evidentemente, 
coincidieron en un mismo espectáculo quienes se relacionaban con los Martí-
nez Sierra en sus círculos intelectuales más quienes se habían visto cautivados 
por su producción literaria anterior, quienes fueron a apoyar a Usandizaga (vas-
cos y no vascos, público popular o proveniente del San Sebastián burgués de la 

67. Las referencias se corresponden, por orden, con El Heraldo de Madrid, 06/02/1914; El 
Liberal, 07/02/1914; y discurso de Gregorio Martínez Sierra en el homenaje en el Hotel Palace, 
en "El Homenaje a Usandizaga", La Mañana, 15/02/1914, p. 2.

68. La Mañana, 15/02/1914, y Diario de Avisos, Zaragoza, 26/04/1914.
69. El Correo Español, 06/02/1914.
70. El Debate, Madrid, 15/02/1914.
71. Mundo Gráfico, 18/02/1914.
72. Euskal Erria, 28/02/1914.
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época –lugar en el que veraneaba la reina María Cristina, donde estaba asentada 
la colonia francesa, con múltiples empresarios y actividades musicales...–), más 
el propio público habitual del Teatro Price. Y esta conjunción social se resalta 
en la prensa: “... una y otra noche resultan insuficientes los amplios locales del 
Teatro, para contener masas inmensas de espectadores en que todas las clases 
sociales tienen honrosa y brillante representación...”, “Todas las clases sociales 
estaban representadas, todas las ideas, todas las tendencias aparecían unidas y 
confundidas en el más íntimo y desbordante entusiasmo”, “ha sido favorable-
mente acogido por el público, por las facilidades que resultan al poder todas las 
clases sociales asistir a escuchar la monumental obra musical de Usandizaga”, 
“Todo el público, en pie, aplaudía con entusiasmo: las señoras, con delirio; los 
entendidos en música, con emoción; con religiosidad, los profanos”, “Usandi-
zaga obtendrá francos elogios de la crítica [...] pero al público que desconoce 
la composición, y que no puede seguir al músico por los laberintos orquestales, 
le dominará siempre por medio de una situación dramática [...] en la que exalte 
su sentimiento una magnífica fiebre melódica y armónica”73, con una insisten-
cia en la unión social que destaca por la perseverante referencia explícita. Se 
motiva de esta forma al público de cualquier condición social para que acuda 
en particular a disfrutar de Las golondrinas y, en general, a todas las representa-
ciones. Por tanto, la prensa potencia así la unión de las clases sociales a través 
de la música. Con el impulso para que el espectáculo sea multitudinario y con 
un público heterogéneo, la crítica en esencia vincula a Las golondrinas (y a los 
espectáculos) con los mecanismos diversos orientados hacia la nacionalización 
española, configurando a la zarzuela (y, de nuevo, al resto de espectáculos) 
como un instrumento con capacidad para consolidar una esfera pública nacio-
nalizada. La conexión de la zarzuela con lo popular y con el pueblo facilita la 
interiorización del proceso de construcción de la identidad nacional, al mismo 
tiempo que la configura a través de la creación de un imaginario colectivo. En 
este aspecto, la transformación de Usandizaga en héroe también tiene mucho 
que aportar.

Por otro lado, también en las crónicas de la zarzuela salen a la palestra otros 
temas tangenciales pero relevantes, como la valoración del estado de los teatros 
como lugares para albergar espectáculos, contraponiendo las prestaciones del 
Teatro Price y del Teatro Real. En las primeras décadas del siglo XX en el Teatro 
Price convivían espectáculos de circo, zarzuelas, números de revista, lotería, 
combates de boxeo... Los textos aseveran que el Teatro Price no tiene buenas 
condiciones pero permite un mayor número de repeticiones de la obra:

Es Price un circo que para teatro no tiene condición ninguna, por las 
resonancias, el eco y la distancia a que está la galería de la orquesta y 

73. Euskal Erria, 15/04/1914, p. 314; Euskal Erria, 28/02/1914, p. 178; “Zarzuela”, Heraldo 
de Madrid, 03/05/1914, p. 4; El Globo, Madrid, 06/02/1914, p. 1; y La Mañana, 15/02/1914.
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de los cantantes. ¡Lástima de trabajo orquestal! ¡Lástima de voces, a las 
que siempre se exige un esfuerzo enorme y de las que se pierden los ma-
tices! Aun así, celebramos mucho por Usandizaga, el joven y admirable 
compositor, que estrenara su obra en Price, en vez de estrenarla en el 
teatro Real, como fuera justo, dado el mérito de la composición musical. 
Representada en nuestra Ópera, hubiera el maestro triunfado igualmen-
te, y luego de tres representaciones habría pasado la soberbia partitura a 
la ratonera de los archivos y al más profundo olvido74.

Se apunta también que en el Teatro Price el público no suele ser tan selecto 
como en el Teatro Real, aunque no es lo que ocurre en el estreno de Las golon-
drinas –con un auditorio “asaz difícil, que no es el que suele frecuentar aquel 
coliseo”–, circunstancia ventajosa, por otra parte, para el propósito de acercar 
la zarzuela a todas las clases sociales. Además, se critica que el Teatro Real 
no apuesta por la música novedosa, refiriéndose a su programación con las 
siguientes valoraciones: “... raudales de vena melódica en pasteles y ramilletes, 
con los que nos está empalagando y neurotizando el cuerpo... ”75. El entusias-
mo por haber encontrado en Las golondrinas una obra en la que identificar lo 
español lleva a considerarla “una verdadera ópera”, lo que la vincula al Teatro 
Real: “su lugar adecuado, es el Teatro Real, y algunos de los números, a pesar de 
pertenecer al género zarzuelero, pueden colocarse al lado de trozos musicales 
de Meyerbeer, Puchini y Verdi”76 –precisamente, será en junio de ese mismo 
año cuando Las golondrinas se estrenen en el Teatro Real–. De esta manera, la 
prensa consigue, en primer lugar, suscitar un debate que crea conciencia entre 
los lectores y, en segundo lugar, generar necesidades que conlleven mejoras en 
los espectáculos.

Tampoco son ajenas a la crítica musical ciertas valoraciones sociales y 
morales sobre el contexto en el que se escribe. Así, es notoria la escasez 
de referentes femeninos, a la que ya hemos aludido con las ausencias de 
María Lejárraga y con la omisión generalizada de mujeres en las fotogra-

74. El Heraldo de Madrid, 06/02/1914. Lo que coincide también con las valoraciones 
de María Lejárraga sobre el Price: “Estrenóse la zarzuela en un local infecto, viejo, des-
tartalado, con pésimas condiciones acústicas, el antiguo Circo de Price, transformado de 
pista de caballos y acróbatas en sala de teatro lírico-dramático; ni calefacción decente 
existía en él; dos inmensas estufas intentaban templar un poco el aire dando en realidad 
más tufo que calor y tendiendo inestéticamente sus negras tuberías sobre el patio de bu-
tacas. Confieso que cuando se habló de estrenar la obra en tan triste lugar, yo voté con 
decisión en contra del proyecto […] ¡Las golondrinas en aquel ambiente, con aquellos 
coros, con las deficiencias o por mejor decir imposibilidades del escenario, con aquel 
fementido cuerpo de baile, de ninguna manera!” (Martínez Sierra, M., Gregorio y yo..., 
p. 169).

75. Ambas citas de El Correo Español, 06/02/1914.
76. El Correo, recogido en Euskal Erria, 15/02/1914, p. 110.
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fías de los homenajes a Usandizaga (salvando la foto mencionada de ABC, 
14/02/1914), a lo que añadimos el tratamiento de determinadas imágenes de 
Luisa Vela. Ella, por su trabajo, es un personaje público: la soprano principal 
(en el papel de Lina), la imagen femenina reconocible en las actuaciones, 
la dueña de la “Gran Compañía de Zarzuela y Ópera española” junto a su 
compañero de trabajo Sagi Barba, su esposo, por lo que su presencia en la 
prensa es ineludible en un momento en el que, además, la publicidad de 
las compañías recaía fundamentalmente en la primera voz femenina. En los 
textos aparece de forma prolija, en las mismas condiciones desde un punto 
de vista de género que Sagi Barba, su homólogo masculino, con elogios a su 
actuación: “el raconto de la primavera, que dijo Luisa Vela susurrante y aca-
riciadora, número impregnado de elegante voluptuosidad, se repitió, y aún 
le supo a la gente a poco”; “Luisa Vela y Emilio Sagi Barba cantaron siempre 
con su habitual maestría; pero en el dúo final del tercer acto estuvieron 
formidables de facultades y de emoción”; sus intervenciones se encuentran 
entre los números más destacados: “Este coro [Acto I], la romanza siguiente, 
la canción de Luisa Vela en el acto segundo, la magnífica pantomima […], 
el preludio del acto tercero y el gran dúo del final de la Vela con Sagi Bar-
ba me parecen páginas soberanas, que nadie superó nunca”; y las elogios 
a las voces principales son numerosos: “Este [Sagi Barba] y la señora Vela 
cantaron como los propios ángeles, y Eva López [Cecilia] tuvo momentos 
felices de interpretación y de voz”77, entre otras muchas consideraciones. 
A pesar de las palabras publicadas, a la imagen de Luisa Vela se le da un 
tratamiento diverso y desigual; algunos periódicos infravaloran a la sopra-
no a través de la representación de su figura. Es el caso de la caricatura de 
Dhoy que acompaña el texto de El Heraldo de Madrid (06/02/1914), con la 
indicación explicativa: “Luisa Vela, Sagi-Barba y Meana, del teatro de Price, 
en Las golondrinas, estrenada anoche”78. Ataviados con las ropas de la repre-

77. Las referencias aparecen por este orden: ABC, 06/02/1914; La Correspondencia de 
España, 06/02/1914; El Conservador, Madrid, 06/02/1914; además de los testimonios que po-
demos encontrar en muchos más periódicos: El País, 06/02/1914; La Tribuna, 06/02/1914; La 
Gaceta del Norte, Bilbao, 08/02/1914; etc.

78. Sagi Barba, en su papel de Puck, es la figura más grande y ocupa en un primer plano 
dos tercios longitudinales de la imagen, alto, seguro, con una cabeza pequeña respecto al 
cuerpo imponente, la mano en el pecho; el espacio restante, a la izquierda, lo comparten 
Meana (Roberto) en la parte de atrás y Luisa Vela delante. Meana fumando en pipa y ataviado 
como empresario con traje convencional oscuro y corbata, que contrasta con el de Pierrot 
de Sagi Barba, claro y llamativo, con escarpines puntiagudos y volantes en cuello, mangas y 
pantalones por la rodilla con gran vistosidad. Meana también es alto, pero por su colocación 
no resta importancia a la figura de principal. Y Luisa Vela aparece delante, en un primer plano 
como le corresponde por su papel, pero con una caracterización regordeta (tenemos que 
tener en cuenta que daría a luz doce días después del estreno) y muy bajita, tanto que apenas 
les llega a los varones por la cintura a pesar de su elevado peinado y un lazo gigante en el pelo, 
ataviada como Colombina, con el traje con el que el personaje aparece en la portada de la 
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sentación, en los papeles correspondientes de Lina, Puck y Roberto el em-
presario, la imagen femenina se representa con un tamaño exageradamente 
menor respecto al de sus compañeros masculinos. La composición visual, 
por el volumen y la disposición de las tres figuras, transmite un contenido 
erróneo sobre Luisa Vela y sobre la propia obra: por un lado, no es de menor 
envergadura el papel que representa ella que el de Puck ni por importancia 
ni por caracterización musical (y por supuesto la comparación con Meana, 
personaje secundario, no tiene lugar), y por otro lado, a pesar de que la elec-
ción de tres personajes es tan representativa y acertada, pues la zarzuela se 
desenvuelve en torno a un trío, no ha sido muy pertinente la elección de a 
quiénes se representa: no plasma en este caso la esencia de la trama –junto 
a Puck y Lina echamos en falta a Cecilia (Eva López)–, ni tampoco se corres-
ponde con una captura del trío de la pantomima (lo que no es descabellado 
tal y como van vestidos) –en este caso la pareja protagonista reclamaría la 
presencia de Polichinela (“Boby”, Luis Llaneza)–; aun así, la selección de las 
figuras por supuesto que puede ser una elección libre del caricaturista, pero 
chirría, en todo caso, la imagen empequeñecida de la mujer, especialmente 
porque tampoco concuerda con lo expresado sobre ella en el texto de la 
crítica musical en la que se inserta la imagen, que contiene alabanzas sobre 
las interpretaciones en general y sobre Luisa Vela y Sagi Barba en particular; 
“bien ganados fueron los estruendosos aplausos que escuchó toda la noche”, 
se dice sobre ella. 

En Vida Marítima79, otro ejemplo, se opta por la omisión de Luisa Vela. 
Para ilustrar un artículo que no habla de los actores, pues se ocupa de valo-
rar de forma positiva el homenaje a Usandizaga porque el autor ha permitido 
a “los escritores y los músicos [...] salir de su infecundo letargo y seguir [su] 
brillante estela”, se imprime un dibujo de Sagi Barba actuando sobre el esce-
nario, caracterizado con su nariz pronunciada, vestido estereotipadamente 
de Pierrot (aunque el traje no se corresponde con el que llevó el barítono80) y 
con cuatro golondrinas que vuelan detrás de él. A pesar de que en el texto no 
se le nombra, es reconocible en el dibujo. Sagi Barba aparece como actor, 
no en representación de la compañía operística lo que, en cierta manera, 
podía haber justificado la ausencia de Luisa Vela. Las aves no existen en la 
zarzuela pero sugieren su título –su sola presencia sirve para identificar la 
obra–, y la representación de Pierrot es acertada pero con la salvedad de que 
el personaje va unido a Lina –no solo en la pantomima, sino en el resto del 

partitura, con unos rombos en la tela que nos trasladan hasta el circo, arlequín y la pantomima. 
La diferencia real de altura entre Luisa Vela y Sagi Barba no justifica la desproporción de la 
caricatura teniendo en cuenta, además, el significado añadido que transmite.

79. Santiago Arambiles y Luis García, Vida Marítima, 20/02/1914, p. 16.
80. Según fotografías de Heraldo de Madrid, 05/02/1914, p. 1; El Duende, 13/05/1914, p. 

5; o Blanco y Negro, 15/02/1914, p. 34.
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libreto– por lo que, así como el título está identificado por las golondrinas, 
la trama no es reconocible con solo la presencia del payaso. O quizá sí lo 
es, desde una mirada que asigna el éxito al papel masculino y le supedita 
y obvia la presencia de Luisa Vela o de Eva López (otra opción posible para 
simbolizar la zarzuela por las definitivas escenas finales de la pareja en el 
acto tercero). 

Esta valoración no implica que en todas las imágenes en que aparezca 
Sagi Barba tenga que aparecer Luisa Vela, por supuesto; creemos que en 
Vida Marítima lo exigía la característica peculiar de que se utiliza para iden-
tificar el argumento. Luisa Vela no aparece, por ejemplo, en la caricatura en 
la que Sagi Barba lleva a Usandizaga de la mano, este último caracteriza-
do como una golondrina (El Duende, 22/02/1914), pues ahí el barítono se 
muestra como representante de la compañía que lleva su nombre; ni tampo-
co tiene sentido su presencia en muchas otras fotografías de Sagi Barba que 
acompañan textos personales (El Duende, 19/04/1914); ni siquiera todas las 
imágenes publicadas de Luisa Vela siguen la línea interpretativa que hemos 
trazado. Muchos medios la divulgan con más acierto: en imágenes en las 
que forma parte del trío protagonista, como le corresponde (así aparece en 
Blanco y Negro [15/02/1914] con una fotografía de gran tamaño tomada 
durante la representación); en fotos individuales de estudio (como la publi-
cada junto a otras de Sagi Barba y Usandizaga en La Juventud [26/04/1914]); 
o incluso en caricaturas en las que su presencia no aparece infravalorada, 
como la de Crispín en El Duende (15/02/1914) en la que aparece junto a 
Sagi Barba y unas golondrinas con el siguiente pie de foto: “Las golondrinas: 
La señora Vela y el señor Sagibarba, dando de comer a las golondrinas en la 
Plaza del Rey. ¿No podríamos cambiar la oración por pasiva?”. Ejemplos, en 
su conjunto, de las diversas orientaciones de los testimonios gráficos. 

Por otro lado, respecto a las valoraciones morales en la crítica musical, se es-
tablece una contradicción entre el anuncio de una música nueva, que pone fin a 
la decadencia que se alarga desde el pasado, y los juicios éticos que vuelven so-
bre debates no resueltos en el cambio de siglo. En este sentido, encontramos un 
ejemplo puntual pero significativo, el texto publicado en La Mañana –a pesar de 
definirse como un periódico liberal socialista, con ideología de izquierdas– que 
señala que el problema de los personajes dentro de la trama de Las golondrinas 
“es que corrieron por la vida sin conocer los afectos del hogar ni los lazos de la 
familia”81, con esta afirmación tajante que entronca con lo que se ha llamado 
el problema de España, con la construcción del estereotipo del ángel del hogar 
frente a la femme fatale y, en el fondo, con la idea de lo femenino como imagen 
de la patria, tema que se trataba en esos momentos en los debates filosóficos y 
literarios.

81. La Mañana, 06/02/1914.
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4.  Conclusiones

Escribir sobre música –especialmente teniendo en cuenta la repercusión de 
la prensa que señalábamos en las primeras páginas– influyó en la recepción 
de Las golondrinas, su proyección y la consideración del compositor, subli-
mando cada uno de estos tres aspectos. El contexto cultural, político y social 
de los primeros quince años del siglo XX condicionó, como era esperable, la 
recepción y la proyección ideológica del estreno de la zarzuela estableciendo, 
en el fondo, unos patrones implícitos que determinan sobre qué se escribe y 
la repercusión que tiene lo escrito. Así, la crítica musical de Las golondrinas, 
por un lado, representa un sistema en el que se encuentra inmersa –como 
cualquier otra manifestación cultural– y que determina el punto de vista y 
la interpretación de la realidad y, por otro lado, ensalza la propia zarzuela 
porque responde a ciertas inquietudes y atenúa incertidumbres ideológicas 
procedentes del contexto (y no tanto de lo meramente musical). En concreto, 
se reconoce –tras una fuerte crisis ideológica reforzada por otros factores– 
la necesidad de definir los conceptos de patria o nación y de suscitar una 
identificación social con ellos y, en este sentido, se considera a la zarzuela 
de Usandizaga como una herramienta pertinente para ello –sumándose de 
esta forma a otros discursos orientados al mismo fin–. Las golondrinas encaja 
en la sensibilidad del momento, ofreciendo un modelo válido en el que re-
conocer lo español. Sobre la obra, considerada como prototipo que abre la 
puerta a nuevas posibilidades, se construyeron argumentos que sustentaban, 
con las propias limitaciones de la prensa, los proyectos de transformación del 
contexto nacional, en una coyuntura en la que las formas extranjeras musica-
les presentes en las representaciones creaban desasosiego y las producciones 
nacionales estaban cada vez más obsoletas. De este modo, en una relación 
estrecha y constante entre la crítica musical y el contexto, afloran valoraciones 
constituidas como hegemónicas en torno a temas como los regionalismos, los 
espectáculos, la mujer... que la prensa, aun hablando de música, refleja y re-
produce en artículos, crónicas e imágenes que revelan, en esencia, corrientes 
de opinión de una sociedad burguesa que se siente protagonista para decidir 
cómo representarse y verse representada y que elige la música como un medio 
(entre otros recursos) para hacerlo.

Así, los textos escritos sobre la zarzuela participan de un múltiple proceso, 
sin resolver y con contradicciones, en torno al nacionalismo e internacionalis-
mo, lo tradicional y lo moderno. Se ocupan, en particular, de temas como la 
influencia de compositores extranjeros, la valoración de los géneros nacionales, 
los regionalismos y la preocupación por encontrar una identidad nacional co-
mún que pueda difundirse internacionalmente. La opinión se articula en torno 
a las categorías de lo regional, nacional e internacional, que se entremezclan 
y desarrollan de forma simultánea, con una visión amable de Las golondrinas 
y el propio Usandizaga que permite la aceptación de la obra y el aplauso del 
compositor como referentes desde cualquiera de los tres enfoques.
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De este modo, la necesidad social de ensalzar una imagen con la que iden-
tificarse encuentra en el estreno de Usandizaga la ocasión para convertir a su 
persona en un ídolo cultural. Las alabanzas y el proceso de encumbramiento 
comienzan en la prensa madrileña con unos textos que repercuten especial-
mente en el País Vasco y que originan un movimiento de masas desaforado 
hacia el compositor en San Sebastián.

La prensa promueve que a la zarzuela acuda un público numeroso, con distin-
tas inquietudes y perteneciente a diferentes clases sociales. Se insiste en ello una 
y otra vez desde la capital, pero también es un argumento válido para la prensa 
vasca pues coincide con el proceso de nacionalización regional y la exaltación 
de la cultura propia. Asimismo, se potencia el espectáculo como un espacio de 
unión social –escalón necesario para llegar a una posterior identificación compar-
tida– y también como una actividad que participa en la difusión de procesos de 
nacionalización a través del ocio en una incipiente cultura de masas.

Las influencias de Usandizaga regionales –por su procedencia y por la tra-
yectoria de sus obras anteriores– e internacionales –especialmente por su for-
mación– no fueron un escollo en la configuración de Las golondrinas como pa-
radigma de la nueva música nacional. Estas últimas le aportaron cosmopolitis-
mo, rasgo valorado por la ambición de que lo nacional se escuchara fuera de las 
fronteras españolas, y la conexión de la zarzuela con el pueblo y con lo popular 
(payasos, ritmos conocidos, escenas populares, la conversión de Usandizaga 
en una persona pública...) facilitó la construcción de un imaginario colectivo 
orientado hacia la identidad nacional. Al mismo tiempo que se relacionaba Las 
golondrinas con los conceptos de patria y nación se ponía en entredicho persis-
tentemente al género lírico teatral por su falta de cualidades y su inadecuación 
para la sociedad moderna, intentando forzar (al menos de manera teórica) su 
desaparición y favoreciendo la predisposición del público hacia las señas de 
identidad descubiertas en la zarzuela de Usandizaga, que acababa de procla-
marse como música nueva. 

Por todo ello, la crítica musical, que ensalzó y generó grandes expectati-
vas en torno a Usandizaga y Las golondrinas, recogió y divulgó corrientes de 
opinión que modelaron gustos y generaron debates reforzando el papel de la 
música en la configuración de aspectos culturales e ideológicos. Escribir sobre 
música supuso participar –desde sus propias limitaciones– en la construcción 
de la sociedad moderna, que se iba forjando con y junto a la prensa.
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