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RESUMEN: Desde el siglo XIX disimiles creaciones cubanas han revisitado el
imaginario independentista de la isla. Hoy las reencarnaciones mambisas (de
quienes impugnaron la colonia espafiola) afloran en un corpus que hibrida
cronotopos y poéticas al repensar el pafs a través de imdgenestextos —segln las
denomina W.J.T. Mitchell-. Entre ecosistemas, apdcrifos y archivos, el artista visual
José Manuel Mesias (La Habana, 1990) se adentra en las guerras decimonénicas por
presenciar (hacer presente y ser testigo de) la(s) historia(s) de Cuba. Su diptico Hortus
conclusus/ Rectificaciones a la obra de Armando Menocal “La muerte de Maceo”
(2017) expone la manigua como insumisa, mdgica y curativa, crisol de hitos
indoantillanos y afrodiaspéricos, cuyas conexiones regionales revelan otras vias de
regeneraciéon de la comunidad archipiélaga cubana —para decirlo con Nanne
Timmer.

Palabras clave: Cuba, mambises, guerras de independencia, poética hero(t)ica,
presenciacion.

JOSE MANUEL MESIAS: AN ENTRY IN THE INDICE DE IMAGENES OF
MAMBISA CUBA

ABSTRACT: Since the 19th century, diverse Cuban creations have revisited the
island's independence imagery. Today, the reincarnations of the mambises (those
who fought against Spanish colonial rule) emerge in a body of work that hybridizes
chronotopes and poetics by rethinking the country through image-texts, as W.J.T.
Mitchell calls them. Between ecosystems, apocrypha, and archives, visual artist José
Manuel Mesias (Havana, 1990) delves into the nineteenth-century wars to witness
(make present and bear witness to) the history(ies) of Cuba. His diptych Hortus
conclusus/ Rectificaciones a la obra de Armando Menocal “La muerte de Maceo”
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(2017) exposes the jungle as rebellious, magical, and healing, a melting pot of Indo-
Antillean and Afro-diasporic landmarks, whose regional connections reveal other
avenues of regeneration for the Cuban archipelago community —to quote Nanne
Timmer.
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De la manigua musicalizada a las artes visuales hoy: en clave de lucha

Lucha tu yuca, taino./ Lucha tu yuca./ Forrajea la
manigua./ Trilla el monte y machuca./ [...] Anacaones,
caribes, guanajatabeyes,/ hasta los ingenuos siboneyes,/
agarran los macutos a la hora ‘e los mameyes./

Y emigran a los prosperos caneyes.

Ray Ferndndez: “Lucha tu yuca”'

Hay un pegajoso estribillo de la trova contemporanea que hibrida los cronotopos
de varias Cubas. La instantdnea descarnada de una nacién que emigra resemantiza
alli el vocabulario precolombino para hablar del dia a dia revolucionario. El
cantautor Ray Fernandez reactiva asimismo los imaginarios cimarrones y mambises,
al apelar a las estrategias de supervivencia de tales actores anticoloniales: fugados,
los unos, del barracén plantacionista al palenque (al monte); alzados, los otros, en
la manigua, para fundar la Republica en Armas,? en contra del imperio espanol.
“Lucha tu yuca...” popularizé a ese musico, al entonarla cada jueves en su pefia del
Diablo Tuntdn: un concurrido pianobar habanero del barrio de Miramar. Su melodia
congrega materialidades gastronémicas, politicas y magico-rituales de quienes
habitaban primigeniamente el pais (caribes, siboneyes, guanajatabeyes...), en
paramos luego compartidos con el cimarronaje y las guerras independentistas del
siglo xIx, mientras retrata a quienes siguen apelando a la religiosidad, “taina” o

' Ray FERNANDEZ: Lucha tu yuca (2007). YouTube, 5 de diciembre de 2014,
www.youtube.com/watch?v=9kPFg9Go714. Para observar la hibridacion de temporalidades,
gloso la letra, poniendo el acento en los vocablos tipicos de “cada” Cuba y en los
indoantillanismos, no solo aruacos, que son parte de la variante del espafol en la isla.

2 La Republica de Cuba en Armas se fundé entre las tropas independentistas (1869). Aprobada
la Constitucién de Gudimaro, se invisti6 al presidente, la Bandera de la Estrella Solitaria se
erigi6 en insignia nacional y se declaré la libertad de todos los habitantes del pais.
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africana, en pos de enfrentar lo cotidiano en pleno xxI, u optan por abandonar la isla

cuando desmayan los animos, o sea, “a la hora de los mameyes”.?

Como sugiere la letra, luchar —que es asociado con las batallas anticoloniales y
nacionalistas (mambisas, guerrilleras o rebeldes) en el sociolecto de la Revolucién
Cubana (SRC)*- ha experimentado un corrimiento semantico —o, mas bien, un
reforzamiento de circunstancias ya empolladas en la accion de ‘ganarse/ abrirse paso
en la vida’—, al ser atemperado por la sabiduria popular con frases como “no cojas
lucha” o “aqui, en la luchita”.> El vocablo luchar fue tomado de la retérica bélica de
los insurgentes, entre quienes también campe6 el hambre y cuyo Ejército Libertador
(EL) peled contra Espafia en clara desventaja tecnoldgica (paradigmaticamente con
el machete® del azicar y el palenque). Movido el foco: del ideal colectivo a la
bisqueda de soluciones individuales, en el ambito de la economia doméstica e
informal, la lucha describe hoy, literalmente, la supervivencia, el forrajeo que otrora
asolara a mambises, reconcentrados, cimarrones, libertos, plateados o voluntarios, y
que no ha cesado de marcar la identidad cubana. Si luchar denotaba guerrear contra
los poderes neo/coloniales —como asumi6 el diario homénimo, La Lucha—,” con el
triunfo revolucionario de 1959, el vocablo pasé a ser recurrente en agrupaciones
[éxico-semanticas como fa lucha clandestina/ ~ armada/ ~ contra bandidos/
~ ideoldgica. Tal vigencia en el ideario politico es patente en discursos de Fidel
Castro Ruz, como sugiere su definicién del 1 de mayo de 2000: “Revolucion [...]

3 Dado su uniforme rojinegro, una etimologia convincente para “la hora de los mameyes”
(citada en situaciones de emergencia) remite a la toma de La Habana por los ingleses (1762),
a quienes se compard con esa fruta de masa naranja, semilla marrén y nombre aruaco. El
toque de queda, decretado con el cafionazo de las nueve, cuando aquellos salian a patrullar,
resulté un lapsus incomodo, crucial para volver a casa, y fue bautizado como tal. La cancién
de Ray Fernandez alude, sin embargo, a la partida del terrufo.

* El sociolecto de la Revolucion Cubana es la variedad linglistica que refleja, discursiva y
semanticamente, las materialidades del sistema politico instaurado tras 1959. Abarca términos
de otras revoluciones, la filosofia, las religiones o las ciencias “exactas” y no es exclusivo de
una clase social ni de la comunidad lingliistica nacional. Asumo la terminologia
historiografica de la isla y el SRC para hechos denominados en los EE. UU. segin otras
perspectivas. Duplico nombres por un entendimiento comdn.

5 Flora BISOGNO: “Vivere nell'informalita: Luchar nella Cuba post-sovietica”, Universita degli
Studi di Milano Bicocca, tesis, pp. 97 y ss., 2010. https:/boa.unimib.it/retrieve/e39773b1-
cb12-35a3-e053-3a05fe0aac26/Phd_unimib_R00649.pdf

® Para la caracterizacién del machete como “arma predilecta” del Ejército Libertador, cfr.
Ismael SARMIENTO: £/ ingenio del mambi, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2008.

7 Fundado por Manuel Villanueva (1882), en la Tregua Fecunda, La Lucha era un semanario
“liberal autonomista”. En 1902, diario y bilinglie, criticé la intervencion, el entreguismo y la
Enmienda Platt.
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es emanciparnos por nosotros mismos y con nuestros propios esfuerzos; [...] es
luchar por nuestros suefios de justicia para Cuba y para el mundo [...]".2

La resemantizacién que tanteo no solo atafe asi al imaginario de los mambises,
sino al sociolecto revolucionario, siendo que en la Cuba de hoy luchar es sinénimo
de resolver,? al imbricar disimiles actos de resistencia, resiliencia y anarquia frente a
la precariedad, el bloqueo capitalista o las leyes socialistas, gestados en un marco
de valores a menudo divergentes de los estatales, gracias a una red de personas
vinculadas por favores mutuos, afectos y solidaridad. De hecho, a principios de esta
década y para visibilizar La lucha (2020) de la comunidad LGBTIQ+ cubana,
Alejandro Caner reactivé el término. Sobre un fondo blanco, presidido por siete
letras de colores cambiantes, un arcoiris de machetes se referiria esta vez a sujetos
no heteronormativos cuya heroicidad radica en el activismo. El cartel, que se viralizé
sin firma en internet, cuiriza un arma de falomorfismo notable, que ha mutado a su
vez: del cimarronaje a la carga (no solo anticolonialista), del surco a chapear
malezas.

LA lucha

Alejandro Cafer

8 Fidel CASTRO RUZ: “Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en
la Tribuna Abierta de la juventud, los estudiantes y los trabajadores por el dia Internacional
de los Trabajadores, en la Plaza de la Revolucién, el 1° de mayo del 20007,
www . fidelcastro.cu/es/discursos/discurso-pronunciado-por-el-dia-internacional-de-los-
trabajadores-plaza-de-la-revolucion

9 Seguin confirma el corpus, el papel de las mujeres cubanas en “’resolver’, ‘hacer el pan’y
‘conseguir’ articulos de primera necesidad” es central, como si lucharan “por partida doble”,
compelidas entre el “esfuerzo diario de gente comin” y “la ‘gran lucha’ revolucionaria”
(Elzbieta SKLODOWSKA: Invento, luego resisto: el Periodo Especial en Cuba como
experiencia y metafora [1990-2015], Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2016, p. 298).

"
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Cabe preguntarse: ;por qué persiste el simbolismo mambi en la Cuba del xxi,
reencarnado en el habla cotidiana, la musica o el dltimo grito del disefo? Este ensayo
aventura respuestas y esboza cémo se va actualizando ese imaginario —entre
dominantes como la presenciacion y poéticas como la mortuoria o la hero(t)ica. Para
abrir el didlogo sobre/con los insurgentes resurrectos en el panorama creativo actual
de la isla, centro mi andlisis en el diptico Hortus conclusus/ Rectificaciones a la obra
de Armando Menocal “La muerte de Maceo” (2017) de José Manuel Mesias. Con el
propio movimiento de las piezas —yendo y viniendo de la manigua a la plantacion,
a la agricultura, con las velocidades y pausas acostumbradas entre guerra y paz—,
exploro la agencia del cronotopo mambi para testimoniarse como escenario
polimorfo  (insumiso, magico, curativo), donde convergen mitos bélicos
indoantillanos'™ con religiones afrodiaspdricas, mientras vivos, muertos y otros
sinti/entes se dan mano y voz. Para concluir, a través del baile, terco y “ptdico”, del
morivivi (nombre cubano de la planta Mimosa pudica), como alegoria de la
pervivencia del independentismo, pespunteo las relaciones explorables entre el
corpus cubano y repertorios, de hoy y de ayer, que han confluido en los Caribes y
otras costas.

El “timbre de gloria” del mambi: etimologias y prismas

La palabra més venerada en Cuba —mambi— nos fue
impuesta peyorativamente [...] en boca de los
colonialistas espafioles [...Rleclamamos como un timbre
de gloria el honor de consideramos descendientes de
mambif, [...] de negro alzado, cimarrén, independentista;
y nunca descendientes de esclavista.

Roberto Ferndndez Retamar: Caliban. Apuntes sobre la
cultura de nuestra América"’

Releyendo la historia de Cuba del xix a la contemporaneidad, tanto como sus
luchas de otrora (Guerra Grande o de los Diez Afios: 1868-1878, Guerra Chiquita:
1879-1880, Guerra Necesaria: 1898-1895'? y, entrambas, la Tregua Fecunda: 1880-

10 Obviando lo discutible de términos como taino o nativo, con indoantillanos me refiero a los
pueblos habitantes de Cuba antes de la Colonia, entre los que hubo —como en el continente—
aruacos. Con las Croénicas de Indias por trasfondo, en la isla se suele hablar de indios y
aborigenes o de tribus “originarias” como los siboneyes; ha sido usual la clasificacién
recolectores-cazadores-pescadores y agricultores-ceramistas.

1! Roberto FERNANDEZ RETAMAR: Caliban. Apuntes sobre la cultura de nuestra América
(1971, https://www literatura.us/roberto/caliban.html

12 La tercera guerra de independencia se ha denominado segtin sus actores (Guerra Hispano-
Cubana-Norteamericana, Guerra Hispano-Estadounidense, Spanish-American War). Elijo el
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1895), se observa un abanico de razones que han nutrido la perdurabilidad del
mambi en distintas esferas (y costas) de la cultura cubana, en transitos tefiidos de
anticolonialismo, republicanismo, nacionalismo, fidelismo o anticastrismo. Mi
interés ha sido despertado por el revival del tépico de las mambisadas en el xxi
cubano, si bien debo apuntar que las revisiones del paradigma de los “padres”
independentistas nuestramericanos han hallado coro en otras zonas del continente.
Asi en México, Venezuela, Colombia o Argentina, con la cuirizaciéon de Simén
Bolivar (por Juan Davila y Carlos Luis Sdnchez Becerra, en The Liberator [1993] y La
Gran Columbia [2020], respectivamente) y Emiliano Zapata (por Fabian Chairez),'?
o con la muestra colectiva ; Suficientemente negro?, dedicada en 2019 a Juan José
Nieto, y la bisqueda de “Un retrato para [la afroargentina] Maria Remedios del
Valle”, en 2020. Siendo aqui inabarcables tanto esas polémicas regionales como la
panoramica del corpus mambi contempordneo o sus antecedentes, apunto que se
trata de un nutrido legajo, literario y visual. Orbita entre poesia, narrativa, teatro,
performance, instalacion, escultura, pintura y otras variantes. Y, en mi caso, dado
que mapeo las reencarnaciones insurrectas entre autores nacidos en Cuba de 1971
a 2001, se hallan diseminadas por las Américas y Espafia.'

Para desgranar las resurrecciones mambisas, en los discursos est/éticos de la isla,
se impone sobrevolar los semas conjugados en el apelativo. Mas seguramente bantu
que indoantillano, en consonancia con las realidades que nombra y sus expresiones
briareas, la etimologia de mambi esta cruzada de opacidades.'® Pdjaro o arbol de lo
profundo del monte. Cruce de buitre y de mono. Oreja y —por extensién— los

apelativo Guerra Necesaria, del poligrafo y pensador José Julidn Marti Pérez (La Habana,
1853-Dos Rios, 1895), fundador del Partido Revolucionario Cubano y Héroe nacional de
Cuba, cuya efigie preside el billete de un peso en la isla, y quien se referia al continente como
Nuestra América.

13 Para el revuelo levantado por la representacion de Fabidn Chdirez, cfr. 'La Revolucién', la
pintura de Zapata feminizado que causa polémica”, Milenio Digital, 10 de diciembre de 2019,
https://www.milenio.com/cultura/arte/zapata-feminizado-revolucion-pintura-genera-polemica
' Junto a creaciones que referiré, se congregan hoy en el corpus mambi cubano las artes
visuales de Ariel Cabrera Montejo, Miguel Alejandro Machado; y piezas de teatro de Pedro E.
Villarreal, Martha Luisa Hernandez Cadenas y Andrea Doimeadids. En poesia, hay textos y
libros de Ronel Gonzélez, Sergio Garcia Zamora, Félix J. Batista del Valle, Eduard Encina,
Leymen Pérez, Oscar Cruz, Liuvan Herrera Carpio, Yansy Sanchez, Fabian Sudrez Avila,
Yanier H. Palao, Karel Bofill Bahamonde, Gelsys M* Garcia Lorenzo. Y, junto a las novelas
de Leidy Gonzédlez Amador, Marcelo Morales, Ahmel Echevarria, Evelio Traba, Victor Hugo
Pérez Gallo, tenemos los cuentos de Jorge Luis Rodriguez Reyes, Deibys O'Farril Moré,
Yonnier Torres Rodriguez, Juan Pablo Norofia Lamas, Carlos César Mufioz Garcia del Pino,
David Alfonso Hermelo.

> Dos categorias productivas en lo ateniente al corpus mambi han sido tratadas a partir de
Edouard Glissant y Severo Sarduy, por Guillermina DE FERRARI: “Opacity and Sensation in
Reynier Leyva Novo’s Historical Installations”, IVC, 18 de abril de 2015,
https://www.invisibleculturejournal.com/pub/opacity-and-sensation/release/1
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orejanos: animales de crianza, acaso sin marca. Sustancia jabonosa o comestible de
Sudamérica. Quien huye rebelado contra su cacique. Titulo de jefe en Senegal.
Region del Congo. Cimarrén, jibaro.'® Adivino, hechicero, ‘el que hace el mal’ o
sudika mambi, en el Palo Monte Mayombe —uno de los sistemas magico-religiosos
afrocubanos—.'"”  Doble-hombre. Y genérico peyorativo de los insurrectos
dominicanos, '® en la Guerra de la Restauracién (1863-1865), acaso inspirado por el
scriollo, haitiano, desertor del ejército colonial? Juan Ethnnius o Eutimio Mamby,
Mambey o Mambi. De ahi que lo maravilloso y lo inasible (por cerrero, resbaloso,
ambiguo, mestizo, bifronte, hibrido y dafino —como las “plantas indeseables” o
“invasoras”-) serian caldo de cultivo de tan reticente centauro.

Volviendo a los hechos, es plausible que el estilo de lucha con machete y a
caballo, trasplantado por el dominicano Maximo Gémez Baez,' fuera reconocido
como artimanas de mambi por los colonialistas, quienes habrian hecho extensivo el
apodo a Cuba, e incluso a Filipinas, para derogar a todo tipo de insurrecto —a sus
ojos: infidente, revoltoso, filibustero o bandido-. La identificacién con el nombrete,
revirtiendo lo ofensivo en defensivo, se ilustra con otro periddico: El Mambi, salido
en la imprenta Libertad en 1869, para informar de las lides separatistas incluso en el
exilio. Barajando usos y facetas, mds que dominicanismo o cubanismo, un

6 Mas que conexién parcial o a posteriori, el actuar cimarrén se describia con el término
mambisa: entre bantdes, ‘marcharse’, ‘fugarse’; por el radical ambi, el morfema verbal -sa y
el prefijo m- de persona. Como vocablo congo, mambi estaria en el herero: m-kimbisa, y el
bacuele: m-ambisa, mientras que en kaffir mambisa significa ‘decir adiés’ (Juan Luis MARTIN:
Ecué, Changd y Yemayd, La Habana, Cultural, 1930, p. 134).

17 Se constata lo negativo de la raiz en otros idiomas africanos. Si en lingala mambi se vincula
con algo maléfico, igualmente, en kikongo el morfema -mbi se refiere a alguien “mauvais,
méchant, dégoltant, laid, vilain” (K. E. LAMAN: Dictionnaire kikongo-francais avec une carte
phonétique décrivant les dialectes les plus importants de la langue dite Kikongo, Bruxelles,
Librairie Falk fils, 1936, 2 t., p. 529).

8 Amén de las fluctuaciones entre ejércitos, el didlogo entre islas y sociolectos
independentistas es patente y productivo, si bien los entrecruces sociales y las pugnas
racializantes son propios de cada enclave. Avecindados en cantones, los dominicanos eran
soldados-monteros; caracterizados por la desnudez, la escasez y el merodeo (Pedro Francisco
BONO: “En el cantén de Bermejo” apud Raymundo Manuel GONZALEZ DE PENA: “La
Guerra de la Restauracion vista ‘desde abajo’”, Clio. Organo de la Academia Dominicana de
la Historia, 79, 180, jul.-dic. de 2010, p. 160. https://academiadominicanahistoria.org.do/wp-
content/uploads/2017/07/180-1.pdf). Peleando con machetes y jlanzas! que daban “panico”
a sus enemigos, los restauradores los aventajaban operando de noche, habituados a/
favorecidos por el medioambiente (cfr. Roberto CASSA: “Quince puntos sobre la
Restauracion”, Memorias de Quisqueya, 4, jul.-sept. de 2010, pp. 6-12.
agn.gob.do/index.php/publicaciones/revista-memorias-de-quisqueya?download=28:revista-
mdeq-4).

19 Fl Generalisimo, Maximo Gomez Baez (Bani, 1836-La Habana, 1905), consta entre los
principales independentistas de Cuba por ser lider clave en las guerras del 68 y el 95.
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afroantillanismo, el membrete es santo y sefia de recalibanizacién.?° Dispara(n)do
en multiparas direcciones, reconecta con la trata esclavista y las masculinidades
bélicas de las Américas, con la solidaridad (no solo caribefia)?' y con el ignoto
campo de batalla de los manigiieros. Acentlo lo proteico de su inescrutabilidad
porque los asuntos con que entrampa etimolégicamente lo mambi laten en sus
metamorfosis. Del cuerpo (individual o militar y policéfalo) al corpus, en ciclos de
coaptacion (museogréfica, politica, educativa), desautomatizacién y remitificacion,
estos héroes han ido encarnando, en dia/sincronfa, distintos roles, en y fuera de
Cuba.

Con enfoques que han solido privilegiar las artes o las letras desde prismas
dispares (mitos, caricaturas, hagiografia, topofobiaffilia, raza, género), la latencia ha
sido atendida, entre otras, por las investigaciones de Alicia Gonzélez Diago de Oria,
Blancamar Ledén Rosabal, Louis Pérez Jr., Teresa Prados Torreira, Jorge Camacho,
Barbara Moraima Argielles Almenares.?? Recientemente, Eric Morales-Franceschini
se ocupd de representaciones heterogéneas (literatura, cine, animacién) y de las
efigies de Mariana Grajales y Carlos Manuel de Céspedes, como madre/padre de la
m/patria, en The Epic of Cuba Libre: The Mambi, Mythopoetics, and Liberation
(2022).% Volcada sobre las parcelas de las artes y las letras cubanas donde lo mambi
habita mas recientemente (c. 2005-2025), he delineado algunas dominantes que
guian esas creaciones insulares y diaspéricas, recorriéndolas entre un abanico de
poéticas y desde la perspectiva de las imagenestextos (de W. J. T. Mitchell),?* siendo
que, entre lo material y lo simbdlico, propongo que operarian como suturas
(histdricas, est/éticas, archipiélagas).?

20 Asumo recalibanizar segin Roberto Ferndndez Retamar y sus definiciones de identidad
(caribefia y latinoamericana), inspiradas en Caliban, personaje shakesperiano de The Tempest,
santropo6fago? y rebelde.

21 Tropas europeas, latinoamericanas, estadounidenses, chinas, caribefas... nutrieron el
Ejército Libertador, segiin Enrique ROS: Cuba: mambises nacidos en otras tierras, Florida,
Ediciones Universal, 2011.

22 Siendo inabarcables aqui, sugiero consultar asimismo, junto a otras propuestas
investigativas, las de: Agnes Lugo-Ortiz (1999), Arcadio Diaz Quifiones (2000), Robert C.
Nathan (2007), Jorge Bermudez (2013), Grethel Morell Otero (2015), Zoila Lapique Becali
(2018), Pablo Alonso Gonzalez (2021).

2 Mariana Grajales Cuello (Santiago de Cuba, 1815-Jamaica, 1893). Mambisa y progenitora
de los Maceo. Traslad6 armas y pertrechos para los insurrectos y fue enfermera del EL. Carlos
Manuel de Céspedes (Bayamo, 1816-Sierra Maestra, 1874) protagonizé el Grito de Yara. Fue
Mayor General del Ejército Libertador y Presidente de la Republica de Cuba en Armas. Sus
anecdotarios propician sus apelativos.

24 W. J. T. MITCHELL: Teoria de la imagen. Ensayos sobre la representacion verbal y visual,
Tres Cantos, Akal, 2008.

25 Para los rasgos archipieldgicos, planteados desde las teorfas caribefistas de Edouard
Glissant, cfr. Nanne TIMMER: “The Island and the Madhouse: Rethinking the Subject and the
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De la(s) Republica(s) a la(s) Revolucidn(es): presencia(s) y persistencia mambisas

Para Elpidio Valdés, patriota sin igual [...]/ El no cree en nadie,/
ni en esto ni en lo otro,/ ni en lo de mas alla./
[...] ala hora de buscar la libertad.

Acl

Silvio Rodriguez: “Elpidio Valdés” o “Balada”?®

Gallego, [...] la historia es espiral que nunca acaba:/
uno la lleva alante, otro la caga./

Si Maceo resucita y va a entrar al Sol Melia,/

yo creo que se arma otro Baragua.

Frank Delgado: “Quinto centenario”?’

Desde el siglo XIX, al acto de revisitar la lucha insurrecta, como volviendo sobre
una tumba o herida mal cerrada, lo guia lo inconcluso. Para comprender la
pervivencia del tema mambi, pueden esgrimirse causas histéricas, econémicas y
otras que llamaré semidticas y espirituales. Caido el tel6n y desplazados los cubanos
del proscenio, con la intervencion estadounidense (1898-1902) y el culmen tragico
de la Enmienda Platt,?® la revolucién triunfante sobre Espafia se aprecia traicionada,
abortada, “inacabada”.?’ Resultard problematico, asimismo, el ideal del “color
cubano” que venian macerando sus primeros actores, al reunirse antiguos
terratenientes y esclavos en el seno de las gestas decimondnicas; que asumird el
vanguardismo al pensar en “razas” y “continentes”, engranados por “un garfio

Archipelago in Recent Cuban Literature”. Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media
and Culture 36, 1 (2014), pp. 54-70.

% Silvio RODRIGUEZ: Elpidio Valdés (1970), Youtube, 31 de mayo de 2015,
https://youtu.be/xgqal9WeWrk?si=r6lEgRZYmdrHcMeH

27 Frank DELGADO: Quinto centenario (1995), Youtube, 13 de noviembre de 2009,
www.youtube.com/watch?v=c8mDRH9yzcU

28 Enmienda Platt: ley del Congreso de los EE. UU., impuesta como principio sine qua non
para el cese de la ocupacion. En febrero de 1901 fue presentada por el senador Orville Platt.
Daba derecho a los EE. UU. de intervenir militarmente en Cuba (art. 3). Cedia parte del
territorio para estaciones navales o carboneras, como la sempiterna Base Naval de
Guantdnamo (art. 4, ain vigente). Tras sus intervenciones en la isla (1898-1902 y 1906-1909,
en la Guerr[itla de agosto), la amenaza de ocupacién regresé con la tragedia del Partido
Independiente de Color (1912), la Guerra de la Chambelona (1917) e, igualmente, con la
Revolucién del 33; hasta ocurrir la Invasién de playa Larga y playa Girén/ Bahia de cochinos
(1961), previa a la Crisis de octubre/ de los Misiles o del Caribe.

29 “;La epopeya de Cuba, como una gran sinfonfa, qued6 inacabada?”, se pregunta el
abarcador proyecto, de mds de cien anos (1839-1947), de Alicia GONZALEZ DIAGO DE
ORIA: “La emancipacién cubana a través de las fuentes literarias”, Universidad de Valladolid,
extracto de tesis, 1986-1987, p. 33.
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submarino”,*® y que renovara el giro emancipatorio de 1959, al reabrir y hacer suyo
el expediente de insatisfacciones y quimeras mambisas. Desde el alzamiento de
Céspedes en La Demajagua, el 10 de octubre de 1868, habria una incoherencia entre
el surgir de la rebelion (promotora de una abolicién ambivalente,®' al tiempo que
rompia los cerrojos de los barracones) y su actuar en la manigua (donde los sujetos
liberados devinieron combatientes u otra vez entes de servicio). De una contienda a
otra, y con la Revolucién Haitiana por contrapunto, hubo discordancias entre la
retérica de la Republica en Armas, preconizadora de la armonia del “con todos y
para el bien de todos”*? y avida por demostrar a sus criticos que esta otra isla no
seria hundida por el odio racial. Muchos grados militares se otorgaron en relacién
con el estatus social, y el blanqueamiento y el afan civilizatorio permearon al Ejército
Libertador finisecular, al prever quiénes ocuparian el poder en la paz del xx. La
promesa de una nacién con/de/para ciudadanos de cualquier “color” dejé que
desear al representarse como pueblo capaz de autodireccién ante el nuevo ojo
imperial. En la Republica, si la negritud hizo del asociacionismo una plataforma de
integracién social —que a ratos reprodujo la asimilaciéon y la subalternidad-, es
sonado el caso del Partido Independiente de Color (PIC), conciliado justo contra la
discriminacién racial y masacrado por el gobierno en el Oriente de 1912.3% Tras
1959, acrisolados en el Partido Comunista de Cuba (PCC) los sectores
antibatistianos, no solo se aplané la diversidad de activismos politicos, sino que la
proyeccion gubernamental de erradicar el racismo, junto al [lamado a la unidad y la

30 Nicolas GUILLEN: “Prélogo”, Séngoro cosongo (1931), www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/songoro-cosongo-1931--0/html/ff47ec48-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.htm

31 Cfr. Ada FERRER: Cuba insurgente: raza, nacion y revolucion, 1868-1898, Editorial de
Ciencias Sociales, 2011, acerca de las disyunciones y los contubernios de independentismo
y racismo en las tres guerras. La autora matiza y glosa las leyes mambisas sobre la abolicién,
paulatina, y la participacién de los esclavos insurrectos en la liberacién de si y de la isla;
analiza el discurso prerrebelion del 95 y las convergencias entre patriotas, para pelear al
abrigo del “color cubano” —preconizado luego por el poeta Nicolas Guillén.

32 a frase de José MARTI (cfr. nota 12) finaliza el discurso homénimo, en el Liceo Cubano en
Tampa (26 de nov. de 1891). El alegato por una guerra que rectificase las otras alude a la matria
y visibiliza al mambi como alma en pena: “j[...] basta de meras palabras! [...] alcémonos para
darle tumba a los héroes cuyo espiritu vaga por el mundo avergonzado y solitario; |...] para que
algdn dia tengan tumba nuestros hijos! Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva,
esta formula del amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos”,
https://www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/marti/discursos/1891_11_26.htm

33 Fueron masacrados Evaristo Estenoz Corominas, Pedro Ivonet Dofourt y unos 32000 o 6000?
afrodescendientes. Presidia la Republica de Cuba José Miguel Gémez; lideraron la represion
José de Jestis Monteagudo y Pablo Mendieta Montefur. Los cinco eran veteranos del EL. La
reimpresién de la foto-telén de la tragedia consta en Indice de imdgenes (2017) de José Manuel
MESIAS, como Colofén a los Independientes.
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asuncién de un paradigma ilustrado y cientificista,** obtur6 tanto la discusién
sobre/contra las practicas y las creencias racializantes como el enfrentar los
micropoderes reproductores de las jerarquias (neo)coloniales.?

Lo referido es histérico y parte de la “herida profunda” —como la ha llamado
Francisco Pérez Guzman-** de las guerras independentistas, entre las
contradicciones por la hegemonia bélica y civil, la irrestafable llaga de la esclavitud
y la frustracién de un final sin victoria. Por otro lado, considero que existen razones
semidticas, que dimanan de la representacion mambisa entre sus actores o quienes
han conmemorado sus gestas. Cesadas la Guerras del 68 y la Chiquita, comenzé —
para decirlo a la manera de Serge Gruzinski- la batalla de las imdgenes por decidir
quiénes, cémo y para qué deberia recontarse lo recién vivido o por vivir —actitud
que continuard durante el siglo xx, y que no solo se desarrolla en los predios de lo
verbal o del archipiélago-. De las crénicas, el teatro, la novelistica y los reportajes
fotograficos, a las ilustraciones de periddicos y revistas, los caballetes y los
monumentos, hasta desembocar en el cine, esta confrontacién simbdlica
transparenta la ideologia de quienes la protagonizaron, entre la Cuba emigrada o la
peninsula ibérica y, asimismo, entre estadounidenses, latinoamericanos y otros
simpatizantes de las distintas causas. El imperativo categérico de representar esas
heroicidades en pos de estrategias politicas —fuera entreguerras o en Republicas y
Revolucién- las hizo proliferar desde distintos belvederes, por redistribuir el poder
en el campo de lo simbdlico (y no solo), a la par que escamote6 zonas del
mambisado y sus contiendas que reclaman adn su lugar (como la memoria de

34 Para pensar la Revolucion, es clave el trenzado de religion, raza y educacién. Tras 1959,
son patentes las contradicciones entre la recuperacién folklorizada de lo afrocubano vy el
rechazo —materialismo de por medio- contra sus practicas y saberes, mientras que otras
religiones donde la interseccién racial es menos notable tendrian confrontaciones
gubernamentales por razones ideolégicas, econdmicas o migratorias.

35 Para los debates recientes sobre raza y racismo en y desde Cuba, reavivados por
conmemoraciones como la masacre del PIC, cfr. las revistas Caminos y Temas. Asimismo,
sugiero consultar a quienes han trabajado el tema por afios, como: Natalia Bolivar, Marfa del
Carmen Barcia, Zuleica Romay, Esteban Morales, Tomas Fernandez Robaina, Tato Quifiones,
Ana Cairo; o libros mas recientes de Silvio Castro, Gisela Arandia, Daisy Rubiera Castillo e
Inés Maria Martiatu Terry, Maikel Colon Pichardo, Loreto Radl Ramos Cardenas. Tales
producciones, junto al rap y el asociacionismo (la Cofradia de la Negritud, 1998; el
Movimiento de Integracién Racial, 2000; el proyecto Color Cubano, 2005; el Comité
Ciudadanos por la Integracién Racial y el Club del Espendrd, 2008; la Comisién Aponte,
2009), explicitan que la herida de la esclavitud, malamente suturada con las Republicas y las
Revoluciones, no es una deuda saldada, como lo han estudiado desde los EE. UU., Alejandro
de la Fuente, Bonnie A. Lucero y Ada Ferrer, entre otros.

36 Francisco PEREZ GUZMAN: Herida profunda, La Habana, Instituto de Historia de Cuba,
2018.
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reconcentrados, bandidos y traidores,*” o la violencia ejercida contra humanos y no
humanos, ciudades, cultivos o paisajes). Asi, las masculinidades a caballo (con su
propio trayecto de irrepresentacion racial, con su demonizacién o hagiografizacion)
dieron paso a la efigie de la mujer como encarnacién nacional, en un conciliabulo
que no hace del todo justicia a su participacién en el campo de batalla. Y me refiero
no solo al olvido de nombres y rostros, sino a privilegiarlas en roles ancilares
(madres, esposas/famantes, hijas de..., que cosieron y portaron la bandera) o en la
retaguardia (mensajeras, enfermeras), al tiempo que se las pinta con una tesitura que
las ancla al “bello sexo” (en tanto sacrificiales, fragiles, feraces), ya en las cubiertas
de revistas republicanas (E/ Figaro, Social, Carteles, Bohemia) o ya en la filatelia
revolucionaria.

Otra faceta semidtica se abre en 1959. Entreverada a distintas oleadas
migratorias, primordialmente con la comunidad avecindada en los EE. UU., se puede
distinguir una tradicién que recupera lo mambi con un signo diferente al de Fidel
Castro Ruz, el gobierno cubano y el PCC —declarados herederos de aquellos
independentistas y quienes han instrumentalizado su ideario en el marco de su
proyecto—. Si a inicios del xx —como habia venido sucediendo en otras repiblicas
nacientes—, el culto a los insurrectos (y con ello el rebautizo de calles y avenidas; la
ereccién de parques, bustos, tarjas o la inauguracién de museos y clubes patriéticos
—significativamente femeninos—) se consolida en ambas orillas, luego, con el auge
revolucionario y el crescendo del quérum del exilio, la estela se expande, por
ejemplo, con la veneracion a José Marti. Mientras que en Cuba los bustos y los
rincones martianos son tipicos de logias o instituciones educativas y laborales (cfr.
Ensayo sobre la pardbola del sembrador [2010] de Alfredo Sarabia), su
rememoraciéon en los EE. UU. —donde vivié, escribié y conspiré— denomina
organizaciones como las escuelas Lincoln-Marti (fundadas en 1968) y vertebra la
serie fotografica de Jorge ). Pérez, Legacy in Stone, quien ha perseguido sus mds de
70 iteraciones escultéricas por ese pais.*® Otro ejemplo de nostalgias encontradas lo
constituye El mambi (1912)*° —composicién de Luis Casas Romero con letra de
Sergio Lavilla—, interpretada, ora en la isla, por las Hermanas Marti, Gonzalo Roig o
Santiago FeliG, cuando no por coros escolares cubanoamericanos, en
temporalidades, espacios y performances dispares. En voz de un independentista de

37 La reconcentracién (del campesinado en ciudades y pueblos) fue instrumentalizada por
Valeriano Weyler, Capitan General de la isla, en la Guerra del 95, y aducida por los EE. UU.
para inmiscuirse en ella.

% No es mi objetivo aportar a la abundante bibliografia critica martiana. Mas, su rol
anticolonialista es clave y su reproduccién (visual y textual) entronca con el nacionalismo
cubano y con zonas del corpus mambi, necesariamente. Sobre la fotografia de la estatuaria
martiana, entre Cuba y los EE. UU., he publicado: “La imagen como diafragma: fijeza y
movimiento de José Marti en los Estados Unidos”, La Noria, 24,2024, pp. 50-68.

39 De las melodias “mambisas” que escoltan este texto o el imaginario cubano, unas dimanan
del corpus martiano y de homenajes patrios, como Cabalgando con Fidel (2016) —compuesta
en su duelo. Varias integran el disco Con olor a manigua (2010), compilado por Rolando
MONTES DE OCA y Guillermo RODRIGUEZ RIVERA.
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la Guerra del 95, esta guajira retrata la muerte prematura de la amada, en la manigua,
drama que renueva su sentir por Cuba; la interpretacién musical
des/reterritorializada trenza, pues, anhelos fundacionales y pérdidas, tanto
nacionalistas como familiares, de actores de ciclos y signos divergentes.

Entre propaganda, melomania, comida y artivismo, no pocas reencarnaciones de
ese imaginario heroico han cambiado de casaca, al ir y venir entre quienes lo
evocan, atenidas a “revoluciones por minuto” palpable o aparentemente opuestas.
Desde dar nombre a medios de difusion u organizaciones anticomunistas “lejos” de
aguas territoriales (Radio Mambi, TV Marti; Comandos Mambises, Vigilia Mambisa)
hasta identificar mercados agricolas en Oriente. De un paquete de chicharrones
latinxs a las vacunas Mambisa, Soberana y Abdala, creadas contra la Covid en
Cuba.* Sien 2011 el rap Los mambises de Tribu Mokoya entrelazaba patriotismo y
“guaperia” con parlamentos de Elpidio Valdés,*' arremetiendo contra “el descaro”
gubernamental; y si los cibermambises lideraron cargas internauticas contra los no
“oficialistas”, posteriores movilizaciones de ese capital simbdlico por la llamada
disidencia cubana han sido vertiginosas.

El 1° de enero de 2020, varias estatuas martianas de la isla amanecieron
ensangrentadas por el grupo Clandestinos. El 27 de noviembre (27N), tras una
protesta frente al Ministerio de Cultura de Cuba —donde se ley6 el poema “Dos
patrias” de Marti—, a raiz de la huelga y el encarcelamiento del artivista Luis Manuel
Otero Alcantara —lider del Movimiento San Isidro (MSI)-, Omara Ruiz Urquiola
descalificaria como otro Pacto del Zanjén* el conato de didlogo, suscitado y
abortado en el Ministerio de Cultura, entre creadores y funcionarios del patio, sobre
la libertad de expresion y contra la represion. En febrero de 2021 se lanz6 el
videoclip Patria y vida, con animaciones donde el fuego des/reconfigura la efigie
monetaria martiana y bajo las cenizas de la bandera actual resurge la de Céspedes y
el 68. Interpretada por misicos cubanos afrodescendientes, dentro y fuera del pafs,
dice la cancion: “Mi pueblo pide libertad, no mas doctrinas./ Ya no gritemos patria
o muerte, sino patria y vida”.** Con protestas nacidas de tensiones sanitarias,

40 Abdala (1869), drama martiano acerca del independentismo, se imparte en las escuelas de
Cuba.

#1 Elpidio Valdés es un mambi del EL. Creado en 1970 por Juan Padrén para tiras e historietas,
se popularizé en corto/largometrajes. Sus didlogos pueblan el sociolecto de varias hornadas
de la isla.

42 El Pacto o la Paz del Zanjén fue el tratado de capitulacién del EL frente a Espafia y puso fin
a la Guerra del 68. Antonio Maceo (cfr. nota 67) se le opuso con la Protesta de Baragua (15
de marzo de 1878). Si el calificativo destaca la reunién del 27N como una traicién a los
ideales insurrectos, y al MSI como heredero de Baragud, no ha de obviarse que algunas
declaraciones del colectivo lo alinean con el anexionismo.

4 Mientras que el nacionalismo prevalece en el afan por enarbolar la bandera —clave de
performances como las de Luis Manuel Otero, quien la porta en el videoclip—, en el lema
mambi “jPatria y libertad!”, la consigna fidelista “jPatria o muerte!” y el grito de “jPatria y
vida!” se explicita una permanencia de afectos al suelo y los antepasados. Resuenan en la
triada los versos “morir por la patria es vivir” de La bayamesa, Himno nacional de Cuba,
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alimenticias y politicas, avivadas por la pandemia y los gobiernos de turno en los EE.
UU.y Cuba, ese verano de 2021 estallé un abismo confrontacional ~hoy enmarcado
como el 11] (por haber iniciado un 11 de julio)-, que se replicara mas alla de la
geografia insular y en las redes sociales. Si Patria y vida, viralizada, fue la musica de
fondo de esas manifestaciones, la imagen mas reproducida la protagonizaron otra
vez jovenes afrodescendientes: alzados a dio sobre una patrulla policial, volcada,
uno de ellos enarbolaba la bandera cubana. A fines de ese afo, la comunidad
catdlica oré a la Virgen Mambisa** por la armonia nacional, ante las anunciadas
protestas del 15 de noviembre (15N), convocadas desde la plataforma virtual
Archipiélago, en memoria de la violencia gubernamental durante el estallido y por
la liberacién de cientos de presos. Y en 2022 Gleyvis Coro dedica al 11) el poemario
Concierto mambi.

La entrada de la modernizacion en Cuba, asi como la triada “libertad-
democracia-progreso” —términos cooptados por la nacién nortefia— se asocian con
los EE. UU., amén del consumo —no solo cultural-y los trasiegos —no solo familiares—
entrambas orillas, que subrayan el influjo del American Way of Life. Lazos e intereses
mercantiles transitaron, afianzados, de la Colonia a la Republica, y se cortaron en el
59, bloqueando al proyecto emancipador. En lo tocante a la autosostenibilidad, las
alianzas con la extinguida URSS, China o Venezuela habran puesto diques a la
transicion hacia el capitalismo del socialismo real o el neoliberalismo de
Latinoamérica, pero han hecho asimismo de la isla un espacio inestable y
dependiente, desangrado por oleadas migratorias y criticas. Tales malestares y
(des)esperanzas —sea por las enemistades o las amistades peligrosas que la
presidencia y el monopartidismo cubano se han procurado, sea por las quimeras y
los descalabros de su (des)gobierno— se manifiestan entreverados en el corpus mambi
hoy.

En el sentido que he llamado espiritual, el ideario anticolonialista decimonénico
—cuestionable, pero mas versatil que los de la Republica mediatizada (donde
campearon generales) o la Revolucién (donde el EL se asocié a los rebeldes, las
federadas y el hombre nuevo)- permite a quienes lo revisitan hacer maquina con lo
mambi en distintas lineas de fuga, repensando pasado-presente-futuro. Como

compuesto por Pedro Perucho Figueredo en 1867. La afeja latencia anexionista también flota
en la cancién, entreverada a los billetes y al ondeo, ambivalente o plural, de las insignias de
Narciso Lépez y Carlos Manuel de Céspedes. Cfr. YOTUEL et al: “Patria y vida”, Youtube, 16
de febrero de 2021, www.youtube.com/watch?v=pP9Bto5IOEQ

4 Las guerras independistas abren y cierran en el santuario de la Virgen de la Caridad. Carlos
Manuel de Céspedes tomé en 1868 El Cobre y le rindié devocién. Calixto Garcia y su Estado
Mayor le celebraron un Te Deum de accion de gracias en 1898. En 1915 los veteranos del EL
pidieron al Papa que fuera Patrona de Cuba porque “en el fragor de los combates [...] surgié
[...] como luz disipadora [...y porque] asi la amaron nuestras madres inolvidables, asi la
bendicen nuestras amantes esposas y asi' la han proclamado nuestros soldados, orando todos
ante ella para la consecucion de la victoria, y para la paz de nuestros muertos inolvidados”
(apud Dagoberto VALDES HERNANDEZ: “Crisis, simbolos y espiritualidad”, Arbol invertido,
29 de agosto de 2022, arbolinvertido.com/sociedad/crisis-simbolos-y-espiritualidad
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demuestra un corpus de tesitura proteica, estas cenizas belicosas e irreverentes, bien
atizadas, han podido entremezclarse a voces y reclamos urgentes o prorrogados. Y
sus rescoldos habitan el holograma de lo venidero en/para un archipiélago de
reencarnaciones que continuamente se arraiga(n) y se desliza(n) entre mares y costas,
desbordandose o desmarcandose de las obsesiones y las fronteras nacionales, para
polemizar aun en sus des-plazamientos o entreverarse a otras disquisiciones. La
imago mambisa, sin entierro, vaga. Flotando sin suelo ni cuerpo definidos, ni es
engullida por urnas o manuales ni se acalla; testimonia.

A pesar de su excepcionalidad, subrayo que un analisis de las circunstancias de
Cuba que han nutrido la recreacién del legado mambi no deberia separarse de su
condicion de isla y excolonia, de las heridas de la plantaciéon compartidas con el
Caribe (en tanto Afroamérica central, de Brasil al Sur estadounidense), de los
radicalismos patriarcales de las guerras independentistas o de las petrificaciones de
los imaginarios nacionalistas en el continente, ni de los trueques imperiales que
unieron su destino con espacios cercanos y lejanos como Puerto Rico y Filipinas o
Guam. Contemplar el ideario insurrecto pensando en esas dindmicas, lo abre a
conversaciones que rebasan la nacion y es coherente con las obras que lo actualizan,
justo intentando revelar lo borrado o congelado de un corpus que atin animan vacios
y presencias* que conviven en(tre) nosotros.

Artes de revivir: la presenciacion a través de un diptico de José Manuel Mesias

Una pintura [...es] una especie de templo o de idolo
[...] que ta vas cargando*® de capas [...]

En la religion [...hlay muchas cosas que se meten
[...que] no ves [...pero tle quedas [...]

con la fe en que alla dentro hay una fuerza

que le da sentido a ese objeto.

José Manuel Mesias*’
The task of the Speaker for the Dead is to bring the

dead into the present, so as to make more response-able
living and dying possible in times yet to come. [...]

4 Presencia: alguien/algo que se manifiesta, (pre)siente, en una casa o en el espacio-tiempo
ceremonial.

46 Carga: modo de enfrentamiento de los mambises, machete en ristre; y concentracién de
fuerzas mdgicas sobre un objeto (ofrenda, brujeria, amuleto...) o una persona, en las religiones
afrocubanas.

7 Aprovecho las confesiones sobre indice de imagenes de José Manuel MESIAS:
Comunicacion personal, La Habana-Providence, 19 de diciembre de 2022. Y agradezco su
sempiterna gentileza, vertida en ilustraciones, informacién e inspiraciéon.
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The practice of the arts of memory enfold all terran
critters. That must be part of any possibility for resurgence!

Donna Haraway: Staying with the Trouble.
Making Kin in the Chthulucene*®

José Manuel Mesfas: Hortus conclusus y Rectificaciones a la obra de
Armando Menocal “La muerte de Maceo”

Parece prometedor pensar la revitalizacion del independentismo cubano a la luz
de diversas poéticas* que —hasta donde sé— no se han articulado combinadas para
revisarlo. Por su pertinencia para desbrozar el contexto genético de José Manuel
Mesias, desearia retomar aqui la sympoiesis (Donna Haraway) y la mortuary poetics
(Adrian Emmanuel Herndndez-Acosta). Inspirada en cémo activan los sentidos y la
corporalidad entre el paisaje, al abordar la épica, he propuesto, asimismo, que una

4 Donna HARAWAY: Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke
University Press, 2016, p. 69. Cita original: “proper to complex, dynamic, responsive, situated,
historical systems”.

49 Me refiero, entre otras a: poétique de la relation (Edouard Glissant), poética erdtica de la
relacion (Katsi Yari Rodriguez Velazquez), poética caballeresca (Javier Guijarro Ceballos),
poética viajera (Daylet Dominguez), poética heroica (Arcadio Diaz Quifones), poética de la
violencia (Agnes Lugo-Ortiz), mythopoetics (Eric Morales-Franceschini), ecopoética (Susan
Signe Morrison) y topopoética (de Angelo Monaco, a partir de Yi-Fu Tuan).
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poética hero(t)ica®® y una fitopoética®' se entreveran en creaciones como las de
Legna Rodriguez Iglesias, Larry J. Gonzalez, Antonio Herrada, Rogelio Orizondo o
Reynier Leyva Novo®? —con quien estableceré contrapuntos mas adelante.

Del arte de la memoria acompafada, la sympoiesis —propia de sistemas histéricos
complejos, dinamicos, receptivos y situados—>* y la mortuary poetics —donde el
cronotopo del Caribe afrodiaspérico se sirve de la metalepsis®* o la transumption®
para reelaborar el duelo—, me interesa el dialogo con los mambises, no solo como
mediacién entre convivientes/ conmurientes,*® que buscan descanso o (des)entierran
fractales de H/historia para proseguir. Dado que parte de las metempsicosis apelan a
los ecosistemas que, entre topofilia'y topofobia,*” rodearon guerras y actores, propongo
que estos intercambios se activan entre sintientes (sésiles o sensibles) de toda laya, en
marcos semejantes a los de rituales espiritistas y afrocubanos, donde se montan (se

50 He delineado el concepto de poética hero(t)ica, que subraya el erotismo del heroismo y su
despliegue de seduccién sobre el lectau/ctor, o sea, el percibir o presenciar subyugado,
corpdreo e insinuado de los héroes. Mds que contemplacién erotizada, admirativa o est/ética
de las figuras m/patrias, el término propone el cuerpo épico como membrana transfronteriza
entre vida-muerte-eternidad, memoria-ideologias-herencia, ausencia-testimonio-presencia,
imperios-manigua-diasporas, Historia-metadiscurso-ficcion, etcétera.

51 Fitopoética es un término brasilefio que ha iluminado la fitoliteratura de Clarice Lispector
(Evando NASCIMENTO: “Floresta é o mundo: o pensamento vegetal”, Ensaios Flip. Plantas e
Literatura, Ministério do Turismo e Associagdo Casa Azul, 2023, flip.org.br/2021/floresta-e-o-
mundo-o-pensamento-vegetal) y designa al grupo de estudios homénimo, fundado en la
Universidade de Brasilia (2023), con abordaje no antropocéntrico, para analizar cémo “as
artes e a literatura leem a intrincada relacdo em que as plantas, em seu enraizamento,
contribuem com o humano, movido pelo deslocamento e a busca incessante de novos
espacos” (fitopoeticas.com.br).

52 Como panorama del corpus insurrecto entre la generacién, he publicado: “Asomada a las
bocas de la manigua. Bojeo mambi", Nerter 40, 2024, pp. 29-37.

33 Donna HARAWAY: Staying whit the Trouble..., p. 58.

5 Asumo metalepsis como interferencia de niveles narrativos, transposicion de sentidos,
transgresion de fronteras ontolégicas, toma de la causa por el efecto, sutura realficcional entre
planos como vidamuerte.

55 En antropologia, la transuncién es la practica de consumir a los muertos e incorporarlos al
cuerpo de los parientes vivos, para liberar al espiritu fallecido. Luego, se ha asumido como
transferencia metaférica.

56 Co(n)moriencia: “la muerte cierta de dos o mas personas a la vez”, “ficcion que consiste en
que siempre que no dispongamos de pruebas acerca de la muerte anterior de una de ellas,
presumamos que han muerto simultineamente” (Marfa Olga GIL GARCIA: “’Ambos
fallecieron los dltimos y los primeros’. Sobre la muerte simultdnea [conmoriencia o
premoriencia] en Derecho romano, y en Derecho actual”, Fundamentos del derecho
sucesorio actual, Marcial Pons y Collegi Notarial de Catalunya, 2018, p. 382).

57 Si la topofilia se asocia a la construccion de vinculos emocionales con el lugar y el paisaje,
la topofobia se entiende como el rechazo y el malestar del sujeto sumido en ciertas geografias,
generalmente fordneas.
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pasan) o se arrean muertos, y se asiste®® a las presencias (de los fallecidos). En la estela
de Wifredo Lam, montajes como el diptico de Mesias o Los olores de la guerra (2009)
de Leyva Novo difuminan las fronteras entre lo “humano” y las otredades, al apelar a
un arte como nganga:>° vocablo ayer asignado al hechicero y hoy, a la prenda o al
fundamento habitado por un difunto; microcosmos que concentra las fuerzas de la
naturaleza en giiiras, calabazas, calderos de barro o metal.

Al revisar las representaciones mambisas mas contemporaneas (c. 2005-2025), de
la recreacion a la reencarnacién y del archivo a la utopia o la ucronia, he vislumbrado
cuatro dominantes: parodia-homenaje y autoficcionalizacién —conceptos bastante
transparentes—, metadiscurso y presenciacion. Entiendo por metadiscurso las
disquisiciones que exploran y ponen en solfa el relato univoco de Cuba, contado desde
o autorizado por espacios y voces de/con poder. Adecto el término lingdiistico para
describir obras que reflexionan, en sin/diacronia, sobre el discurso histérico, los modos
de gobernar, los paisajes y los simbolos nacionales o acerca del arte (neo)historicista.
Tales piezas sacan provecho estético del desmontaje y la recreacién de los
acontecimientos (des/remitificindolos), en desautomatizaciones efectivas, al
contraponer a “esa nacionalizacion de la tierra del pasado una vuelta a la experiencia
sensorial de la historia” —seglin Rafael Rojas—.®® En cuanto al concepto de
presenciacion, lo propongo para delinear creaciones que contribuyen a hacer
presentes, en este aqui y ahora, sucesos, polémicas y actores pretéritos, mas no
preteridos (quienes son, mas que muertos, presencias), en tanto buscan que los

8 En Cuba, montar alude “a la entrada del santo o de un espiritu que desciende y posee el
cuerpo del creyente” como un jinete (Luis Carlos CASTRO RAMIREZ: Narrativas sobre el
cuerpo en el trance y la posesion: Una mirada desde la santeria cubana y el espiritismo en
Bogota, Ediciones Uniandes, 2010, p. 7). La asistencia espiritual se busca y se recibe, pues
unos son Ilamados o invocados, y vienen (asisten) o se hacen presentes, mientras otros los
esperan y apoyan esa venida (los asisten para presenciarlos, o los arrean para alguna labor:
cfr. nota 65). También se asiste a los espiritus en altares u otros rincones: con vasos o copas
de agua, flores, velas, metales, alimentos y bebidas. Musica y cantos avivan los rituales.

59 En probidad, tras contemplar ciertas pinturas cubanas de hoy en clave palera, constaté que ya
La jungla habia despertado tales lecturas —pista que agradezco a la caribefiista Margarita Mateo
Palmer—: “Hay un barroquismo [...] cuyo mensaje es la unidad de la vida, visién propia de las
tradiciones afrocubanas, donde todo aparece interconectado porque todo [...] esta cargado de
fuerza mistica y depende y actia sobre todo. [...M]uchos cuadros de Lam pudieran ser
comparados a las ngangas del Palo Monte, recipientes de poder donde se estructuran palos,
hojas, tierras, restos humanos y de animales, hierros, piedras, signos, objetos, espiritus y
deidades, en una especie de resumen del cosmos” (Gerardo MOSQUERA: “Wifredo Lam”,
ArtNexus 15 [1995], www.artnexus.com/es/magazines/ver/5d619d35eb5c0578bcec4279/15).
%0 Rafael ROJAS: “Cenizas del archivo”, Hypermedia, 5 de septiembre de 2016,
https://hypermediamagazine.com/critica/rafael-rojas-cenizas-del-archivo
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presenciemos como testigos anacrénicos, a veces pretendidamente sincrénicos,
entre didlogos sempiternos.®'

Entre revisiones o visiones, a pesar de los trasvases comunicantes y justo en
relacién con la sensorialidad, metodolégicamente, pudiera afirmarse que el
metadiscurso suele deslizar (el velo de) las corporalidades mambisas de lo pubico a
lo pdblico, a través de una poética hero(t)ica; mientras que la presenciacion aterriza
en el escenario de la manigua, cual portavoz que entrelaza entidades insurrectas.
Las obras marcadas por ambas dominantes se basan en/ contribuyen con la
historiografia y la museografia, con recreaciones plantadas en fisuras o vacios de
documentos y objetos que croniquen esos ayeres, ya que “[l]o propio del archivo es
la laguna, su naturaleza agujereada”.®? Si el metadiscurso suele tipificar una amplia
faceta del arte de Reynier Leyva Novo, la presenciacién se ejemplifica con Indice de
imagenes (2017) y Sala del tiempo (2019), muestras personales paradigmaticas de
José Manuel Mesias.

El diptico Hortus conclusus y Rectificaciones a la obra de Armando Menocal “lLa
muerte de Maceo” se exhibié como parte de Indice de imdgenes, en Factoria
Habana, entre mayo y octubre de 2017. Curada por la galerista Concha Fontenla, la
exposicion se volcé en un catdlogo homénimo, que cogeneré invitada por José
Manuel Mesias, junto a cuatro subindices: “Ejército Libertador”, “Bestiario”,
“Herbario” y “Relicario”. Pinturas e instalaciones incluian figuras claves (Céspedes,
Marti) u opacas (Narciso Lépez, Matagds), a la par que contribuian a visibilizar los
estigmas no apaciguados de lugares-imagenes que aln arden —para decirlo con Didi-
Huberman-.® Zambullido en intersticios dispares, Mesias produjo piezas propias de
colecciones de conservacién histérica, donde la fetichizacion de las reliquias se
apega a lo hagiografico. Poniendo el acento entre el gabinete del naturalista y el
coleccionismo, mas que un gesto arqueoldgico, Indice... emerge como una
antropologia de las imagenes (Hans Belting). Sus reencarnaciones mambisas se
avivan para presenciar: hacer presente a y ser testigo de la(s) H/historia(s), en tanto
archivo y memoria corporal o repertorio (Diana Taylor),* performativizandola(s) en

1 Por su parecido nominal, aunque nuestros conceptos se nutren de temporalidades otras, he
recorrido las teorfas de Hans-Ulrich Gumbrecht. Su produccién de presencia o
presentificacion implica ponerse enfrente (espacial y temporalmente) de algo, eludiendo la
mediacién de interpretaciones o significados, con acento en lo emocional y prerreflexivo, asf
como en el impacto de lo presente sobre los cuerpos.

62 Georges DIDI-HUBERMAN: “Cuando las imdagenes tocan lo real”, s. e, s. p.
https://img.macba.cat/public/uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_las_ima

genes_tocan_lo_real.pdf

63 Ibid.

% Diana TAYLOR: £/ archivo y el repertorio: el cuerpo y la memoria cultural en la Américas,
Santiago de Chile, Eds. Universidad Alberto Hurtado, 2015. https://eva.isef.udelar.edu.uy/
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obras® cargadas de sentido(s), que exponen la problematica del tiempo en el
espacio, entre otras obsesiones del artista.®®

La figura del Lugarteniente General José Antonio de la Caridad Maceo y
Grajales,® revisitada por militares, historiadores, escritores, pintores o disefiadores
ha generado una larga estela de inscripciones, que seguimos recibiendo ain hoy
etiquetadas, por ejemplo, como literarias (cfr. Las analfabetas de Legna Rodriguez
Iglesias, Antigondn: un contingente épico de Orizondo, LT de Larry J. Gonzélez) o
artisticas (cfr. Muela bizca de Ranfis Sudrez, Ponte bajo el sol y quema tus heridas
de Caner y Los olores de la guerra, la citada instalacién Leyva Novo). Sin embargo,
como en el caso de otras creaciones, la diseccién de este diptico de José Manuel
Mesias complejiza y burla los terrenos estancos entre artes y letras. Amén de apelar
a/ yuxtaponerse con otros estudios, bocetos y cuadros maceistas, el Hortus... y las
Rectificaciones... funcionan como escenografias moviles, que cuentan con la
perspectiva del voyeur, y hacen confluir mundos y referentes, temporalidades y
espacialidades, a la par que se anclan a un hecho/locus, basados explicitamente en
fuentes testimoniales, histéricas, miticas. Las dindmicas intertextuales,

pluginfile.php/66462/mod_resource/content/1/pdfcoffee.com_el-archivo-y-el-repertorio-libro-
completo-pdf-pdf-free%20%281%29.pdf

% Como trabajo, obra puede referirse a una pieza de arte o religion. En la segunda acepcion,
obra, trabajo, labor y brujeria “transforma[n] un estado de cosas a través de la distancia, por
medio de procedimientos magico-religiosos”, manipulando “sustancias” y “fuerzas” (Luis
Carlos CASTRO RAMIREZ: “/Arrear el muerto’: sobre las nociones de trabajo en las religiones
afrocubanas practicadas en Bogotd”, Maguaré, 25: 2, jul.-dic. de 2011, p. 94, 89). En
comunidades afrodiaspdricas como la cubana, un trabajo es una brujeria; y una obra, su
contestacién, que implicaria una limpieza; aunque pueden ser sinénimos.

% Las imagenes maceistas de Indice..., como una constelacién brotada del h/lecho mortal,
anteceden y suceden al diptico. Los Estudios de plantas buscan retejer la “selva baja” cubana
(José Manuel MESIAS: Comunicacién personal) sobre la que cayé. Los Estudios de las
secuencias de la muerte de Maceo, pautadas por A. Alvarez Pitaluga y El anillo de Maceo o
Estudio de la mano de Maceo en cuatro etapas se acercan al luctuoso como en cortes
cinematograficos diacrénicos, que denuncian la rapifia de la guerra. Pensandolo en sincronia
y en contacto con la fauna, esta el Estudio de la visual del tercer personaje de izquierda a
derecha o El cuadro de las ranas, que alude a su vez a una instalacién sobre los jefes de escolta
maceistas, encarnados en ese batracio, tipico de los campos cubanos, y guardados entre
paginas que el difunto pudiera haber estado leyendo. En términos geoestéticos, en la miniserie
Cuatro versiones de la muerte de Antonio Maceo en los suefios de Manuel Piedra, su cuerpo
solo cede ante elementos naturales (piedra, relampago, sol, aves...), permitiéndonos tantear
en esas memorias que el quiebre del lider era solo imaginable ante algo suprahumano, y que
la connivencia de su cuerpo con flora y fauna podian tanto escoltarlo como perderlo.

7 Antonio Maceo (Santiago de Cuba, 1845-Punta Brava, 1896), llamado el Titan de Bronce.
Fue el lider afrodescendiente mambi mas afamado. Participé en la Guerra del 68 y murié en
la del 95. Protagonizé la Protesta de Baragua y la invasién a Occidente junto a Maximo
Goémez. Su efigie preside el billete de cinco pesos actual.

136 BROCAR, 49 (2025) 117-157


https://eva.isef.udelar.edu.uy/pluginfile.php/66462/mod_resource/content/1/pdfcoffee.com_el-archivo-y-el-repertorio-libro-completo-pdf-pdf-free%20%281%29.pdf
https://eva.isef.udelar.edu.uy/pluginfile.php/66462/mod_resource/content/1/pdfcoffee.com_el-archivo-y-el-repertorio-libro-completo-pdf-pdf-free%20%281%29.pdf

JOSE MANUEL MESIAS: UNA ENTRADA AL INDICE DE IMAGENES DE LA CUBA MAMBISA

interdiscursivas e intermediales de estas “rectificaciones” metapictéricas de Mesias,
que beben de/ pugnan con el canon, conllevan la hibridacién de géneros y
manifestaciones, diluyendo la dicotomia entre lo visual y lo verbal, a la manera de
combinaciones logo-iconicas como la invencién o el emblema —en la herdldica-.
Sus operaciones apoyan, pues, el concepto de imagenestextos y las atinadas teorias
de W. J. T. Mitchell contra la insularizacién de las disciplinas y el comparativismo
intersemidtico o interartistico per se.

José Manuel Mesias: Rectificaciones a la obra de Armando Menocal
“la muerte de Maceo”
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Con Hortus conclusus y Rectificaciones a la obra de Armando Menocal “lLa
muerte de Maceo” Mesias aborda, especificamente, la caida en combate del héroe
de San Pedro, el 7 de diciembre de 1895. La representacion de 1908 “rectificada”
pertenece a un pintor-mambi, Armando José Isabel Garcia-Menocal (La Habana,
1863-1942), que peled a las érdenes de Gémez e hizo bocetos de la vida en
campafa. En el diptico y en el catalogo, la autoridad de Menocal es interpelada ora
por las versiones de los hechos, ora por las plantas que recibieron el cuerpo, como
“colchéon del descendimiento”®® y que, reorquestadas, testimonian el duelo
presenciado. La estructura y la disposicién de las pinturas, asi como su rol en
Indice..., permiten discurrir sobre la perspectiva, el socavamiento del discurso oficial
y los mitos rurales y nacionalistas. Por la polisememia de un montaje que es
naturaleza viva, m/rito y altar, me focalizo en la manigua como cronotopo mambi
insigne y marafia de mensajes que vinculan a sintientes/dolientes: presencias que
buscan todavia ser asistidas y, convidadas, reencarnan. Seran dtiles al caso otros
prismas como la fitopoética, la topopoética y la geoestética.

Histéricamente, Mesias se enfoca en dos hitos: la exploraciéon malhadada del
oficial del dia, Andrés Hernandez, antes de romper el combate (en Hortus conclusus),
y la intempestiva muerte del lider (en Rectificaciones...). Fieles a la gesta, a su
alrededor se retinen comparieros vivos (Alberto Nodarse y el jefe de la escolta, Juan
Manuel Sanchez Amat) y familiares ya idos (los padres: Mariana y Marcos Maceo, vy el
hermano méas conocido, José, viniendo desde el palmar). La pintura se nutre de un
pasaje de José Miré Argenter, mambi catalan, quien novela el diario de campana del
Lugarteniente, y recuenta: “dos noches antes del nefasto [...] Maceo tuvo una visién
que le entristecio [...] todas las almas de sus seres queridos le llamaron a media noche
y le dijeron que ya bastaba de lucha y de gloria perdurable”.®® Preso de fiebres, la
mezcolanza de mundos concertada en Recitificaciones... semeja el delirio de quien
diera una ultima ojeada al campo de batalla.

Pero la temporalidad de San Pedro no solo es atravesada por esos ausentes. Si en
el vergel Maceo semejaba a Cristo descendido, desde 1908, se afiaden ahora
Mariana, cual Maria, y la venida del Espiritu también se anuncia. Entre las palmas al
fondo, como “espectros silenciosos de los indios”,”® brilla la luz de Yara, simbolo de
Hatuey”' y nombre de un regimiento mambi oriental. En el ensamblaje del cuadro,
la insurreccion “taina” prorrumpe a través del eco de una tradicién oral baracoense,
abrazada asimismo por la genealogia independentista, por azar histérico. Y es que
la declaracién con que Carlos Manuel de Céspedes inici6 la Guerra del 68 se llamé
Grito de Yara, acontecida en la regién del suplicio del cacique; y alli a su vez ha

%8 José Manuel MESIAS: Comunicacion personal.

6 Leonardo GRINAN PERALTA: Maceo. Andlisis caracterolégico (1952), apud José Manuel
MESIAS y Jamila MEDINA RIOS: Indice de imagenes, catalogo, La Habana, 2017, p. 5.

70 Luis Victoriano BETANCOURT apud Samuel FEIJOO, Mitologia cubana, apud ibid.

1 Proveniente de Quisqueya, Hatuey fue quemado por su sedicién contra Espana en 1512.
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pervivido el mito de que el alma de Hatuey vaga todavia, apareciéndose como una
luz indémita. Dadas las bases legendaria y “geopolitica”, esa continuidad rebelde se
ha solido trenzar, como prueban -y cita el catdlogo-"* las Crénicas de la guerra
(1909) de Miré y la Mitologia cubana (1986) de Samuel Feijéo. Leyendo revoluciones
siderales, el cronista pinta el instante del kairés, > que iguala entes y paisajes en
rapto de amor m/patrio, mientras Yara resuena “dentro del bosque, al pie de la
montafa y sobre la extensién de la sabana, a una misma hora”, estremeciendo “el
corazén del labrador” y “las tumbas [...] de los primeros caudillos y de los fieles
soldados que juntos perecieron en aras del ideal”.”* Por su parte, el etnégrafo presta
oidos a las conexiones entre el quisqueyano, las palmas y el huracan, para explicarse
el doble estremecimiento del libertario—, mientras la encarnacion se abre a un nuevo
ciclo: “Era la tumba de Hatuey, que se convertia en cuna de la Independencia”.”

Invocando el corddn espiritual de Maceo, nombrar héroes y ancestros, como en
la moyugba,’® abre una brecha oportuna. Convocados familiares, espectadores y
ac/utores al lecho de la agonia, tanto como a desenterrar (a quienes nos
acompanaran en la nganga) y volver a enterrar (lo que dejamos ir o se fuga), la
conmoriencia se instala, rediviva, asistiéndonos como pasadizo entre mundos o
cruce de caminos donde todo es posible y dice/esta presente. La revisitacion de
Mesias se enfoca en un pliegue del reloj: entre ese antes de la presencia de Francisco

72 El mito excede al topénimo y presenta distintas morfologias. Para otras versiones, cfr. Samuel
FEJOO: “La luz de Yara”, “Mitologia cubana mayor”, Mitologia cubana, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1986, pp. 225-239. Sobre su expansién en el Oriente de Cuba y la variante que
asocia la luz con Yara, presunta novia de Hatuey, lanzada a la pira donde lo quemaron, cfr.
Lorianne Urizarri Chavez: “Luz de Yara ;mito o realidad?”, Enciclopedia Yara, 2021,
https://enciclopedia-yara.alarife.org/datos/articulo_30.htm. Para problematizar los vinculos, del
68 al 95 al 59, entre lo aborigen, lo mambf y el fidelismo, sugiero fuentes como el poema “A
Cuba” de Sofia Estévez (compilado por José Marti en Los poetas de la guerra: coleccion de versos
escritos en la guerra de independencia de Cuba, New York, Impr. América, 1893, p. 129 y ss.,
https:/digitalcollections.library.miami.edu/digital/collection/chc9999/id/14734; el alegato de
Cristina Pérez y Pérez ante los indios de Yateras (apud José SANCHEZ GUERRA: Los indios del
Alto Oriente en las guerras por la independencia, Ruth, epub, 2023) y la novela Con gran amor
de Alba DE CESPEDES, La Habana, Ediciones Unién, 2011.

73 Kairds: “instante utdpico ‘que abre’ la posibilidad de una transformacién radical, de una
revolucion. La bifurcacion kairoldgica destruye y pliega chronos, dando lugar [...] a la
decisién propicia, al momento de la justicia” (Manuel LOURDES REYES: “Critica del tiempo
histérico. El espacio utépico como revolucién kairolégica”, Universidad Auténoma de
Madrid, tesis, 2017, pp. 314-315. http://hdl.handle.net/10486/681318

74 José MIRO: Crénicas de la guerra (1909), apud José Manuel MESIAS y Jamila MEDINA RIOS:
Indice, p. 5.

75 Ibid.

76 Moyugba indica en yoruba el saludo a orishas y ancestros, invocados por el creyente. En el
pase de lista, tipico de las efemérides cubanas, a cada héroe nombrado desde el pllpito, el
publico grita: “Presente”.
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Panchito Gémez Toro —quien entra en escena para morir custodidndolo, y no para
rescatarlo (lo cual no logra)-"” y lo imaginado por Armando Menocal. Asi, datos
histéricos y pistas artisticas encuadran el momento, complejizandolo, como
geometria no euclidiana que entrecruzara lineas de tiempo. Las apariciones son
[lamados anaféricos y cataféricos, que anuncian la partida y permiten concitar una
mortuary poetics, por la convergencia de dialogos corporales. La mirada del caballo
(que ahora nos llega entero, frente a un Maceo a medias) abre una perspectiva
multinaturalista’ y alerta sobre los estragos de la especie en la guerra (vital en
luchas, transporte y condumio). La posicién del caido (mirada al suelo, donde la
manigua cunde y nada parece con-clusus...) revierte la pauta de 1908. Con Mesias
la identidad estable o delimitada de lo humano (suicida-héroe, vivo-muerto-
sobreviviente, observado-observador, cobarde-valiente-bandido) va y viene, muta.
La soldadesca se apoca y nos focalizamos en espiritus, animales, malezas y
dolientes, que concurren y cuentan, o sea, tienen lugar, si su narracién importa.
Como presencias, acompafan el viaje del occiso; lo asisten para que halle su nuevo
estar.

Para acercarnos al Hortus conclusus, como “jardin” brotado de los estudios de
“plantas indeseables”, se precisa dar coordenadas sobre el campo... de operaciones.
Irse a la manigua en el siglo XIX cubano era devenir mambi. Como ecosistema
primado de las tierras de y las guerras por una Cuba libre, manigua es voz de origen
aruaco, extendida en el Caribe hispano donde denominaba una ciénaga de litoral y
zonas boscosas impenetrables. Entrar en aquella espesura de hierbas, bejucos y
arbustos de poca altura enredados o confundidos, para in-corporarse al Ejército
Libertador, equivalia entonces a desterritorializarse, trazando una linea de fuga de
lo colonial para afirmarse no solo en lo “taino” o lo africano..., sino en lo criollo,
como rizoma con visos de cubania. Los separatistas se distanciaban asi de las

77 La muerte rebasa el (re)cuadro de San Pedro, de donde parte el itinerario finebre. El hijo de
Méximo Gémez acaso se suicida para acompanar a su jefe y no claudicar. En la balacera,
caen en manos espafnolas. Rescatados en el potrero de Bobadilla, los velan en una noria de
Punta Brava o en la finca Lombillo, en cuyo pozo lavan los cuerpos. En la madrugada, los
entierran en la Loma del Cacahual, donde residia Candelaria, tia del teniente coronel Juan
Delgado, quien dirigi6 el rescate. Custodiaran el secreto los hijos de Candelaria y Pedro Perico
Pérez. Culminada la guerra, los exhuman y re-velan en el bohio familiar. Dicen que Panchito
yacia apoyado en el brazo derecho del general. La Reptblica mediatizada molde6 el monte
para conectar poblaciones y economias, y erigi6 memoriales. En donde yacieron, hubo tres
monumentos (1899-1900; 1905 y 1944-1951). El gobierno revolucionario construy6 en San
Pedro un Complejo Monumentario (1986) y traz6 el recorrido desde alli al Cacahual. Las
peregrinaciones —que inici6 Gomez— han continuado entre performances estudiantiles y
gubernamentales. Junto a otras tumbas heroicas, la Operacion Tributo sumé al aura del
monumento, en 1989, el velatorio de unos 2000 cubanos, caidos en Angola.

78 Eduardo VIVEIROS DE CASTRO apud Eduardo KOHN: “Anthropology of Ontologies”,
Annual Review of Anthropology 44, 2015, pp. 311-327.
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ciudades, donde la sombra del (arbol del) imperio espafol era mas d/tensa, para
aventurarse hacia un espacio propicio al gesto de reterritorializarse, como Republica
de Cuba en Armas.

José Manuel Mesias: Hortus conclusus

José Manuel Mesias va al teatro de la muerte para repoblarlo de flora, no
necesariamente autéctona u ornamental. Boceta un centenar de plantas
“indeseables” por recobrar —como de un vaciado, bajo la huella en la marafa del
cuerpo yerto— la faz del monte: crecido donde la tea anticolonial”® arrasé con la
cana, y donde el drama agricola cubano ha visto destronar a la palma como “arbol
nacional” por el marabd —tal cual lo ha poetizado José Ramén Sanchez en un libro
homénimo-. Dando fe de su enciclopedismo, el catdlogo explicita referentes
paisajisticos cruciales. Sandro Boticcelli, por Alegoria de la primavera (1481-82),
donde se detallaron unas 500 especies de plantas, 190 con flores. Y Plantas
indeseables, de los técnicos en investigaciones agricolas y forestales cubanos Pedro
Sanchez y Haroldo Uranga, porque nutre los estudios y el “Herbario”, que abarca
sésiles “perennes, rastreras, postradas, erguidas, trepadoras, volubles, parasitas..., a
ratos con flores y ramificadas hasta constituir arbustos”.2® Otros dos ejes inspiran el
“arreglo herbal”: la maleza que amparé la primera tumba de Maceo y Panchito en
el Cacahual (1896-1899) y la vision de Mir6 sobre la naturaleza del pais que,
enlutada, elevaba “lamentaciones nocturnas” y exhibia los estragos de la contienda:
“[tIronchada la mies, turbias y malsanas las fuentes de la heredad y secas las fuentes
del amor”.®'

79 La fraternidad masona calé hondo en las tropas mambisas. Se cuenta que hubo
campamentos donde se prestaban juramentos como este: “P.- ;Qué quiere decir mambi?/ R.-
Hombre que tiene la fe del cubano y la profesa hasta la muerte./ P.- ;Cudl es la insignia y la
sefal del mambi?/ R.- La Santa Tea” (Eduardo TORRES CUEVAS: “Logias masénicas del 68”,
Cubadebate, 4 de oct. de 2018 www.cubadebate.cu/especiales/2018/10/04/logias-
masonicas-del-68

80 José Manuel MESIAS y Jamila MEDINA RIOS: /ndice de imagenes, p. 21.

81 Ibid.

BROCAR, 49 (2025) 117-157 141


http://www.cubadebate.cu/especiales/2018/10/04/logias-masonicas-del-68/
http://www.cubadebate.cu/especiales/2018/10/04/logias-masonicas-del-68/

JAMILA MEDINA RiOS

Si, instrumentalizando la teoria de Yi-Fu Tuan —vertida en Topophilia: a Study of
Environmental Perception, Attitudes, and Values (1974)-, Jorge Camacho propuso en
Amos, siervos y revolucionarios (2018) que la representacion paisajistica de las guerras
independentistas se escinde entre la topofilia o la topofobia, respectivas, de cubanos o
peninsulares, me interpela repensar esa binariedad en sus ambivalencias. La obra de
Mesias y otras coetdneas pueden navegarse al abrigo de libros como Mambi-Land
(1874) del irlandés James Joseph O’Kelly. O con fuentes herbarias magico-religiosas y
saberes del cimarronaje como los de E/ monte (1954) de Lydia Cabrera, donde la
etn6loga recogié el testimonio de osainistas, “veteranos de la manigua”, sobre “las
virtudes curativas de ewes e ikis”® —en yoruba: ‘hojas’ (hierbas, plantas, raices,
semillas, granos...) y ‘arboles’—. En cuanto al espiritismo de raiz kardeciana, pudieran
asistir en el andlisis de variantes como las de caridad, cordén y cruzado, o el bembé
de sao, que conviven en la sociedad cubana con el muerterismo y el Palo monte o
Regla conga —de origen banti—, con la Santeria o Regla de Osha, la Sociedad Secreta
Abakud o el Nafiguismo y el Vudd —predominantemente haitiano-.

Topofilia y topofobia auxilian, en efecto, para pensar las fuentes y el gesto
pictérico del diptico, pero estos exceden los conceptos, como el embrollo vivaz de
la manigua. Nutrida por el paisaje, la geoestética de Mesias serfa la de un arte
inacabado, como ejercicio territorializante, en que él cocrea con y a través de
medios y procesos. Un ejemplo clave de su modo de operar reside, justamente, en
el Hortus..., cuyo nacimiento -entre el palimpsesto, la multiplicacién y la
cooperacion o la dependencia— ha recontado como sigue: “Existié una imagen [...]
que era todo el formato del cuadro [...] sin la escena”. Luego, tras retirar ese “panel”
y volver a pintar la maleza, fue “como cuando le quitas un gajo a una planta y la
vuelves a sembrary [...] crece”. Tal independencia no obsta que haya salido de otra,
por lo que hubo y hay “una [...] relacién genética ahi muy fuerte”.3 En el contexto
de lo mambi y de Cuba, método y conclusiones parecen a/enunciar una alegoria
botdnica ecorrelacional, que fungiria como advertencia critica a todo
fundamentalismo nacionalista e ideoldgico, a la par que pertrecharia a esta
comunidad insular y diaspérica (archipiélaga) con aperos o suturas para la sanacién
y la reparacion.

Me sugestiona que especies como las representadas por Mesias, en tanto campo
muchas veces parcelado y sobrescrito por la medicina, la economia y las
migraciones, sean atravesadas por varias taxonomias que las someten a regimenes
escépicos antropocéntricos de saber y control. Asi, comparten clasificaciones que
las abordan (y tildan) como invasoras e indeseables, medicinales o curativas, rituales
o devocionales. Tales redes de sentido complejizan la contraposicion
topofobia/topofilia, y se ahaden al valor nacionalista que la manigua adquiere al

82 Lydia CABRERA: £/ monte, p. 169.
83 José Manuel MESIAS: Comunicacién personal.
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circular en las inscripciones de lo mambi, dentro de un sistema de afectos y de un
reparto variable de lo sensible, impulsado por la revolucién como utopia y kairds.
Piezas como las de /ndices de iméagenes o Solo la tierra perdura (2013) —escenario
de la Batalla de Mal tiempo (1895), retratado en tamano natural y mas de una
centuria después por Leyva Novo y Alejandro Gonzalez— encarnan una
redistribuciéon de lo emotivo, lo natural y lo histérico, cuya materialidad se
rebotaniza —parafraseando a O’Kelly—3 para trenzarse al hilo de nuestras
conversaciones como fitopoética. Atravesando el devenir de la nacién, las obras
dejan sopesar los cruces de guerra y paisaje, discuten los estragos bélicos para todo
sintiente y exploran las ausencias (del archivo, el cuerpo, la huella), emergidas entre
peregrinaciones meta/fisicas de los ac/utores a los lugares de los hechos. Mas —como
ellos, monteando el Hortus conclusus—, me encantaria herb/vorizar algo mas.

Aunque la relacion entre economia, arte, historia y politica destila opacidad en
las obras de Mesias, la manigua que congrega es perniciosa para los cultivos. Las
consideradas plantas indeseables para la produccién (agricola, acuicola, forestal) —
idea retomada desde el titulo por los Estudios..., y que prevalece en agronomias
continentales o insulares, como la de Argentina o Puerto Rico®- contrastan con la
topografia del Plantacionoceno, escindida entre el cimarronaje y el barracén. Y
recuerdan por igual esa tea que, en pos de desmantelar la economia que sustentaba
al Ejército espaiol, arremetié contra los canaverales, dejando solo yermos a su paso,
o ruinas revestidas de maleza bienhechora (por su poder alimenticio, medicinal y
magico).

Mesias prosigue y contradice los patrones y las dimensiones de la obra
conmemorativa que cita. Su version diverge de la de Menocal en perspectivas,
scronotopo?, “acabado” y proceso. El diptico y sus ramificaciones (temporales,
visuales, espaciales) funcionan como una constelaciéon (montén, monte, mundo).
Como el de la nganga y el tifei —por qué no- su sumatoria es de fractales que se
expanden aspirando a un universo multiparo. Y es que el nimero de plantas
entretejidas en el lecho de muerte mambi recuerda, de hecho, a esa “bebida” usada
en el Oriente de Cuba por “los haitianos de la montafia de la Sierra”, que “se hace
con cien palos del monte” —segln la poeta Soleida Rios— y que suele tomarse en
Semana Santa justo para asegurar la posteridad.®® Siendo el entramado un caldo de

84J.J. O’KELLY: Mambi-Land or Adventures of a Herald Correspondent in Cuba, Philadelphia,
J. B. Lippincott & co., 1874, p. 207.

85 Sobre el tema, cfr. A. MARZOCCA: Manual de malezas: plantas indeseables, perjudiciales;
o cuyos frutos o semillas son impurezas de los granos de cereales, oleaginosos y forrajeras, y
que crecen principalmente en la region pampeana de Argentina y en el Uruguay, Hemisferio
Sur, 1976, y Agustin STAHL, Agustin: Estudios para la Flora de Puerto Rico (1883-1888), DC,
Smithsonian Institution, 2015.

8 He consultado los saberes sobre religiones afrocubanas de la escritora y practicante Soleida
RIOS: Comunicacién personal, La Habana-Providence, 20 de diciembre de 2022. Agradezco
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cultivo de resurrecciones, el Hortus... seria el vientre no de una virgen sino de la
madre-isla: tierra “in-cuba-dora” de su historia,®” donde la soberania alimentaria e
incluso ideoldgica no han dejado de estar en entredicho, durante y después de las
guerras.

Entre los detalles esculcados del cuadro de Menocal, hay una botella de agua,
mediada, que yace de lado junto a la montura y refleja el instante mortal. Como el
tifei, ese frasco triangula y es bisagra, compuerta que lleva del deceso del héroe a
sus reenactments: del pintor republicano al fermento de las cien plantas del Hortus,
pasando por Los olores de la guerra de Novo —quien destila un perfume a partir de
la muerte de Maceo-. En vasos comunicantes sucesivos, el arte como nganga, como
manigua y mejunje se expresa en este corpus. Las piezas no solo ejemplifican la
sympoiesis mas alla del compost,® sino la affective ecology de Haraway, cuando el
paisaje, aunque tartamudee, confiesa los secretos que custodia, como marafna y
ensamblaje historizados. La agencia de la flora cubana en tanto memorial es
subrayada, y si el diptico contempla las desapariciones mambisas, también tributa a
la naturaleza, que atestigua los hechos donde es coprotagonista, como compariera
criticamente involucrada en la vida y la muerte de otros.? Late aqui la
responsabilidad civica, al tomarse el pulso de lo natural para hablar de los ausentes
en relacién sistémica sentida, apretada. La manigua no asume un rol ancilar: inscribe
y reactiva el recuerdo, representdndose a si misma, sin ser del todo locus amoenus,
trdgico o romantico; como buscando su eje, la ejecucion de su propia partitura.

Practicando una agricultura regenerativa a través de las capas de lo histérico, la
excavacion de Mesias adivina la imagen petrificada del mambi, territorio adentro,
en su lecho de rocas —y reaviva asi aquellas tradiciones aborigenes de cuando la isla
vivia poblada por agricultores-ceramistas—. Mas que exponerla como craneo-trofeo
—tal cual hicieron los adeptos a Maceo, en su exhumacién a fines del xix—,?® o mas

su definicion del tifei y el contraste entre manigua y monte. Segtin descendientes de Haiti que
mantienen vivas sus tradiciones en Holguin, la ingerencia del tifei, caliente, acontecia en
Semana Santa. Esta receta es menos profusa y “lleva corteza de naranja, ajo, azdcar, hojas de
tifei [...] ron y algunos granos de maiz” (Yosvanys GONZALEZ MURILLO et al: “Leyendas y
tradiciones en la Semana Santa cubano-haitiana de Baguanos”, Boletin Antropoldgico, 36, 96
(2018), pp. 308-326. https://www.redalyc.org/journal/712/71257885003/html).

87 José Manuel MESIAS: Comunicacion personal.

8 Donna HARAWAY: “Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno:
Generando relaciones de parentesco”, Revista Latinoamericana de Estudios Criticos Animales,
junio de 2016, p- 101, www.academia.edu/35993801/ANTROPOCENO_
CAPITALOCENO_PLANTACIONOCENO_CHTHULUCENO_GENERANDO_RELACIONES_
DE_PARENTESCO

8 Ibid, p. 69. Cita original: “partner involved critically in the life [and death] of another”.

% Carlos de la Torre, Luis Montané y J. R. Montalvo exhumaron a Antonio Maceo en 1899 y
elaboraron un informe. En la etiqueta “hombre realmente superior” y las inferencias sobre él,
dado su créneo, se aprecia la intencién de blanquear al mas famoso afrodescendiente mambi.

144 BROCAR, 49 (2025) 117-157


https://www.redalyc.org/journal/712/71257885003/html
http://www.academia.edu/35993801/ANTROPOCENO_CAPITALOCENO_PLANTACIONOCENO_CHTHULUCENO_GENERANDO_RELACIONES_DE_PARENTESCO
http://www.academia.edu/35993801/ANTROPOCENO_CAPITALOCENO_PLANTACIONOCENO_CHTHULUCENO_GENERANDO_RELACIONES_DE_PARENTESCO
http://www.academia.edu/35993801/ANTROPOCENO_CAPITALOCENO_PLANTACIONOCENO_CHTHULUCENO_GENERANDO_RELACIONES_DE_PARENTESCO

JOSE MANUEL MESIAS: UNA ENTRADA AL INDICE DE IMAGENES DE LA CUBA MAMBISA

que asfaltar un paisaje, rematandolo monumentalmente, como en el Cacahual de la
Revolucién, el artista fertiliza los sucesivos horizontes que conducen al imaginario
insurrecto. Como si entre el cielo (de la gloria patria) y el suelo (de la matria que
prohija y cobija), moviéndonos de las ramas que absorben la luz a las raices que
codician el agua y la savia de otros cuerpos (entre las prendas, las tumbas, el
sancocho o los organopdnicos),?' las plantas fueran una continuidad que facilita
inter-cambios de escala y energia, con o sin sobre-saltos. Hay aqui una sympoiesis
que imbrica una fitopoética (en el “Herbario”), una mortuary poetics (en el
“Relicario”) y més. Entre el ir y venir a través de horizontes sensoriales y solares (del
subsuelo al sol), el diptico abre a otear la faz de lo histérico en elementos vegetales,
minerales y celestes, pensando en la simbiosis y el mercadeo (extractivismo, ciencia,
polucién, politica, turismo, arte, escatologia, religion...) del cuerpo humano con esos
“limites” organizacionales. Subrayo la conexién y la porosidad entre capas de
materia y sentido; las relaciones, mas que el objeto (flactual.

Enfrentados a la consecucién de la Historia, entre la tachadura y el injerto, la risa
o el tributo, es comiin operar mediante metamorfosis que repliquen las 6smosis entre
plantas, rocas, aguas... Bosques fésiles, petrificados como estatuas heroicas. Tallos
y troncos carbonizados, talados por su afan de otredad o disensién. Especies
desgajadas, transplantadas, ahogadas o diseminadas, entre destierros, (s)exilios,
didsporas, esclavitud, reconcentracién. Reforestaciones en cada revolucién, entre
mandatos 'y campanas (electorales, de educacién, de vacunacion).
Desmoronamientos de rocas incorporadas a la arena o la tierra, para ha-ser otras
vidas, como quienes desertan de causas, ejércitos, partidos, en trances de desilusién.
Evadiendo ese sello metaférico, y por concebir imdgenestextos que en vez de
supurar, suturan, me atraen con Mesias los fenémenos de des/reterritorializacién de
un arte ensamblado como geo-grafia, en piezas que se cocrean al interactuar escalas,
conjuntos y cronotopos de etiologia dispar; con-fluyendo segtin el Chthuluceno

El texto contrasta que, si bien “muchos caracteres antropolégicos [lo] reintegran [...] en el tipo
negro”, Maceo “se aproxima mas a la raza blanca, la iguala, y ain la supera” (E/ craneo de
Antonio Maceo. Estudio Antropolégico, Habana, Impr. Militar, 1900, p. 15, curiosity.lib.
harvard.edu/latin-american-pamphlet-digital-collection/catalog/43-990093489470203941).
91 Para pensar desde Cuba el ser compost de Donna Haraway, cito dos actividades de
sobrevivencia practicadas en la isla, a escala privada y estatal: el sancocho, que del ajiaco o
la comida mal cocinada pasa a nombrar las sobras reunidas para criar cerdos; y el
organoponico, como modalidad de huerto urbano promovida tras la caida de la URSS.
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tentacular de Haraway?? y en relaciones de copresencia, a la manera sofiada por
Edouard Glissant o Emanuele Coccia: “[clJomo una atmdsfera”.??

Para un levantamiento de imdgenestextos independentistas de Cuba y mas alla

Se llevaron los minerales,/ arruinaron los cafaverales, solo
quedan unos maniguales,/

que con el tiempo se acabaran//

[...] Ay, Cuba, cuida a tus hijos;/

no los dejes emigrar.

Sindo Garay: “La vergiienza” (1924)%

Que se levanten los seres de esta tierra,/
que los ancestros nos den la claridad./

Y a to’ las almas que marchan a la guerra/
dnima sola le’ da la libertad./

[...] a to’ las almas que vagan por el rio.../
Anima sola, bendice esta labor.

Enrique Téllez: “Anima sola” (2017)%

Esteban Borrero inaugura la cuentistica cubana con “El ciervo encantado” (1905),
texto que escenifica la frustrada caza de la soberania nacional —como haciéndose
eco, a su turno, de las tradiciones de recolectores-cazadores-pescadores, en la isla
de otrora—. Contra los vaticinios de hoy y entonces, viendo las iteraciones mambisas,
se dirfa que, como chispa todavia no consumida de aquel festin para devorar al
ciervo, la tea —vastaga de la luz de Yara— no ceja en su cardcter ardiente, en-sonador.
Muerto el perro, sigue viva la rabia. La pugna con lo heredado y la puja por lo
invisible (matria, m/ritos, manigua) prende (en) los artefactos. Pero las intersecciones

92 Chthulucene, del griego khthon: ‘tierra’ y kainos: ‘nuevo’, ‘refrescante’, ya que renovar “the
biodiverse powers of terra is the sympoietic work and play” de esta época. El término redne
la tentacularidad plural del pulpo y la localizacién de una arafia nombrada en goshute por los
hablantes de Utah, la Pimoa cthulhu, propia de Mendocino y Sonoma —en las cercanfas de
North Central California, lugar de enunciacién de Donna HARAWAY en “Antropoceno,
Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno...”

% Emanuele COCCIA: La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura, Buenos Aires, Mifo
y Davila, 2017, p. 119.

% Sindo GARAY: “La vergiienza” [interpretada por Eduardo Sosal, Youtube, 15 de marzo de
2015, www.youtube.com/watch?v=UIXdoG-Uh9Y

% Enrique TELLEZ: Anima Sola (2017), YouTube, 15 de febrero de 2018,
https://youtu.be/YXIWEC1Zkso?si=gxiMkRgtOJ9CiXrT
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raciales, sociales y genéricas, alimentadas por las luchas del xix, descerrajan otras
puertas. Exalto la hero(t)ica de un corpus caracterizado por el ensamblaje de
seres/mundos; y subrayo la agencia multipara del monte —que, en voz de Soleida
Rios, es “lo profundo, lo tupido”: selva y jungla.®®

Con José Manuel Mesias, se abrazan cronotopos y sintientes sé(n)si(b)les,
presencias y asistentes, mientras se activan la cocreacién y el worlding-with,?”
gracias a semejanzas con la nganga, la moyugbay el cordén. Poniéndolo de botén
de muestra, este ensayo se asoma al corpus mambi contemporaneo cubano, mientras
rearticula “la bola de manigua del lenguaje” —como diria el escritor y traductor
dominicano Ledn Félix Batista—, juntando rafagas de trova con vocabulario
insurrecto y boténico, de las religiones afrodiaspéricas y el espiritismo, para re-velar
hitos y estigmas que impulsan a didlogos entre el més allda y el acd, y propician el
levantamiento de un indice de imagenestextos que aspira a (re)conectar, en oleadas
circumatlanticas persistentes, con simbolos independentistas de otros lares (asi: el
machete, el caballo, el sombrero de yarey o especies como el platano, no solo
boricua, visibilizados recientemente por la explosién musical de Bad Bunny).?

La dltima cancién que me acompana es interpretada con una guitarra que funge
como tambor; pero Anima sola no solo vincula lo espafiol con lo africano, de las
cuerdas a la percusién. En la letra hay remanentes de creencias hispanas y de una
oracion de amarre, contra el mal de amores, usual tanto en el catolicismo como en
el espiritismo afroamericano y en la regla Ganga Kisi Briyumba —variante de Palo
Monte-."° Como el cordén, el Anima... enlaza mundos y pareciera tender los brazos
a antepasados, esclavos, insurrectos, smigrantes? No es raro que el (m)arco religioso
(etimolégicamente: ‘lo que religa’) atraviese recurrente el corpus mambi que
ausculto. De hecho, creyentes y estudiosos sostienen que la mayor hibridacion de la
religiosidad cubana acontecié en las guerras decimondnicas, donde el espiritismo
dejaba adivinar movimientos de tropas o comunicarse con los caidos, al tiempo que
los paleros auxiliaban en la proteccién de subordinados y en aventajar al enemigo
en el campo de batalla. Propiciado por el monte y la contienda, el cruce
(em)borr(on)aria las distancias raciales y seria hilo telegrafico entre ciudad vy
manigua, cuando “brotes de histeria colectiva” se aliviaban “en la celebracién del

% Soleida RIOS: Comunicacién personal.

9 Donna HARAWAY: “Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene”, E-
flux Journal 75, September 2016, www.e-flux.com/journal/75/67125/tentacular-thinking-
anthropocene-capitalocene-chthulucene/

9% Cfr. Bad BUNNY en su cuenta de Instagram: @badbunnytb, post, 9 de enero de 2025,
https://www.instagram.com/p/DEoByTDvW2{/

9 Una versién puede hallarse incluso en Alejo CARPENTIER: jEcue-Yamba-O!, Tres Cantos,
Akal, 2010, p. 261.
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cordén” y “blancos se daban la mano bajo la guia de sus antiguos siervos congos,
para invocar a los espiritus”, por saber su fin o el de sus cercanos, en la lejania.'®

En el concierto de las reencarnaciones del mambisado y su cronotopo,
propiciadas por Mesias —en sus funciones de agricultor y de médium o behique— la
mediacion entre mundos, formatos, cuerpos, cronotopos y culturas genera
resurrecciones, literalmente, revive. Quisiera sefialar por dltimo un paf(i)saje, que lo
dispara hacia el Caribe y otros lares, como si las aguas fueran abiertas a cedazo por
una madeja vegetal.

José Manuel Mesfas: Estudios de plantas indeseables: Mimosa pudica

Entre las plantas del Hortus..., cuyas agencias desdibujan los terrenos estancos
de saber y poder, me detengo en un sésil cuyo nombre dice casi todo, el morivivi —
como le llamaban “los negros de naci6n’-.'"' Me refiero a un planta: la
(a)dormidera, sensitiva, vergonzosa, doncella, resentida, maldita...; en latin: Mimosa
pudica. Su actuar contribuye al trasiego entre muertos y vivos, porque es vocablo
afrocubano y siendo en si una sutura semidtica. De hecho, lo sugestivo de esta
denominacién oximorénica identifica un colectivo independentista de mujeres
(fundado en Puerto Rico en 2013) que “incorpora la sensitividad/sensibilidad en su
hacer”, semejante al de esas “hojas [...quel entonan silentemente [...] una sinfonia

190 José MILLET: E/ espiritismo. Variantes cubanas, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 1996,
p. 14.
11 |ydia CABRERA: El monte, pp. 582-3.
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de cierre al ser tocadas, para luego abrir[se]”.'® Entre la tigmonastia y la nictinastia,
la capacidad defensiva-huidiza del morivivi habit6, tampoco en balde, The Diary
with Letters, Lucubrations, Dreams, Flim-Flams, Cogitations, Whims and Fantasies of
the Author (1832-1834) de George Howe (Bristol, 1791-1837). Ese hijo de Rhode
Island pasé una estancia en Cuba, en el ingenio New Hope, dibujando los
alrededores. Mas inquieto que las palmas o el pajaro carpintero, el morivivi se
resistié al boceto y solo es patente su holograma en la frustracién del voluntarioso
viajero. Siguiendo su estudio por Rafael Ocasio, ni Howe logré graficarlo ni notaria
que las presuntas yerbas del potrero eran un sembradio para usos medicinales y
ceremoniales de la comunidad afrodiaspérica esclavizada.

Como invasora —término saturado para quienes hicieron por llevar la guerra de
punta a cabo de la isla—, la dormilona es nativa de América del Sur y pertenece al
catdlogo de Plantas indeseables de Sanchez y Uranga. Util, en efecto, para despojos
y obras paleras y espirituales. En la medicina verde es antinflamatoria, pectoral,
antibacteriana, antiespasmdédica, antihipertensiva; y combate tumores, Ulceras,
cicatrices.'” Por demas, médicos santiagueros han estudiado la “intoxicacién” por
Mimosa pudica como “extensor-potencializador de otras drogas”, al sur de las
provincias orientales. Mezclada, hace sentir el cuerpo agrandado y crea ilusiones
temporales. Pensando en su agencia, asombra que sus usuarios se mimeticen con la
sensitiva, en gesto fitomorfo, literalmente, rizomatico, por la “necesidad de caminar”
y al sentir “que el techo se une con el piso”, con lo que “tienden a tirarse en el suelo
para no ser aplastados”.'®

Cerrando y abriendo la muralla —a la manera de aquellos versos de Nicolas
Guillén que Quilapayin musicalizé en Chile—,'® entre savia y sapiencia, opera el
morivivi. Y, asimismo, conjura hoy el corpus mambi la anhedonia y la inflexibilidad:
con resiliencia y gracia. Huyendo de la retérica oficial, se rehilan tépicos saturados
ideolégicamente, complicando y demorando la recepcion, al cruzar ludus y luto,
mitos, ritmos y gozo, o concertar registros “visuales”, melédicos, orales, tactiles,
escritos. Trabajando con la opacidad y la ausencia, en la presencia, se incita a
desdramatizar y analfabetizar (que es rearticular) la percepcién sobre la Historia y

102 Julieta Victoria MUNOZ ALVARADO: “Colectivo Morivivi: ‘Se aprende independencia
haciendo arte’”, 4 de marzo de 2016, www.80grados.net/colectivo-morivivi-se-aprende-
independencia-haciendo-arte

193 ]liana, HODGE LIMONTA: “El uso de las plantas en la Regla conga y el espiritismo
cruzado”, Enfoques. IPS, diciembre de 2002. bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/
cuba/cips/caudales05/Caudales/ARTICULOS/ArticulosPDF/15H088.pdf

104 Alberto CUTIE BRESSLER; Reinalda de la Caridad ROSALES RODRIGUEZ y Roney Nora
GAMEZ PEREZ: “Mimosa pudica: una modalidad local de sustancia de abuso”, Medisan, 19,
12, 2015, medisan.sld.cu/index.php/san/article/view/536

195 Nicolds GUILLEN: La muralla [musicalizado e interpretado por Quilapaydn],
https://youtu.be/4tMXDsO_erM?si=pCRrNYS6M-7dZiad
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los héroes, reincorporandolos a nuestro horizonte de sentido y sentidos. Con Mestas,
oteamos la marana del monte y sus b/nichos, la madeja de los suefios y lo peliagudo
de la guerra, como quien retrata el campo de batalla en un nuevo corte del director:
abriendo trillos entre la maleza, porque la suya, “como Eleggud, es una obra del
cruce de caminos” —cual la de Lam-.""® Cuando las apariciones escoltan al muerto
ilustre, entre el palmar, deceso y duelo parecen uno, y la manigua es recinto de
velorio, camposanto y urna de las memorias nacionales.

En trances de (sens)or(ijalidad, me entusiasma la red que titila, pespunteada,
gracias a la maldita. Su vaivén atraviesa aquel ingenio en Matanzas (desde las hojas
intimas de un rhodeislander que regres6 a casa sin cruzar sus opacidades), la
manigua de Punta Brava (con el zoom in/out de un diptico que revuelve manuales
y tumbas), el arte callejero de Morivivi (en otra isla que lidia con la sujecién a los
EE. UU.), los consumidores de psicotrépicos: serpeando como el touch-me-not (en
el Oriente de Cuba) y los practicantes de la Regla Kimbisa o del espiritismo (que le
confieren aln uso sentimental). Como en las operaciones de Indice de imagenes, el
parpadeo de la adormidera reconecta comunidades “dias-porosas”,'?” seres y sésiles
tras-plantados, entre montes, faros y anhelos.

Ante las fuerzas teldricas de una isla-nganga, o sea, de un pais(aje) como caldero:
ora magico (desbordado de mundos) ora politico (vaciado y tronando entre crisis),
parece proteico entrever el corpus mambi en clave archipiélaga, que lo vincule con
y exponga a otras geo-grafias, e igualmente a otras evocaciones y agencias. Frente a
la deuda impagable de la esclavitud, el deber/hacer descolonial, el corrosivo
cotidiano y la sangria de expatriaciones, migraciones y deportaciones (no solo
trasatlanticas), la leccién es de resiliencia, y se entendera entonces por qué los
mambises decimondnicos y otras figuras insumisas contintan susurrandonos todavia
en el siglo xx1 sobre cémo, en este recodo de la histo/eria, reaprender a saber “estar-
en-comin” —segln lo entiende Nanne Timmer—.'% La trata arrancé a miles de
africanos de su casa, junto a las “divinidades ancestrales” y los “espiritus poderosos”
que vivian en “las selvas” del continente, y hallarian cobijo en “los montes y malezas
de Cuba”:'® despertados o (re)encontrados en un doloroso parto de
desafricanizacién, transculturacién vy resistencia. Vigilados por aduaneros vy
estadistas, los heterodoxos ma(tor)r(al)es que ampararon ayer a muertos y espiritus,
santos u orishas (junto a cimarrones, criollos, bandidos, filibusteros, libertos e

106 Gerardo MOSQUERA: “Wifredo Lam”.

197 Urayoan NOEL: Los dias porosos, San Juan, Atarraya Cartonera, 2014.

19 Nanne TIMMER: “Cartograffa de la no-nacién. Escritura y oralidad en Las analfabetas, de Legna
Rodriguez Iglesias, Telar: Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudlios Latinoamericanos 17,
2016, pp. 40-41. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5746093

199 Lydia CABRERA: E/ monte, p. 19.
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insurrectos), reencarnan en travesias''® propias del hoy —como expresan las
canciones “Lucha tu yuca” y “Anima sola”—. Porque al poner balsa o tierra de por
medio con la isla, resguardados con otras tacticas de /ucha, los cubanos —privados
por las fronteras de acarrear viveres frescos y especimenes, e independientemente
de su santo y sefia— cargan, eso si, mementos que los asistan en la lejanfa. Caracoles,
presencias y canciones resuenan en sus maletas...
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