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RESUMEN: Se analizan en el presente trabajo las columnas de tres periodistas –
Joaquín Aguirre Bellver, Abel Hernández y Pilar Urbano– durante el periodo del 
último gobierno de Adolfo Suárez (septiembre de 1980 a enero de 1981). Dentro de 
la convulsa situación política española del momento, a través de sus contribuciones, 
se puede poner en perspectiva la realidad de la trama cuya finalidad no era otra que 
consolidar, teóricamente, el sistema democrático tras haber conseguido forzar la 
caída del presidente electo. Se tratará de determinar, día a día, hasta qué punto 
pudieron sino alentar, cuando menos facilitar –voluntariamente o no– el desarrollo 
la llamada Solución Armada, como recurso de urgencia, bajo la forma de un 
Gobierno de contornos ambiguos.  
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POLITICAL COLUMNISM IN SUÁREZ'S LAST PERIOD: AND AFTER 
SUÁREZ, WHAT NEXT? 

ABSTRACT: This paper analyses the columns of three journalists –Joaquín Aguirre 
Bellver, Abel Hernández and Pilar Urbano– during the period of the last government 
of Adolfo Suárez (September 1980 to January 1981). Within the convulsive Spanish 
political situation at the time, through their contributions, it is possible to put into 
perspective the reality of the plot whose aim was none other than to consolidate, 
theoretically, the democratic system after having managed to force the fall of the 
elected president. The aim is to determine, day by day, to what extent they were 
able, if not to encourage, at least to facilitate –voluntarily or not– the development 
of the so-called Armed Solution, as an emergency measure, in the form of a 
government of ambiguous contours.  
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Tras el golpe fallido del 23-F, el Ministerio del Interior formó un grupo de 
investigadores –conocido como la “Brigada Antigolpe”– que realizó un organigrama 
de la trama golpista1. Algunas menciones resultaron previsibles, otras inesperadas. 
Otras, seguramente erróneas. En cualquier caso, en el organigrama aparecieron tres 
diarios –ABC, Ya y El Alcázar– como parte integrante de esa trama, sin que, por ello, 
sufrieran investigación alguna conocida. Los tres diarios cubrían el espectro de la 
derecha española, desde el monárquico y liberal-conservador ABC, próximo a 
posiciones de Alianza Popular, hasta el periódico de “oposición al Gobierno y de 
oposición a la Oposición”2, que quería ser El Alcázar, diario de la Confederación 
Nacional de Combatientes, pasando por la derechización asumida de Ya, el diario 
de EDICA, en un abierto proceso de desvinculación de UCD. Si bien, de los tres 
diarios, El Alcázar seguía siendo el de menor tirada y difusión, no es menos cierto 
que su progresión en ambos campos contrastaba con la estabilidad global de ABC y 
el retroceso de Ya. Con estas premisas, se podría comprender la inserción de los tres 
rotativos en el organigrama de la “Brigada Antigolpe” tomando en cuenta la 
voluntad, por parte de los patrocinadores de la después llamada Solución Armada, 
de crear un estado en la opinión pública que facilitara el advenimiento de un 
gobierno de amplio espectro, tras la salida forzada del Presidente. Pese a no ser fruto 
de unas elecciones, tal Gobierno gozaría del apoyo del Parlamento para resolver los 
problemas nacionales más acuciantes –crisis económica, Autonomías y terrorismo–
, antes de volver el país a las urnas. Apoyándonos en el análisis de contenido, nos 
proponemos pues estudiar las columnas cotidianas de tres reconocidos periodistas –
El Parlamento de Joaquín Aguirre Bellver, en El Alcázar; La columna, de Abel 
Hernández, en Ya, e Hilo directo de Pilar Urbano, en ABC–, amén de otras 
contribuciones más esporádicas3, entre septiembre de 1980 y enero de 1981. El 
corpus así generado engloba un total de 368 artículos (131 de Aguirre Bellver, 129 
de Hernández y 108 de Urbano)4. A través de sus escritos, analizados de manera 
cronológica para mejor comprender cómo fueron creando, voluntariamente o no, 

 
1 Enrique MONTÁNCHEZ, Fernando REINLEIN y Javier TORRONTEGUI: “Así se investiga la 
trama golpista”, Diario16, 18 de octubre de 1982. 
2 Antonio IZQUIERDO: Yo, testigo de cargo, Barcelona, Planeta, 1981, p. 86. 
3 Como, por ejemplo, “Los desayunos del Ritz”, de Urbano. 
4 Hemos podido igualmente realizar entrevistas con los dos últimos citados. Aguirre Bellver 
falleció en 2005. 

https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/buscador/autores/fjm-aut%3A14097
https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/buscador/autores/fjm-aut%3A16128
https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/buscador/autores/fjm-aut%3A18183
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ese ambiente particular, se hará evidente el papel crucial del discurso mediático para 
el éxito final de la Operación De Gaulle, transformada con el paso de las semanas 
en Solución Armada. Tanto más, tras un verano político agitado que había hecho de 
Suárez un equilibrista en la cuerda floja, como se sugirió desde el mundo de la 
Banca: “Movamos el alambre, pero no los postes”5. Gráficamente, se indicaba cómo 
podía ser el golpe de timón reclamado, desde junio de 1979, por Josep Tarradellas 
para enderezar el rumbo nacional. 

Durante la tradicional recepción del 24 de junio, en los jardines del Palacio Real 
de Madrid, Don Juan Carlos le sugirió a Abel Hernández que transmitiera un mensaje 
a Adolfo Suárez: “Estaba muy preocupado, el día 24 de junio. Y la frase que se me 
ha quedado grabada y que es rigurosamente así, es: ‘No hay que cambiar a Suárez, 
pero Suárez tiene que cambiar’”6. “Por aquellas fechas”7, sitúa Alfonso Osorio, 
antiguo senador por designación real, dos almuerzos con líderes socialistas en 
el transcurso de los cuales, afirma, “oí hablar por primera vez del llamado 
gobierno de gestión”8. Pocos días después, el 5 de julio, Jaime Carvajal y Urquijo, 
amigo personal del Rey –y senador por designación real, amén de Presidente del 
Banco Urquijo desde finales de 1978–, consignaba en su diario una confidencia de 
Don Juan Carlos: “¿Sabes? Yo estoy pensando en la posibilidad de un 
independiente”9. Por su parte, los días 7 y 8 de Julio, Suárez se reunía con los 
barones de UCD, aceptando darles entrada en su nuevo gobierno, a partir de 
septiembre. El mensaje resultaba evidente: reparto de poder a cambio de tregua 
política. El 28 de julio, el líder andalucista Alejandro Rojas Marcos, afirmaba que el 
PSOE buscaba formar un gobierno de coalición, presidido por un militar10. En la 
misma línea, Carlos Ollero –antiguo senador por designación real– le reveló a Abel 
Hernández “que hasta tres veces le llamaron desde la ejecutiva del PSOE, en el 
verano del 80, para pedirle que ‘a ver si había hecho ya una gestión ante Marivent’ 
[…] para que destituyera a Adolfo Suárez”11. A su vez, el entonces teniente coronel 
José Ramón Pardo de Santayana habría conocido, en julio de 1980 y de boca de 
Sabino Fernández Campo, Secretario General de la Casa Real, la posible designación 

 
5 Pilar URBANO: La gran desmemoria, Barcelona, Planeta, 2014, p. 476. 
6 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista con el autor, Hotel Wellington, Madrid, 29 de diciembre de 
2003. 
7 Alfonso OSORIO: De orilla a orilla, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 385. Vicepresidente 
del primer Gobierno de Suárez, se había pasado a Coalición Democrática en 1979. 
8 Ibid. 
9 Pilar URBANO: La gran …, p. 476. 
10 Enric CANALS: “Rojas Marcos afirma que los socialistas propician la llegada de un militar 
al Gobierno”, El País, 29 de julio de 1980. 
11 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista …; ÍD.: Secretos de la Transición, Pozuelo de Alarcón, Plaza 
y Valdés, 2014, p. 153. 
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del general Alfonso Armada como Presidente12. De todo ello, Suárez estaba al 
corriente y así se lo hizo saber a los periodistas que le acompañaban en un viaje 
oficial a Perú13. En el transcurso del mismo viaje, concedió una entrevista a Josefina 
Martínez del Álamo, de ABC. Sus confesiones resultaron tan lúcidamente amargas 
que la publicación fue vetada14. El mes de agosto no acalló los rumores y un editorial 
de El País alertaba contra lo que calificaba de intoxicaciones, debidamente 
denunciadas por los socialistas. Pero, al mismo tiempo, señalaba la locuacidad de 
Joan Reventós, secretario general del PSC-PSOE, que “consideraba preferible una 
solución escorada a la derecha a la permanencia en la Moncloa de Adolfo Suárez”15. 
En Heraldo español, Merlín resumía la situación: “¿quién negaría hoy en España su 
colaboración a un militar que terminase con el terrorismo, impusiese seguridad en 
las calles, diese confianza a los inversores, terminase con las huelgas salvajes y los 
‘piquetes’ informativos? ¡Nadie! […] ‘Pero, además, un militar, me dice mi meiga la 
Viejecita con añoranza, sería el mejor antídoto contra una involución. Y las fuerzas 
nacionales, sabiendo que hay un militar al frente del Gobierno, hasta podrían 
resignarse a colaborar con él’”16. Bajo el seudónimo de Merlín, escribía Fernando 
Latorre que contaba lo que sus “meigas” sabían de la situación nacional. Una de sus 
fuentes era el comandante José Luis Cortina, del CESID. Latorre empezó así a 
difundir, crípticamente, la necesidad de la entonces embrionaria Operación De 
Gaulle, matriz de la Solución Armada17. A finales del verano, el President Jordi Pujol 
recibió la visita del socialista Enrique Múgica Herzog, interesado en saber “cómo 
veríamos que se forzase la dimisión del presidente del gobierno y su sustitución por 

 
12 Francisco MEDINA: 23-F. La verdad, Barcelona, Plaza & Janés, 2006, p. 173; J. MORÁN: 
“Sabino me preguntó en julio de 1980 si veía a Armada al frente de un Gobierno de 
concentración”, La Nueva España, Oviedo, 7 de diciembre de 2009, “Confirmado a posteriori 
por ambos propios protagonistas” (Pilar URBANO: Mensaje electrónico al autor, 7 de octubre 
de 2013). 
13 Pilar URBANO: Con la venia…, yo indagué el 23-F, Barcelona, Ramdom House Mondadori, 
2001, p. 31. 
14 Josefina MARTÍNEZ DEL ÁLAMO: “Entrevista inédita a Adolfo Suárez: ‘Soy un hombre 
completamente desprestigiado’”, ABC, 23 de septiembre de 2007, 
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-23-09-2007/abc/Domingos/entrevista-inedita-a-
adolfo-suarez-soy-un-hombre-completamente-desprestigiado_164932329050.html 
[consultado 01/09/2024] 
15 EDITORIAL: “Sueños de verano”, El País, 10 de agosto de 1980. 
16 Fernando LATORRE, Merlín: “Se busca un general”, Heraldo Español, 7 al 13 de agosto de 
1980. El semanario era la cuarta y última publicación citada en el organigrama de la Brigada 
Antigolpe. 
17 Julio MERINO: Tejero, 25 años después, Madrid, Espejo de Tinta, 2006, p. 123; Juan Alberto 
PEROTE: 23-F: ni Milans, ni Tejero, Madrid, Foca, 2001, pp. 47-48; Jesús PALACIOS: 23-F: el 
golpe del CESID, Barcelona, Planeta, 2001, p. 217. Para Juan Blanco, subdirector de El 
Alcázar, Latorre “o era del CESID o estaba muy conectado con el CESID” (Juan BLANCO: 
Entrevista con el autor, domicilio particular, Madrid, 16 de julio de 2005). 

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-23-09-2007/abc/Domingos/entrevista-inedita-a-adolfo-suarez-soy-un-hombre-completamente-desprestigiado_164932329050.html
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-23-09-2007/abc/Domingos/entrevista-inedita-a-adolfo-suarez-soy-un-hombre-completamente-desprestigiado_164932329050.html
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un militar de mentalidad democrática. Le manifesté mi total desacuerdo”18. En esa 
tesitura se abría pues el nuevo curso político que desembocaría en el 23-F. 

 

1. Septiembre de 1980: el origen de la inestabilidad 

De lo convulso del momento político dieron cuenta en septiembre Hernández y 
Aguirre Bellver19. Hernández preveía ya para Suárez un “asedio […] irresistible” 20 
de no conseguir formar una mayoría estable. Debía pues darle su pleno sentido a un 
régimen parlamentario, que se había ido diluyendo, para desactivar los preocupantes 
montajes políticos existentes y “salir cuanto antes del laberinto”21. A su manera, el 
periodista le recordaba a Suárez la advertencia del Rey. Por su parte, para Aguirre 
Bellver, el enésimo cambio de gobierno previsto agravaría la inestabilidad endémica 
conocida. 

Estimaba, en efecto, que UCD y PSOE persistían en su cínico “consenso 
subterráneo, acompañado de mentira al pueblo”22 para debilitar al Estado frente al 
terrorismo. En el Parlamento se urdía pues una traición a los españoles. La retórica 
de Aguirre Bellver denotaba la beligerancia de El Alcázar, dentro de lo que fue 
bautizado como el movimiento de mayo que buscaba la instauración de un 
Directorio o de una Junta militar y estaba previsto para el 2 de mayo de 198123. En 
definitiva, por motivos diametralmente opuestos, el Parlamento era, para los dos 
cronistas, el punto débil del sistema.  

Al día siguiente, Hernández anunciaba que, para desánimo de los socialistas, 
Suárez estaba operando “un intento heroico de cambiar de rumbo”24. Era pues, pese 
a la confianza aparente, una esperanza sin garantía de éxito. Más bien ninguna para 

 
18 Jordi PUJOL: Tiempo de construir, Barcelona, Destino, 2009, p. 61. 
19 Pilar Urbano estaba de vacaciones. 
20 Abel HERNÁNDEZ: “¿Otra ‘crisis del chicle’?”, Ya, 2 de septiembre de 1980. 
21 Ibid. 
22 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “¿Quién miente?”, El Alcázar, 4 de septiembre de 1980. Se 
debatía la cuestión de la preservación o no del estatuto militar de la Guardia Civil. 
23 La portada del número del 5 de septiembre anunciaba, a la izquierda, “Suárez en un laberinto” 
y, a la derecha, “El Ejército amenaza con intervenir”, sobre la situación polaca y remitiendo a 
las páginas 7 y 16 para su desarrollo. Leídos de corrido, los dos titulares podían también aplicarse 
a España. Pero lo extraño resultaba que en la página 23 –sección de deportes–, en lugar del 5 
septiembre 1980 de las demás páginas, se leía 2 mayo 1980. Para Juan Blanco, no sería más que 
un irrelevante error ya que “en septiembre no había nada” (Juan BLANCO: Entrevista …). O tal 
vez sí: según Miguel Ángel García Brera, abogado del periódico en aquellos años, “El Alcázar 
siempre se montaba bajo la muy profesional batuta de su director [Antonio Izquierdo]. Creo que, 
a veces, recurría a ese tipo de ‘casualidades’ en titulares o compaginaciones” (Miguel Ángel 
GARCÍA BRERA: Entrevista electrónica, mensaje del 17 de febrero de 2004). 
24 Abel HERNÁNDEZ: “La hora del reparto”, Ya, 6 de septiembre de 1980. 
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Aguirre Bellver ya que Suárez, ese “pirómano […] suelto por la política nacional”25, 
debía su longevidad política a su desaforado servilismo. Resultaba imposible 
encontrarle un sustituto “a gusto de Washington, de Moscú, de París, de Londres, de 
la Alemania Federal, de Marruecos y de Argel”26 y, además, presto a complacer “a 
la Banca, a los partidos, a los masones, a Tarancón y a la ETA”27. El despropósito del 
discurso se transformaba en argumentario racional pues justificaba, sin necesidad de 
argumentos, el rechazo del sistema por parte de los lectores del diario. En la falsa 
democracia que conocía España, “el Rey, que está ahí para casos como éstos, no 
tiene poder ninguno en casos como éstos”28. Un Jefe de Estado debía pues tener 
potestad para actuar políticamente al margen de la representación nacional. Con un 
Rey absurdamente –o criminalmente– inhabilitado por la Constitución, un Presidente 
servil y un Parlamento ciego y sordo, sólo quedaba “abrir un boquete para asomarse 
al exterior”29 y escapar de un régimen viciado de raíz. Ahora bien, en El Alcázar, 
nadie habría reclamado una utópica vuelta al pasado. Se trataba ante todo de 
retomar la senda de una “democracia nuestra y democracia con verdad”30. Esa 
habría sido la herencia del franquismo que, según el cronista, nada tenía que 
aprender de “la torpeza de unos malos actores en la interpretación de un libreto”31 

que ocupaban el Parlamento. Sin compartir el análisis político, Hernández también 
reconocía que la Carrera de San Jerónimo se había transformado “en un gran 
espectáculo donde cada cual luce sus habilidades”32, ofreciendo los diputados sólo 
una ficción de democracia. Pero, con el retorno de los barones, se acabaría la 
política cortoplacista pues “por primera vez el banco azul no parece provisional”33. 
El mero hecho de parecer era pues ya un paso adelante … Como en días 
precedentes, Hernández producía un discurso voluntarista como antídoto ante la 
incertidumbre … que nada podría aminorar, según Aguirre Bellver. 

La única certeza residía en que ese “nuevo Gobierno acoquinado y 
acomplejado”34 se había entregado a los separatismos al depender de ellos su 
supervivencia. Aguirre Bellver difícilmente podía ignorar estar exacerbando la 

 
25 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “El pirómano está dentro”, El Alcázar, 6 de septiembre de 1980. 
26 Ibid. 
27 Ibid. La inquina del búnker contra el cardenal Tarancón seguía siendo obviamente muy viva.  
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ibid. “Es que las cosas no son tan fáciles. Y nosotros, cooperar con algo que no hubiera sido 
a favor de la situación auténtica, no. El Alcázar nunca quiso volver al sistema de Franco porque 
era imposible” (Juan BLANCO: Entrevista…). 
31 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “El pirómano está dentro”, El Alcázar, 6 de septiembre de 1980. 
32 Abel HERNÁNDEZ: “La última crisis”, Ya, 9 de septiembre de 1980. 
33 Ibid. 
34 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Los mesmos”, El Alcázar, 10 de septiembre de 1980. 
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intranquilidad militar35. Dramatizando sin rubor el porvenir, predecía además que 
los soviéticos, fracasados en Afganistán y Polonia, harían del País Vasco, “donde son 
dueños y señores de la calle, de la política, del mundo laboral y hasta de la 
economía”36, el campo de batalla inicial del conflicto mundial en ciernes. Desde 
una posición de autoridad, el periodista anunciaba que el caos vendría de la 
inmutabilidad del sistema. En nombre de la defensa de este último, Hernández 
coincidía paradójicamente sin embargo parcialmente en ello.  

Si nada cambiaba, volverían a producirse maniobras de gran potencial 
desestabilizador, como la que preveía “derribar a Suárez en una segunda moción de 
censura y colocar en el poder con el apoyo de la derecha y de la izquierda a una 
personalidad independiente”37. Hernández no indicaba si civil o militar. Afirmaba 
sin embargo que la normalidad, gracias a los acuerdos con el PNV, se había salvado. 
“Al menos por ahora”38, añadía cauteloso. En suma, el Parlamento no le garantizaba 
un final de mandato sin sobresaltos a ese Suárez más conciliador. El golpe de Estado 
del general Evren en Turquía, el 12 de septiembre, tensó aún más la situación. Si 
Aguirre Bellver dejó el tema para otras firmas del diario, Hernández insistió en que, 
en España, no existía amenaza militar ya que el Ejército ofrecía “pruebas suficientes 
de su lealtad al Rey y de respeto a la Constitución y a la voluntad popular”39. Por 
este orden y con un sutil –¿preocupante?– matiz en la jerarquía de valores. De esa 
lealtad podía pues depender el porvenir democrático. Pero, una vez aceptada la 
premisa, sólo quedaba admitir que lo auténticamente inquietante venía de la 
oposición –externa o interna– a Suárez, dispuesta a todo, incluso a oír cantos de 
sirena extranjeros. Así, con el giro de Suárez hacia el centro izquierda, el Gobierno 
alemán, para evitar una inversión de fuerzas entre PSOE y PCE, habría buscado 
reproducir “el mapa alemán”40 y apadrinar, para La Moncloa, al cristianodemócrata 
Landelino Lavilla, Presidente del Parlamento. También esta vez se había desbaratado 
“la arriesgadísima maniobra, que podía poner en peligro en poco tiempo el mismo 
sistema constitucional y comprometer el prestigio de la Corona”41. No obstante, la 
evidente fragilidad institucional podía llevar al país, “sin darnos cuenta a la solución 
turca, a la situación límite”42. Nadie podía pues garantizar que no se produjeran 

 
35 El Alcázar “era como el periódico del Ejército, sin ser el oficial del Ejército, pero algo 
oficioso” (Juan BLANCO: Entrevista…).  
36 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Un volcán de goma-2”, El Alcázar, 11 de septiembre de 1980. 
37 Abel HERNÁNDEZ: “El retorno de los vascos”, Ya, 13 de septiembre de 1980. Diferentes 
informes en ese sentido habían llegado a la Zarzuela. 
38 Ibid. 
39 Abel HERNÁNDEZ: “La penúltima maniobra”, Ya, 14 de septiembre de 1980. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 Ibid. Al día siguiente, Hernández afirmó haber sólo buscado avisar sobre el papel del SPD 
en favor del PSOE, del que tenía noticias de primera mano: “Yo recuerdo que hubo una cena 
con alguien de la embajada alemana y estaba el presidente de la fundación … ¿cómo se 
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nuevas tentativas de desestabilización. Desde el búnker o desde dentro del sistema… 
Nada extraño, aseguraba Aguirre Bellver, a la vista del total descrédito presidencial 
y de su impotencia aún mayor. El desapego de los españoles, que ya estaban “al 
cabo de la calle”43, reclamaba una solución radical44.  

Tras obtener el Gobierno la confianza del Parlamento, Hernández se decía seguro 
de que, con esa nueva derrota parlamentaria, el PSOE había comprendido que su 
“estrategia de acabar con Suárez ha fracasado”45. Estrategia que desvelaba al día 
siguiente, sin dar nombres. 

Hernández le ofrecía al lector las confidencias de Ollero: “los socialistas han 
pretendido en los últimos meses forzar la intervención regia para apartar a Suárez de 
la presidencia del Gobierno. La noticia es rigurosamente cierta. […] Un conocido 
intelectual independiente, que tiene acceso a la Zarzuela, me ha confesado que en 
varias ocasiones –probablemente seis veces– ha sido él mismo requerido por teléfono 
este verano por dirigentes del PSOE para que enviara desde su lugar de vacaciones 
una carta en este sentido al palacio de Marivent”46. Denunciando como se bordeaba 
ya la legalidad en España, Hernández confortaba al mismo tiempo la desconfianza 
hacia unas élites políticas, temerarias de tan ambiciosas. Imaginar tal maniobra 
indicaba que uno de los pilares del proceso democratizador, la sintonía entre Juan 
Carlos I y Suárez, podía estar en entredicho. Por ello, Hernández se apresuró a 
garantizar que “nada hace pensar que […] exista una quiebra de confianza o un 
distanciamiento entre la Moncloa y la Zarzuela, sino todo lo contrario”47. Pero, en 
paralelo, filtraba que en agosto, mientras Suárez se había dedicado “a descansar en 
Galicia, como si no ocurriera nada”48, el Rey no había dejado de preocuparse por una 
actualidad ante la cual “determinados poderes fácticos pueden sentir inquietud”49. En 

 
llama?... la socialista … la socialdemócrata … aquí en España … Pues al jefe de esa fundación 
[Friedrich Ebert] le pregunté […] ‘¿Es verdad que le estáis dando dinero al PSOE?’ y la 
respuesta literal del jefe de la fundación socialdemócrata fue ‘Más le dio Hitler a Franco’” 
(Abel HERNÁNDEZ: Entrevista …) 
43 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Ni interés ni calor”, El Alcázar, 17 de septiembre de 1980. 
44 La Operación De Gaulle, de la que El Alcázar se hacía entonces eco, generaba cierta 
desconfianza. En el diario, se estaba a la espera de una imperativa clarificación de objetivos 
porque “no habíamos tenido otras confidencias [que las de José Luis Cortina]. Lo único que 
sabíamos era que el Rey iba a dar el golpe. Pero ¿en qué sentido? Sabíamos que iba a ocurrir, 
pero ¿qué? ¿adónde íbamos a tirar?” (Juan BLANCO: Entrevista …). 
45 Abel HERNÁNDEZ: “Vascos, andaluces, gallegos… y socialistas”, Ya, 20 de septiembre de 
1980. 
46 Abel HERNÁNDEZ: “Cartas al Rey”, Ya, 21 de septiembre de 1980. El mismo día, por la 
pluma de Antonio Izquierdo y su Telémetro, El Alcázar seguía tirando del hilo de la Operación 
De Gaulle. 
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Abel HERNÁNDEZ: “La España federal”, Ya, 23 de septiembre de 1980. 
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otras palabras: el Ejército se impacientaba frente a la inconsciencia de La Moncloa y 
sólo en La Zarzuela se calibraba la magnitud del peligro. De tal grado que, para Aguirre 
Bellver, sería ya imposible regenerar toda la clase política conocida, caída de su falso 
pedestal. La crisis sistémica era tal que “lo que está pasando no lo arreglan unas 
elecciones generales”50. Si, en un régimen democrático a la deriva, ni tan siquiera el 
cambio de mayoría podía aportar solución alguna, ello anunciaba que la vía rupturista, 
y no por ello menos democrática, se ofrecía como una alternativa verosímil. Quedaba 
entonces iniciar el tránsito de la “democracia con verdad” a la democracia de verdad. 

El mes de septiembre se cerraba con una certeza compartida, aunque con 
diferente intensidad: Adolfo Suárez no ofrecía perspectivas. Sin desesperar de él, 
incluso Hernández admitía su creciente fragilidad. Además, el Parlamento o bien no 
cumplía con su función, o bien traicionaba abiertamente a los españoles. Ambos 
periodistas, desde su propia convicción, planteaban pues la cuestión de la 
supervivencia del sistema democrático, tal y como lo estaba viviendo –o 
padeciendo– España. 

 

2. Octubre de 1980: ¿dónde encontrar un hombre de estado? 

Aguirre Bellver empezó octubre temiendo “el proyecto de la desmembración de 
España”51 mientras se le permitiera a Suárez pactar con los separatismos a cambio de 
reinar en su Taifa parlamentaria. Hernández, a su vez, criticaba sobre todo lo 
desvirtuado del pacto con los partidos nacionalistas. Suárez confundía gobernar y 
trapichear durante “la gran feria de otoño de la Moncloa. Se compra, se vende, se 
cambia, se apuesta...”52. En realidad, sólo estaría buscando controlar la acción del 
PNV y de CiU en el Parlamento. Lo auténticamente dramático para España, 
consideraba Hernández, era que la llegada de los socialistas al poder no significaría 
ningún cambio. UCD y PSOE se estaban acomodando a un turnismo de nuevo cuño 
–“Hoy por mí, mañana por ti”53– que gripaba los mecanismos institucionales. Ante la 
perspectiva de un Parlamento disfuncional, reducido al papel de comparsa, la solución 
pasaría por un Gobierno fuerte por cohesionado, con una “Monarquía federal” 54 como 
sistema de coexistencia nacional duradera. Por ello, el eventual Gobierno de 
coalición, fruto “de la politiquería”55, sólo sería un concentrado de inestabilidad. En 
ese contexto, Pilar Urbano resaltó unos comentarios de Felipe González.  

 
50 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Gente pa tó”, El Alcázar, 25 de septiembre de 1980. 
51 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Más allá del Congreso”, El Alcázar, 1 de octubre de 1980. 
52 Abel HERNÁNDEZ: “La feria de la Moncloa”, Ya, 1 de octubre de 1980. 
53 Ibid. 
54 Abel HERNÁNDEZ: “La crisis de los partidos”, Ya, 2 de octubre de 1980. 
55 Ibid. 
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El líder socialista se decía dispuesto a gobernar en coalición y no sólo con UCD, 
pero nunca con Suárez. Ante una sorprendida Urbano, “se relamió, citando a Fraga 
sobre el terrorismo” 56 mientras afirmaba que la lucha antiterrorista era 
prioritariamente cuestión de voluntad política57, rindiendo además un homenaje a 
De Gaulle frente a la OAS. Iban así apareciendo los ejes de un potencial gobierno 
lo bastante amplio para ser eficaz. Falsa esperanza, juzgaba Hernández, la de “la 
farsa de unos políticos que dicen actuar en nombre del pueblo”58 y se ilusionaban 
con un Gobierno ideado por ciertas élites financieras. Sería la negación de la 
democracia. Aguirre Bellver no lo habría dicho mejor … Más grave aún, no faltaban 
“santones políticos de la derecha que consideran esta fórmula necesaria […] para 
fortalecer a la Monarquía de don Juan Carlos”59. Ahí residía el sinsentido de la 
propuesta, letal para España. Amén de desactivar políticamente al PSOE, implicaba 
hacer del sistema democrático una herramienta al servicio de una Institución y no 
una seña de identidad nacional. Aunque Hernández no cuestionaba el discurso 
según el cual, sin monarquía, no habría democracia, consideraba sin embargo que 
la soberanía nacional no estaba en La Zarzuela60. Mientras arreciaba la guerra del 
Norte, los subterfugios parlamentarios no evitarían “desembocar en la solución 
turca” 61, verdadera obsesión del periodista. Un cambio de paradigma político era 
pues imprescindible. Pero los acontecimientos no parecían querer ayudar. 

La elección a portavoz parlamentario de UCD del crítico Miguel Herrero de 
Miñón resultó un contundente, pero no sorpresivo golpe asestado a Suárez De 
hecho, Urbano ya había alertado sobre la “rebelión de las llavecitas blancas entre 
los diputados centristas que padecen, tiempo ha, la marionetización de su impulso 
parlamentario”62. En opinión de Aguirre Bellver, ese descalabro decía más sobre el 
deterioro del sistema político que “la insigne memez de un complot militar, lanzado 
días antes en los pasillos del Congreso”63. En una frase, el periodista convertía al 
Parlamento en fuente de desestabilización permanente. Poco después, 
inesperadamente, Hernández anunciaba la posible dimisión de Suárez, “si nota que 

 
56 Pilar URBANO: “El leal opositor”, ABC, 4 de octubre de 1980.  
57 La expresión exacta de González era: “No es cuestión de ‘decisiones’ legales…” (Ibid.) 
58 Abel HERNÁNDEZ: “El tinglado de la farsa”, Ya, 7 de octubre de 1980. 
59 Abel HERNÁNDEZ: “¿Adónde va el PSOE?”, Ya, 9 de octubre de 1980. 
60 Hernández se desmarcaba así de la línea del diario, cuyo redactor-jefe (y luego director), 
José María Castaños, “me decía que había que quitar lectores a El Alcázar […] Me reventaba 
la línea del periódico” (Abel HERNÁNDEZ: Entrevista … ); “Con José María Castaños se 
observa cierta agresividad en títulos y editoriales del periódico, lo que origina acusaciones de 
integrismo e incluso de involucionismo por parte de algunos medios de comunicación” (José 
Antonio MARTÍN AGUADO: Entrevista con el autor, Café de la Ópera, Madrid, 26 de 
diciembre de 2017). 
61 Abel HERNÁNDEZ: “La guerra del Norte”, Ya, 10 de octubre de 1980. 
62 Pilar URBANO: “Operación Látigo”, ABC, 11 de octubre de 1980. 
63 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “La patrona de todos”, El Alcázar, 14 de octubre de 1980. 
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los suyos no confían ya suficientemente en él”64, pero nunca bajo presión de nadie. 
Ni del Ejército … ni del Rey, que quedaba así al margen de la ecuación política. 
Pero, con o sin presión, “la posibilidad de un Gobierno de gestión mixto [UCD-
PSOE] antes de la primavera es real [para] impedir la fragmentación regional”65 de 
España. La consecuencia de tal gobierno sería la muerte de UCD que, según Urbano, 
estaba ya al borde de la implosión: la victoria de Herrero de Miñón había significado 
“desrobotizar al ciudadano diputado”66, dejando indefenso a un Suárez que no había 
asimilado los mecanismos del sistema parlamentario. Como explicaba Hernández, 
la evolución política empezaba “a formar un todo preocupante”67, haciendo resurgir 
en discursos políticos y artículos de prensa la evocación del “famoso caballo de 
Pavía”68. No otra cosa detectaba Urbano. 

En unas lentejas de Mona J.69, con el embajador norteamericano Terence Todman 
presente, se disertó sobre la enrarecida atmósfera política. Urbano dedujo que todo 
ello era sintomático “del miedo al Fantomas golpista”70, muy presente en los ánimos. 
En consecuencia, le preguntó a Múgica Herzog, número 3 del PSOE, si la verdadera 
amenaza de vuelco político no sería más bien la hipótesis de un gobierno de 
coalición. Múgica, tras negar que el PSOE lo deseara, recordó que, en ABC, Felipe 
González había afirmado preferir un gobierno de derechas a un desgobierno71. 

 
64 Abel HERNÁNDEZ: “Suárez puede dimitir”, Ya, 16 de octubre de 1980. 
65 Ibid. 
66 Pilar URBANO: “¡UCD tiene bases!”, ABC, 16 de octubre de 1980. 
67 Abel HERNÁNDEZ: “Paisaje oscuro”, Ya, 17 de octubre de 1980. 
68 Ibid. 
69 Durante la Transición, no faltaron foros privados –“la gran cloaca madrileña”, según Suárez 
(Josefina MARTÍNEZ DEL ÁLAMO: Entrevista …)– en los que se filtraban noticias, rumores y 
confidencias. Las lentejas de Mona J –Ana María Jiménez– era uno de ellos. En algunos 
ámbitos, Mona J. era sospechosa de trabajar para la antena madrileña de la CIA (José DÍAZ 
HERRERA e Isabel DURÁN: Los secretos del poder, Madrid, Temas de hoy, 1994, p. 168). 
Jiménez siempre lo negó. 
70 Pilar URBANO: “Nube radiactiva”, ABC, 22 de octubre de 1980. 
71 Tal y como declaró Reventós en agosto. Ese mismo día 22, Múgica almorzaba en Lérida 
con Alfonso Armada, junto al alcalde de Lérida, Antoni Siurana y el propio Reventós. Los 
cuatro negaron siempre haber evocado cualquier tema político. A petición de Felipe 
González, Múgica redactó un informe en el cual, sin embargo, la Solución Armada estaba 
pormenorizada, pero indicando que el general no presentó candidatura alguna (Jordi GRACIA: 
Javier Pradera o el poder de la izquierda, Barcelona, Anagrama, 2019, pp. 367-384). Nada en 
el documento dejaría adivinar un interés activo del PSOE por esa propuesta. Según Luis María 
Anson, ese interés sí existió: “Yo formé parte … o estaba en ese gobierno que iba a hacer 
Armada, donde estaban tres comunistas, cuatro socialistas y que tal… y dos independientes, 
que éramos Carlos Ferrer Salat y yo. Pero [Armada] nos engañó a todos. […] Era una forma 
de salir de esa situación de… de un Ejército encrespado que podía dar un golpe de Estado y 
restablecer el franquismo, y yo creo que convenció al Rey, pero, en fin, eso hay que 
preguntárselo a él, y desde luego nos convenció a muchos de que esa era la vía. Yo lo que 
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Urbano concluía “que la próxima censura en el Parlamento podría empastar al PSOE 
con Coalición Democrática”72. Como Hernández, Urbano detectó sólo parcialmente 
la incipiente Solución Armada73. Pero existía una dinámica que mostraba, según 
Hernández, como en el Parlamento se hacía de la Constitución “las lecturas que 
haga falta”74. Insinceridad pues en el Congreso, pero como consecuencia de la de la 
entera clase política cuyas convicciones, sentenciaba Urbano, “se diluyen, se 
entrecruzan, se pervierten día a día en un afán de camuflaje y disimulo que, a la 
postre, hace parecer lo que no son y no ser lo que parecen”75. Por ello, un Gobierno 
de gestión tampoco sería una opción: los males estaban demasiado arraigados. 
Aunque con diferentes intenciones, los tres cronistas ofrecían un diagnóstico 
compartido: el sistema, aún joven, estaba ya agotado. Ahora bien, frente a Urbano 
y Hernández, más severos por más escépticos ante las potenciales soluciones, 
Aguirre Bellver moderaba –levemente– su discurso. Así, en la lucha antiterrorista, 
veía injusto atribuirle al régimen democrático las culpas que sólo incumbían a los 
dirigentes. Y si Felipe González había elogiado a De Gaulle, Aguirre Bellver hacía 
de la RFA el modelo de democracia a seguir. No era pues “cuestión de régimen, sino 
de honradez y de voluntad”76. Ese sutil giro –junto al de otras firmas– dejaba adivinar 
el apoyo del diario a la Solución Armada, como cristalización de la Operación De 

 
pasa es que le dije que yo jamás aceptaría ser ministro de información. […] Y él me dijo: 
“Bueno, te lo va a pedir alguien que no le puedes decir que no”. Yo pensé “¿Cómo que no le 
digo? A mí me lo pide don Juan Carlos y le digo que no”. Luego también pensé que a lo mejor 
me lo hubiera pedido don Juan, que estaba en conocimiento de la operación, y eso… Lo 
hubiera hecho también, pero me hubiera costado más trabajo” (Luis María ANSON: Entrevista 
con el autor, Sede de El Imparcial De Occidente, Madrid, 28 de diciembre de 2017). Leopoldo 
Calvo Sotelo recuerda que Múgica le contó que “el tal Reventós le dijo a Armada: ‘¿Que quién 
va a presidirlo? Pues tú’” (Rosa MONTERO: “Los hombres clave”, en VV.AA.: Memoria de la 
Transición, Madrid, El País, 1996, p. 355). Dos meses después del 23-F, Ignacio Ramonet 
publicó que Armada y Múgica volvieron a reunirse, oficiosamente, en Navidades (Ignacio 
RAMONET: “L’Espagne sous surveillance”, Le Monde diplomatique, Avril 1981). 
72 Pilar URBANO: “Nube radioactiva”, ABC, 22 de octubre de 1980. 
73 “Yo noto que nosotros, esto te lo digo ahora a posteriori, cometimos un pecado, vamos a 
decir una falta … un pecado periodístico: es que no analizábamos, no estábamos poniendo 
en conexión los hechos de los que estábamos informando. Todo eso estaba saliendo en los 
periódicos. Es más: es que tenía que salir en los periódicos porque los que lo movían, los 
actores que estaban detrás, los que movían los hilos, querían que eso fuese saliendo, querían 
crear un estado de opinión. Había muchos actores y muy plurales” (Pilar URBANO: Entrevista 
con el autor, domicilio particular, Madrid, 15 de julio de 2004). 
74 Abel HERNÁNDEZ: “Los cautivos de Argel”, Ya, 29 de octubre de 1980. 
75 Pilar URBANO: “Ser y parecer”, ABC, 30 de octubre de 1980. 
76 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Papel mojado”, El Alcázar, 30 de octubre de 1980. 
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Gaulle77. Dieciocho días después, Armada y Milans del Bosch se verían por primera 
vez en Valencia, para estructurar las etapas iniciales de la conspiración.  

Para los tres periodistas, Suárez carecía ciertamente ya de apoyos, pero la 
oposición seguía ciega. Y el Parlamento, desconectado de la realidad. Frente a los 
rumores persistentes de operaciones manifiestamente alegales, Urbano se mostraba 
recelosa, Hernández, preocupado y Aguirre Bellver, cauto. En todo caso, al iniciarse 
noviembre, todo indicaba que la suerte de Suárez pendía de un hilo. Quedaba por 
resolver la cuestión del día después. 

 

3. Noviembre de 1980: el estorbo Suárez 

La nueva ley Antiterrorista, liberticida para “aquellas personas y organizaciones, 
periódicos, emisoras que se atrevan a enfrentarse con el terrorismo y el 
separatismo”78, confirmaba que España no era la RFA, según Aguirre Bellver. Pero lo 
auténticamente alarmante, señalaba Urbano, era que Suárez se mostraba impotente 
frente a “la leal oposición [que] se le sube a las barbas, aupada por las minorías de 
voto errático”79. Minorías nacionalistas, obviamente. Una oposición que, por otra 
parte, proseguía con las maniobras subterráneas, siempre con el PSOE a la cabeza, 
para “forzar en febrero la caída del actual presidente”80, aseguraba Hernández. Se 
apoyaría la candidatura de otro líder centrista o, mejor, de “un relevante personaje 
independiente”81, figura olvidada desde septiembre. El Rey sólo intervendría al final 
del proceso, ajustándose así formalmente su actuación a la Constitución. Resultaba 
sin embargo extraño –¿sintomático?– que Hernández no resaltase lo ambiguo de 
sancionar la caída “forzada” de un Presidente electo82. Lo que sí quedaba claro era 
que, para los muñidores de la maniobra, el principal escollo por salvar era Adolfo 
Suárez. Mover el alambre pero sin que peligraran los postes … Las sutilezas 
procesales importaban poco, sin embargo, para Aguirre Bellver porque lo que 

 
77 “Pues al principio, creíamos que por el medio de la política no se podía conseguir. Después 
tuvimos el ofrecimiento del 23-F. Entonces dijimos: ‘Pues sí, esto es una solución’… ¡Pero es 
que no sólo lo dijimos nosotros! Se dio desde muchos sitios” (Juan BLANCO: Entrevista …). 
Para Blanco, el 23-F no tenía que ser sino el detonante de la Solución Armada, impuesto por 
la dimisión de Suárez (Juan BLANCO: 23-F. Crónica fiel de un golpe anunciado, Madrid, 
Fuerza Nueva Editorial, 1995, p. 134). De ahí que, durante la entrevista, 23-F y Solución 
Armada fueran a veces intercambiables. 
78 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Con urgencia”, El Alcázar, 2 de noviembre de 1980. 
79 Pilar URBANO: “Suárez, te esperaban…”, ABC, 2 de noviembre de 1980. 
80 Abel HERNÁNDEZ: “A vueltas con el recambio”, Ya, 2 de noviembre de 1980. 
81 Ibid.  
82 Según Anson, no había ambigüedad ya que “ahí hubo una operación en la que un sector 
de UCD, sustancialmente, se puso de acuerdo con don Juan Carlos… también de acuerdo, de 
que Suárez no podía continuar” (Luis María ANSON: Entrevista…). 
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peligraba no era la democracia, “sino España, que son cosas distintas”83, desligando 
–y jerarquizando– ambos conceptos. Un dogma que no tendría adeptos sólo en los 
ambientes involucionistas. Hernández opinaba que las operaciones 
extraparlamentarias obedecían –seguramente de manera parcial, pero no menos 
real– a la misma jerarquización. Para él, un Gobierno de gestión, desvinculado de 
todo interés partidista y nacido del temor a una posible pero improbable 
intervención militar, tal vez contara con el respaldo mayoritario del Parlamento 
“para resolver el jeroglífico de las autonomías y la crisis económica”84. Sólo que la 
estabilidad alcanzada sería efímera y se fragilizaría el sistema democrático al ser un 
Gobierno nacido al margen de la soberanía popular. Para “evitar el golpe a la turca, 
que seguramente no intranquilizaría a los nuevos dirigentes norteamericanos”85, se 
aprobaría un juego político que haría de la voluntad de los españoles un mero 
artificio. Por ello, Suárez se debía de “actuar con imaginación y osadía”86. Y se hizo 
el milagro… O eso creyó Hernández veinticuatro horas después. 

Como una respuesta a González, el periodista anunciaba que “no sería extraño 
que Suárez solicitara del Parlamento poderes especiales, como hizo De Gaulle 
cuando la OAS, antes de que el Ejército imponga sus condiciones, porque todo tiene 
un límite”87. En otras palabras, frente a la presión militar, Suárez al fin reaccionaba. 
Buscar su caída sería pues crear un peligroso foco de desestabilización y hacerle 
correr el riesgo a España de provocar lo que se quería impedir. Por ello, salvo 
alimentar la obsesión de algunos por “alcanzar el poder a toda costa [y para quienes] 
lo demás es secundario”88, reclamar un Gobierno de gestión sólo tenía como 
objetivo “impedir la voluntad de poder del que legítimamente está en el poder”89. 
En suma, obrar antidemocráticamente. Indirectamente, sería pues como legitimar 
cualquier acción contra el sistema. O en favor de España, insistía Aguirre Bellver. 
Dentro de la estrategia discursiva perfectamente aplicada, anunciaba que, de no 
remediarlo, se avecinaba un apocalipsis “de la mano del hambre y el miedo [como 
en] la Rusia del año 35”90. No obstante, ante el asedio, Suárez podía contar con el 
apoyo de don Juan Carlos, tranquilizaba nuevamente Hernández. De vuelta de un 
viaje oficial a Catar, “el Rey recibió en la Zarzuela al presidente Suárez para analizar 
la situación [y] la presencia del Monarca en Madrid serenaba algunas inquietudes”91. 

 
83 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Decir y callar”, El Alcázar, 4 de noviembre de 1980. 
84 Abel HERNÁNDEZ: “El giro del PNV”, Ya, 4 de noviembre de 1980. 
85 Abel HERNÁNDEZ: “La salida de la ambigüedad”, Ya, 6 de noviembre de 1980. Ronald 
Reagan acababa de ser elegido Presidente. 
86 Ibid. 
87 Abel HERNÁNDEZ: “Suárez sigue”, Ya, 7 de noviembre de 1980.  
88 Ibid. Según Hernández, los socialistas “tenían necesidad casi física de tocar poder” (Abel 
HERNÁNDEZ: Entrevista…) 
89 Abel HERNÁNDEZ: “Suárez sigue”, Ya, 7 de noviembre de 1980. 
90 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Se dan cuenta”, El Alcázar, 8 de noviembre de 1980. 
91 Abel HERNÁNDEZ: “Casi una situación límite”, Ya, 8 de noviembre de 1980. 
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Poco le había durado al periodista de Ya, en definitiva, el optimismo ante un Suárez 
supuestamente a la ofensiva. Muy rápidamente, tuvo que rendirse a la evidencia de 
que, en Moncloa, se había perdido en el sentido de las prioridades, enfrentándose 
“a un desgaste inútil y peligroso para la propia estabilidad democrática”92. 
Principalmente porque incitaba a la instrumentalización de las Fuerzas Armadas, 
“una táctica siempre peligrosa”93, pero a la que apostaban unos líderes políticos 
carentes aún de auténtica cultura democrática, “seguramente porque algunos juegan 
precisamente a mercaderes”94. En cualquier caso, de la gravedad del momento, daba 
cuenta el afán indisimulado de los llamados servicios especiales por “descubrir 
dónde nacen periódicamente este tipo de oscuros rumores”95. A tres meses y medio 
del 23-F, un Hernández categórico reafirmaba que no había peligro alguno “de 
aventuras golpistas en España”96. En realidad, entre líneas, dejaba constancia de que, 
sin la muleta real, el Presidente se hallaba en precario97. A principios de noviembre, 
la figura del Rey, como recurso último –cuando no único– para resolver la crisis se 
iba imponiendo y no sólo en las columnas de Hernández. Aguirre Bellver sólo 
discrepaba parcialmente. 

 
92 Abel HERNÁNDEZ: “Repaso general”, Ya, 9 de noviembre de 1980. Hernández criticaba 
sobre todo la importancia, desmesurada en su opinión, concedida al tema autonómico en 
detrimento de otras urgencias nacionales. 
93 Abel HERNÁNDEZ: “Los militares en su sitio”, Ya, 11 de noviembre de 1980. 
94 Ibid. 
95 Ibid. Por esas mismas fechas, el CESID difundió reservadamente la Panorámica de las 
operaciones en marcha que recapitulaba las que eran puramente políticas, las estrictamente 
militares y, al final, una única mixta “de ámbito cívico-militar”, de gran parecido con la 
Solución Armada. El entonces teniente coronel Manuel Fernández Monzón de Altolaguirre –
director del gabinete y portavoz del ministro Rodríguez Sahagún– reivindicó más tarde la 
autoría del documento, finalmente remitido al CESID (Francisco MEDINA: 23F …, p. 258). 
96 Abel HERNÁNDEZ: “Los militares en su sitio, Ya, 11 de noviembre de 1980. Hernández 
reconocerá que “a lo mejor era ingenuo. Y evidentemente había filtraciones […] Y había que 
saber discernir, y a veces a lo mejor no sabía. No sé. Tal vez me metieran algún gol… No 
tengo conciencia” (ÍD: Entrevista…). 
97 Mientras, el Rey compartía con los militares su creciente exasperación. Así, “a mediados de 
noviembre de 1980, don Juan Carlos recibió en audiencia privada a Jesús González del Yerro 
[…]. El rey, en tan difíciles momentos, le transmitió sus preocupaciones y su deseo de buscar 
una salida con un nuevo gobierno, porque con Suárez ya no se podía seguir adelante. […] El 
monarca le animó a seguir vigilante y atento, porque ‘ante los acontecimientos futuros que se 
esperan no se puede bajar la guardia’” (Jesús PALACIOS: 23-F, el Rey y su secreto, Madrid, 
Libroslibres, 2010, p. 99). Otro tanto había hecho con el general Torres Rojas, en octubre (Juan 
BLANCO: Entrevista …). Don Juan Carlos procedía de igual modo con otros visitantes (Javier 
CERCAS: Anatomía de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 144). Santiago Carrillo llegó 
a comentar: “Si eso me lo dijo a mí, ¿qué no le diría a alguien como Milans del Bosch’?” (Rebeca 
QUINTANS: Juan Carlos I. La biografía sin silencios, Madrid, Akal, 2016, p. 228). 



PIERRE-PAUL GRÉGORIO 

136  BROCAR, 48 (2024) 121-154 

Según él, los políticos nacionales habían, al contrario, asimilado lo más nefasto 
de la democracia, hasta transformarla en partidocracia. Con sus juegos de poder, 
habían por tanto pervertido el sentido original de la Transición. Tras seguir 
insistiendo en que habían primero “desarmado a la Corona, entregando sus poderes 
a los partidos”98, privando así a España de un poder arbitral, decisorio en situaciones 
cruciales para la Nación, Aguirre Bellver clamaba –sin mayores elementos de 
prueba– que habían finalmente entregado “el Estado entero a los movimientos 
separatistas regionales”99. Cuando los jefes renegaban de su pueblo, la salvación sólo 
podía venir de ese mismo pueblo, por poco que aceptara seguir la estela del líder, 
aún desconocido, “dispuesto a levantar una Numancia contra la traición que se 
esconde tras todo esto”100. Sólo así se restauraría la legitimidad de un Estado que 
salvaguardara la integridad del edificio institucional bien comprendido. Ahí residía 
la ambigüedad de esa llamada a la resistencia: se fundaba en el respeto de unas 
instituciones que no entraban en absoluto en los moldes ideológicos del diario101. 
En cualquier caso, avisaba Aguirre Bellver, llegaba la hora de rendir cuentas, “sólo 
que no calculan hasta qué punto la cosa va a ser más, mucho más de lo que se 
imaginan”102. A tres días del primer encuentro entre Armada y Milans, cabría 
preguntarse si Aguirre Bellver no habría dejado en el aire la amenaza de un golpe 
duro para hacerle más asumible a la clase política una opción menos traumática, 
como lo habría reconocido Cortina durante su encarcelamiento103. Sería una 
manifestación de la promesa de los padrinos de la Solución Armada, recogida en la 
Panorámica, de “asegurar a los promotores de las otras (‘generales’, ‘coroneles’ y 
‘espontáneos’), que si la ‘mixta’ fracasase, el campo estaría libre para su intento. (En 
el cual encontrarían la colaboración que ellos hubieran prestado a ésta)”104. En El 
Alcázar se evolucionaba, con mesura, como para mejor sintonizar con la inminencia 
del profundo cambio que iba a conocer España105. Y es que, como anunciaba 

 
98 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Cita en Numancia”, El Alcázar, 12 de noviembre de 1980. 
99 Ibid. 
100 Ibid. 
101 “En general la monarquía no era santo de la devoción de la redacción y el Rey tampoco 
inspiraba especial simpatía” (Miguel Ángel GARCÍA BRERA: Entrevista electrónica, mensaje 
del 22 de septiembre de 2004). 
102 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Españoles partidos en dos”, El Alcázar, 14 de noviembre de 
1980. 
103 A uno de sus antiguos profesores, Cortina le confesó que “había en aquel momento varias 
hipótesis y elegimos la que resultaba menos peligrosa” (Jesús PALACIOS: 23-F, el Rey …, p. 
239). No es pues de descartar una maniobra de intoxicación en la que El Alcázar habría 
participado (Roberto MUÑOZ BOLAÑOS: El 23-F y los otros golpes de Estado de la Transición, 
Barcelona, Espasa, 2021, p. 283). 
104 Joaquín PRIETO y José Luis BARBERÍA: El enigma del “Elefante”, Madrid, El País/Aguilar, 
1991, p. 292. 
105 Según García Brera, en noviembre, “El Alcázar era partidario de que un militar asumiera el 
poder, transitoriamente, no mediante un golpe, sino porque así lo expresara un acuerdo 
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Hernández, miembros de la élite económica pregonaban en almuerzos y cenas que 
“el esquema de la transición ya no sirve y que sus principales figuras políticas están 
gastadas o cuando menos fatigadas”106. Los poderes fácticos –salvo el Ejército …– 
seguían pues con sus peligrosas apuestas, en “un atentado directo al sistema 
democrático”107. Un símil impactante en la España del momento, pero adecuado, 
para el periodista, porque pretendían sencillamente ningunear al Parlamento, 
arrogándose derechos usurpados. Hernández no designaba a nadie en concreto, 
pero, al insistir en paralelo, en la complicidad entre el Jefe del Estado y el Presidente, 
salvaguardaba al Rey. En cualquier caso, la solución pasaba entonces no por apelar 
a una extraña forma de Gobierno de autoridad –y menos aún, autoritario– sino 
por “fortalecer al máximo al poder ejecutivo […] si no queremos que la democracia 
se nos muera entre las manos cualquier día de éstos, mientras nos dedicamos a 
juegos prohibidos”108. El involucionismo podía tener matices, pero un único fin: 
acabar con el terror de la dictadura. En su línea habitual, Aguirre Bellver no se 
recataba en calificar así al régimen democrático, tras unas declaraciones de Felipe 
González. En España, “la persecución de los enemigos políticos ha comenzado, sin 
traba alguna, desde el cierre de periódicos a la detención por una frase captada a 
través de la escucha telefónica”109. El quinto aniversario de la muerte de Franco 
permitía denunciar, con más vigor aún, la alianza objetiva entre Gobierno, 
Oposición, ETA y GRAPO. Esa sería la auténtica realidad del siempre denostado 
consenso. El objetivo de Aguirre Bellver no era obviamente convencer a un lector 
ya naturalmente adepto de tal teoría, sino, jugando con sus emociones, reforzar un 
estado de indignación y de frustración permanentes, a la espera de la solución. 
Armada o no. De hecho, para los tres cronistas, la conclusión era sensiblemente 
idéntica: “el español de a pie se impacienta y demanda otro estado de cosas ¡ya!”110, 
resumía Urbano. Como un eco de la entrevista censurada en julio, veía a Suárez 
muy consciente de que “en ocasiones el timón le viene grande y el temporal le 
desborda”111. El golpe de timón anhelado en diferentes ámbitos no lo daría él … Por 

 
mayoritario de los principales partidos políticos, incluyendo el PSOE” (Miguel Ángel GARCÍA 
BRERA: Entrevista…,17 de febrero de 2004). Y, prosigue, “el favorito de Izquierdo era Milans, 
pero por éste aceptó la amistad de Armada. Como ambos eran cercanos al Rey, parecía a 
Izquierdo que su asonada sería fácil y aprobada desde arriba” (ÍD.: Entrevista…, 22 de 
septiembre de 2004). 
106 Abel HERNÁNDEZ: “El gran pacto”, Ya, 18 de noviembre de 1980. 
107 Abel HERNÁNDEZ: “Juegos prohibidos”, Ya, 19 de noviembre de 1980. 
108 Ibid. 
109 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Estamos indefensos”, El Alcázar, 21 de noviembre de 1980. 
Para González, podía ser necesario cerrar ciertos diarios. Según Juan Blanco, las escuchas de 
los teléfonos del diario –por parte del CESID– eran incuestionables de tan repetidas (Juan 
BLANCO: Entrevista…). 
110 Pilar URBANO: “Suárez: ‘estoy fijo en la política’”, ABC, 25 de noviembre de 1980. 
111 Ibid. 
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su parte, a Hernández no se le escapaba “la actitud de Adolfo Suárez que estaba […] 
un poco perdido y había que buscarle una salida”112. Pero el temor al “Fantomas” 
golpista extraviaba el juicio de las élites nacionales, calificadas de frívolas. Al apelar 
a soluciones barrocas, evidenciaban su “desprecio a los partidos políticos, a las urnas 
y al Parlamento; es decir, el desprecio a la voluntad popular”113. Lo cual explicaba 
el desapego de la calle hacia el sistema democrático. La conjunción de ambos 
aspectos terminaría por provocar “sin alarmas excesivas, la liquidación de la 
democracia parlamentaria en España”114. Para evitarlo, sólo quedaba volver a un 
Parlamento de pleno ejercicio y establecer “un gran pacto parlamentario”115, 
principalmente sobre la cuestión vasca. En otras palabras, hacer auténtica política 
de Estado. Se consolidaría así el sistema por partida doble: las instituciones –la 
Presidencia del Gobierno– no se verían afectadas y el juego político –el papel de la 
oposición– volvería a su cauce. Pactar bajo el control de la representación nacional 
era diametralmente opuesto a entenderse a sus espaldas. Era, en suma, retomar la 
vía del auténtico consenso. Algo fundamental para Alfonso Osorio. Pero después de 
haber acabado con Suárez y creado un gobierno, le explicaba a Urbano, que “se 
gestase dentro del Parlamento…, no en cenáculos”116. La defenestración de Suárez 
era el precio a pagar para recobrar la cohesión perdida. Y, por una vez y tan 
abiertamente como se lo permitían sus convicciones, Aguirre Bellver defendía esa 
opción. El enfado provocado en UCD por la iniciativa de Osorio –no era vista como 
“un gobierno de gestión, sino de indigestión”117– era, según él, un indicio positivo. 
Los objetivos anunciados –“suspensión de las Cortes por dos años y nombramiento 
de un gobierno de hombres independientes, dedicados a liquidar el terrorismo y a 
poner orden en la economía”118– difícilmente resultarían “indigestos” para El 
Alcázar. Pero, sin dar razones, Aguirre Bellver aseguraba que nunca vería la luz. Tal 
vez porque los objetivos anunciados correspondían también a los del Gobierno de 
Salvación nacional de Armada.  

A finales de mes, y ante la situación política estancada, Urbano descartaba para 
Suárez toda opción de supervivencia política. Empezaba pues a contemplar las 
alternativas emergentes –¿constitucionales sólo de fachada?– cuya multiplicación 
era fuente permanente de incertidumbre. En los discursos de Hernández y Aguirre 
Bellver era perceptible cierta inflexión. Para el columnista de Ya, no se había 
descartado el peligro de maniobras anticonstitucionales. De ahí que recurriera con 
mayor asiduidad a la invocación del Rey como garante de la perdurabilidad del 

 
112 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista… 
113 Abel HERNÁNDEZ: “El pacto de la paz”, Ya, 28 de noviembre de 1980. 
114 Ibid. 
115 Ibid. 
116 Pilar URBANO: “Osorio: ‘No he movido un dedo’”, ABC, 28 de noviembre de 1980. 
117 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Cita con fantasmas”, El Alcázar, 28 de noviembre de 1980. 
118 Ibid. 
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sistema. No sin señalar lo que de perjudicial tendría para la Corona una mayor 
implicación en la resolución de la crisis119. Con todo, y pese a seguir apoyándole, 
Hernández también empezaba a considerar muy seriamente que la etapa suarista se 
cerraba. La cuestión esencial consistía pues en encontrar una vía que no vulnerara 
los principios democráticos y respetara las prerrogativas del Parlamento. En cuanto 
a Aguirre Bellver, sus acerbas diatribas dejaban filtrar, si bien con mucha prudencia, 
la eventualidad de un apoyo por parte de El Alcázar a una solución que no fuera la 
del 2 de mayo. Con el mes de diciembre, llegaba el tiempo de la conspiración 
general y de los anónimos almendros.  

 

4. Diciembre de 1980: conspira, que algo queda 

Hernández inauguraba el mes de diciembre preocupando a los barones de UCD 
al anunciar a Calvo Sotelo en La Moncloa: “Es que […] era justo lo que ellos estaban 
pensando… […] Aquello fue no una adivinación, sino que, bueno, yo había estado 
con fuentes buenas de dentro de la propia UCD y estaban jugándose esa baza”120. 
Indudablemente, Suárez había dejado de ser un “catalizador de votos populares”121. 
El cambio se produciría tras la dimisión de Suárez –voluntaria, afirmaba Hernández– 
durante el Congreso de finales de enero. Facilitaría así la formación de un Gobierno 
de transición y Calvo Sotelo podría entonces “dar sin escándalo algunos golpes de 
timón”122 tan esperados. El proceso gozaría además con el aval de la nueva 
administración norteamericana. La operación sería estrictamente interna a la UCD 
ya que cualquier otra alternativa equivaldría a “forzar la normalidad constitucional 

 
119 Ese parecía ser, manifiestamente, uno de los temores del periodista: “Sí. Yo, por lo menos, 
sí. Sospechaba que había… No sabías como iba a cristalizar el malestar de fondo, … Tanto 
en el mundo político como en el mundo periodístico y en el clima social, era que podía haber 
un golpe. Podía ser el golpe duro de los coroneles, el golpe blando de esto, o casi el golpe 
institucional. Yo siempre he creído que si el señor Armada lee la lista del nuevo gobierno el 
día 23-F y aparecen ahí los que estaban en la lista, habría habido un aplauso probablemente 
de mucha gente de izquierdas y derechas. Y yo creo que se llegó … llegó un momento, por 
eso que he dicho al principio, en que todo confluía hacia esto, ¿no? Y, de hecho, bueno, los 
que estaban … los generales que estuvieron detrás y que estaban condenados, como Armada 
y Milans, eran gente que creían que estaban prestando un servicio a la Corona” (Abel 
HERNÁNDEZ: Entrevista…). 
120 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista… Luis María Anson, por su parte, considera que “justamente 
la persona que auspicia más el nombre de Calvo Sotelo […] fue Juan Carlos Guerra 
Zunzunegui” (Luis María ANSON: Entrevista…). Guerra Zunzunegui era, en 1980, senador 
por UCD. Anson afirmó que, “a comienzos del otoño del año ochenta”, él mismo había ya 
avisado a Suárez de la operación (Francisco MEDINA: 23-F. …, pp. 200-202). 
121 Abel HERNÁNDEZ: “Una hipótesis: ¿Calvo Sotelo a la Moncloa?”, Ya, 2 de diciembre de 
1980. 
122 Ibid. 
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y la voluntad popular, cuando no entra en el mundo de lo quimérico”123. La solución 
parecía contentar al periodista, como mal menor ya que alejaría todo peligro de 
golpe, de cualquier tipo124. Y no faltaban opciones, señalaba un irónico Aguirre 
Bellver, al descubrir un Parlamento transformado en hipódromo kafkiano: “Golpe a 
la Turca, Gobierno de Gestión, Gobierno de Concentración... Una carrera de 
caballos de Pavía”125. El fracaso del sistema era innegable cuando sus más 
conspicuos beneficiarios sólo pensaban en ponerlo en cuarentena. Todos, menos 
uno que “pasea solo por los corredores, sin que nadie le haga caso. Da no sé qué, 
pensando lo que era Suárez hasta hace muy poco”126. Con todo, como decía el 
periodista de la democracia, tampoco podía servir de chivo expiatorio para, a 
cambio, proteger “la cabeza que hay que guillotinar, la cabeza de una política 
indecente”127. Ahora bien, entre los “corceles” mencionados, faltaba curiosamente 
la Operación De Gaulle, ausente desde septiembre de El Alcázar. Por su parte, Pilar 
Urbano tampoco aludía a ella, prefiriendo centrarse en el gobierno de gestión. Con 
ocasión de unas nuevas “lentejas”, con Alfonso Osorio de invitado principal, 
contaba cómo Antonio García López128 dejó escapar que el Gobierno de gestión, tal 
vez con un militar a la cabeza, vería el día en el Parlamento, con el apoyo incluso 
del PCE. “Y ahí saltamos todos. ¿Cómo? ¿Quiénes? ¿Cuándo?”129. Si incluso los 
comunistas entraban en el juego, ello era significativo de lo avanzado de la 
operación que, de tan extendida, no era casi ya ni conspiración: “Un contertulio 
anónimo me envía una notita: ‘Osorio ha hablado con Solana, con Múgica, con 
Pablo Castellanos, con Gómez Llorente... y con el comunista Jaime Ballesteros.’ 
Bien..., ¡tiene derecho!”130, apuntillaba Urbano. Como para contrarrestar todos los 
rumores, Hernández aseguraba al día siguiente que, por mucho que se atareasen los 
aprendices de brujo en los pasillos del Congreso, la solidez del Gobierno quedaba 
demostrada tras ser aprobados los Presupuestos Generales del Estado. Por enésima 
vez, concluía que “el relevo de Suárez pasa por el propio Suárez”131. Lo cual 

 
123 Ibid. 
124 “Yo veo con simpatía probablemente que haya un relevo, vamos, que si hay un relevo, que 
sea ese” (Abel HERNÁNDEZ, Entrevista…).  
125 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Al galope”, El Alcázar, 2 de diciembre de 1980. La columna 
plasmaba el “desconcierto enorme, un desconcierto total” de la clase política en ese momento 
(Juan BLANCO: Entrevista…). 
126 Ibid. 
127 Ibid. 
128 “Era una de las dos o tres personas mejor informadas de Madrid” (Ricardo DE LA CIERVA: 
El 23-F sin máscaras, Madridejos, Fénix, 1998, p. 114). 
129 Pilar URBANO: “Todos estamos conspirando”, ABC, 3 de diciembre de 1980. 
130 Ibid. 
131 Abel HERNÁNDEZ: “Unas siglas agrietadas”, Ya, 4 de diciembre de 1980. Como en otras 
ocasiones, Hernández mostraba estar en sintonía con La Moncloa. En efecto, según Javier 
Calderón, en aquel momento Secretario general del CESID, “a estos intentos de buscar 
soluciones desesperadas se oponían Suárez, Gutiérrez Mellado y Rodríguez Sahagún, y con 
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tampoco era necesariamente tranquilizador. En efecto, el Parlamento seguía 
aquejado de inestabilidad crónica, con un grupo centrista, puntualmente 
cohesionado, pero “donde se organiza la disidencia”132. Finalmente, se confirmaba 
la ingobernabilidad de España: no existía alternativa a un Presidente que, sin 
embargo, debía protegerse contra sus propias tropas parlamentarias. Detrás de esa 
frágil confianza, aparecía en realidad otro imperativo para el periodista: la 
preservación de la figura del Rey. Asegurar la permanencia de Suárez era, 
indirectamente, desactivar toda tentativa de instrumentalización de la Corona. Una 
necesidad más acuciante ya que, de hecho, la Operación De Gaulle volvía a la 
actualidad en las páginas de El Alcázar, llegando también a la columna de Urbano, 
cuya extrañeza ante las repetidas alusiones a un Gobierno de gestión del cual “se 
está escribiendo ya demasiado”133, dejaba sospechar una estrategia –¿de quién?– de 
desestabilización. Como antes Urbano, Hernández revelaba que Suárez confesaba 
en privado saberse completamente aislado, y, como describió Aguirre Bellver, ello 
era “visible hasta en los pasillos del Congreso”134. Como venía siendo ya habitual, 
el optimismo del cronista se había extinguido casi al tiempo de nacer135. Suárez 
buscaba “ansiosamente oxígeno dentro y fuera”136. Se lo podía conceder el PSOE 
que había optado por conceder una tregua “tras la visita de Felipe González a la 
Zarzuela”137. Hernández dejaba adivinar una intervención de la Corona, como 
poder moderador –luego constitucionalmente– pero no menos activo, central e 
indiscutible. Según Urbano, el PSOE ofrecía más bien, ante todo, garantías a los 
poderes fácticos en previsión de su probable llegada al poder “de rondón, en minoría 
y en comandita”138. O sea, en el Gobierno de gestión o de Salvación Nacional. 
Desde las páginas de Ya, a Hernández le resultaba evidente que González temía 
contribuir, por obcecación antisuarista, “al riesgo de la involución o, cuando menos, 
a la derechización de la vida nacional”139. Un temor infundado ya que, seguía 
insistiendo Hernández, “el Ejército no se interfiere en la marcha de la política ni se 
va a interferir, aunque tenga lógicas inquietudes”140. En suma, era un poder fáctico 

 
ellos también muchos de nosotros. Pensaban que no había que ceder, que lo que había que 
hacer era aguantar y ganar tiempo. […] Porque los golpes de timón, los lícitos, son peligrosos, 
ya que sabes cómo se inician, pero no como acaban” (Francisco MEDINA: 23-F. …, p. 203). 
132 Ibid. 
133 Pilar URBANO: “Operación De Gaulle”, ABC, 6 de diciembre de 1980. 
134 Abel HERNÁNDEZ: “Pacto de familia”, Ya, 7 de diciembre de 1980.  
135 “Suárez no tenía capacidad de resistir mucho más, tal como estaba el acoso al que estaba 
siendo sometido. Y, por otro lado, te daba rabia la cosa, que estaba siendo injusta. Yo creo 
que esa fue un poco mi actitud mental. Dependía un poco del día a día, de la información 
concreta que tenías” (Abel HERNÁNDEZ: Entrevista …). 
136 Abel HERNÁNDEZ: “Pacto de familia”, Ya, 7 de diciembre de 1980. 
137 Ibid. 
138 Pilar URBANO: “¿Qué aportaría el PSOE a un Gobierno?”, ABC, 7 de diciembre de 1980.  
139 Abel HERNÁNDEZ: “La recuperación del Presidente”, Ya, 9 de diciembre de 1980. 
140 Ibid. 
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a la espera de acontecimientos141. Pero no sólo el PSOE izaba bandera de paz. La 
Finanza y la Iglesia también cesaban en su enfrentamiento con Suárez. Colmo de 
bienaventuranzas, “la prensa, que refleja lo que pasa y presiente lo que va a pasar, 
empieza a salir en defensa de Suárez”142. Dentro de esa fluctuante dinámica 
tranquilizadora, era como decir que el sentido común volvía a imperar, al reconocer 
lo obvio: Suárez no era la causa primera de la crisis. Una evidencia que Urbano no 
contemplaba cuando invitó a jugar a la quiniela de los “presidenciables”.  

En una entrevista con Alfonso Osorio, y a través de las precisiones de éste, la 
periodista perfilaba “el retrato-robot”143 del candidato ideal de los poderes fácticos… 
y de la clase política. Debería ser ante todo un independiente, de talante dialogante 
y en sintonía con el Rey. Un hombre de consenso y respetado que generase 
confianza. En la lista que proponía entonces Urbano no figuraban el propio Osorio, 
autoexcluido, ni personalidad militar alguna. A mediados de diciembre, la periodista 
consideraba pues impensable, por absurda, tal eventualidad. Pero, como reconocerá 
años más tarde, “en aquel momento no tenemos la perspectiva de qué es lo que nos 
están imbuyendo, ¿no? […] Los analistas del CESID, sí que sabían, estaban 
pendientes de unos hechos. Y eso lo he sabido yo después”144. Pero no por ello 
dejaba de difundir –de normalizar– la necesidad de esa figura política de excepción 
que regeneraría la vida nacional. 

Mientras tanto, el viaje oficial de Suárez al País Vasco y las reacciones in situ, 
frías cuando no displicentes, llevaron a Hernández a exigir “restablecer en todos los 
sitios y a todos los niveles la conciencia nacional española y el principio de 
autoridad”145. Por su parte, Urbano arremetió contra el permanente “doble juego”146 
del PNV. Sin embargo, para Aguirre Bellver, el auténtico peligro para España estaba 
“en una derecha que no sabe defender la soberanía española, y en una izquierda 
que no sabe defender la justicia social”147. En la Carrera de San Jerónimo se habría 
asumido la transformación del nacionalismo en criminal separatismo 
desacomplejado. En suma, los tres periodistas –siempre con sus diferencias– 

 
141 Por esas fechas, el comandante Agustín Muñoz-Grandes, ayudante de campo del Rey 
almorzó con el coronel San Martín. Éste recuerda que “me dijo: ‘Mi coronel, tened confianza 
en el Rey… Todo se arreglará… A primeros del año que viene, en enero o febrero, habrá 
acontecimientos importantes’” (José Ignacio SAN MARTÍN: Apuntes de un condenado por el 
23F, Pozuelo de Alarcón, Espasa Calpe, 2005, p. 136). San Martín, que, a lo largo del otoño 
de 1980, organizó tres reuniones con otros oficiales, en lo que habría sido la operación de los 
coroneles, afirma haber conocido la Solución Armada desde finales de octubre. 
142 Abel HERNÁNDEZ: “La recuperación del Presidente”, Ya, 9 de diciembre de 1980. 
143 Pilar URBANO: “Los ‘Míster P.’”, ABC, 9 de diciembre de 1980. 
144 Pilar URBANO: Entrevista … De hecho, un retrato similar aparecía en la Panorámica. 
145 Abel HERNÁNDEZ: “Los ‘Peneuves’”, Ya, 11 de diciembre de 1980. 
146 Pilar URBANO: “Suárez: ‘He sentido el frío’”, ABC, 11 de diciembre de 1980. 
147 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Peligro”, El Alcázar, 11 de diciembre de 1980. La cultura 
falangista del periodista translucía claramente. 
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llegaban a la misma conclusión: con el Parlamento existente, demasiado dividido o 
pusilánime, el Estado había perdido la iniciativa y, más grave aún, su credibilidad.  

Retomando la primicia de primeros de mes, Hernández auguraba que, tras el 
Congreso de Mallorca, empezaría “la marcha atrás para el recambio”148 de Suárez a 
la cabeza del Ejecutivo. Aunque, para evitar peligrosas turbulencias, se obraría para 
“evitar la caída […] y lograr su retirada táctica”149. Ahora bien, no sería fácil sortear 
el peligro de la desestabilización final ya que, con los políticos nacionales, nadie 
sabía hasta dónde llegaba “el patriotismo y hasta dónde la ambición”150. Pero sí que 
presentían, escribía Aguirre Bellver, su final próximo al sorprender al pueblo 
“sentado a la puerta de la casa, esperando a ver pasar el cadáver de su enemigo”151. 
De ahí su nerviosismo, aseguraba el columnista. Como en UCD, apuntaba también 
Hernández. Todo era incoherencia y el germen de la implosión del sistema residía 
en la probabilidad, abiertamente asumida ya, de que una minoría centrista se 
adhiriera “en primavera a una moción de censura contra el Presidente, respaldada 
por la derecha y por la izquierda”152. El momento anunciado por Hernández y sus 
“fuentes fidedignas”153, coincidía con el que habría adelantado Muñoz-Grandes a 
San Martín… y con la floración de los almendros. Para desactivar el plan, Hernández 
apostaba por una disolución profiláctica a sabiendas, aseguraba, de que Suárez no 
temía ir a nuevas elecciones. Las cuales, para Felipe González, “fragilizarían el 
proceso democrático”154, según explicaba Urbano. Para, al contrario, consolidarlo, 
no excluía la periodista esa nueva moción de censura que impediría a su vez 
adelantar los comicios. En esa carrera contra reloj, repetía Hernández, la solución 
podría finalmente pasar por la eclosión de la mayoría natural deseada por Fraga. Al 
evitar una llegada prematura de los socialistas al poder, “tanto el mundo militar 
como el mundo empresarial y financiero”155 se sentirían reconfortados. En suma, 
cualquier alternativa podría resultar útil si con ella se evitaba “que determinados 
almendros amargos florezcan de nuevo en las hermosas tierras de España”156. En 
vísperas de Navidad, y tras la abrumadora abstención del referéndum gallego, 

 
148 Abel HERNÁNDEZ: “Relevo a plazos”, Ya, 17 de diciembre de 1980. 
149 Ibid. Aunque tal vez fuera un “recambio” a la manera de Felipe González en 1979: “Te 
voy a decir más: Suárez a quien quiere colocar, a que le guarde la silla mientras llega el 
Congreso, es a Rodríguez Sahagún […] Esto me lo contó Agustín: ‘Agustín, ¿te encargarías del 
Gobierno en sustitución mía? Yo voy a dimitir. Sólo unos días, vamos. Estos tíos tienen que 
notar lo que es no tener líder’. Tal cual” (Pilar URBANO: Entrevista …). 
150 Abel HERNÁNDEZ: “Salidas de futuro”, Ya, 18 de diciembre de 1980. 
151 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Tiempo de paz”, El Alcázar, 18 de diciembre de 1980. 
152 Abel HERNÁNDEZ: “El congreso del sentido común”, Ya, 19 de diciembre de 1980. 
153 Ibid. 
154 Pilar URBANO: “Felipe González no descarta una nueva moción de censura”, ABC, 19 de 
diciembre de 1980. 
155 Abel HERNÁNDEZ: “Los almendros amargos”, Ya, 20 de diciembre de 1980. 
156 Ibid. 
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Hernández no buscaba ya edulcorar la realidad: “los políticos tienen miedo a que 
se rompa el proceso democrático”157. En un alarde introspectivo, añadía también 
que “los comentaristas políticos tenemos, sin duda, nuestra parte de culpa. […] Da 
la impresión de que entre todos nos estamos cargando el invento”158. Ese divorcio 
entre las élites y el pueblo no era, según Aguirre Bellver, sino la lógica e inequívoca 
consecuencia de una concatenación de hechos en apenas unos meses: “Primero, la 
plaza de Oriente demostró que el pueblo era dueño de la calle; en seguida, la visita 
de Suárez a las Vascongadas demostró que el régimen no podía pisar la calle. Ahora, 
el régimen está contra la pared […] No, no se inventen fantasmas, no busquen 
enemigos entre la penumbra, que ésta es la hora del amanecer. Ha sido el pueblo. 
El pueblo, que no abdica de sus deberes como soberano”159. En su carga contra el 
sistema, el falangista Aguirre Bellver obviaba la evidencia de que “la calle” 
madrileña y la vasca poco tenían en común. Ello le permitía sin embargo, con una 
virulencia perfectamente asumida que contrastaba con el más reflexivo Almendros, 
anunciar una vez más lo ya aparentemente innegable: “Es el régimen quien está 
contra la pared. ¿O contra el paredón? Me parece que no tardaremos en saberlo”160. 
Cuando acababa 1980, Urbano reclamaba urgentemente cerrar las “zanjas entre una 
España petrificada en el anteayer y una España que quiere imponer, ya, el pasado 
mañana”161. Para los tres periodistas, 1981 no parecía anunciarse bajo mejores 
augurios. Más que parálisis institucional, lo que se vivía era el colapso del sistema. 
De ahí que cobrara más peso la solución de excepción que relegaría al Parlamento 
a un papel, a lo sumo, de mero espectador de la vida política. Como un medio, en 
suma, de remansar las aguas de la política. 

 

5. Enero de 1981: y se acabó … por el momento 

Urbano empezó el año con un juicio demoledor sobre los líderes centristas: 
inconstantes y egocéntricos, “giran al sol que calienta”162. Ni el Gobierno ni el 
partido tenían ya capacidad para estructurar un proyecto nacional de futuro. Y si 
Hernández consideraba que Suárez seguía presionado para que repartiese poder, 
también imaginaba por venir “un año de cierta esperanza para España”163 –principio 
del fin de ETA, activación de la integración en la OTAN, aplacamiento del 

 
157 Abel HERNÁNDEZ: “Hay que construir”, Ya, 23 de diciembre de 1980. 
158 Ibid. 
159 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Contra la pared”, El Alcázar, 23 de diciembre de 1980. 
160 Ibid. En El Alcázar, se seguía pues dando “inteligentemente […] una de cal y otra de arena” 
(Miguel Ángel GARCÍA BRERA: Entrevista…, 17 de diciembre de 2004). 
161 Pilar URBANO: “¡Cerrar zanjas!”, ABC, 24 de diciembre de 1980. 
162 Pilar URBANO: “UCD: las uvas de la ira y una letra a treinta días”, ABC, 2 de enero de 
1981. 
163 Abel HERNÁNDEZ: “Horóscopo 1981”, Ya, 2 de enero de 1981. 
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descontento militar– pero, avisaba, “a cambio de parcelas de libertad”164. No se 
podían ignorar indefinidamente ciertas amenazas … A decir verdad, se iban 
reduciendo las vías para estabilizar el sistema. Urbano juzgaba que ya era tarde para 
un gobierno de coalición, con un Parlamento en el cual “los pactos durables son ya 
innavegables”165. Cuando menos con Suárez de Presidente. En cuanto a gobernar en 
solitario, significaba un desafío insuperable e indeseable, apuntillaba Aguirre 
Bellver, en un país cuyas instituciones se obcecaban en “desmontar un Estado, borrar 
del mapa una nación y enfrentar consigo mismo a un pueblo”166. Claramente, no 
cejaba en su voluntad de tensar los ánimos. Hernández, cada vez más inquieto, 
notaba de hecho la propagación de un discurso que, aprovechando la crispación 
creada por el tema autonómico, no era sino una “forma camuflada de apelar al golpe 
militar de guante blanco”167. Ahora bien, también denunciaba nuevamente que se 
habían ya tolerado demasiadas provocaciones nacionalistas, de los desacatos a la 
Constitución a la marginación del castellano. Había llegado el momento de 
responder firmemente a “las afirmaciones irresponsables, frecuentes de que el 
estatuto de autonomía es sólo un primer paso”168. Exactamente como lo había hecho 
el Rey con motivo de la Pascua Militar. España no iba, “como dicen los agoreros, sin 
rumbo”169. La imagen de la Corona como garante último de la soberanía nacional se 
hacía ya omnipresente. Siempre y cuando contara con el apoyo de las Fuerzas 
Armadas, era el corolario subliminal. Lo cual, obviamente, podía prestar a diferentes 
interpretaciones en las salas de banderas.  

El día 10, Armada y Milans se reunían por segunda vez en Valencia. A sabiendas 
de la voluntad del Rey de traer al primero de vuelta a Madrid, decidieron convocar 
en la capital una reunión de los representantes de las diferentes operaciones 
militares. Con un objetivo único: subordinarlas todas a la Solución Armada170. Al día 
siguiente, Aguirre Bellver volvía –¿simple coincidencia de fechas?– sobre la 
imperativa necesidad de poner fin a la experiencia vivida en España ya que “cuando 
una clase dirigente, unos partidos, un sistema, no cumple lo que prometió o se 
demuestra que lo que prometió era un disparate, hay que derrocarlos”171. Al igual 

 
164 Ibid. 
165 Pilar URBANO: “Dos años de soledad”, ABC, 3 de enero de 1981. 
166 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Disparate cómico en TVE”, El Alcázar, 3 de enero de 1981. 
167 Abel HERNÁNDEZ: “A cara de perro”, Ya, 6 de enero de 1981. 
168 Abel HERNÁNDEZ: “Cuestión de límites”, Ya, 7 de enero de 1981. Por su parte, según 
Urbano, lo único que podía provocar la intervención militar era la vulneración de la 
Constitución y que se llegara a la ruptura de España. “Y eso te lo decían un montón de veces” 
(Pilar URBANO: Entrevista …). 
169 Abel HERNÁNDEZ: “Cuestión de límites”, Ya, 7 de enero de 1981. El Rey había afirmado 
que “sabemos a dónde vamos y de dónde no se puede pasar”. 
170 El encuentro tendría lugar el día 18. 
171 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “La acción más democrática”, El Alcázar, 11 de enero de 
1981. 
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que el “boquete” de septiembre, la llamada al derrocamiento no implicaba 
sublevación alguna. Acabar con el Gobierno, representaría al contrario “la acción 
más democrática de todas”172 porque devolvería la soberanía al Pueblo. La argucia 
retórica –ya utilizada durante la Guerra Civil– servía para dejar al diario en los límites 
de lo tolerable por la libertad de expresión173. Hernández, por enésima vez, 
anunciaba por su parte la “gran crisis si no hay quien lo remedie”174. Sólo que la 
dinámica se había acelerado. Se podía calificar de “fantasma de un Gobierno de 
salvación nacional emanado del Parlamento”175 lo que ya era compartido por gran 
parte de la clase política, pero no quedaba menos que era indicativo de que, 
efectivamente, “todos” estaban conspirando … Y especialmente, “todos” aquellos 
que habían provocado la urgencia por superar. Por su parte, Urbano se preguntaba 
qué ocurriría si, aplicando el artículo 115 de la Constitución, el Rey rechazara la 
disolución del Parlamento y la subsiguiente convocatoria de nuevas elecciones. Y 
respondía: “Dimisión y turno de consultas a líderes parlamentarios”176. Ya no era 
pues tabú imaginar, abiertamente, una implicación del Rey en la defenestración de 
Suárez. Como la prueba de que “el presidente Suárez, el hombre de la transición, 
está ya acabado”177, reconocía a regañadientes Hernández. El acoso –“juego 
sucio”178, en palabras de Urbano– estaba a punto de dar sus frutos. Si Hernández 
señalaba como principal culpable al Parlamento, Urbano apuntaba a los “servicios 
informativos oficiales”179. Sin señalar a las órdenes de quién estaban trabajando … 
Los valores éticos y morales, la noción del bien común y del Estado como garante 
de él, eran pues vulnerados por aquellos mismos que debían ser sus máximos 
baluartes. 

En los últimos días de enero, Hernández dejó ya constancia de que “el 
movimiento subterráneo para el relevo de Suárez es más profundo y más extenso de 
lo que pudiera parecer”180. No era pues el mero afán de poder de un solo partido, 

 
172 Ibid. 
173 “Lo que sí existió [en el diario] fue mi férrea censura de todo cuanto se publicaba, desde 
un solo punto de vista: sin tachar nada –aunque estuviera en contra de mi pensamiento o 
deseo– cortaba todo aquello que supusiera la posibilidad de que el Gobierno u otros 
presentaran una querella criminal” (Miguel Ángel GARCÍA BRERA, Entrevista…, 17 de febrero 
de 2024). 
174 Abel HERNÁNDEZ: “La gran crisis”, Ya, 13 de enero de 1981. 
175 Ibid. 
176 Pilar URBANO: “El landelinazo”, ABC, 13 de enero de 1981.  
177 Abel HERNÁNDEZ: “Blanquear la Moncloa”, Ya, 16 de enero de 1981. 
178 Pilar URBANO: “Mil ojos”, ABC, 17 de enero de 1981. 
179 Ibid. 
180 Abel HERNÁNDEZ: “El relevo”, Ya, 20 de enero de 1981. Con Armada finalmente ausente, 
se había celebrado en Madrid, dos días antes, la reunión decidida en Valencia. Milans anunció 
importantes e inminentes acontecimientos políticos, congelando la operación de Tejero 
durante un mes. Los presentes se citaron para el 1 de febrero. 
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como lo había denunciado en septiembre. Era la concretización de una espuria 
concepción de la democracia, limitada, también para Hernández, al “juego sucio y 
navajeo”181. En UCD, anunciaba Urbano, había “una mecha corta y ya encendida 
en la punta que pretende dinamitar”182 al Presidente y que sólo conduciría al caos 
político. Se daba así la paradoja de que, cuanto más se hacía ver la indefensión de 
Suárez frente a las estrategias de desestabilización, más se justificaba –
involuntariamente o no– el recurso a soluciones de emergencia de cuestionable 
legitimidad democrática, a pesar de poder tener encaje en la Constitución183. 

Hernández sacó entonces a la luz las líneas maestras de una versión de la 
Solución Armada en la cual el PCE quedaría excluido184. Todo confluía hacia “un 
Gobierno de salvación nacional, con el visto bueno del Parlamento. Parece fuera de 
duda que altos militares han mantenido y mantienen conversaciones con destacados 
dirigentes socialistas, centristas y de otros partidos”185. Sería un Gobierno de 
autoridad que permitiría encauzar la vida política y económica nacional por 
derroteros más estables, evitando así el golpe militar cruento. Pero con el riesgo de 
llegar “irremediablemente a la ruptura constitucional”186. Quienes participaban en 
la operación política aceptaban pues conscientemente ser cómplices de la posible 
implosión del régimen democrático que se suponía pretendían salvaguardar. 
Implícitamente, como con los santones de octubre, la pregunta de lo que realmente 
se quería salvar en prioridad quedaba en el aire. La gravedad del tono de la columna 
se debía a las fuentes de la noticia: “Yo había tenido una reunión, una comida, en 
el Club Financiero, en la calle Génova, con dos personajes que me llamaron […] 
Eran demócratas, digamos de la derecha liberal, civilizada. Amigos de Cortina, de 
uno de ellos, muy amigos, cercanos a Fraga, luego se quedaron con Fraga, y a mí 
me lo plantearon en aquella comida tan claro que su frase fue ‘no hay que evitar el 
golpe, sino que hay que intentar…’, algo así como: ‘hay que intentar que sea lo 
menos traumático posible’. Fue una sensación, con los datos ahí, toda una comida 
hablando y tal, que yo vi que el golpe, más blando o más duro, porque había varios 
intentos, era casi inevitable… […] Uno de ellos llegó a ser presidente del Partido 

 
181 Ibid. 
182 Pilar URBANO: “Al rojo vivo”, ABC, 21 de enero de 1981. 
183 El día 22, El Alcázar publicaba el segundo Almendros, “La hora de las otras instituciones”, 
según el cual “la Constitución, tal y como está, no funciona”. Concluía que “quizá sea la hora, 
no de apelar a congresos, partidos, Gobierno, de los que nada decisivo ya puede salir, sino a 
las restantes instituciones del Estado”. Ese mismo día, el Rey y Suárez se enfrentaron a cuenta 
de la vuelta de Armada a Madrid (Charles T. POWELL: Juan Carlos. Un rey para la democracia, 
Barcelona, Planeta, 1995, p. 280). 
184 Tal y como lo había descrito la Panorámica y confirmado, años después, un ministrable 
finalmente apartado (Juan de ARESPACOCHAGA: Cartas a unos capitanes, Madrid, Incipit, 
1994, pp. 270-277). 
185 Abel HERNÁNDEZ: “¿Hacia un gobierno de concentración?”, Ya, 24 de enero de 1981. 
186 Ibid. 
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Popular, o sea que, vamos a ver, que aquí … en esa comida, cuando yo escribí ese 
artículo, preocupado por lo que había oído, […] ellos saben que me quieren dar 
información, ciertamente preocupante. ¿Que la inspiró Cortina? No me 
extrañaría”187. Un Hernández fatalista reconocía entonces que, ante ciertos poderes 
fácticos, las élites políticas habían asimilado que, en la España de 1981, era “mejor 
negociar […] que ignorarlos o enfrentarse abiertamente a ellos”188. En realidad, 
hablaba del poder del Ejército. Por su parte, Urbano señalaba que, incluso en el 
PSOE, se había comprendido que la llegada de un socialista a La Moncloa provocaría 
“el destrozo de un caballo piafante en una cacharrería”189. En otras palabras, sería la 
excusa perfecta para la involución … En suma, “reconduciendo” la situación hacia 
una dirección más conservadora en todos los ámbitos, se preservaría el edificio 
institucional, respetando el papel del Parlamento. Cuando menos, formalmente. 
Llegó entonces la huelga de los controladores aéreos, forzando el aplazamiento del 
Congreso centrista. 

Para Urbano y Hernández, los únicos beneficiarios del aplazamiento eran los 
“oficialistas”. En franca inferioridad frente al sector “crítico”, habrían llegado “con 
más perdigones en el ala de los que podían soportar”190, sentenciaba Urbano en un 
artículo sobre la situación del partido centrista. Gráficamente, Hernández 
consideraba por su parte que Suárez “se ha librado por el golpe del gong”191. 
Mientras, Aguirre Bellver se preguntaba quién había organizado la huelga: “Quizá 
algún enemigo de UCD, quizá algún amigo de UCD, quizá alguien ni amigo ni 
enemigo, sino todo lo contrario […] Esta gente es muy complicada”192. Poco 
importaba, en suma, porque no era más que una cortina de humo político que a 
nadie interesaba ya. Y estalló la noticia de la dimisión de Suárez.  

En realidad, la idea rondaba ya desde hacía más de un año, recordaba Hernández 
que, sin embargo, confirmaba que el domingo anterior fue el momento de la decisión 
última. ¿Las causas? Seguramente no la presión militar, que “ha sido mayor en otras 

 
187 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista … Los interlocutores fueron Félix Pastor Ridruejo –que 
ocupó, efectivamente, el cargo de Presidente de Alianza (y no Partido) Popular– y Carlos Argos 
(ÍD.: Conversaciones con gente clave, Valencia, Editorial de la UPV, 2003, p. 159). El objetivo 
evocado –controlar el golpe para evitar consecuencias insalvables– recuerda al desvelado por 
Cortina a su antiguo profesor. En noviembre, Carlos Dávila, entonces en ABC, había recibido 
la misma información e informó a Rodríguez Sahagún (Carlos DÁVILA: Toda una época, 
Madrid, La Esfera de los libros, 2004, pp. 64-65). Dávila no dio ninguna pista sobre la 
identidad del informador (ÍD.: Entrevista con el autor, Sede de ENRESA, Madrid, 5 de agosto 
de 2015). 
188 Abel HERNÁNDEZ: “El futuro nacional”, Ya, 25 de enero de 1981. 
189 Pilar URBANO: “Felipe, a la espera”, ABC, 28 de enero de 1981. 
190 Pilar URBANO: “Suspendido sine die el Congreso de UCD”, ABC, 28 de enero de 1981. 
191 Abel HERNÁNDEZ: “La tregua”, Ya, 29 de enero de 1981. 
192 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “Ni empanada ni Congreso”, El Alcázar, 29 de enero de 1981. 
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ocasiones”193. Para comprender el gesto, bastaba con mirar a UCD y su “peligrosa 
tendencia a la disgregación”194. La dimisión no era un signo de debilidad sino “una 
lección de pedagogía”195. En filigrana, al evocar esa “controlada huelga de 
controladores aéreos”196, Hernández sugería un conflicto laboral manipulado197. 
Una prudencia superflua para Aguirre Bellver. El juego político, denunciaba, “está 
utilizando a los trabajadores, a las empresas, a la economía nacional, sin el menor 
escrúpulo”198. Con una conclusión lapidaria: “el sistema que lo permite se condena 
por sí mismo, inapelablemente”199. Seguía pues insistiendo en que la marcha del ya 
expresidente no solucionaba nada para España. Algo que confirmaba Urbano: el 
sucesor heredaría de “un partido, nido de ambiciones y tensiones, crispado y a punto 
del desguace”200. Ahora bien, apostillaba mordaz, tampoco era cuestión de dejarse 
llevar por la ansiedad: los centristas habían repetidamente demostrado “que por tres 

 
193 Abel HERNÁNDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981. 
194 Ibid. Suárez conocía la existencia de la nueva moción de censura, con firmas de diputados 
de UCD (Luis HERRERO: Los que le llamábamos Adolfo, Madrid, La Esfera de los libros, 2007, 
p. 213). En otras palabras, todo apuntaría a que era uno de los acontecimientos que Milans, 
informado por Armada, había anunciado a sus compañeros de conspiración. En cuanto a 
Hernández, se vería envuelto en una polémica de largo recorrido. En 1995, publicó una 
confidencia del cardenal Tarancón, según quien Suárez le habría asegurado haber sufrido una 
encerrona del Rey, el día 23. Convocado urgentemente en La Zarzuela, se habría encontrado 
al llegar frente a unos tenientes generales que, tras retirarse el Monarca, le habrían intimado 
dimitir. Ante la firme negativa de Suárez, uno de los militares “echó mano a la pistola y la 
puso sobre la mesa mientras declaraba: ‘Esto vale más que los votos del pueblo’” (Abel 
HERNÁNDEZ: El quinto poder, Madrid, Temas de hoy, 1995, pp. 125-126). Pese a desmentir 
Suárez el relato, Hernández aportó, años después, algunas precisiones: “Si hubo o no una 
pistola física encima de la mesa, tal como le dijo Suárez al cardenal –posiblemente, insisto, 
solo fuera el gesto– no cambia sustancialmente las cosas. Pero después de distintas fuentes 
consultadas ahora, no puede descartarse, sino todo lo contrario […] que uno de los capitanes 
generales pusiera aquel día materialmente la pistola sobre la mesa” (ÍD.: Secretos …, pp. 124-
125). Otros testimonios confirman el incidente. Algunos indirectos, como el de Carlos Abella, 
que lo sitúa el día 22 (Carlos ABELLA: Adolfo Suárez, Espasa, Madrid, 1997, p. 402); otros, 
muy directos, de boca del propio Suárez, como el de Mercedes Milá (No sé de qué me hablas, 
RTVE, 30 de noviembre de 2023). 
195 Abel HERNÁNDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981. Hernández no le contó 
aparentemente todo al lector: “bueno, está intentando, a ver si salvando eso no hay un golpe 
de Estado. Si se marcha él, si él es el culpable, ‘pues yo me marcho’. Es un acto de dignidad, 
de los arranques que tenía este hombre, dignos pero valientes y tal, […] pero digo que, es 
verdad, que yo recuerdo perfectamente el motivo” (ÍD.: Entrevista …). 
196 Abel HERNÁNDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981. 
197 Una opinión que compartía Pilar Urbano. En sus notas de la época, “yo tengo apuntado 
aquí: ‘poderes fácticos capaces de modificar la pauta política’” (Pilar URBANO: Entrevista …). 
198 Joaquín AGUIRRE BELLVER: “¿Quién está detrás?”, El Alcázar, 31 de enero de 1981. 
199 Ibid. 
200 Pilar URBANO: “Ahora: la U de UCD”, ABC, 31 de enero de 1981. 
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carteras se envainan las espadas”201. Con o sin Suárez, el país no salía de la 
inestabilidad crónica. En suma, los tres periodistas terminaban el mes de enero 
ofreciendo al lector el espectáculo de una clase política y de unas instituciones 
democráticas –la Corona al margen– incapaces de solventar los problemas 
nacionales de otro modo que no fuera retorciendo la Constitución. De ahí lo 
eminentemente peligroso –o redentor– de las soluciones imaginadas. El mes de 
febrero demostraría que nada estaba en absoluto resuelto y que las operaciones –
todas las operaciones– seguían su curso, aunque, bien es verdad, procediendo a 
ciertos ajustes202. El 1 de febrero, Milans se reunía con sus cómplices, según lo 
acordado, y El Alcázar publicaba su tercer y último Almendros, con un título 
explícito que designaba, sin nombrarla, a la única autoridad capaz de resolver 
definitivamente la crisis: “La decisión del Mando Supremo”. Dando así a entender, 
como en definitiva lo habían hecho –cada uno a su manera– los tres periodistas, que 
las reglas de juego democráticas habían cambiado. La reconducción del sistema era 
pues un imperativo nacional. Toda la cuestión era determinar la forma. 

 

Conclusión 

Los tres columnistas practicaban un periodismo diferente. Mientras Abel 
Hernández y Joaquín Aguirre Bellver ofrecían opiniones, configurando los contornos 
de la realidad política, Pilar Urbano se ceñía más bien a una función de testigo-
notario, dejando a menudo al lector libre de sacar sus propias conclusiones. Por lo 
menos, aparentemente: los puntos resaltados en sus Hilo directo estaban para 
orientarle. Otro tanto hicieron también Hernández y Aguirre Bellver. No sin empatía 
hacia Adolfo Suárez, Hernández dejó percibir una implicación política personal que 
no impidió las críticas, pero que podía desubicar al lector. En cuanto a Aguirre 
Bellver, su periodismo fue de combate, rayano a veces en la propaganda, dentro de 
ese “vistoso golpismo de papel de la ultraderecha”203, reforzando la cohesión de los 
ya convencidos. Aunque, para ser eficaz, necesitaba en paralelo de una inserción –
formal– en lo democráticamente tolerable. En realidad, ninguno de los tres resultó 
una excepción en una época en que, en la profesión, “estábamos rebasando con 
mucho lo que era el papel de un periodista en una sociedad civilizada y 
democrática”204. Con respecto a la Operación de Gaulle, y futura Solución Armada, 
quedó claro que la predecible caída de Suárez llevaría a una remodelación del 
sistema democrático existente. Como medio, ante todo, de evitar una intervención 

 
201 Ibid. 
202 Guillermo GARCÍA CRESPO: “Enero de 1981: entre el ‘golpe de timón’ y el golpe de 
Estado. Un documento revelador”, Historia del presente, 28 2016/2, pp. 155-169.  
203 Xavier CASALS: La Transición española. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado 
& Presente, 2016, p. 564. 
204 Carlos DÁVILA: Entrevista … 
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militar dura, no deseada por nadie, aunque Aguirre Bellver tampoco pareciera 
temerla. Las maniobras políticas –denunciadas, ridiculizadas o simplemente 
disecadas– eran comprendidas como soluciones de urgencia imaginadas por ciertas 
élites ante la crisis de nunca acabar. Un dramático error, según Hernández, y una 
desconcertante invitación a lo desconocido, para Urbano. A lo sumo, una estéril 
apuesta en opinión de Aguirre Bellver. Ahora bien, todos coincidieron en la ausencia 
de auténtico sentido del Estado de las élites políticas nacionales. Con todo, la 
iteración casi cotidiana del posible –o indudable o fantaseado– recurso a ambiguas 
operaciones, sólo podía banalizarlas, sedimentando en el lector la convicción de 
algo ya inevitable. 

Como reconoció Pilar Urbano, sin duda sirvió de correa de transmisión 
involuntaria de la “conspiración”, pero “sin saber a quién podíamos estar 
sirviendo”205. Sólo que, en sus columnas, dejaba plasmado el acuerdo, cada vez más 
amplio en la clase política, para llevarla hasta sus últimas consecuencias. Una 
perspectiva que alentaba y esperaba “gente en el ABC […] que tenía directos 
intereses en que aquello triunfara”206. En el caso de Abel Hernández, sus columnas 
se apartaban de la nueva línea de Ya. Pero, según él, por eso mismo su colaboración 
obró como “el manto que les cubría por si acaso les decían algo”207. Ello no impidió 
que, tras las confidencias de Pastor Ridruejo, se viera invitado a conversar con 
agentes del CESID, deseosos de conocer sus fuentes y de evaluarle208. Y es que, no 
sin lucidez respecto al mensaje casi cotidianamente transmitido, reconocerá más 
tarde que “leído, ahora, evidentemente, es verdad que eso podía provocar a gente 
que dice, ‘oye, pues vaya, vamos a movilizarnos’”209. Por su parte, el 
posicionamiento de Joaquín Aguirre Bellver era incuestionable: su “democracia con 
verdad” salvaba las apariencias, pero significaba acabar con la “falsa” existente hasta 
ese momento. 

En suma, los tres periodistas, a pesar de sus desencuentros, alimentaron el 
ambiente de incertidumbre y la sensación de haber alcanzado España el punto sin 
retorno. Y lo hicieron desde unos diarios con gran audiencia –algo menos Ya– en las 
salas de banderas. Urbano, Hernández y Aguirre Bellver, aun involuntariamente para 
los dos primeros, pudieron finalmente contribuir al caldo de cultivo necesario para 
la Solución Armada. 

 

 
205 Pilar URBANO: Entrevista … 
206 Carlos DÁVILA: Entrevista … 
207 Abel HERNÁNDEZ: Entrevista …  
208 Ibid. 
209 Ibid. 
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