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RESUMEN: Se analizan en el presente trabajo las columnas de tres periodistas —
Joaquin Aguirre Bellver, Abel Herndndez y Pilar Urbano— durante el periodo del
dltimo gobierno de Adolfo Suarez (septiembre de 1980 a enero de 1981). Dentro de
la convulsa situacién politica espanola del momento, a través de sus contribuciones,
se puede poner en perspectiva la realidad de la trama cuya finalidad no era otra que
consolidar, teéricamente, el sistema democratico tras haber conseguido forzar la
caida del presidente electo. Se tratard de determinar, dia a dia, hasta qué punto
pudieron sino alentar, cuando menos facilitar —voluntariamente o no- el desarrollo
la llamada Solucién Armada, como recurso de urgencia, bajo la forma de un
Gobierno de contornos ambiguos.
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POLITICAL COLUMNISM IN SUAREZ'S LAST PERIOD: AND AFTER
SUAREZ, WHAT NEXT?

ABSTRACT: This paper analyses the columns of three journalists —Joaquin Aguirre
Bellver, Abel Hernandez and Pilar Urbano— during the period of the last government
of Adolfo Suarez (September 1980 to January 1981). Within the convulsive Spanish
political situation at the time, through their contributions, it is possible to put into
perspective the reality of the plot whose aim was none other than to consolidate,
theoretically, the democratic system after having managed to force the fall of the
elected president. The aim is to determine, day by day, to what extent they were
able, if not to encourage, at least to facilitate —voluntarily or not- the development
of the so-called Armed Solution, as an emergency measure, in the form of a
government of ambiguous contours.
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Tras el golpe fallido del 23-F, el Ministerio del Interior formé un grupo de
investigadores —conocido como la “Brigada Antigolpe”— que realizé un organigrama
de la trama golpista’. Algunas menciones resultaron previsibles, otras inesperadas.
Otras, seguramente erréneas. En cualquier caso, en el organigrama aparecieron tres
diarios —~ABC, Yay El Alcazar— como parte integrante de esa trama, sin que, por ello,
sufrieran investigacién alguna conocida. Los tres diarios cubrian el espectro de la
derecha espanola, desde el monarquico y liberal-conservador ABC, préximo a
posiciones de Alianza Popular, hasta el periédico de “oposicion al Gobierno y de
oposicion a la Oposicion”?, que queria ser El Alcdzar, diario de la Confederacion
Nacional de Combatientes, pasando por la derechizacién asumida de Ya, el diario
de EDICA, en un abierto proceso de desvinculacién de UCD. Si bien, de los tres
diarios, £l Alcazar seguia siendo el de menor tirada y difusién, no es menos cierto
que su progresién en ambos campos contrastaba con la estabilidad global de ABCy
el retroceso de Ya. Con estas premisas, se podria comprender la insercién de los tres
rotativos en el organigrama de la “Brigada Antigolpe” tomando en cuenta la
voluntad, por parte de los patrocinadores de la después llamada Solucién Armada,
de crear un estado en la opinién publica que facilitara el advenimiento de un
gobierno de amplio espectro, tras la salida forzada del Presidente. Pese a no ser fruto
de unas elecciones, tal Gobierno gozaria del apoyo del Parlamento para resolver los
problemas nacionales mas acuciantes —crisis econémica, Autonomias y terrorismo—
, antes de volver el pais a las urnas. Apoyandonos en el andlisis de contenido, nos
proponemos pues estudiar las columnas cotidianas de tres reconocidos periodistas —
El Parlamento de Joaquin Aguirre Bellver, en El Alcdzar; La columna, de Abel
Hernandez, en Ya, e Hilo directo de Pilar Urbano, en ABC-, amén de otras
contribuciones mas esporddicas?, entre septiembre de 1980 y enero de 1981. El
corpus asi generado engloba un total de 368 articulos (131 de Aguirre Bellver, 129
de Hernandez y 108 de Urbano)*. A través de sus escritos, analizados de manera
cronoldgica para mejor comprender cémo fueron creando, voluntariamente o no,

' Enrique MONTANCHEZ, Fernando REINLEIN y Javier TORRONTEGUI: “Asf se investiga la
trama golpista”, Diario16, 18 de octubre de 1982.

2 Antonio IZQUIERDO: Yo, testigo de cargo, Barcelona, Planeta, 1981, p. 86.

3 Como, por ejemplo, “Los desayunos del Ritz", de Urbano.

* Hemos podido igualmente realizar entrevistas con los dos dltimos citados. Aguirre Bellver
fallecié en 2005.
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ese ambiente particular, se hara evidente el papel crucial del discurso mediatico para
el éxito final de la Operacion De Gaulle, transformada con el paso de las semanas
en Solucion Armada. Tanto mas, tras un verano politico agitado que habia hecho de
Suérez un equilibrista en la cuerda floja, como se sugiri6 desde el mundo de la
Banca: “Movamos el alambre, pero no los postes”>. Graficamente, se indicaba cémo
podia ser el golpe de timén reclamado, desde junio de 1979, por Josep Tarradellas
para enderezar el rumbo nacional.

Durante la tradicional recepcion del 24 de junio, en los jardines del Palacio Real
de Madrid, Don Juan Carlos le sugirié a Abel Hernandez que transmitiera un mensaje
a Adolfo Sudrez: “Estaba muy preocupado, el dia 24 de junio. Y la frase que se me
ha quedado grabada y que es rigurosamente asi, es: ‘No hay que cambiar a Suarez,
pero Suérez tiene que cambiar’”®. “Por aquellas fechas”’, sitia Alfonso Osorio,
antiguo senador por designacion real, dos almuerzos con lideres socialistas en
el transcurso de los cuales, afirma, “of hablar por primera vez del llamado
gobierno de gestion”®. Pocos dias después, el 5 de julio, Jaime Carvajal y Urquijo,
amigo personal del Rey —y senador por designacion real, amén de Presidente del
Banco Urquijo desde finales de 1978-, consignaba en su diario una confidencia de
Don Juan Carlos: “;Sabes? Yo estoy pensando en la posibilidad de un
independiente”?. Por su parte, los dias 7 y 8 de Julio, Sudrez se reunia con los
barones de UCD, aceptando darles entrada en su nuevo gobierno, a partir de
septiembre. El mensaje resultaba evidente: reparto de poder a cambio de tregua
politica. El 28 de julio, el lider andalucista Alejandro Rojas Marcos, afirmaba que el
PSOE buscaba formar un gobierno de coalicién, presidido por un militar'®. En la
misma linea, Carlos Ollero —antiguo senador por designacién real— le revel6 a Abel
Herndndez “que hasta tres veces le llamaron desde la ejecutiva del PSOE, en el
verano del 80, para pedirle que ‘a ver si habia hecho ya una gestion ante Marivent’
[...] para que destituyera a Adolfo Sudrez”'". A su vez, el entonces teniente coronel
José Ramon Pardo de Santayana habria conocido, en julio de 1980 y de boca de
Sabino Ferndndez Campo, Secretario General de la Casa Real, la posible designacién

° Pilar URBANO: La gran desmemoria, Barcelona, Planeta, 2014, p. 476.

¢ Abel HERNANDEZ: Entrevista con el autor, Hotel Wellington, Madrid, 29 de diciembre de
2003.

7 Alfonso OSORIO: De orilla a orilla, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 385. Vicepresidente
del primer Gobierno de Suarez, se habfa pasado a Coalicién Democratica en 1979.

8 Ibid.

° Pilar URBANO: La gran ..., p. 476.

19 Enric CANALS: “Rojas Marcos afirma que los socialistas propician la llegada de un militar
al Gobierno”, El Pais, 29 de julio de 1980.

1" Abel HERNANDEZ: Entrevista ...; ID.: Secretos de la Transicién, Pozuelo de Alarcén, Plaza
y Valdés, 2014, p. 153.
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del general Alfonso Armada como Presidente'’. De todo ello, Suarez estaba al
corriente y asi se lo hizo saber a los periodistas que le acompafnaban en un viaje
oficial a Per@". En el transcurso del mismo viaje, concedi6 una entrevista a Josefina
Martinez del Alamo, de ABC. Sus confesiones resultaron tan lGcidamente amargas
que la publicacién fue vetada'. El mes de agosto no acall6 los rumores y un editorial
de El Pais alertaba contra lo que calificaba de intoxicaciones, debidamente
denunciadas por los socialistas. Pero, al mismo tiempo, sefialaba la locuacidad de
Joan Reventés, secretario general del PSC-PSOE, que “consideraba preferible una
solucién escorada a la derecha a la permanencia en la Moncloa de Adolfo Suarez”".
En Heraldo espanol, Merlin resumia la situacién: “;quién negaria hoy en Espafa su
colaboracién a un militar que terminase con el terrorismo, impusiese seguridad en
las calles, diese confianza a los inversores, terminase con las huelgas salvajes y los
‘piquetes’ informativos? {Nadie! [...] ‘Pero, ademds, un militar, me dice mi meiga la
Viejecita con afioranza, serfa el mejor antidoto contra una involucién. Y las fuerzas
nacionales, sabiendo que hay un militar al frente del Gobierno, hasta podrian
resignarse a colaborar con él"”'. Bajo el seudénimo de Merlin, escribia Fernando
Latorre que contaba lo que sus “meigas” sabian de la situacién nacional. Una de sus
fuentes era el comandante José Luis Cortina, del CESID. Latorre empezd asi a
difundir, cripticamente, la necesidad de la entonces embrionaria Operacién De
Gaulle, matriz de la Solucion Armada'’. A finales del verano, el President Jordi Pujol
recibié la visita del socialista Enrique Mdgica Herzog, interesado en saber “como
verfamos que se forzase la dimisién del presidente del gobierno y su sustitucion por

2 Francisco MEDINA: 23-F. La verdad, Barcelona, Plaza & Janés, 2006, p. 173; J. MORAN:
“Sabino me pregunté en julio de 1980 si vefa a Armada al frente de un Gobierno de
concentracién”, La Nueva Espana, Oviedo, 7 de diciembre de 2009, “Confirmado a posteriori
por ambos propios protagonistas” (Pilar URBANO: Mensaje electrénico al autor, 7 de octubre
de 2013).

13 Pilar URBANO: Con la venia..., yo indagué el 23-F, Barcelona, Ramdom House Mondadori,
2001, p. 31.

14 Josefina MARTINEZ DEL ALAMO: “Entrevista inédita a Adolfo Sudrez: ‘Soy un hombre
completamente  desprestigiado”’,  ABC, 23 de  septiembre de 2007,
http://www.abc.es’hemeroteca/historico-23-09-2007/abc/Domingos/entrevista-inedita-a-
adolfo-suarez-soy-un-hombre-completamente-desprestigiado_164932329050.html
[consultado 01/09/2024]

5 EDITORIAL: “Suefios de verano”, El Pais, 10 de agosto de 1980.

6 Fernando LATORRE, Merlin: “Se busca un general”, Heraldo Espafiol, 7 al 13 de agosto de
1980. El semanario era la cuarta y Gltima publicacién citada en el organigrama de la Brigada
Antigolpe.

17 Julio MERINO: Tejero, 25 afos después, Madrid, Espejo de Tinta, 2006, p. 123; Juan Alberto
PEROTE: 23-F: ni Milans, ni Tejero, Madrid, Foca, 2001, pp. 47-48; Jestis PALACIOS: 23-F: el
golpe del CESID, Barcelona, Planeta, 2001, p. 217. Para Juan Blanco, subdirector de EI
Alcdzar, Latorre “o era del CESID o estaba muy conectado con el CESID” (Juan BLANCO:
Entrevista con el autor, domicilio particular, Madrid, 16 de julio de 2005).
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un militar de mentalidad democratica. Le manifesté mi total desacuerdo”'®. En esa
tesitura se abria pues el nuevo curso politico que desembocaria en el 23-F.

1. Septiembre de 1980: el origen de la inestabilidad

De lo convulso del momento politico dieron cuenta en septiembre Herndndez y
Aguirre Bellver'®. Hernandez preveia ya para Suarez un “asedio [...] irresistible” 2°
de no conseguir formar una mayoria estable. Debia pues darle su pleno sentido a un
régimen parlamentario, que se habia ido diluyendo, para desactivar los preocupantes
montajes politicos existentes y “salir cuanto antes del laberinto”?'. A su manera, el
periodista le recordaba a Sudrez la advertencia del Rey. Por su parte, para Aguirre
Bellver, el enésimo cambio de gobierno previsto agravaria la inestabilidad endémica
conocida.

Estimaba, en efecto, que UCD y PSOE persistian en su cinico “consenso
subterrdneo, acompafnado de mentira al pueblo”?? para debilitar al Estado frente al
terrorismo. En el Parlamento se urdia pues una traicién a los espafioles. La retérica
de Aguirre Bellver denotaba la beligerancia de E/ Alcazar, dentro de lo que fue
bautizado como el movimiento de mayo que buscaba la instauracion de un
Directorio o de una Junta militar y estaba previsto para el 2 de mayo de 198123, En
definitiva, por motivos diametralmente opuestos, el Parlamento era, para los dos
cronistas, el punto débil del sistema.

Al dia siguiente, Hernandez anunciaba que, para desanimo de los socialistas,
Suérez estaba operando “un intento heroico de cambiar de rumbo”?*. Era pues, pese
a la confianza aparente, una esperanza sin garantia de éxito. Mas bien ninguna para

18 Jordi PUJOL: Tiempo de construir, Barcelona, Destino, 2009, p. 61.

9 Pilar Urbano estaba de vacaciones.

20 Abel HERNANDEZ: “;Otra “crisis del chicle’?”, Ya, 2 de septiembre de 1980.

2 Ibid.

22 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “;Quién miente?”, E/ Alcdzar, 4 de septiembre de 1980. Se
debatia la cuestion de la preservacion o no del estatuto militar de la Guardia Civil.

23 La portada del nimero del 5 de septiembre anunciaba, a la izquierda, “Suarez en un laberinto”
y, a la derecha, “El Ejército amenaza con intervenir”, sobre la situacion polaca y remitiendo a
las paginas 7 y 16 para su desarrollo. Leidos de corrido, los dos titulares podian también aplicarse
a Espafia. Pero lo extrano resultaba que en la pagina 23 —seccién de deportes—, en lugar del 5
septiembre 1980 de las demds paginas, se lefa 2 mayo 1980. Para Juan Blanco, no serfa mas que
un irrelevante error ya que “en septiembre no habia nada” (Juan BLANCO: Entrevista ...). O tal
vez si: seglin Miguel Angel Garcia Brera, abogado del periédico en aquellos afios, “El Alcazar
siempre se montaba bajo la muy profesional batuta de su director [Antonio Izquierdo]. Creo que,
a veces, recurria a ese tipo de ‘casualidades’ en titulares o compaginaciones” (Miguel Angel
GARCIA BRERA: Entrevista electrénica, mensaje del 17 de febrero de 2004).

24 Abel HERNANDEZ: “La hora del reparto”, Ya, 6 de septiembre de 1980.
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Aguirre Bellver ya que Sudrez, ese “pirémano [...] suelto por la politica nacional”??,
debia su longevidad politica a su desaforado servilismo. Resultaba imposible
encontrarle un sustituto “a gusto de Washington, de Moscd, de Paris, de Londres, de
la Alemania Federal, de Marruecos y de Argel”?¢ y, ademas, presto a complacer “a
la Banca, a los partidos, a los masones, a Tarancén y a la ETA”?. El desprop6sito del
discurso se transformaba en argumentario racional pues justificaba, sin necesidad de
argumentos, el rechazo del sistema por parte de los lectores del diario. En la falsa
democracia que conocia Espafia, “el Rey, que estda ahi para casos como éstos, no
tiene poder ninguno en casos como éstos”?%. Un Jefe de Estado debia pues tener
potestad para actuar politicamente al margen de la representacién nacional. Con un
Rey absurdamente —o criminalmente— inhabilitado por la Constitucién, un Presidente
servil y un Parlamento ciego y sordo, s6lo quedaba “abrir un boquete para asomarse
al exterior”?® y escapar de un régimen viciado de raiz. Ahora bien, en El Alcdzar,
nadie habria reclamado una utépica vuelta al pasado. Se trataba ante todo de
retomar la senda de una “democracia nuestra y democracia con verdad”*. Esa
habria sido la herencia del franquismo que, segln el cronista, nada tenfa que
aprender de “la torpeza de unos malos actores en la interpretacion de un libreto”?!
que ocupaban el Parlamento. Sin compartir el andlisis politico, Hernandez también
reconocia que la Carrera de San Jer6nimo se habia transformado “en un gran
espectaculo donde cada cual luce sus habilidades”*?, ofreciendo los diputados sélo
una ficcién de democracia. Pero, con el retorno de los barones, se acabaria la
politica cortoplacista pues “por primera vez el banco azul no parece provisional”33.
El mero hecho de parecer era pues ya un paso adelante ... Como en dias
precedentes, Hernandez producia un discurso voluntarista como antidoto ante la
incertidumbre ... que nada podria aminorar, segin Aguirre Bellver.

La dnica certeza residia en que ese “nuevo Gobierno acoquinado vy
acomplejado”?* se habia entregado a los separatismos al depender de ellos su
supervivencia. Aguirre Bellver dificilmente podia ignorar estar exacerbando la

%5 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “El pirémano estd dentro”, El Alcdzar, 6 de septiembre de 1980.
26 Ibid.

%7 Ibid. La inquina del bunker contra el cardenal Tarancén seguia siendo obviamente muy viva.
28 Ibid.

2 Ibid.

30 Ibid. “Es que las cosas no son tan faciles. Y nosotros, cooperar con algo que no hubiera sido
a favor de la situacion auténtica, no. El Alcdzar nunca quiso volver al sistema de Franco porque
era imposible” (Juan BLANCO: Entrevista...).

31 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “El pirémano estd dentro”, El Alcdzar, 6 de septiembre de 1980.
32 Abel HERNANDEZ: “La Gltima crisis”, Ya, 9 de septiembre de 1980.

33 Ibid.

34 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Los mesmos”, £/ Alcazar, 10 de septiembre de 1980.
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intranquilidad militar®>. Dramatizando sin rubor el porvenir, predecia ademas que
los soviéticos, fracasados en Afganistan y Polonia, harian del Pais Vasco, “donde son
duenos y sefnores de la calle, de la politica, del mundo laboral y hasta de la
economia”?®, el campo de batalla inicial del conflicto mundial en ciernes. Desde
una posicién de autoridad, el periodista anunciaba que el caos vendria de la
inmutabilidad del sistema. En nombre de la defensa de este dGltimo, Hernandez
coincidia paradéjicamente sin embargo parcialmente en ello.

Si nada cambiaba, volverian a producirse maniobras de gran potencial
desestabilizador, como la que preveia “derribar a Sudrez en una segunda mocién de
censura y colocar en el poder con el apoyo de la derecha y de la izquierda a una
personalidad independiente”?”. Hernandez no indicaba si civil o militar. Afirmaba
sin embargo que la normalidad, gracias a los acuerdos con el PNV, se habia salvado.
“Al menos por ahora”?®, anadia cauteloso. En suma, el Parlamento no le garantizaba
un final de mandato sin sobresaltos a ese Sudrez mas conciliador. El golpe de Estado
del general Evren en Turquia, el 12 de septiembre, tensé aliin mas la situacién. Si
Aguirre Bellver dejo el tema para otras firmas del diario, Hernandez insisti6 en que,
en Espana, no existia amenaza militar ya que el Ejército ofrecia “pruebas suficientes
de su lealtad al Rey y de respeto a la Constitucion y a la voluntad popular”3°. Por
este orden y con un sutil —;preocupante?— matiz en la jerarquia de valores. De esa
lealtad podia pues depender el porvenir democratico. Pero, una vez aceptada la
premisa, so6lo quedaba admitir que lo auténticamente inquietante venia de la
oposicién —externa o interna— a Sudrez, dispuesta a todo, incluso a oir cantos de
sirena extranjeros. Asi, con el giro de Suarez hacia el centro izquierda, el Gobierno
aleman, para evitar una inversion de fuerzas entre PSOE y PCE, habria buscado
reproducir “el mapa aleman”*° y apadrinar, para La Moncloa, al cristianodemécrata
Landelino Lavilla, Presidente del Parlamento. También esta vez se habia desbaratado
“la arriesgadisima maniobra, que podia poner en peligro en poco tiempo el mismo
sistema constitucional y comprometer el prestigio de la Corona”*'. No obstante, la
evidente fragilidad institucional podia llevar al pais, “sin darnos cuenta a la solucién
turca, a la situacion limite”*2. Nadie podia pues garantizar que no se produjeran

35 El Alcdzar “era como el periddico del Ejército, sin ser el oficial del Ejército, pero algo
oficioso” (Juan BLANCO: Entrevista...).

3¢ Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Un volcan de goma-2", El Alcdzar, 11 de septiembre de 1980.
37 Abel HERNANDEZ: “El retorno de los vascos”, Ya, 13 de septiembre de 1980. Diferentes
informes en ese sentido habian llegado a la Zarzuela.

38 Ibid.

39 Abel HERNANDEZ: “La pendltima maniobra”, Ya, 14 de septiembre de 1980.

0 Ibid.

1 Ibid.

2 Ibid. Al dia siguiente, Herndndez afirmé haber sélo buscado avisar sobre el papel del SPD
en favor del PSOE, del que tenia noticias de primera mano: “Yo recuerdo que hubo una cena
con alguien de la embajada alemana y estaba el presidente de la fundacién ... ;cémo se
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nuevas tentativas de desestabilizacion. Desde el binker o desde dentro del sistema...
Nada extrano, aseguraba Aguirre Bellver, a la vista del total descrédito presidencial
y de su impotencia atn mayor. El desapego de los espafioles, que ya estaban “al
cabo de la calle”®, reclamaba una solucién radical#.

Tras obtener el Gobierno la confianza del Parlamento, Herndndez se decia seguro
de que, con esa nueva derrota parlamentaria, el PSOE habia comprendido que su
“estrategia de acabar con Sudrez ha fracasado”*. Estrategia que desvelaba al dia
siguiente, sin dar nombres.

Herndndez le ofrecia al lector las confidencias de Ollero: “los socialistas han
pretendido en los Gltimos meses forzar la intervencién regia para apartar a Suarez de
la presidencia del Gobierno. La noticia es rigurosamente cierta. [...] Un conocido
intelectual independiente, que tiene acceso a la Zarzuela, me ha confesado que en
varias ocasiones —probablemente seis veces— ha sido é| mismo requerido por teléfono
este verano por dirigentes del PSOE para que enviara desde su lugar de vacaciones
una carta en este sentido al palacio de Marivent”#¢. Denunciando como se bordeaba
ya la legalidad en Espafia, Hernandez confortaba al mismo tiempo la desconfianza
hacia unas élites politicas, temerarias de tan ambiciosas. Imaginar tal maniobra
indicaba que uno de los pilares del proceso democratizador, la sintonia entre Juan
Carlos | y Sudrez, podia estar en entredicho. Por ello, Hernandez se apresur6 a
garantizar que “nada hace pensar que [...] exista una quiebra de confianza o un
distanciamiento entre la Moncloa y la Zarzuela, sino todo lo contrario”*”. Pero, en
paralelo, filtraba que en agosto, mientras Sudrez se habia dedicado “a descansar en
Galicia, como si no ocurriera nada”*3, el Rey no habia dejado de preocuparse por una
actualidad ante la cual “determinados poderes facticos pueden sentir inquietud”*°. En

[lama?... la socialista ... la socialdemécrata ... aqui en Espafia ... Pues al jefe de esa fundacién
[Friedrich Ebert] le pregunté [...] ‘;Es verdad que le estdis dando dinero al PSOE? y la
respuesta literal del jefe de la fundacion socialdemdcrata fue ‘Mas le dio Hitler a Franco’”
(Abel HERNANDEZ: Entrevista ...)

3 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Ni interés ni calor”, £l Alcdzar, 17 de septiembre de 1980.
4 La Operacion De Gaulle, de la que El Alcazar se hacia entonces eco, generaba cierta
desconfianza. En el diario, se estaba a la espera de una imperativa clarificaciéon de objetivos
porque “no habfamos tenido otras confidencias [que las de José Luis Cortinal. Lo Gnico que
sabiamos era que el Rey iba a dar el golpe. Pero jen qué sentido? Sabfamos que iba a ocurrir,
pero ;qué? sadénde ibamos a tirar?” (Juan BLANCO: Entrevista ...).

45 Abel HERNANDEZ: “Vascos, andaluces, gallegos... y socialistas”, Ya, 20 de septiembre de
1980.

4 Abel HERNANDEZ: “Cartas al Rey”, Ya, 21 de septiembre de 1980. El mismo dfa, por la
pluma de Antonio Izquierdo y su Telémetro, El Alcazar seguia tirando del hilo de la Operacion
De Gaulle.

47 Ibid.

8 Ibid.

49 Abel HERNANDEZ: “La Espafia federal”, Ya, 23 de septiembre de 1980.
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otras palabras: el Ejército se impacientaba frente a la inconsciencia de La Moncloa y
sélo en La Zarzuela se calibraba la magnitud del peligro. De tal grado que, para Aguirre
Bellver, serfa ya imposible regenerar toda la clase politica conocida, caida de su falso
pedestal. La crisis sistémica era tal que “lo que estd pasando no lo arreglan unas
elecciones generales”*°. Si, en un régimen democratico a la deriva, ni tan siquiera el
cambio de mayoria podia aportar solucién alguna, ello anunciaba que la via rupturista,
y no por ello menos democratica, se ofrecia como una alternativa verosimil. Quedaba
entonces iniciar el transito de la “democracia con verdad” a la democracia de verdad.

El mes de septiembre se cerraba con una certeza compartida, aunque con
diferente intensidad: Adolfo Suarez no ofrecia perspectivas. Sin desesperar de él,
incluso Hernandez admitia su creciente fragilidad. Ademas, el Parlamento o bien no
cumplia con su funcién, o bien traicionaba abiertamente a los espafioles. Ambos
periodistas, desde su propia conviccién, planteaban pues la cuestiéon de la
supervivencia del sistema democratico, tal y como lo estaba viviendo -o
padeciendo- Espana.

2. Octubre de 1980: ;donde encontrar un hombre de estado?

Aguirre Bellver empezé octubre temiendo “el proyecto de la desmembracién de
Espafia”>' mientras se le permitiera a Sudrez pactar con los separatismos a cambio de
reinar en su Taifa parlamentaria. Hernandez, a su vez, criticaba sobre todo lo
desvirtuado del pacto con los partidos nacionalistas. Suarez confundia gobernar y
trapichear durante “la gran feria de otofio de la Moncloa. Se compra, se vende, se
cambia, se apuesta...”*?. En realidad, sélo estaria buscando controlar la accién del
PNV y de CiU en el Parlamento. Lo auténticamente dramatico para Espafia,
consideraba Hernandez, era que la llegada de los socialistas al poder no significaria
ningln cambio. UCD y PSOE se estaban acomodando a un turnismo de nuevo cufio
—“Hoy por mi, manana por ti”>*-~ que gripaba los mecanismos institucionales. Ante la
perspectiva de un Parlamento disfuncional, reducido al papel de comparsa, la solucién
pasaria por un Gobierno fuerte por cohesionado, con una “Monarquia federal” ** como
sistema de coexistencia nacional duradera. Por ello, el eventual Gobierno de
coalicién, fruto “de la politiqueria”>®, s6lo seria un concentrado de inestabilidad. En
ese contexto, Pilar Urbano resalté unos comentarios de Felipe Gonzélez.

50 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Gente pa t6”, El Alcazar, 25 de septiembre de 1980.

51 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Mas alla del Congreso”, El Alcazar, 1 de octubre de 1980.
52 Abel HERNANDEZ: “La feria de la Moncloa”, Ya, 1 de octubre de 1980.

53 Ibid.

54 Abel HERNANDEZ: “La crisis de los partidos”, Ya, 2 de octubre de 1980.

55 Ibid.
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El lider socialista se decia dispuesto a gobernar en coalicién y no sélo con UCD,
pero nunca con Sudrez. Ante una sorprendida Urbano, “se relamid, citando a Fraga
sobre el terrorismo” °® mientras afirmaba que la lucha antiterrorista era
prioritariamente cuestion de voluntad politica®’, rindiendo ademds un homenaje a
De Gaulle frente a la OAS. Iban asi apareciendo los ejes de un potencial gobierno
lo bastante amplio para ser eficaz. Falsa esperanza, juzgaba Herndndez, la de “la
farsa de unos politicos que dicen actuar en nombre del pueblo”®® y se ilusionaban
con un Gobierno ideado por ciertas élites financieras. Seria la negacién de la
democracia. Aguirre Bellver no lo habria dicho mejor ... Méas grave adn, no faltaban
“santones politicos de la derecha que consideran esta formula necesaria [...] para
fortalecer a la Monarquia de don Juan Carlos”*?. Ahi residia el sinsentido de la
propuesta, letal para Espana. Amén de desactivar politicamente al PSOE, implicaba
hacer del sistema democrético una herramienta al servicio de una Institucién y no
una sefa de identidad nacional. Aunque Herndndez no cuestionaba el discurso
segln el cual, sin monarquia, no habria democracia, consideraba sin embargo que
la soberania nacional no estaba en La Zarzuela®. Mientras arreciaba /la guerra del
Norte, los subterfugios parlamentarios no evitarian “desembocar en la solucion
turca” ©', verdadera obsesién del periodista. Un cambio de paradigma politico era
pues imprescindible. Pero los acontecimientos no parecian querer ayudar.

La eleccién a portavoz parlamentario de UCD del critico Miguel Herrero de
Mifén resulté un contundente, pero no sorpresivo golpe asestado a Sudrez De
hecho, Urbano ya habia alertado sobre la “rebelién de las llavecitas blancas entre
los diputados centristas que padecen, tiempo ha, la marionetizacién de su impulso
parlamentario”®2. En opinién de Aguirre Bellver, ese descalabro decia mas sobre el
deterioro del sistema politico que “la insigne memez de un complot militar, lanzado
dias antes en los pasillos del Congreso”®. En una frase, el periodista convertia al
Parlamento en fuente de desestabilizacién permanente. Poco después,
inesperadamente, Hernandez anunciaba la posible dimisién de Suérez, “si nota que

56 Pilar URBANO: “El leal opositor”, ABC, 4 de octubre de 1980.

57 La expresion exacta de Gonzalez era: “No es cuestion de ‘decisiones’ legales...” (Ibid.)

58 Abel HERNANDEZ: “El tinglado de la farsa”, Ya, 7 de octubre de 1980.

59 Abel HERNANDEZ: “;Adénde va el PSOE?”, Ya, 9 de octubre de 1980.

% Hernandez se desmarcaba asi de la linea del diario, cuyo redactor-jefe (y luego director),
José Maria Castanos, “me decia que habia que quitar lectores a El Alcdzar [...] Me reventaba
la linea del periddico” (Abel HERNANDEZ: Entrevista ... ); “Con José Marfa Castafios se
observa cierta agresividad en titulos y editoriales del periédico, lo que origina acusaciones de
integrismo e incluso de involucionismo por parte de algunos medios de comunicacién” (José
Antonio MARTIN AGUADO: Entrevista con el autor, Café de la Opera, Madrid, 26 de
diciembre de 2017).

o1 Abel HERNANDEZ: “La guerra del Norte”, Ya, 10 de octubre de 1980.

2 Pilar URBANO: “Operacién Latigo”, ABC, 11 de octubre de 1980.

% Joaquin AGUIRRE BELLVER: “La patrona de todos”, El Alcdzar, 14 de octubre de 1980.
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los suyos no confian ya suficientemente en é1”%, pero nunca bajo presién de nadie.
Ni del Ejército ... ni del Rey, que quedaba asi al margen de la ecuacién politica.
Pero, con o sin presion, “la posibilidad de un Gobierno de gestién mixto [UCD-
PSOE] antes de la primavera es real [para] impedir la fragmentacién regional”®* de
Espafia. La consecuencia de tal gobierno seria la muerte de UCD que, segtin Urbano,
estaba ya al borde de la implosion: la victoria de Herrero de Mién habia significado
“desrobotizar al ciudadano diputado” ¢, dejando indefenso a un Sudrez que no habia
asimilado los mecanismos del sistema parlamentario. Como explicaba Herndndez,
la evolucién politica empezaba “a formar un todo preocupante”®, haciendo resurgir
en discursos politicos y articulos de prensa la evocacién del “famoso caballo de
Pavia”®. No otra cosa detectaba Urbano.

En unas lentejas de Mona J.*°, con el embajador norteamericano Terence Todman
presente, se disertd sobre la enrarecida atmésfera politica. Urbano dedujo que todo
ello era sintomatico “del miedo al Fantomas golpista”’®, muy presente en los animos.
En consecuencia, le pregunté a Mugica Herzog, nimero 3 del PSOE, si la verdadera
amenaza de vuelco politico no seria mas bien la hipdtesis de un gobierno de
coalicién. Mdgica, tras negar que el PSOE lo deseara, recordé que, en ABC, Felipe
Gonzalez habia afirmado preferir un gobierno de derechas a un desgobierno”".

64 Abel HERNANDEZ: “Sudrez puede dimitir”, Ya, 16 de octubre de 1980.

o Ibid.

%6 Pilar URBANO: “;UCD tiene bases!”, ABC, 16 de octubre de 1980.

7 Abel HERNANDEZ: “Paisaje oscuro”, Ya, 17 de octubre de 1980.

8 Ibid.

% Durante la Transicion, no faltaron foros privados —“la gran cloaca madrilefa”, segtin Suarez
(Josefina MARTINEZ DEL ALAMO: Entrevista ...)- en los que se filtraban noticias, rumores y
confidencias. Las lentejas de Mona / —Ana Maria Jiménez— era uno de ellos. En algunos
ambitos, Mona /. era sospechosa de trabajar para la antena madrilefia de la CIA (José DIiAZ
HERRERA e Isabel DURAN: Los secretos del poder, Madrid, Temas de hoy, 1994, p. 168).
Jiménez siempre lo nego.

70 Pilar URBANO: “Nube radiactiva”, ABC, 22 de octubre de 1980.

71 Tal y como declaré Reventds en agosto. Ese mismo dia 22, Migica almorzaba en Lérida
con Alfonso Armada, junto al alcalde de Lérida, Antoni Siurana y el propio Reventds. Los
cuatro negaron siempre haber evocado cualquier tema politico. A peticién de Felipe
Gonzalez, Mdgica redact6 un informe en el cual, sin embargo, la Solucién Armada estaba
pormenorizada, pero indicando que el general no presenté candidatura alguna (Jordi GRACIA:
Javier Pradera o el poder de la izquierda, Barcelona, Anagrama, 2019, pp. 367-384). Nada en
el documento dejaria adivinar un interés activo del PSOE por esa propuesta. Segtn Luis Maria
Anson, ese interés si existi6: “Yo formé parte ... o estaba en ese gobierno que iba a hacer
Armada, donde estaban tres comunistas, cuatro socialistas y que tal... y dos independientes,
que éramos Carlos Ferrer Salat y yo. Pero [Armadal nos engaiié a todos. [...] Era una forma
de salir de esa situacién de... de un Ejército encrespado que podia dar un golpe de Estado y
restablecer el franquismo, y yo creo que convencié al Rey, pero, en fin, eso hay que
preguntdrselo a él, y desde luego nos convencié a muchos de que esa era la via. Yo lo que
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Urbano conclufa “que la préxima censura en el Parlamento podria empastar al PSOE
con Coalicién Democréatica””2. Como Hernandez, Urbano detecté s6lo parcialmente
la incipiente Solucién Armada’. Pero existia una dindmica que mostraba, segtn
Herndndez, como en el Parlamento se hacia de la Constitucién “las lecturas que
haga falta”’*. Insinceridad pues en el Congreso, pero como consecuencia de la de la
entera clase politica cuyas convicciones, sentenciaba Urbano, “se diluyen, se
entrecruzan, se pervierten dia a dia en un afan de camuflaje y disimulo que, a la
postre, hace parecer lo que no son y no ser lo que parecen”’. Por ello, un Gobierno
de gestion tampoco seria una opcién: los males estaban demasiado arraigados.
Aunque con diferentes intenciones, los tres cronistas ofrecian un diagnéstico
compartido: el sistema, aln joven, estaba ya agotado. Ahora bien, frente a Urbano
y Herndndez, mas severos por mds escépticos ante las potenciales soluciones,
Aguirre Bellver moderaba —levemente— su discurso. Asi, en la lucha antiterrorista,
veia injusto atribuirle al régimen democratico las culpas que s6lo incumbian a los
dirigentes. Y si Felipe Gonzalez habia elogiado a De Gaulle, Aguirre Bellver hacia
de la RFA el modelo de democracia a seguir. No era pues “cuestion de régimen, sino
de honradez y de voluntad”’®. Ese sutil giro —junto al de otras firmas— dejaba adivinar
el apoyo del diario a la Solucion Armada, como cristalizacion de la Operacion De

pasa es que le dije que yo jamas aceptaria ser ministro de informacién. [...] Y él me dijo:
“Bueno, te lo va a pedir alguien que no le puedes decir que no”. Yo pensé “;Cémo que no le
digo? A mi me lo pide don Juan Carlos y le digo que no”. Luego también pensé que a lo mejor
me lo hubiera pedido don Juan, que estaba en conocimiento de la operacién, y eso... Lo
hubiera hecho también, pero me hubiera costado mas trabajo” (Luis Maria ANSON: Entrevista
con el autor, Sede de El Imparcial De Occidente, Madrid, 28 de diciembre de 2017). Leopoldo
Calvo Sotelo recuerda que Mugica le conté que “el tal Reventés le dijo a Armada: ‘;Que quién
va a presidirlo? Pues td’” (Rosa MONTERO: “Los hombres clave”, en VV.AA.: Memoria de la
Transicion, Madrid, El Pais, 1996, p. 355). Dos meses después del 23-F, Ignacio Ramonet
publicé que Armada y Mdgica volvieron a reunirse, oficiosamente, en Navidades (Ignacio
RAMONET: “L’Espagne sous surveillance”, Le Monde diplomatique, Avril 1981).

72 Pilar URBANO: “Nube radioactiva”, ABC, 22 de octubre de 1980.

73 “Yo noto que nosotros, esto te lo digo ahora a posteriori, cometimos un pecado, vamos a
decir una falta ... un pecado periodistico: es que no analizdbamos, no estdbamos poniendo
en conexion los hechos de los que estdbamos informando. Todo eso estaba saliendo en los
periddicos. Es mas: es que tenia que salir en los periddicos porque los que lo movian, los
actores que estaban detras, los que movian los hilos, querian que eso fuese saliendo, querian
crear un estado de opinién. Habia muchos actores y muy plurales” (Pilar URBANO: Entrevista
con el autor, domicilio particular, Madrid, 15 de julio de 2004).

74 Abel HERNANDEZ: “Los cautivos de Argel”, Ya, 29 de octubre de 1980.

75 Pilar URBANO: “Ser y parecer”, ABC, 30 de octubre de 1980.

76 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Papel mojado”, El Alcdzar, 30 de octubre de 1980.

132 BROCAR, 48 (2024) 121-154



COLUMNISMO POLITICO EN LA ULTIMA ETAPA SUARISTA: Y DESPUES DE SUAREZ, ;QUE?

Gaulle”. Dieciocho dias después, Armada y Milans del Bosch se verian por primera
vez en Valencia, para estructurar las etapas iniciales de la conspiracion.

Para los tres periodistas, Suarez carecia ciertamente ya de apoyos, pero la
oposicion seguia ciega. Y el Parlamento, desconectado de la realidad. Frente a los
rumores persistentes de operaciones manifiestamente alegales, Urbano se mostraba
recelosa, Hernandez, preocupado y Aguirre Bellver, cauto. En todo caso, al iniciarse
noviembre, todo indicaba que la suerte de Suarez pendia de un hilo. Quedaba por
resolver la cuestion del dia después.

3. Noviembre de 1980: el estorbo Suarez

La nueva ley Antiterrorista, liberticida para “aquellas personas y organizaciones,
periédicos, emisoras que se atrevan a enfrentarse con el terrorismo y el
separatismo”’8, confirmaba que Espafa no era la RFA, seglin Aguirre Bellver. Pero lo
auténticamente alarmante, sefialaba Urbano, era que Suarez se mostraba impotente
frente a “la leal oposicion [quel se le sube a las barbas, aupada por las minorfas de
voto erratico””®. Minorias nacionalistas, obviamente. Una oposicién que, por otra
parte, proseguia con las maniobras subterraneas, siempre con el PSOE a la cabeza,
para “forzar en febrero la caida del actual presidente”®®, aseguraba Hernandez. Se
apoyaria la candidatura de otro lider centrista o, mejor, de “un relevante personaje
independiente”®', figura olvidada desde septiembre. El Rey sélo intervendria al final
del proceso, ajustandose asi formalmente su actuacién a la Constitucion. Resultaba
sin embargo extrafio —jsintomatico?~ que Hernandez no resaltase lo ambiguo de
sancionar la caida “forzada” de un Presidente electo®?. Lo que si quedaba claro era
que, para los mufidores de la maniobra, el principal escollo por salvar era Adolfo
Sudrez. Mover el alambre pero sin que peligraran los postes ... Las sutilezas
procesales importaban poco, sin embargo, para Aguirre Bellver porque lo que

77 “Pues al principio, crefamos que por el medio de la politica no se podia conseguir. Después
tuvimos el ofrecimiento del 23-F. Entonces dijimos: ‘Pues si, esto es una solucién’... jPero es
que no sélo lo dijimos nosotros! Se dio desde muchos sitios” (Juan BLANCO: Entrevista ...).
Para Blanco, el 23-F no tenia que ser sino el detonante de la Solucién Armada, impuesto por
la dimisién de Suarez (Juan BLANCO: 23-F. Crénica fiel de un golpe anunciado, Madrid,
Fuerza Nueva Editorial, 1995, p. 134). De ahi que, durante la entrevista, 23-F y Solucién
Armada fueran a veces intercambiables.

78 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Con urgencia”, El Alcdzar, 2 de noviembre de 1980.

79 Pilar URBANO: “Sudrez, te esperaban...”, ABC, 2 de noviembre de 1980.

80 Abel HERNANDEZ: “A vueltas con el recambio”, Ya, 2 de noviembre de 1980.

81 Ibid.

82 Seglin Anson, no habia ambigiiedad ya que “ahi hubo una operacién en la que un sector
de UCD, sustancialmente, se puso de acuerdo con don Juan Carlos... también de acuerdo, de
que Sudrez no podia continuar” (Luis Marfa ANSON: Entrevista...).
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peligraba no era la democracia, “sino Espafia, que son cosas distintas”%, desligando
-y jerarquizando— ambos conceptos. Un dogma que no tendria adeptos sélo en los
ambientes  involucionistas. Hernandez opinaba que las operaciones
extraparlamentarias obedecian —seguramente de manera parcial, pero no menos
real- a la misma jerarquizacién. Para él, un Gobierno de gestion, desvinculado de
todo interés partidista y nacido del temor a una posible pero improbable
intervencion militar, tal vez contara con el respaldo mayoritario del Parlamento
“para resolver el jeroglifico de las autonomias y la crisis econémica”?. Sélo que la
estabilidad alcanzada seria efimera y se fragilizaria el sistema democratico al ser un
Gobierno nacido al margen de la soberania popular. Para “evitar el golpe a la turca,
que seguramente no intranquilizaria a los nuevos dirigentes norteamericanos”®, se
aprobaria un juego politico que haria de la voluntad de los espafioles un mero
artificio. Por ello, Sudrez se debia de “actuar con imaginacién y osadia”®. Y se hizo
el milagro... O eso crey6 Herndndez veinticuatro horas después.

Como una respuesta a Gonzalez, el periodista anunciaba que “no seria extrafio
que Sudrez solicitara del Parlamento poderes especiales, como hizo De Gaulle
cuando la OAS, antes de que el Ejército imponga sus condiciones, porque todo tiene
un limite”%. En otras palabras, frente a la presién militar, Sudrez al fin reaccionaba.
Buscar su caida seria pues crear un peligroso foco de desestabilizacién y hacerle
correr el riesgo a Espafia de provocar lo que se queria impedir. Por ello, salvo
alimentar la obsesién de algunos por “alcanzar el poder a toda costa [y para quienes]
lo demds es secundario”®, reclamar un Gobierno de gestién sélo tenfa como
objetivo “impedir la voluntad de poder del que legitimamente estd en el poder”®.
En suma, obrar antidemocraticamente. Indirectamente, seria pues como legitimar
cualquier accién contra el sistema. O en favor de Espana, insistia Aguirre Bellver.
Dentro de la estrategia discursiva perfectamente aplicada, anunciaba que, de no
remediarlo, se avecinaba un apocalipsis “de la mano del hambre y el miedo [como
en] la Rusia del ano 35”%°. No obstante, ante el asedio, Suarez podia contar con el
apoyo de don Juan Carlos, tranquilizaba nuevamente Herndndez. De vuelta de un
viaje oficial a Catar, “el Rey recibi6 en la Zarzuela al presidente Sudrez para analizar
la situacion [y] la presencia del Monarca en Madrid serenaba algunas inquietudes”?'.

8 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Decir y callar”, El Alcdzar, 4 de noviembre de 1980.

84 Abel HERNANDEZ: “El giro del PNV”, Ya, 4 de noviembre de 1980.

85 Abel HERNANDEZ: “La salida de la ambigiiedad”, Ya, 6 de noviembre de 1980. Ronald
Reagan acababa de ser elegido Presidente.

86 Ipid.

87 Abel HERNANDEZ: “Sudrez sigue”, Ya, 7 de noviembre de 1980.

8 [pid. Segtin Hernandez, los socialistas “tenfan necesidad casi fisica de tocar poder” (Abel
HERNANDEZ: Entrevista...)

89 Abel HERNANDEZ: “Sudrez sigue”, Ya, 7 de noviembre de 1980.

% Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Se dan cuenta”, El Alcdzar, 8 de noviembre de 1980.

91 Abel HERNANDEZ: “Casi una situacién limite”, Ya, 8 de noviembre de 1980.
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Poco le habia durado al periodista de Ya, en definitiva, el optimismo ante un Suarez
supuestamente a la ofensiva. Muy rapidamente, tuvo que rendirse a la evidencia de
que, en Moncloa, se habia perdido en el sentido de las prioridades, enfrentandose
“a un desgaste inatil y peligroso para la propia estabilidad democratica”?2.
Principalmente porque incitaba a la instrumentalizacion de las Fuerzas Armadas,
“una tactica siempre peligrosa”®, pero a la que apostaban unos lideres politicos
carentes alin de auténtica cultura democrética, “seguramente porque algunos juegan
precisamente a mercaderes”®*. En cualquier caso, de la gravedad del momento, daba
cuenta el afan indisimulado de los Ilamados servicios especiales por “descubrir
dénde nacen periédicamente este tipo de oscuros rumores”?>. A tres meses y medio
del 23-F, un Hernandez categérico reafirmaba que no habfa peligro alguno “de
aventuras golpistas en Espafia”?®. En realidad, entre lineas, dejaba constancia de que,
sin la muleta real, el Presidente se hallaba en precario®. A principios de noviembre,
la figura del Rey, como recurso dltimo —cuando no UGnico- para resolver la crisis se
iba imponiendo y no sélo en las columnas de Herndndez. Aguirre Bellver sélo
discrepaba parcialmente.

92 Abel HERNANDEZ: “Repaso general”, Ya, 9 de noviembre de 1980. Hernandez criticaba
sobre todo la importancia, desmesurada en su opinién, concedida al tema autonémico en
detrimento de otras urgencias nacionales.

93 Abel HERNANDEZ: “Los militares en su sitio”, Ya, 11 de noviembre de 1980.

%4 Ibid.

9 Ibid. Por esas mismas fechas, el CESID difundié reservadamente la Panordmica de las
operaciones en marcha que recapitulaba las que eran puramente politicas, las estrictamente
militares y, al final, una Gnica mixta “de ambito civico-militar”, de gran parecido con la
Solucion Armada. El entonces teniente coronel Manuel Ferndndez Monzén de Altolaguirre —
director del gabinete y portavoz del ministro Rodriguez Sahagin- reivindicé mas tarde la
autoria del documento, finalmente remitido al CESID (Francisco MEDINA: 23F ..., p. 258).
% Abel HERNANDEZ: “Los militares en su sitio, Ya, 11 de noviembre de 1980. Herndndez
reconocerd que “a lo mejor era ingenuo. Y evidentemente habia filtraciones [...] Y habia que
saber discernir, y a veces a lo mejor no sabia. No sé. Tal vez me metieran algin gol... No
tengo conciencia” (ID: Entrevista...).

9 Mientras, el Rey compartia con los militares su creciente exasperacion. Asi, “a mediados de
noviembre de 1980, don Juan Carlos recibi6 en audiencia privada a Jestis Gonzalez del Yerro
[...]. El rey, en tan dificiles momentos, le transmitié sus preocupaciones y su deseo de buscar
una salida con un nuevo gobierno, porque con Sudrez ya no se podia seguir adelante. [...] El
monarca le animé a seguir vigilante y atento, porque ‘ante los acontecimientos futuros que se
esperan no se puede bajar la guardia’” (Jesis PALACIOS: 23-F, el Rey y su secreto, Madrid,
Libroslibres, 2010, p. 99). Otro tanto habia hecho con el general Torres Rojas, en octubre (Juan
BLANCO: Entrevista ...). Don Juan Carlos procedia de igual modo con otros visitantes (Javier
CERCAS: Anatomia de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 144). Santiago Carrillo llegd
a comentar: “Si eso me lo dijo a mi, ;qué no le diria a alguien como Milans del Bosch’?” (Rebeca
QUINTANS: Juan Carlos I. La biografia sin silencios, Madrid, Akal, 2016, p. 228).
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Segun él, los politicos nacionales habian, al contrario, asimilado lo mas nefasto
de la democracia, hasta transformarla en partidocracia. Con sus juegos de poder,
habian por tanto pervertido el sentido original de la Transicién. Tras seguir
insistiendo en que habian primero “desarmado a la Corona, entregando sus poderes
a los partidos”?, privando asf a Espafia de un poder arbitral, decisorio en situaciones
cruciales para la Nacién, Aguirre Bellver clamaba —sin mayores elementos de
prueba— que habian finalmente entregado “el Estado entero a los movimientos
separatistas regionales”?°. Cuando los jefes renegaban de su pueblo, la salvacion sélo
podia venir de ese mismo pueblo, por poco que aceptara seguir la estela del lider,
aln desconocido, “dispuesto a levantar una Numancia contra la traiciéon que se
esconde tras todo esto”'®. Sélo asi se restauraria la legitimidad de un Estado que
salvaguardara la integridad del edificio institucional bien comprendido. Ahf residia
la ambigliedad de esa llamada a la resistencia: se fundaba en el respeto de unas
instituciones que no entraban en absoluto en los moldes ideolégicos del diario'®'.
En cualquier caso, avisaba Aguirre Bellver, Ilegaba la hora de rendir cuentas, “sélo
que no calculan hasta qué punto la cosa va a ser mas, mucho mds de lo que se
imaginan”'®2. A tres dias del primer encuentro entre Armada y Milans, cabria
preguntarse si Aguirre Bellver no habria dejado en el aire la amenaza de un golpe
duro para hacerle mas asumible a la clase politica una opcién menos traumatica,
como lo habria reconocido Cortina durante su encarcelamiento'®. Seria una
manifestacion de la promesa de los padrinos de la Solucion Armada, recogida en la
Panoramica, de “asegurar a los promotores de las otras (‘generales’, ‘coroneles’ y
‘espontaneos’), que si la ‘mixta’ fracasase, el campo estaria libre para su intento. (En
el cual encontrarian la colaboracién que ellos hubieran prestado a ésta)”'**. En El
Alcédzar se evolucionaba, con mesura, como para mejor sintonizar con la inminencia
del profundo cambio que iba a conocer Espafia'®. Y es que, como anunciaba

% Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Cita en Numancia”, El Alcdzar, 12 de noviembre de 1980.
% Ibid.

100 Ib,d

197 “En general la monarquia no era santo de la devocién de la redaccion y el Rey tampoco
inspiraba especial simpatia” (Miguel Angel GARCIA BRERA: Entrevista electrénica, mensaje
del 22 de septiembre de 2004).

192 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Espafioles partidos en dos”, El Alcdzar, 14 de noviembre de
1980.

193 A uno de sus antiguos profesores, Cortina le confes6 que “habia en aquel momento varias
hipétesis y elegimos la que resultaba menos peligrosa” (Jesis PALACIOS: 23-F, el Rey ..., p.
239). No es pues de descartar una maniobra de intoxicacién en la que E/ Alcdzar habria
participado (Roberto MUNOZ BOLANOS: £/ 23-F y los otros golpes de Estado de la Transicién,
Barcelona, Espasa, 2021, p. 283).

194 Joaquin PRIETO y José Luis BARBERIA: E/ enigma del “Elefante”, Madrid, El Pais/Aguilar,
1991, p. 292.

195 Seglin Garcia Brera, en noviembre, “El Alcdzar era partidario de que un militar asumiera el
poder, transitoriamente, no mediante un golpe, sino porque asi lo expresara un acuerdo
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Herndandez, miembros de la élite econémica pregonaban en almuerzos y cenas que
“el esquema de la transicién ya no sirve y que sus principales figuras politicas estan
gastadas o cuando menos fatigadas”'?. Los poderes facticos —salvo el Ejército ...—
seguian pues con sus peligrosas apuestas, en “un atentado directo al sistema
democratico”'””. Un simil impactante en la Espaia del momento, pero adecuado,
para el periodista, porque pretendian sencillamente ningunear al Parlamento,
arrogandose derechos usurpados. Hernandez no designaba a nadie en concreto,
pero, al insistir en paralelo, en la complicidad entre el Jefe del Estado y el Presidente,
salvaguardaba al Rey. En cualquier caso, la solucién pasaba entonces no por apelar
a una extrana forma de Gobierno de autoridad —y menos aln, autoritario— sino
por “fortalecer al maximo al poder ejecutivo [...] si no queremos que la democracia
se nos muera entre las manos cualquier dia de éstos, mientras nos dedicamos a
juegos prohibidos”'®. El involucionismo podia tener matices, pero un Unico fin:
acabar con el terror de la dictadura. En su linea habitual, Aguirre Bellver no se
recataba en calificar asi al régimen democrético, tras unas declaraciones de Felipe
Gonzalez. En Espana, “la persecucion de los enemigos politicos ha comenzado, sin
traba alguna, desde el cierre de periédicos a la detencién por una frase captada a
través de la escucha telefénica”'®. El quinto aniversario de la muerte de Franco
permitia denunciar, con mas vigor aln, la alianza objetiva entre Gobierno,
Oposicion, ETA y GRAPO. Esa seria la auténtica realidad del siempre denostado
consenso. El objetivo de Aguirre Bellver no era obviamente convencer a un lector
ya naturalmente adepto de tal teorfa, sino, jugando con sus emociones, reforzar un
estado de indignacién y de frustracién permanentes, a la espera de la solucion.
Armada o no. De hecho, para los tres cronistas, la conclusién era sensiblemente
idéntica: “el espanol de a pie se impacienta y demanda otro estado de cosas jya!”'',
resumia Urbano. Como un eco de la entrevista censurada en julio, vefa a Suarez
muy consciente de que “en ocasiones el timén le viene grande y el temporal le
desborda”'"'. El golpe de tim6n anhelado en diferentes dambitos no lo daria él ... Por

mayoritario de los principales partidos politicos, incluyendo el PSOE” (Miguel Angel GARCIA
BRERA: Entrevista..., 17 de febrero de 2004). Y, prosigue, “el favorito de I1zquierdo era Milans,
pero por éste aceptd la amistad de Armada. Como ambos eran cercanos al Rey, parecia a
Izquierdo que su asonada seria facil y aprobada desde arriba” (ID.: Entrevista..., 22 de
septiembre de 2004).

106 Abel HERNANDEZ: “El gran pacto”, Ya, 18 de noviembre de 1980.

107 Abel HERNANDEZ: “Juegos prohibidos”, Ya, 19 de noviembre de 1980.

198 Jbid.

199 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Estamos indefensos”, El Alcdzar, 21 de noviembre de 1980.
Para Gonzdlez, podia ser necesario cerrar ciertos diarios. Segtn Juan Blanco, las escuchas de
los teléfonos del diario —por parte del CESID- eran incuestionables de tan repetidas (Juan
BLANCO: Entrevista...).

110 pilar URBANO: “Sudrez: ‘estoy fijo en la politica’”, ABC, 25 de noviembre de 1980.

1 Ibid.
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su parte, a Hernandez no se le escapaba “la actitud de Adolfo Suarez que estaba [...]
un poco perdido y habia que buscarle una salida”''?. Pero el temor al “Fantomas”
golpista extraviaba el juicio de las élites nacionales, calificadas de frivolas. Al apelar
a soluciones barrocas, evidenciaban su “desprecio a los partidos politicos, a las urnas
y al Parlamento; es decir, el desprecio a la voluntad popular”'. Lo cual explicaba
el desapego de la calle hacia el sistema democratico. La conjuncién de ambos
aspectos terminaria por provocar “sin alarmas excesivas, la liquidacién de la
democracia parlamentaria en Espana”''*. Para evitarlo, s6lo quedaba volver a un
Parlamento de pleno ejercicio y establecer “un gran pacto parlamentario”'',
principalmente sobre la cuestion vasca. En otras palabras, hacer auténtica politica
de Estado. Se consolidaria asi el sistema por partida doble: las instituciones —la
Presidencia del Gobierno— no se verian afectadas y el juego politico —el papel de la
oposicién- volveria a su cauce. Pactar bajo el control de la representacién nacional
era diametralmente opuesto a entenderse a sus espaldas. Era, en suma, retomar la
via del auténtico consenso. Algo fundamental para Alfonso Osorio. Pero después de
haber acabado con Suérez y creado un gobierno, le explicaba a Urbano, que “se
gestase dentro del Parlamento..., no en cendculos”'®. La defenestracién de Sudrez
era el precio a pagar para recobrar la cohesién perdida. Y, por una vez y tan
abiertamente como se lo permitian sus convicciones, Aguirre Bellver defendia esa
opcién. El enfado provocado en UCD por la iniciativa de Osorio —no era vista como
“un gobierno de gestién, sino de indigestion”'"’— era, segtn él, un indicio positivo.
Los objetivos anunciados —“suspensién de las Cortes por dos afios y nombramiento
de un gobierno de hombres independientes, dedicados a liquidar el terrorismo y a
poner orden en la economia”''®- dificilmente resultarian “indigestos” para E/
Alcézar. Pero, sin dar razones, Aguirre Bellver aseguraba que nunca veria la luz. Tal
vez porque los objetivos anunciados correspondian también a los del Gobierno de
Salvacién nacional de Armada.

A finales de mes, y ante la situacién politica estancada, Urbano descartaba para
Sudrez toda opcién de supervivencia politica. Empezaba pues a contemplar las
alternativas emergentes —;constitucionales sélo de fachada?-~ cuya multiplicacion
era fuente permanente de incertidumbre. En los discursos de Hernandez y Aguirre
Bellver era perceptible cierta inflexion. Para el columnista de Ya, no se habia
descartado el peligro de maniobras anticonstitucionales. De ahi que recurriera con
mayor asiduidad a la invocacién del Rey como garante de la perdurabilidad del

112 Abel HERNANDEZ: Entrevista...

113 Abel HERNANDEZ: “El pacto de la paz”, Ya, 28 de noviembre de 1980.

"4 Ibid.

5 Ibid.

116 pilar URBANO: “Osorio: ‘No he movido un dedo’”, ABC, 28 de noviembre de 1980.

"7 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Cita con fantasmas”, El Alcazar, 28 de noviembre de 1980.
"8 Ihid.
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sistema. No sin sefalar lo que de perjudicial tendria para la Corona una mayor
implicacién en la resolucién de la crisis''?. Con todo, y pese a seguir apoyandole,
Herndndez también empezaba a considerar muy seriamente que la etapa suarista se
cerraba. La cuestion esencial consistia pues en encontrar una via que no vulnerara
los principios democréticos y respetara las prerrogativas del Parlamento. En cuanto
a Aguirre Bellver, sus acerbas diatribas dejaban filtrar, si bien con mucha prudencia,
la eventualidad de un apoyo por parte de E/ Alcdzar a una solucién que no fuera la
del 2 de mayo. Con el mes de diciembre, llegaba el tiempo de la conspiracién
general y de los anénimos almendros.

4. Diciembre de 1980: conspira, que algo queda

Hernandez inauguraba el mes de diciembre preocupando a los barones de UCD
al anunciar a Calvo Sotelo en La Moncloa: “Es que [...] era justo lo que ellos estaban
pensando... [...] Aquello fue no una adivinacién, sino que, bueno, yo habia estado
con fuentes buenas de dentro de la propia UCD vy estaban jugandose esa baza”'°.
Indudablemente, Suarez habia dejado de ser un “catalizador de votos populares”'?'.
El cambio se produciria tras la dimisién de Suarez —voluntaria, afirmaba Hernandez—-
durante el Congreso de finales de enero. Facilitaria asi la formacién de un Gobierno
de transicion y Calvo Sotelo podria entonces “dar sin escandalo algunos golpes de
timén”'?? tan esperados. El proceso gozaria ademas con el aval de la nueva
administracién norteamericana. La operacién seria estrictamente interna a la UCD
ya que cualquier otra alternativa equivaldria a “forzar la normalidad constitucional

19 Ese parecia ser, manifiestamente, uno de los temores del periodista: “Si. Yo, por lo menos,
si. Sospechaba que habia... No sabfas como iba a cristalizar el malestar de fondo, ... Tanto
en el mundo politico como en el mundo periodistico y en el clima social, era que podia haber
un golpe. Podia ser el golpe duro de los coroneles, el golpe blando de esto, o casi el golpe
institucional. Yo siempre he creido que si el sefior Armada lee la lista del nuevo gobierno el
dia 23-F y aparecen ahi los que estaban en la lista, habria habido un aplauso probablemente
de mucha gente de izquierdas y derechas. Y yo creo que se llegé ... llegé un momento, por
eso que he dicho al principio, en que todo confluia hacia esto, ;no? Y, de hecho, bueno, los
que estaban ... los generales que estuvieron detrds y que estaban condenados, como Armada
y Milans, eran gente que crefan que estaban prestando un servicio a la Corona” (Abel
HERNANDEZ: Entrevista...).

120 Abel HERNANDEZ: Entrevista... Luis Marfa Anson, por su parte, considera que “justamente
la persona que auspicia mas el nombre de Calvo Sotelo [...] fue Juan Carlos Guerra
Zunzunegui” (Luis Maria ANSON: Entrevista...). Guerra Zunzunegui era, en 1980, senador
por UCD. Anson afirmé que, “a comienzos del otofo del afio ochenta”, él mismo habia ya
avisado a Sudrez de la operacién (Francisco MEDINA: 23-F. ..., pp. 200-202).

121 Abel HERNANDEZ: “Una hipétesis: ;Calvo Sotelo a la Moncloa?”, Ya, 2 de diciembre de
1980.

122 [pjd.
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y la voluntad popular, cuando no entra en el mundo de lo quimérico”'?*. La solucién
parecia contentar al periodista, como mal menor ya que alejaria todo peligro de
golpe, de cualquier tipo'*. Y no faltaban opciones, sefialaba un irénico Aguirre
Bellver, al descubrir un Parlamento transformado en hipédromo kafkiano: “Golpe a
la Turca, Gobierno de Gestién, Gobierno de Concentracién... Una carrera de
caballos de Pavia”'?*. El fracaso del sistema era innegable cuando sus mas
conspicuos beneficiarios sélo pensaban en ponerlo en cuarentena. Todos, menos
uno que “pasea solo por los corredores, sin que nadie le haga caso. Da no sé qué,
pensando lo que era Sudrez hasta hace muy poco”'?. Con todo, como decia el
periodista de la democracia, tampoco podia servir de chivo expiatorio para, a
cambio, proteger “la cabeza que hay que guillotinar, la cabeza de una politica
indecente”'?”. Ahora bien, entre los “corceles” mencionados, faltaba curiosamente
la Operacion De Gaulle, ausente desde septiembre de E/ Alcdzar. Por su parte, Pilar
Urbano tampoco aludia a ella, prefiriendo centrarse en el gobierno de gestiéon. Con
ocasiéon de unas nuevas “lentejas”, con Alfonso Osorio de invitado principal,
contaba cémo Antonio Garcia Lépez'?® dej6 escapar que el Gobierno de gestion, tal
vez con un militar a la cabeza, veria el dia en el Parlamento, con el apoyo incluso
del PCE. “Y ahi saltamos todos. ;Como? ;Quiénes? ;Cuando?”'*. Si incluso los
comunistas entraban en el juego, ello era significativo de lo avanzado de la
operacién que, de tan extendida, no era casi ya ni conspiracién: “Un contertulio
anénimo me envia una notita: ‘Osorio ha hablado con Solana, con Mdgica, con
Pablo Castellanos, con Gémez Llorente... y con el comunista Jaime Ballesteros.’
Bien..., jtiene derecho!”'*°, apuntillaba Urbano. Como para contrarrestar todos los
rumores, Herndndez aseguraba al dia siguiente que, por mucho que se atareasen los
aprendices de brujo en los pasillos del Congreso, la solidez del Gobierno quedaba
demostrada tras ser aprobados los Presupuestos Generales del Estado. Por enésima
vez, concluia que “el relevo de Sudrez pasa por el propio Suarez”™'. Lo cual

123 [bid.

124 “Yo veo con simpatia probablemente que haya un relevo, vamos, que si hay un relevo, que
sea ese” (Abel HERNANDEZ, Entrevista...).

125 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Al galope”, El Alcdzar, 2 de diciembre de 1980. La columna
plasmaba el “desconcierto enorme, un desconcierto total” de la clase politica en ese momento
(Juan BLANCO: Entrevista...).

126 [bjd.

127 |bid.

128 “Era una de las dos o tres personas mejor informadas de Madrid” (Ricardo DE LA CIERVA:
El 23-F sin mdscaras, Madridejos, Fénix, 1998, p. 114).

129 Pilar URBANO: “Todos estamos conspirando”, ABC, 3 de diciembre de 1980.

130 Ibid.

131 Abel HERNANDEZ: “Unas siglas agrietadas”, Ya, 4 de diciembre de 1980. Como en otras
ocasiones, Herndndez mostraba estar en sintonia con La Moncloa. En efecto, segln Javier
Calder6n, en aquel momento Secretario general del CESID, “a estos intentos de buscar
soluciones desesperadas se oponian Sudrez, Gutiérrez Mellado y Rodriguez Sahagin, y con
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tampoco era necesariamente tranquilizador. En efecto, el Parlamento seguia
aquejado de inestabilidad crénica, con un grupo centrista, puntualmente
cohesionado, pero “donde se organiza la disidencia”'*?. Finalmente, se confirmaba
la ingobernabilidad de Espafia: no existia alternativa a un Presidente que, sin
embargo, debia protegerse contra sus propias tropas parlamentarias. Detras de esa
fragil confianza, aparecia en realidad otro imperativo para el periodista: la
preservacion de la figura del Rey. Asegurar la permanencia de Sudarez era,
indirectamente, desactivar toda tentativa de instrumentalizacion de la Corona. Una
necesidad mds acuciante ya que, de hecho, la Operacion De Gaulle volvia a la
actualidad en las paginas de E/ Alcdzar, llegando también a la columna de Urbano,
cuya extraneza ante las repetidas alusiones a un Gobierno de gestion del cual “se
estd escribiendo ya demasiado” '3, dejaba sospechar una estrategia —;de quién?— de
desestabilizacién. Como antes Urbano, Hernandez revelaba que Sudrez confesaba
en privado saberse completamente aislado, y, como describié Aguirre Bellver, ello
era “visible hasta en los pasillos del Congreso”'**. Como venia siendo ya habitual,
el optimismo del cronista se habia extinguido casi al tiempo de nacer'®. Sudrez
buscaba “ansiosamente oxigeno dentro y fuera”'*®. Se lo podia conceder el PSOE
que habia optado por conceder una tregua “tras la visita de Felipe Gonzélez a la
Zarzuela”'. Hernandez dejaba adivinar una intervencién de la Corona, como
poder moderador —luego constitucionalmente— pero no menos activo, central e
indiscutible. Segin Urbano, el PSOE ofrecia méas bien, ante todo, garantias a los
poderes facticos en previsién de su probable llegada al poder “de rondén, en minoria
y en comandita”'*®. O sea, en el Gobierno de gestién o de Salvacién Nacional.
Desde las paginas de Ya, a Hernandez le resultaba evidente que Gonzalez temia
contribuir, por obcecacién antisuarista, “al riesgo de la involucién o, cuando menos,
a la derechizacién de la vida nacional”™?. Un temor infundado ya que, seguia
insistiendo Hernandez, “el Ejército no se interfiere en la marcha de la politica ni se
va a interferir, aunque tenga légicas inquietudes”'*°. En suma, era un poder factico

ellos también muchos de nosotros. Pensaban que no habia que ceder, que lo que habia que
hacer era aguantar y ganar tiempo. [...] Porque los golpes de timdn, los licitos, son peligrosos,
ya que sabes cémo se inician, pero no como acaban” (Francisco MEDINA: 23-F. ..., p. 203).
132 Ibid.

133 Pilar URBANO: “Operacién De Gaulle”, ABC, 6 de diciembre de 1980.

134 Abel HERNANDEZ: “Pacto de familia”, Ya, 7 de diciembre de 1980.

135 “Suarez no tenia capacidad de resistir mucho mds, tal como estaba el acoso al que estaba
siendo sometido. Y, por otro lado, te daba rabia la cosa, que estaba siendo injusta. Yo creo
que esa fue un poco mi actitud mental. Dependia un poco del dia a dia, de la informacién
concreta que tenfas” (Abel HERNANDEZ: Entrevista ...).

136 Abel HERNANDEZ: “Pacto de familia”, Ya, 7 de diciembre de 1980.

137 Ibid.

138 Pilar URBANO: “;Qué aportaria el PSOE a un Gobierno?”, ABC, 7 de diciembre de 1980.
139 Abel HERNANDEZ: “La recuperacion del Presidente”, Ya, 9 de diciembre de 1980.

140 Jbid.

BROCAR, 48 (2024) 121-154 141



PIERRE-PAUL GREGORIO

a la espera de acontecimientos'*'. Pero no sélo el PSOE izaba bandera de paz. La
Finanza y la Iglesia también cesaban en su enfrentamiento con Suarez. Colmo de
bienaventuranzas, “la prensa, que refleja lo que pasa y presiente lo que va a pasar,
empieza a salir en defensa de Sudrez”'*2. Dentro de esa fluctuante dindmica
tranquilizadora, era como decir que el sentido comdn volvia a imperar, al reconocer
lo obvio: Sudrez no era la causa primera de la crisis. Una evidencia que Urbano no
contemplaba cuando invité a jugar a la quiniela de los “presidenciables”.

En una entrevista con Alfonso Osorio, y a través de las precisiones de éste, la
periodista perfilaba “el retrato-robot”'** del candidato ideal de los poderes facticos...
y de la clase politica. Deberia ser ante todo un independiente, de talante dialogante
y en sintonia con el Rey. Un hombre de consenso y respetado que generase
confianza. En la lista que proponia entonces Urbano no figuraban el propio Osorio,
autoexcluido, ni personalidad militar alguna. A mediados de diciembre, la periodista
consideraba pues impensable, por absurda, tal eventualidad. Pero, como reconocera
afios mas tarde, “en aquel momento no tenemos la perspectiva de qué es lo que nos
estan imbuyendo, ;no? [...] Los analistas del CESID, si que sabian, estaban
pendientes de unos hechos. Y eso lo he sabido yo después”'*4. Pero no por ello
dejaba de difundir —de normalizar- la necesidad de esa figura politica de excepcién
que regeneraria la vida nacional.

Mientras tanto, el viaje oficial de Sudrez al Pais Vasco y las reacciones in situ,
frias cuando no displicentes, llevaron a Hernandez a exigir “restablecer en todos los
sitios y a todos los niveles la conciencia nacional espanola y el principio de
autoridad”'®. Por su parte, Urbano arremeti6 contra el permanente “doble juego” '
del PNV. Sin embargo, para Aguirre Bellver, el auténtico peligro para Espafa estaba
“en una derecha que no sabe defender la soberania espanola, y en una izquierda
que no sabe defender la justicia social”'*. En la Carrera de San Jerénimo se habria
asumido la transformacién del nacionalismo en criminal separatismo
desacomplejado. En suma, los tres periodistas —siempre con sus diferencias—

41 Por esas fechas, el comandante Agustin Mufoz-Grandes, ayudante de campo del Rey
almorzé con el coronel San Martin. Este recuerda que “me dijo: ‘Mi coronel, tened confianza
en el Rey... Todo se arreglara... A primeros del afo que viene, en enero o febrero, habra
acontecimientos importantes’” (José Ignacio SAN MARTIN: Apuntes de un condenado por el
23F, Pozuelo de Alarcén, Espasa Calpe, 2005, p. 136). San Martin, que, a lo largo del otofo
de 1980, organizé tres reuniones con otros oficiales, en lo que habria sido la operacién de los
coroneles, afirma haber conocido la Solucién Armada desde finales de octubre.

142 Abel HERNANDEZ: “La recuperacion del Presidente”, Ya, 9 de diciembre de 1980.

143 Pilar URBANO: “Los ‘Mister P.””, ABC, 9 de diciembre de 1980.

144 Pilar URBANO: Entrevista ... De hecho, un retrato similar aparecia en la Panoramica.

145 Abel HERNANDEZ: “Los ‘Peneuves’”, Ya, 11 de diciembre de 1980.

146 Pilar URBANO: “Sudrez: ‘He sentido el frio’”, ABC, 11 de diciembre de 1980.

47 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Peligro”, El Alcazar, 11 de diciembre de 1980. La cultura
falangista del periodista translucia claramente.
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[legaban a la misma conclusién: con el Parlamento existente, demasiado dividido o
pusilanime, el Estado habia perdido la iniciativa y, mas grave ain, su credibilidad.

Retomando la primicia de primeros de mes, Hernandez auguraba que, tras el
Congreso de Mallorca, empezaria “la marcha atrds para el recambio”'*® de Suérez a
la cabeza del Ejecutivo. Aunque, para evitar peligrosas turbulencias, se obraria para
“evitar la caida [...] y lograr su retirada tactica”'*. Ahora bien, no seria facil sortear
el peligro de la desestabilizacion final ya que, con los politicos nacionales, nadie
sabfa hasta donde llegaba “el patriotismo y hasta dénde la ambicion”'°. Pero si que
presentian, escribia Aguirre Bellver, su final proximo al sorprender al pueblo
“sentado a la puerta de la casa, esperando a ver pasar el cadaver de su enemigo”'>'.
De ahi su nerviosismo, aseguraba el columnista. Como en UCD, apuntaba también
Herndndez. Todo era incoherencia y el germen de la implosion del sistema residia
en la probabilidad, abiertamente asumida ya, de que una minoria centrista se
adhiriera “en primavera a una mocién de censura contra el Presidente, respaldada
por la derecha y por la izquierda”"?. El momento anunciado por Hernandez y sus
“fuentes fidedignas”'>*, coincidia con el que habria adelantado Mufioz-Grandes a
San Martin... y con la floracién de los almendros. Para desactivar el plan, Hernandez
apostaba por una disolucion profilactica a sabiendas, aseguraba, de que Suédrez no
temia ir a nuevas elecciones. Las cuales, para Felipe Gonzalez, “fragilizarian el
proceso democratico”'**, segtin explicaba Urbano. Para, al contrario, consolidarlo,
no exclufa la periodista esa nueva mociéon de censura que impediria a su vez
adelantar los comicios. En esa carrera contra reloj, repetia Herndndez, la solucién
podria finalmente pasar por la eclosién de la mayoria natural deseada por Fraga. Al
evitar una llegada prematura de los socialistas al poder, “tanto el mundo militar
como el mundo empresarial y financiero”'> se sentirian reconfortados. En suma,
cualquier alternativa podria resultar Gtil si con ella se evitaba “que determinados
almendros amargos florezcan de nuevo en las hermosas tierras de Espana”'*®. En
visperas de Navidad, y tras la abrumadora abstencién del referéndum gallego,

148 Abel HERNANDEZ: “Relevo a plazos”, Ya, 17 de diciembre de 1980.

149 Ibid. Aunque tal vez fuera un “recambio” a la manera de Felipe Gonzadlez en 1979: “Te
voy a decir mas: Sudrez a quien quiere colocar, a que le guarde la silla mientras llega el
Congreso, es a Rodriguez Sahagtn [...] Esto me lo cont6 Agustin: ‘Agustin, jte encargarias del
Gobierno en sustitucion mia? Yo voy a dimitir. Sélo unos dias, vamos. Estos tios tienen que
notar lo que es no tener lider’. Tal cual” (Pilar URBANO: Entrevista ...).

150 Abel HERNANDEZ: “Salidas de futuro”, Ya, 18 de diciembre de 1980.

151 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Tiempo de paz”, El Alcdzar, 18 de diciembre de 1980.

152 Abel HERNANDEZ: “El congreso del sentido comin”, Ya, 19 de diciembre de 1980.

153 [bid.

154 Pilar URBANO: “Felipe Gonzélez no descarta una nueva mocién de censura”, ABC, 19 de
diciembre de 1980.

155 Abel HERNANDEZ: “Los almendros amargos”, Ya, 20 de diciembre de 1980.

156 [bid.
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Herndndez no buscaba ya edulcorar la realidad: “los politicos tienen miedo a que
se rompa el proceso democratico”'. En un alarde introspectivo, anadia también
que “los comentaristas politicos tenemos, sin duda, nuestra parte de culpa. [...] Da
la impresion de que entre todos nos estamos cargando el invento”'*8. Ese divorcio
entre las élites y el pueblo no era, segtin Aguirre Bellver, sino la légica e inequivoca
consecuencia de una concatenacién de hechos en apenas unos meses: “Primero, la
plaza de Oriente demostr6 que el pueblo era duefio de la calle; en seguida, la visita
de Sudrez a las Vascongadas demostr6 que el régimen no podia pisar la calle. Ahora,
el régimen estd contra la pared [...] No, no se inventen fantasmas, no busquen
enemigos entre la penumbra, que ésta es la hora del amanecer. Ha sido el pueblo.
El pueblo, que no abdica de sus deberes como soberano”'®. En su carga contra el
sistema, el falangista Aguirre Bellver obviaba la evidencia de que “la calle”
madrilefia y la vasca poco tenian en comdn. Ello le permitia sin embargo, con una
virulencia perfectamente asumida que contrastaba con el mas reflexivo Aimendros,
anunciar una vez mas lo ya aparentemente innegable: “Es el régimen quien esta
contra la pared. ;O contra el paredén? Me parece que no tardaremos en saberlo” .
Cuando acababa 1980, Urbano reclamaba urgentemente cerrar las “zanjas entre una
Espafia petrificada en el anteayer y una Espafa que quiere imponer, ya, el pasado
manana”'®'. Para los tres periodistas, 1981 no parecia anunciarse bajo mejores
augurios. Mds que pardlisis institucional, lo que se vivia era el colapso del sistema.
De ahi que cobrara mas peso la solucién de excepcién que relegaria al Parlamento
a un papel, a lo sumo, de mero espectador de la vida politica. Como un medio, en
suma, de remansar las aguas de la politica.

5. Enero de 1981: y se acabé ... por el momento

Urbano empezé el ano con un juicio demoledor sobre los lideres centristas:
inconstantes y egocéntricos, “giran al sol que calienta”'®. Ni el Gobierno ni el
partido tenfan ya capacidad para estructurar un proyecto nacional de futuro. Y si
Hernandez consideraba que Sudrez seguia presionado para que repartiese poder,
también imaginaba por venir “un afio de cierta esperanza para Espafia”'®* —principio
del fin de ETA, activacion de la integracién en la OTAN, aplacamiento del

157 Abel HERNANDEZ: “Hay que construir”, Ya, 23 de diciembre de 1980.

158 Ihid.

159 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Contra la pared”, El Alcazar, 23 de diciembre de 1980.

10 /bid. En El Alcazar, se seguia pues dando “inteligentemente [...] una de cal y otra de arena”
(Miguel Angel GARCIA BRERA: Entrevista..., 17 de diciembre de 2004).

161 Pilar URBANO: “iCerrar zanjas!”, ABC, 24 de diciembre de 1980.

162 Pilar URBANO: “UCD: las uvas de la ira y una letra a treinta dias”, ABC, 2 de enero de
1981.

163 Abel HERNANDEZ: “Horéscopo 19817, Ya, 2 de enero de 1981.
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descontento militar— pero, avisaba, “a cambio de parcelas de libertad”'®*. No se
podian ignorar indefinidamente ciertas amenazas ... A decir verdad, se iban
reduciendo las vias para estabilizar el sistema. Urbano juzgaba que ya era tarde para
un gobierno de coalicién, con un Parlamento en el cual “los pactos durables son ya
innavegables”'®>. Cuando menos con Sudrez de Presidente. En cuanto a gobernar en
solitario, significaba un desafio insuperable e indeseable, apuntillaba Aguirre
Bellver, en un pais cuyas instituciones se obcecaban en “desmontar un Estado, borrar
del mapa una nacién y enfrentar consigo mismo a un pueblo”'®. Claramente, no
cejaba en su voluntad de tensar los dnimos. Hernandez, cada vez mds inquieto,
notaba de hecho la propagacion de un discurso que, aprovechando la crispacién
creada por el tema autonémico, no era sino una “forma camuflada de apelar al golpe
militar de guante blanco”'®’. Ahora bien, también denunciaba nuevamente que se
habian ya tolerado demasiadas provocaciones nacionalistas, de los desacatos a la
Constituciéon a la marginacion del castellano. Habia llegado el momento de
responder firmemente a “las afirmaciones irresponsables, frecuentes de que el
estatuto de autonomia es sélo un primer paso”'®®. Exactamente como lo habia hecho
el Rey con motivo de la Pascua Militar. Espafia no iba, “como dicen los agoreros, sin
rumbo”'®. La imagen de la Corona como garante Gltimo de la soberanfa nacional se
hacia ya omnipresente. Siempre y cuando contara con el apoyo de las Fuerzas
Armadas, era el corolario subliminal. Lo cual, obviamente, podia prestar a diferentes
interpretaciones en las salas de banderas.

El dia 10, Armada y Milans se reunian por segunda vez en Valencia. A sabiendas
de la voluntad del Rey de traer al primero de vuelta a Madrid, decidieron convocar
en la capital una reunién de los representantes de las diferentes operaciones
militares. Con un objetivo tnico: subordinarlas todas a la Solucion Armada'”°. Al dia
siguiente, Aguirre Bellver volvia —;simple coincidencia de fechas?— sobre la
imperativa necesidad de poner fin a la experiencia vivida en Espana ya que “cuando
una clase dirigente, unos partidos, un sistema, no cumple lo que prometi6é o se
demuestra que lo que prometié era un disparate, hay que derrocarlos”'”'. Al igual

164 Ibid.

165 Pilar URBANO: “Dos afios de soledad”, ABC, 3 de enero de 1981.

16 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Disparate comico en TVE”, El Alcdzar, 3 de enero de 1981.
167 Abel HERNANDEZ: “A cara de perro”, Ya, 6 de enero de 1981.

168 Abel HERNANDEZ: “Cuestién de limites”, Ya, 7 de enero de 1981. Por su parte, segln
Urbano, lo dnico que podia provocar la intervencién militar era la vulneracién de la
Constitucion y que se llegara a la ruptura de Espafa. “Y eso te lo decian un montén de veces”
(Pilar URBANO: Entrevista ...).

169 Abel HERNANDEZ: “Cuestién de Iimites”, Ya, 7 de enero de 1981. El Rey habia afirmado
que “sabemos a dénde vamos y de dénde no se puede pasar”.

170 E| encuentro tendria lugar el dia 18.

71 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “La accién mas democrética”, El Alcazar, 11 de enero de
1981.

BROCAR, 48 (2024) 121-154 145



PIERRE-PAUL GREGORIO

que el “boquete” de septiembre, la llamada al derrocamiento no implicaba
sublevacién alguna. Acabar con el Gobierno, representaria al contrario “la accién
mas democratica de todas”'”? porque devolveria la soberania al Pueblo. La argucia
retérica —ya utilizada durante la Guerra Civil- servia para dejar al diario en los limites
de lo tolerable por la libertad de expresién'’®>. Hernandez, por enésima vez,
anunciaba por su parte la “gran crisis si no hay quien lo remedie”'”*. Sélo que la
dindmica se habia acelerado. Se podia calificar de “fantasma de un Gobierno de
salvacion nacional emanado del Parlamento”'” lo que ya era compartido por gran
parte de la clase politica, pero no quedaba menos que era indicativo de que,
efectivamente, “todos” estaban conspirando ... Y especialmente, “todos” aquellos
que habian provocado la urgencia por superar. Por su parte, Urbano se preguntaba
qué ocurriria si, aplicando el articulo 115 de la Constitucion, el Rey rechazara la
disolucién del Parlamento y la subsiguiente convocatoria de nuevas elecciones. Y
respondia: “Dimisién y turno de consultas a lideres parlamentarios”'”. Ya no era
pues tabu imaginar, abiertamente, una implicacién del Rey en la defenestracion de
Sudrez. Como la prueba de que “el presidente Suarez, el hombre de la transicion,
esta ya acabado”'”’, reconocia a regahadientes Hernandez. El acoso —“juego
sucio”'”®, en palabras de Urbano— estaba a punto de dar sus frutos. Si Herndndez
sefialaba como principal culpable al Parlamento, Urbano apuntaba a los “servicios
informativos oficiales”'”®. Sin sefalar a las 6rdenes de quién estaban trabajando ...
Los valores éticos y morales, la nocion del bien comuin y del Estado como garante
de él, eran pues vulnerados por aquellos mismos que debian ser sus méaximos
baluartes.

En los dltimos dias de enero, Herndandez dej6é ya constancia de que “el
movimiento subterraneo para el relevo de Sudrez es mas profundo y mds extenso de
lo que pudiera parecer”'®. No era pues el mero afan de poder de un solo partido,

172 |bid.

173 “Lo que si existié [en el diario] fue mi férrea censura de todo cuanto se publicaba, desde
un solo punto de vista: sin tachar nada —aunque estuviera en contra de mi pensamiento o
deseo— cortaba todo aquello que supusiera la posibilidad de que el Gobierno u otros
presentaran una querella criminal” (Miguel Angel GARCIA BRERA, Entrevista..., 17 de febrero
de 2024).

174 Abel HERNANDEZ: “La gran crisis”, Ya, 13 de enero de 1981.

175 Ibid.

176 Pilar URBANO: “El landelinazo”, ABC, 13 de enero de 1981.

177 Abel HERNANDEZ: “Blanquear la Moncloa”, Ya, 16 de enero de 1981.

178 Pilar URBANO: “Mil ojos”, ABC, 17 de enero de 1981.

179 Ibid.

180 Abel HERNANDEZ: “El relevo”, Ya, 20 de enero de 1981. Con Armada finalmente ausente,
se habia celebrado en Madrid, dos dias antes, la reunién decidida en Valencia. Milans anuncio
importantes e inminentes acontecimientos politicos, congelando la operacién de Tejero
durante un mes. Los presentes se citaron para el 1 de febrero.
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como lo habia denunciado en septiembre. Era la concretizacién de una espuria
concepcién de la democracia, limitada, también para Hernandez, al “juego sucio y
navajeo”'®'. En UCD, anunciaba Urbano, habia “una mecha corta y ya encendida
en la punta que pretende dinamitar”'®? al Presidente y que s6lo conduciria al caos
politico. Se daba asi la paradoja de que, cuanto mas se hacia ver la indefension de
Sudrez frente a las estrategias de desestabilizacion, mas se justificaba —
involuntariamente o no— el recurso a soluciones de emergencia de cuestionable
legitimidad democrdtica, a pesar de poder tener encaje en la Constitucion'®.

Hernandez sacé entonces a la luz las lineas maestras de una version de la
Solucién Armada en la cual el PCE quedaria excluido'®. Todo conflufa hacia “un
Gobierno de salvacién nacional, con el visto bueno del Parlamento. Parece fuera de
duda que altos militares han mantenido y mantienen conversaciones con destacados
dirigentes socialistas, centristas y de otros partidos”'®®. Seria un Gobierno de
autoridad que permitiria encauzar la vida politica y econémica nacional por
derroteros mas estables, evitando asi el golpe militar cruento. Pero con el riesgo de
llegar “irremediablemente a la ruptura constitucional”'. Quienes participaban en
la operacién politica aceptaban pues conscientemente ser complices de la posible
implosion del régimen democrdtico que se suponia pretendian salvaguardar.
Implicitamente, como con los santones de octubre, la pregunta de lo que realmente
se queria salvar en prioridad quedaba en el aire. La gravedad del tono de la columna
se debia a las fuentes de la noticia: “Yo habia tenido una reunién, una comida, en
el Club Financiero, en la calle Génova, con dos personajes que me Ilamaron [...]
Eran demécratas, digamos de la derecha liberal, civilizada. Amigos de Cortina, de
uno de ellos, muy amigos, cercanos a Fraga, luego se quedaron con Fraga, y a mi
me lo plantearon en aquella comida tan claro que su frase fue ‘no hay que evitar el
golpe, sino que hay que intentar...’, algo asi como: ‘hay que intentar que sea lo
menos traumadtico posible’. Fue una sensacion, con los datos ahf, toda una comida
hablando y tal, que yo vi que el golpe, mas blando o mas duro, porque habia varios
intentos, era casi inevitable... [...] Uno de ellos llegd a ser presidente del Partido

181 Ibid.

182 Pilar URBANO: “Al rojo vivo”, ABC, 21 de enero de 1981.

183 El dia 22, El Alcdzar publicaba el segundo Almendros, “La hora de las otras instituciones”,
segun el cual “la Constitucion, tal y como estd, no funciona”. Concluia que “quiza sea la hora,
no de apelar a congresos, partidos, Gobierno, de los que nada decisivo ya puede salir, sino a
las restantes instituciones del Estado”. Ese mismo dia, el Rey y Sudrez se enfrentaron a cuenta
de la vuelta de Armada a Madrid (Charles T. POWELL: Juan Carlos. Un rey para la democracia,
Barcelona, Planeta, 1995, p. 280).

184 Tal y como lo habfa descrito la Panordmica y confirmado, afios después, un ministrable
finalmente apartado (Juan de ARESPACOCHAGA: Cartas a unos capitanes, Madrid, Incipit,
1994, pp. 270-277).

185 Abel HERNANDEZ: “;Hacia un gobierno de concentracion?”, Ya, 24 de enero de 1981.
186 Ibid.
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Popular, o sea que, vamos a ver, que aqui ... en esa comida, cuando yo escribi ese
articulo, preocupado por lo que habia oido, [...] ellos saben que me quieren dar
informacién, ciertamente preocupante. ;Que la inspir6 Cortina? No me
extrafaria”'®. Un Herndndez fatalista reconocia entonces que, ante ciertos poderes
facticos, las élites politicas habian asimilado que, en la Espafa de 1981, era “mejor
negociar [...] que ignorarlos o enfrentarse abiertamente a ellos”'®. En realidad,
hablaba del poder del Ejército. Por su parte, Urbano sefialaba que, incluso en el
PSOE, se habia comprendido que la llegada de un socialista a La Moncloa provocaria
“el destrozo de un caballo piafante en una cacharreria”'®. En otras palabras, seria la
excusa perfecta para la involucién ... En suma, “reconduciendo” la situacién hacia
una direccién mas conservadora en todos los ambitos, se preservaria el edificio
institucional, respetando el papel del Parlamento. Cuando menos, formalmente.
Llegd entonces la huelga de los controladores aéreos, forzando el aplazamiento del
Congreso centrista.

Para Urbano y Herndndez, los Unicos beneficiarios del aplazamiento eran los
“oficialistas”. En franca inferioridad frente al sector “critico”, habrian llegado “con
mas perdigones en el ala de los que podian soportar”'?, sentenciaba Urbano en un
articulo sobre la situacion del partido centrista. Graficamente, Herndndez
consideraba por su parte que Sudrez “se ha librado por el golpe del gong”'™'.
Mientras, Aguirre Bellver se preguntaba quién habia organizado la huelga: “Quiza
algiin enemigo de UCD, quiza algin amigo de UCD, quiza alguien ni amigo ni
enemigo, sino todo lo contrario [...] Esta gente es muy complicada”'?. Poco
importaba, en suma, porque no era mds que una cortina de humo politico que a
nadie interesaba ya. Y estall6 la noticia de la dimision de Suérez.

En realidad, la idea rondaba ya desde hacia mas de un afo, recordaba Herndndez
que, sin embargo, confirmaba que el domingo anterior fue el momento de la decision
Gltima. ;Las causas? Seguramente no la presion militar, que “ha sido mayor en otras

187 Abel HERNANDEZ: Entrevista ... Los interlocutores fueron Félix Pastor Ridruejo —que
ocupd, efectivamente, el cargo de Presidente de Alianza (y no Partido) Popular—y Carlos Argos
(ID.: Conversaciones con gente clave, Valencia, Editorial de la UPV, 2003, p. 159). El objetivo
evocado —controlar el golpe para evitar consecuencias insalvables— recuerda al desvelado por
Cortina a su antiguo profesor. En noviembre, Carlos Dévila, entonces en ABC, habia recibido
la misma informacién e informé a Rodriguez Sahagin (Carlos DAVILA: Toda una época,
Madrid, La Esfera de los libros, 2004, pp. 64-65). Davila no dio ninguna pista sobre la
identidad del informador (ID.: Entrevista con el autor, Sede de ENRESA, Madrid, 5 de agosto
de 2015).

188 Abel HERNANDEZ: “El futuro nacional”, Ya, 25 de enero de 1981.

189 Pilar URBANO: “Felipe, a la espera”, ABC, 28 de enero de 1981.

190 Pilar URBANO: “Suspendido sine die el Congreso de UCD”, ABC, 28 de enero de 1981.
191 Abel HERNANDEZ: “La tregua”, Ya, 29 de enero de 1981.

192 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “Ni empanada ni Congreso”, £/ Alcdzar, 29 de enero de 1981.
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ocasiones”'?. Para comprender el gesto, bastaba con mirar a UCD vy su “peligrosa
tendencia a la disgregacion”'?*. La dimisién no era un signo de debilidad sino “una
leccién de pedagogia”'®. En filigrana, al evocar esa “controlada huelga de
controladores aéreos”'?®, Hernandez sugeria un conflicto laboral manipulado'’.
Una prudencia superflua para Aguirre Bellver. El juego politico, denunciaba, “esta
utilizando a los trabajadores, a las empresas, a la economia nacional, sin el menor
escripulo”'®. Con una conclusién lapidaria: “el sistema que lo permite se condena
por si mismo, inapelablemente”'?. Seguia pues insistiendo en que la marcha del ya
expresidente no solucionaba nada para Espafna. Algo que confirmaba Urbano: el
sucesor heredaria de “un partido, nido de ambiciones y tensiones, crispado y a punto
del desguace”?®. Ahora bien, apostillaba mordaz, tampoco era cuestién de dejarse
[levar por la ansiedad: los centristas habian repetidamente demostrado “que por tres

193 Abel HERNANDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981.

194 Ibid. Suédrez conocia la existencia de la nueva mocién de censura, con firmas de diputados
de UCD (Luis HERRERO: Los que le llamabamos Adolfo, Madrid, La Esfera de los libros, 2007,
p. 213). En otras palabras, todo apuntaria a que era uno de los acontecimientos que Milans,
informado por Armada, habia anunciado a sus compafieros de conspiracion. En cuanto a
Herndndez, se veria envuelto en una polémica de largo recorrido. En 1995, publicé una
confidencia del cardenal Tarancén, segln quien Sudrez le habria asegurado haber sufrido una
encerrona del Rey, el dia 23. Convocado urgentemente en La Zarzuela, se habria encontrado
al llegar frente a unos tenientes generales que, tras retirarse el Monarca, le habrian intimado
dimitir. Ante la firme negativa de Sudrez, uno de los militares “eché mano a la pistola y la
puso sobre la mesa mientras declaraba: ‘Esto vale mas que los votos del pueblo’”” (Abel
HERNANDEZ: £l quinto poder, Madrid, Temas de hoy, 1995, pp. 125-126). Pese a desmentir
Sudrez el relato, Hernandez aportd, anos después, algunas precisiones: “Si hubo o no una
pistola fisica encima de la mesa, tal como le dijo Sudrez al cardenal —posiblemente, insisto,
solo fuera el gesto— no cambia sustancialmente las cosas. Pero después de distintas fuentes
consultadas ahora, no puede descartarse, sino todo lo contrario [...] que uno de los capitanes
generales pusiera aquel dia materialmente la pistola sobre la mesa” (ID.: Secretos ..., pp. 124-
125). Otros testimonios confirman el incidente. Algunos indirectos, como el de Carlos Abella,
que lo sitGa el dia 22 (Carlos ABELLA: Adolfo Sudrez, Espasa, Madrid, 1997, p. 402); otros,
muy directos, de boca del propio Suarez, como el de Mercedes Mila (No sé de qué me hablas,
RTVE, 30 de noviembre de 2023).

195 Abel HERNANDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981. Herndndez no le conté
aparentemente todo al lector: “bueno, esta intentando, a ver si salvando eso no hay un golpe
de Estado. Si se marcha él, si él es el culpable, ‘pues yo me marcho’. Es un acto de dignidad,
de los arranques que tenia este hombre, dignos pero valientes y tal, [...] pero digo que, es
verdad, que yo recuerdo perfectamente el motivo” (ID.: Entrevista ...).

19 Abel HERNANDEZ: “La historia”, Ya, 31 de enero de 1981.

197 Una opinién que compartia Pilar Urbano. En sus notas de la época, “yo tengo apuntado
aqui: ‘poderes facticos capaces de modificar la pauta politica’” (Pilar URBANO: Entrevista ...).
198 Joaquin AGUIRRE BELLVER: “;Quién esta detras?”, El Alcdzar, 31 de enero de 1981.

199 Ibid.

200 pjlar URBANO: “Ahora: la U de UCD”, ABC, 31 de enero de 1981.
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carteras se envainan las espadas”?°’. Con o sin Sudrez, el pais no salia de la
inestabilidad crénica. En suma, los tres periodistas terminaban el mes de enero
ofreciendo al lector el espectaculo de una clase politica y de unas instituciones
democraticas —la Corona al margen— incapaces de solventar los problemas
nacionales de otro modo que no fuera retorciendo la Constitucién. De ahi lo
eminentemente peligroso —o redentor— de las soluciones imaginadas. El mes de
febrero demostraria que nada estaba en absoluto resuelto y que las operaciones —
todas las operaciones— seguian su curso, aunque, bien es verdad, procediendo a
ciertos ajustes?®. El 1 de febrero, Milans se reunia con sus cémplices, segin lo
acordado, y El Alcdzar publicaba su tercer y Gltimo Almendros, con un titulo
explicito que designaba, sin nombrarla, a la Gnica autoridad capaz de resolver
definitivamente la crisis: “La decisién del Mando Supremo”. Dando asi a entender,
como en definitiva lo habian hecho —cada uno a su manera- los tres periodistas, que
las reglas de juego democraticas habian cambiado. La reconduccion del sistema era
pues un imperativo nacional. Toda la cuestion era determinar la forma.

Conclusion

Los tres columnistas practicaban un periodismo diferente. Mientras Abel
Herndndez y Joaquin Aguirre Bellver ofrecian opiniones, configurando los contornos
de la realidad politica, Pilar Urbano se cefifa mas bien a una funcién de testigo-
notario, dejando a menudo al lector libre de sacar sus propias conclusiones. Por lo
menos, aparentemente: los puntos resaltados en sus Hilo directo estaban para
orientarle. Otro tanto hicieron también Herndndez y Aguirre Bellver. No sin empatia
hacia Adolfo Sudrez, Hernandez dej6 percibir una implicacién politica personal que
no impidié las criticas, pero que podia desubicar al lector. En cuanto a Aguirre
Bellver, su periodismo fue de combate, rayano a veces en la propaganda, dentro de
ese “vistoso golpismo de papel de la ultraderecha”?%, reforzando la cohesién de los
ya convencidos. Aunque, para ser eficaz, necesitaba en paralelo de una insercién —
formal- en lo democraticamente tolerable. En realidad, ninguno de los tres resulté
una excepcion en una época en que, en la profesion, “estdbamos rebasando con
mucho lo que era el papel de un periodista en una sociedad civilizada y
democratica”?**. Con respecto a la Operacion de Gaulle, y futura Solucion Armada,
quedo claro que la predecible caida de Suarez llevaria a una remodelacién del
sistema democratico existente. Como medio, ante todo, de evitar una intervencion

201 1bid.
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militar dura, no deseada por nadie, aunque Aguirre Bellver tampoco pareciera
temerla. Las maniobras politicas —denunciadas, ridiculizadas o simplemente
disecadas— eran comprendidas como soluciones de urgencia imaginadas por ciertas
élites ante la crisis de nunca acabar. Un dramatico error, seglin Herndndez, y una
desconcertante invitacién a lo desconocido, para Urbano. A lo sumo, una estéril
apuesta en opinién de Aguirre Bellver. Ahora bien, todos coincidieron en la ausencia
de auténtico sentido del Estado de las élites politicas nacionales. Con todo, la
iteracion casi cotidiana del posible —o indudable o fantaseado- recurso a ambiguas
operaciones, sélo podia banalizarlas, sedimentando en el lector la conviccién de
algo ya inevitable.

Como reconocié Pilar Urbano, sin duda sirvié de correa de transmision
involuntaria de la “conspiracion”, pero “sin saber a quién podiamos estar
sirviendo”?%. Sélo que, en sus columnas, dejaba plasmado el acuerdo, cada vez mas
amplio en la clase politica, para llevarla hasta sus dltimas consecuencias. Una
perspectiva que alentaba y esperaba “gente en el ABC [...] que tenia directos
intereses en que aquello triunfara”?%. En el caso de Abel Herndndez, sus columnas
se apartaban de la nueva linea de Ya. Pero, segtin él, por eso mismo su colaboracién
obré como “el manto que les cubria por si acaso les decian algo”2%. Ello no impidié
que, tras las confidencias de Pastor Ridruejo, se viera invitado a conversar con
agentes del CESID, deseosos de conocer sus fuentes y de evaluarle?®®. Y es que, no
sin lucidez respecto al mensaje casi cotidianamente transmitido, reconocera mas
tarde que “leido, ahora, evidentemente, es verdad que eso podia provocar a gente
que dice, ‘oye, pues vaya, vamos a movilizarnos’?®. Por su parte, el
posicionamiento de Joaquin Aguirre Bellver era incuestionable: su “democracia con
verdad” salvaba las apariencias, pero significaba acabar con la “falsa” existente hasta
ese momento.

En suma, los tres periodistas, a pesar de sus desencuentros, alimentaron el
ambiente de incertidumbre y la sensacién de haber alcanzado Espafia el punto sin
retorno. Y lo hicieron desde unos diarios con gran audiencia —algo menos Ya— en las
salas de banderas. Urbano, Hernandez y Aguirre Bellver, aun involuntariamente para
los dos primeros, pudieron finalmente contribuir al caldo de cultivo necesario para
la Solucion Armada.
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