El orden de los acontecimientos en Shakespeare

Cinpino Pfrez GALLEGO

«Un padre es asesinade. Su hijo toma conciencia. Descubre la verdad
y hace justicia. Es asesinado.» El esquema de Hamlet se vuelve sobre si
mismo, con su irénica simetria para generar nuevos argumentos. El orden
de los acontecimientos en el teatro de Shakespeare desvela una visién pa-
tética de la historia, una imagen conflictiva de la vida del hombre. Ape-
nas nos enconiramos en una obra suya sabemos qué es lo que el héroe
busca. Sus metas estan dentro o fuera del escenario, pero, muchas veces,
él mismo nos lo dice. En sus labios se expresa la frase objeto de su vida:
conquistar una mujer, vengarse del traidor, conspirar contra el Monarca,
volver a tierra firme. Conocemos las dificultades que esa ardua empresa
trae consigo, la «mitologia» que sera preciso desplegar para que las naves
del proyecto avancen... El héroe va «componiendo lenguajes», «respon-
diendo dificultades», «reaccionando ante imprevistos» .. Su actuacion
tiene todos los componentes de una «teoria del comportamientos en la
que observasemos «el modo de conseguir Julieta», «el modo de matar a
Ricardo II», «el modo de perdonar a Alonso» y este método nos interro-

ga, salta del escenario al espectador y le expresa cémo las metas se al-
canzan.

Shakespeare atraviesa su propia obra, sus intimas analogias y, como
Northrop Frye analiza en Fools of Time', afiade a cada situacién lo pro-
cedente de otras. Organiza un «continuo dramatico» donde la Morality
de los actos se abren en dialogo sincero. Departen «Virtuds e «Inocencia»,
hablan «Poder» y «Conspiraciény, discuten «Padre» e «Hijo». Esta forma
de hacer del acontecimiento un moédulo generadcr de situaciones nos se-
nala un arte donde la modificacion viene del medio circundante. Ese
mensajero que se abre paso, ese panuelo que alguien recoge, esa forma

1. Fools of Time by Northrop Frye. London: Oxford University Press, 1967,
121 pp.
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de familiarizares con los venenos tiene como resultado un «gran errors,
un destino fatal que lleve del orden al caos, que haga que la felicidad se
quebrante. Y, por tanto, entender Shakespeare», alguien lo ha hecho con
rigor >, es comprender cémo se rompe un equilibrio para, por una irénica
funcién de <homeéstasis», volver de nuevo al mismo. Analizar una di-
namica social donde el reposo es amenazado por imprevistos cambios.
Imaginar una «teoria del ocio», pensamos ahora en sus comedias, donde
un trasvestismo moral acecha. Producir en el ambito de la realidad que
se nos entrega: «Un rey debe gobernar», la propuesta «<Un rey debe ser
asesinado». Tal imagen hace que ni un solo rincén de su obra no esté
sujeto a critica. Ni que cuando se llegue al plano mas lejano al escenario
reaparezca una forma de hablar que nos indica que someos observados,
que un «suceso fatals nos ronda. Esta es la dinamica que mueve Macbeth,
Richard IIl o King Lear. Que las cosas cambien, que lleguen a un punto
de guerra y caos que vuelvan a un punte de reposo. El ciclo ha pasado
por las mas dilatadas situaciones. Se ha hecho del escenario una metafo-
ra del tema de la caida y del impetu del hombre por renacer.

El orden de los sucesos parte de una situacién inicial «neutra» y
pronto aparece el conflicto ante nuestra vista. Se trata de un suceso ines-
perado que rompe la armonia del comienzo, que deja entrever su dimen-
sion de «conspiracién» o «error fatal> y conduce de modo irrevocable a
una catéastrofe. Siguiendo ideas de W. H. Clemen >, se debe pensar que
hay una disposicién de elementos lingiiisticos que llevan de la armonia
al caos o viceversa. Hasta sospechar que hay una simetria global de ac-
tuaciones que quedan plasmadas en este esquema:

HISTORIAS Y TRAGEDIAS

1) «Si hay poder hay conspiracions (Richard I1] o King Lear).
2) «Si hay amor hay muerte» (Romeo and Juliet o Antony and Cleo-

patra) .
3) «Si hay deseo de justicia hay fracaso» (Hamlet o Henry IV).

COMEDIAS Y ROMANCES

1) «Si hay poder hay milagros» (Midsummer Night’s Dream o The
Tempest).

2. Understanding Shakespeare by E. F. C. Lupowyk. Cambridge: At the Univer-
sity Press, 1964, 266 pp.

3. «In The Tempest, the actual catastrophe is at the beginning, and not at the
end or in the middle of the play. And everything derives and develops from this
beginning.» The Development of Shakespeare’s Imagery by W. H. CLEMEN. Methuen:
London, 1967 (1951), p. 182.
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2) «Si hay amor hay final feliz» (4s You Like it o Pericles).

3) «Si hay deseo de justicia hay perdéns (Measure for Measure o

Cymbeline).

Estas relaciones nos dejan al descubierto que la trama de los hechos
no tiene una libertad absoluta, sino que partiendo de lo estable busca el
espacio de lo armoénico y, como hemos analizado en otra ocasién *, se trata
de un ambito que engloba lo mismo «recognitions como «rebirths, y que
hace que la «basqueda de la identidad perdida» (Twelfth Night es buen
ejemplo) un ejercicio de metafisica. Con ese lema de que cada espacio
tiene un valor y cada situacién un sentido avanza la accién en Richard 111
o en Much Ado About Nothing, destruyendo la ambigiiedad haciendo de

cada acto una pregunta por responder.

Y por eso la linea basica del conflicto (conquista del poder, conquista
de la mujer, conquista del orden) se abre en un festival de «frases com-
plementarias»> donde la sociedad actia de modo pasivo. Y hasta en obras
clasicas, donde el sometimiento al pasado es mas obvio, Shakespeare no
sabe deslindar su propia dimension de «fabulador» y «testigo», como
G. Wilson Knight pone de manifiesto’. Son unas construcciones de la
realidad que se reiteran, son un vistoso equilibrio de «combinatoria moral»
que como superando un esquema de Propp nos hiciera estas proposi-
ciones:

a) a un Rey |
b) a una hija abandonada ; en el contexto H
¢) a unos enamorados

Analizar todo lo que
le puede pasar

En tales circunstancias el hecho de que «lo perdido se encuentre»
pone puntos claros a un proceso que partiendo de la armonia de la tauto-
logia (A y B son felices, A es un rey, A es un principe...) va acercandose
a un punto de conflicto. Los héroes tragicos de Shakespeare, que Lily
B. Campbell estudia con talento, se esfuerzan por mantener su status,

4. Shakespeare y la politica por Candido PErEz GALLEGo. Madrid: Narcea, 1971,
246 pp.

Dramdtica de Shakespeare por Cindido PEREzZ GALLEGO. Zaragoza: Las Ediciones
del Pértico, 1974, 308 pp.

5. «In Antony and Cleopatra, though the love of the protagonist is shown to us
as unirusting and untrustworthy, a spiritual and passionate thing tossed tempestuously
on the waters of temporal existence, yet, by the synchronizing of faith and death, we
are left with a vision of timeless instantaneous ascension in death to love, which is
life.» «Myth and Miracle» en The Crown of Life by G. Wirson KnicHTt. London:
Methuen, 1965 (1947), p. 17.

6. Shakespeare’s Tragic Heroes by Lily B. CampBELL. London: Methuen, 1972
(1961), 296 pp.
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quieren seguir su propia situacién. Troilus desea seguir siendo feliz,
Hamlet quiere en realidad ser Rey, Julieta continuar con quien ama.

Lo que mas nos sobrecoge de Shakespeare es su capacidad de salir
victorioso de las situaciones mads dificiles. Cuando ya una escena estd sa-
turada da un brusco giro a la accién y nos lleva hacia lugares remotos,
donde un nuevo «teatro» comienza. El mismo modo de hablar de sus
personajes es una prueba de su dindmica escénica: es como flechas que
llevan a un punto situado fuera del escenario, parece golpear con insis-
tencia un texto que rodease The Globe, no deja libertad de actuacion sino
que somete a palabras un ceremonial de provocaciones. Asi se responde
a Ricardo II, Enrique IV o Enrique VI. Desde una conciencia de que
el Parlamento escucha, que hay una ordenacion de circunstancias que
dan a su palabra un lugar preciso. Es entonces cuando el Monarca se am-
para en su status (en su «mascara») y hace de Rey, realiza la mas su-
blime actuacién de «héroe mesianistay que sea posible. Ahade a su boato,
la metafora, las imagenes de la Naturaleza, el ceremonial. Se constituye
en centro del universo hablado. Su disfraz responde.

El orden de los acontecimientos es claro: desde la anarquia hacia la
paz, desde el caos hacia el renacer. The Tempest empieza con un naufra-
gio y una tormenta, termina con una escena de perdén y reconciliacion.
Ef sosiego de Enrique IV hablando con su hijo delata la tempestad inte-
rior de saberse asesino de Ricardo 11, y el ciclo con el tema del «hijo rege-
nerado» se patentiza en el Principe Hal. También se vuelve de la muerte
en Cymbeline, The Winter’s Tale o Pericles. La familia queda completa,
los seres perdidos vuelven a la vida, una felicidad basada en la conquista
de lo extraviado hace su aparicion. El «regreso» de Hermione del «reino
de los muertos» tiene su contrapunto en el hallazgo de la felicidad de
Ferdinand, el principe «huérfano» que en Miranda cree ver una diosa.
Y por ello las obras finales son como una conquista del tema bucélico,
una vuelta a los momentos de Charlecote. «Old Stratford», la finca que
Shakespeare compra a los Combe en 1602, es en efecto un Paraiso, lo
mismo que en The Merchant of Venice sera el mundo encantado de Bel-
mont. Porcia era alli la diosa y la conquista sexual le esperaba: este tema
de ritual hacia lo femenino, que une As You Like It con Twelfth Night,
deja al descubierto la busqueda de la compania, ¢l proceso de que con-
versién de todo en todo, la apotesis de que la belleza femenina ees uni-
versal y eterna. Rosalinda y Viola son la prueba y su «vuelta al sexo
originals exponente de una mimesis creadora.

Ll disfraz se ha hecho necesario. La apariencia ha supluntado a la rea-
lidad. El milagro de «volver a ser lo que éramos» tiene la belleza de un
ritual de la Arcadia, y por eso Falstaff, al «no poder se1 mds lo que es»,
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se hundira en amargura y desolacion. Ha habido un orden, se ha desarro-
llado un proceso que desde la situacién de privilegio ha llegado al con-
flicto para volver a una meta de identificacién. Troilus and Cressida deja
la verdad al descubierto, igual que Romea and Juliet pone de relieve un
destino negativo, o Macbeth en la figura del Rey Duncan recuerda ese
«viejo legisladors que como el Rey Hamlet o del Rey Lear han de ser
asesinados paar que la historia dé cuentas de su rumbo. Las batallas se
repiten, y entre los alaridos del combate surge el vacio humano, el ca-
mino sin rumbo. La desercién de la gracia que a alguien en Antony and
Cleopatra persigue.

Los oficios se reiteran. Recordemos algunos: jardineros o mozos de
cuadra (Richard 11), marineros (The Tempest), sepultureros o cémicos
(Hamlet), pastores (The Winter’s Tale), soldados (Henry IV). Hablan
desde su propia condicién y afiaden a sus palabras el sello de una respon-
sabilidad moral ante el drama de la historia que viven. De aqui el inolvi-
dable momento en el que unos jardineros dan a una Reina que les escu-
cha la mas implacable leccién de teoria politica. Fstamos en Richard I1:

«Go. bind thou up you dangling apricocks,
Which like unruly children make their sire
Stoop with oppression of their profigal weight,
Give some supportance to the bending twigs.
Go thou, and like an executioner

Cutt off the heads of too fast growings sprays,
That look too lofty in our commonwealth

All must be even in our government...»

(3.4)

(«Id a atar esos jévenes albaricoques balanceantes,

que como hijos desobedientes, hacen al padre agacharse

con la opresion de su peso prodigo: apuntalad las ramas que

se doblan. Ve ti, y, como un verdugo, corta las cabezas de las ramas
(ue crecen demasiado deprisa y se elevan con demasiada altivez

en nuestra republica: todo debe ser por igual en nuestro gobiernoy)
(Traduccién, J. M. Valverde)

Que la tragedia sea presentida por el pueblo inunda comentarios en
las obras procedentes del «rey poetay que se sabe traicionado. En Henry IV
encontraremos una conspiracién interna y externa que someten al Mo-
narca a una continua erosién moral. El caos ha llegado al jardin. Ya no
se oiran los ecos que inundaban las alegres travesuras de As You Like It.
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El mito de la «zona vegetal»> desplaza la secuencia tragicas ? —como la
denomina Kenneth Muir— e impone sus reglas del juego. Aquellos jardi-
neros «descubiertosy por la Reina eran un preambulo a la tragedia. Ahora
es cuando el «estino del héroe» se nos muestra como una empresa ardua
y dificil: saberse traicionado (Macbeth), compartir la vida con quienes
desean la ruina moral del héroe central (Rey Lear) crea un clima espe-
cial de patetismo. Hablemos de «héroe descendente» para este Ricardo II,
que como el Eduardo II de Marlowe, se hunde en tu destino de gober-
nante «literario», y cuantos datos queden en el escenario serviran de
prueba para su derrota 3, Ahora es el momento de entrar Hamlet. Recor-
dar su modo de hacer justicia, su abnegada forma de resclver el conflicto.
Hamlet decide entrar en accién una vez agotada su «via dialéctica». Ima-
genémoslo en la actitud de quien desea por todos los medios que Elsinore
sea lo que fue. Que el viejo Rey Hamlet «renazca».

Aquel gesto representa el momento de eleccion de Hamlet: La obra es
una suma de instantes de ruptura con la ambigiiedad. El camino a seguir
se establece desde una teoria del comportamiento que no excluye la tex-
tualidad como apoyo en cada momento. Se llega con tales presupuestos
a un ambito de confusién de cada frase con su alrededor: elegir signifi-
ca destruir un nexo, superar una contradiccion, intentar un rumbo nuevo
en una lucha por «romper con lo tépico». Hamlet, que vive la mas abso-
luta contradiccién, escoge su vocabulario para llegar a un fin: es la meta
que alberga los resultados mas prometedores, es el punto donde culmina
una empresa destinada a hacer de cada pregunta una pregunta, a colocar
el lenguaje en su propia situacién de venganza y rebeldia. No sélo Hamlet
busca un orden. Es el lenguaje, la frase, el menor signo de puntuacién

1. Shakespeare’s Tragic Sequence by Kenneth Muir. London: Hutchinson, 1972,
207 pp.

8. Esta idea de que el proceso de datos del escenario tienden a su propia resolu-
cién nos lleva a un punto mucho mas atractivo: Dados unos héroes y un lenguaje se
podria llegar a alcanzar unas metas dentro o fuera del escenario. Con este método ha-
riamos del «ambito escénico» una maquina de conversiones que pasaria por una ne-
cesaria oposicion de fuerzas que se conjugan contra el proyecto inicial. Lo misme En-
rique VI, como Hermione o Bassanio, han de luchar contra una «adversidad» que
les condiciona. Desde batallas o conspiraciones, hasta intentos de asesinato o acertijos
lingiiisticos, el horizonte de Shakespeare estd vigilado por una continua y tenaz criti-
ca. No hay nunca un orden establecido. La felicidad de los reyes (Ricardo Il es buen
ejemplo) o de los enamorados (Romeo y Julieta o Troilus y Cressida valen) dura
muy poco. Hay una continua percusion de la iragedia sobre lo estable y asi se llega

a un punto de caos y catastrofe. Esta tesis no ha sido bastante analizada, pero quizé
dos estudios la esbozan:

Patterns in Shakespearian Tragedy by Irving RiBNEr. London: Methuen, 1960,
203 pp.

Shakespearian Tragedy by H. B. CHARLTON. Cambridge: At the University Press,
1971, 246 pp.
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el que busca un sentido, el que estq intentando llegar a un espacio de
simetria donde se lea «el acto X se escribe con la frase S». Una vez con-
seguida esa identidad no es dificil escalar cumbres mds remotas. Se trata
de hacer de cada «ejercicio» de composicién sintactica un mecanismo
donde los actos puedan integrarse: la venganza es una frase («A quiere
matar a B») y esa orden se debe colocar en el lugar que le corresponde.
¢No sera entonces este escenario una maquina de situaciones? ;No esta-
remos haciendo un ejercicio que consiste en dar a cada intencién un re-
sultado? ;No sera nuestro héroe ejemplo fiel de alguien que quiere insi-

nuar a las palabras el sentido vengativo que tienen contra su propia iner-
cia estatica?

La conquista de un insinuante paisaje donde las palabras desplacen
esa aureola de falsa divinidad que un espectro ocasiona: Es alli donde
Hamlet se da cuenta de que su misién «renovadora» debe encuadrarse
en un orden que incluye el «;td quién eres?» como punto de partida.
La llegada a la identidad perdida, la sospecha de que tras esa denomina-
cién ritual (padre, madre, hermano, hermana, hijo...) exista un secreto
oculto de dimensiones remotas hace que la semantica de Hamlet se vuelva
ejercicio espectral de enconirar en las concavidades del lenguaje los re-
ductos mds atractivos: alli se coloca la accion lingiiistica, en el hueco que
las palabras han dejado abandonado.

La construccién de un orden escénico esta asegurada. Se llega desde
la escena hacia una «teoria arquitecténica» que permite cobijar cuantas
acciones ocurran. Sabemos que el orden de sucesién de unidades narra-
tivas, base de la «teoria de informacién» del conjunto, no desdena el
planteamiento en canales sintacticos, hasta el extremo que de una mera
frase se hace un «resultado» de posibilidades escritas que actuando desde
los puntos basicos de la historia avanzan hacia puntos mas comprometi-
dos de la realidad. Hamlet domina la historia que se plantea, la rodea y
soporta y hasta hace que se proyecte en los sucesivos «casos particulares»
que después va a originar un sistema de preguntas y respuestas que llenan
el «ciclo escénico». Tal sensacion de que lo patente basta nos esta dicien-
do que estamos ante un <«espectaculo» de proyeccién de la frase en su
ambito sintactico de idoneidad, nos descubre un mundo semantico nuevo
e ignorado que no desdeiia la realidad este ese principe y esa mujer:
Hamlet habla con Ophelia, Hamlet habla de, Hamlet habla por, Hamlet
habla sin, etc..., que llena con absoluta garantia un «diccionarios de po-
sibilidades que como proyectos sucesivos de una sistematica de procesos
alcanza en el resultado un pretexto para alcanzar el preambulo informa-
tico. La construcién de escenas propone entender ese «dialogos como algo
inherente a la literatura, pero que por ser «mecanismo de comunicacién»
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no excluye a nadie, sino que hace de cada «caso particular» un momen-
to de una consecucion de metas y fines. Mencionar aqui el arte escénico
como un «micromodelo politico», tal y como lo entiende Morton A. Kaplan,
no seria excesivo. lmaginar que bajo esa produccion de frases en frase
hay una conquista de fines por la palabra, nos parece obvio. Hacer de la
sistemdtica textual un mecanismo de proyeccion del vocabulario en sus
resultados harto evidente. El limite que separa la palabra del acto se
tambalea. La voz busca un efecto en los demas. Ophelia responde.

La progresiva conquista de metas hace que Hamlet pueda conside-
rarse como un ejercicio de programacion: ahi estan los logros, ante nos-
otros se esparcen por el escenario unos objetos que han sido utilizados vy
quedan inservibles. La meditada labor de «bautismo semaéntico» que el
actor ejerce sobre su ambito desemboca en un punto de ambigiiedad. Los
fines ya se conocen, la manera se somete a critica y se hace que responda
a toda la filosofia moral de la época. Asi es como Hamlet debe dar cuentas
al Parlamento de la Historia. Con esa forma de hablar recéndita y extra-
na ha de rendirse a los hechos. Este lenguaje es su forma de imitar el
tono parlamentario que se ha alcanzado en Inglaterra en 1600. Pero igual
que ahos después Cromwell destruird la retérica de Carlos I con nuevas
frases, de la misma manera el tono dialéctico de Hamlet inaugura una
época en la que los actos deben suceder a las palabras. La praxis queda ex-
puesta como el limite activo del texto. Hamlet, en su actuacién dinamica,
somete la Historia a su método implacable, hace de cada destino un cédi-
go verbal.

Y en las obras finales este método se afianzara. Cuando repasamos
Cymbeline sentimos una «parafrasisy continua’, un deseo de «deshacer
lo evidente» y con ello se alcanza el estadio de clarividencia, muy en la
linea del Duque de Viena en Measure for Measure. Rasgar la informacion
del texto, conseguir que cada palabra desvele su identidad lleva a un
ejercicio brutal de «apoteosis moral» donde la victoria de Bassanio o de
Sebastian sirven de contrapunto a los «amores descarriadoss del Principe
Hall cuando el pueblo lo educaba. La voz de Falstaff tiene el encanto pe-
renne de un latido del corazén de Inglaterra. Su leccion consiste en edu-
car a los espectadores para que acepten a un monigote como futuro En-
rique V. La informacion del texto, la consideracion de Henry IV como
mecanismo de defensa de la mass media frente a la «gramatica oficial»
tiene momentos de esplendor, y hasta observarlo como «juego semantico»

9. «By ”paraphrase”, them, I understand a relation that a sentence a bears to a
sentence b if and only if ¢ means the same as b. So, if @ is a paraphrase of b, then
b is a paraphrase of a.» Foundations for an Adequate Criterion of Paraphase by Rita
Noran. The Hague: Mouton, 1970, p. 15.
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ofreceria unos cauces inéditos. Advertir en esa profusién de lenguajes un
«mecanismo de conversion», seguimos aqui a Jaakko Hintikka %, seria
atractivo y original.

La linea se mantiene, desde el orden (sintactico) se llega al caos (se-
mantico). La consideracion de las obras de Shakespeare como un me-
canismo para alcanzar respuestas nos dejaria al descubierto un medo es-
pecial de entender el lenguaje dramatico. Hacer de unas frases motivo
de actuacién nos ofreceria ocasién para crear una «dinamica dramatica»
que desde esa situacion «un rey, A, B y C» produjera una reaccién deter-
minada. Este modo de observar al escenario, con la misma desconfianza
con la que Roland Barthes analiza un texto, nos da ocasiéon a pensar que
lo mismo The Tempest como The Winter’s Tale son obras donde «encon-
trar lo perdido» lleva a un nivel de «lenguaje restaurado». El regreso de
Préspere a Mildn no tiene més seniido que hacer del poder perdido un
motivo de reflexién moral. La analitica de los hechos, tal y como los narra
Ferdinand, es del todo distinta. Es como encontrar otra dimension de una
misma realidad. La traduccion de un lenguaje en otro es empresa impo-
sible. La construccién de un molde comiin, una utopia. La «maquina de
convertir palabras en palabrasy avanza implacable produciendo nuevas
sorpresas 1.

Y la mayor sera observar que Hamlet recurre al teatro para llevar a
cabo su propésito y ante los ojos asombrades del Rey Claudius «represen-
ta> el pasado en un intento de hacer del teatro método de «llegar a la
verdad». Con tales evidencias estamos ante un arte donde los aconteci-
mientos borrados (por lo indigno) pueden reaparecer, y Troilus vera a
Cressida desnuda con Diomedes de la misma forma que, por ejemplo,
los Talbot se encontrara en la batalla de Henry IV. Hablemos entonces
de un auténtico proceso de datos que hace de los acontecimientos «rup-
turas de un orden establecido» y coloca las incidencias en actitud de «pre-
gunta hostil>. Como si se tratara de observar el teatro desde un nuevo
angulo lingiiistico, como datos que llevan a signos. Voces tales como

10. «The basic problem is to find some suitable symmetry principles which enable
us to distinguish from each other the different possibilities that certain given resources
of expression enable us to distinguish from each other. It seems to me that insofar
as we have an unambiguous concept of (semantic) information of which serious
theoretical use can be made, it must be based on such distinctions between different
cases, perhaps together with a system of “weight” (probabilities a¢ priori) given to
these different possibilities.» «On Semantic Information» by Jaakke HinrTikka. Infor-
mation and Inference. Edited by Jaakko Hintikka and Patrick Suppes. Dordrecht:
D. Reidel Publishing Company, 1970, p. 5.

11. Grammar, Meaning and the Machine Analysis of Language by Yorick Alexan-
der WirLks. London: Routledge, 1972, 198 pp.
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«entra», «sale», «aparte», etc... adquieren valor gramatical, son «indi-
cadores» de funcién. Sefialan como tantos hitos del camino del sistema
escrito 12,

Cualquier proyecto en Shakespeare lleva a Hamlet, que es como un
mecanismo productor de lenguajes. El tema de la culpa en cualquier
rincon de una de sus obras debe orientarse hacia Elsinore. Inocencia,
venganza, oracion, suplica, etc... conducen a la historia de este nuevo
Orestes *. Y cuando veamos un padre como Pericles que busca «lo per-
dido», pensemos que el principe de Dinamarca también queria completar
su amor familiar. Meditemos que la actitud de Hamlet es la de otros
principes (Ferdinand, Troilus, Hal...) tratando de vivir a la vez de «fic-
ciény del poder y de la libertad humana *. Y cuando en una isla, en las
latitudes césmicas de The Tempest, se llegue a la construccion de una
nueva «Edad de Oro», podemos creer que estamos ante una apoteosis
que cierra un esfuerzo estéril: la vuelta del destronado a su trone es como
una metafora del intento de Shakespeare de «recuperar lo perdido», y
hasta anorar una vida eterna —Proéspero lo insinta— donde no exista ya
mas milagro que la existencia perenne.

El orden de los acontecimientos lleva a otro «orden». La anfibologia
nos ha estado entregando una necesaria ambigiiedad. Caliban y Ariel ex-
ponen su nuevo lenguaje, sus deseos de imponer un vasallaje al «gran
teatro del mundo» . El futuro es incierto y ese orden que se busca con
anhelo (alguien hablé de la «musica de las esferas») se desvanece como
imposible. Y es entonces cuando la paz y la armonia avanzan hacia la
modificacion y el conflicto. Es el instante de derribar a Leviathan y que
surja en la sublevacién contra Julio César un «orden nuevo» que sera el
mismo que Hesiodo explica y hasta después la Commonwealth de

12. Theory of the Linguistic Sign by J. W. F. MuLper and S. G. J. HErvEY.
The Hague: Mouton, 1972, 70 pp.

13. «The play of Hamlet surely balances on the prayer-scene. Hamlet has the
proof of Claudius’s guilt which he had demanded. Claudius is there before him, an
easy prey; he moves in to kill him, pauses, reflecis, and decides not to act.» Shakes-
peare and the Confines of Art by Philip Epwarps. London: Methuen, 1968, p. 88.

14. «On the other hand, though the things Hamlet endures may not work a
spiritual revolution in him they do have effect on the given ingredients of his mind.
And that effect has its own order.» Shakespeare’s Problem Plays by E. M. W. TiLLYARD.
Harmondsworth :Penguin Books, 1970 (1950), p. 25.

Contrastar esta idea con el consejo de Hamlet a los actores «que la accién corres-
ponda a la palabra y la palabra a la accién».

15. «Above all is this true of the characters, specially the mythical ones most
eagerly seized upon- Ariel and Caliban. Where does the beauty of greatness of these
creation lie if not in their reality? They are not single abstraction personified, but
many-sided conceptions incarnated», en «The Tempest» by E. E. Stori. Twentieth
Century Interpretations of «The Tempest» (Edited by Haller Smith). Englewood-
Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1969, p. 26.
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ACONTECIMIENTOS EN SHAKESPEARE

Cromwell mostrara en su version del Paradise Lost. El sentido del teatro
de Shakespeare es a la vez ejemplo y cauce, método de exposicion y clau-
sula didactica y hace que toda su obra esté sujeta a una vigilancia es-
pecial por parte del poder: Richard /I pudo tener consecuencias inme-
diatas en Essex. The Tempest pudo ser una apologia del monarca mago

Jacobo 1.

Esta presencia de la historia en el teatro se realiza desde un orden
social que vigila a Hamlet, que lo contradice o respeta. La actuacion del
héroe, su movilidad en la escena, es la biografia de toda la humanidad.
La conspiracion que le acecha, los falsos lenguajes, la presencia del ti-
rano, son «emblemas» de una visién pelitica de los hechos . El mero
hecho de que Miranda, la unica mujer en The Tempest, se enamore nada
mas ver a Ferdinand, deja bien a las claras que en la isla politica hay un
deseo de «paz familiar» 7. La idea de una armonia, que se desvela en
The Faerie Queene y deja patente una doctrina que desde Mirror for
Magisirates hasta los textos de Holinshed intenta hacer del pasado un
educador del presente, y de los reyes, seres humanos como nosotros. En-
rique TV se comporta, una vez que abandona el poder, como un padre que
dolorido por la conducta de su hijo le recrimina su conducta. Romeo se

16. La realidad de un mundo de conspiracién nos llevaria hacia obras como
Richard II, Macbeth o Julius Cesar. En la actuacién de Présperec no hay muchos ele-
mentos de «teoria del poder», de modo que aproximarlo a su més cercano ejemplo, el
Rey Lear, seria justo. La forma de integrar el mito del «divine ruler» con esta manera
espontdnea de obrar hace de Préspero un ejemplo de personaje que a través de la
recriminacion consigue sus metas. Su moral es «restituir y perdenar». Volver al ducado
de Milan es como regresar a una pairia perdida.

«The two continuities, sovereignty-conspiracy and slavery-freedom, are also alike
in the fact that their metaphorical force is expressed through scenes that are just one
step removed from allegory. The more sericus of the restorations and releases eonvey
similar kind of moral meaning. Ferdinand’s release from “wooden slavery” signifies
tha the is a true prince.» «The Mirror of Analogy» by Reuben A. BrROWER, en:
Shekespeare’s Later Comedies. Edited by D. J. Palmer. Harmondsworth: Penguin
Books, 1971, p. 420.

Esta idea de Brower es interesante: Hace de la simbologia de la «pérdida del estado de
esclavitud» un simil valicse: Tal empefio nos llevaria The Tempest hacia un punto de
ruptura con la Arcadia, en cuanto a componente natural se refiere, y hasta veriamos
a Préspero, quien rompe con las leyes que signifiquen opresién y aniquilamiento.
¢ Quiere Shakespeare insinuar que eso sélo se consigue a través de la magia?

17. La relacion de Prospero con los demas daria lugar a un grafo de interconexio-
nes del todo interesante y revelador. Su modo de hablar lleva a ser el unico foco «in-
discutible» de todo el sistema de informacién. Ariel y Miranda realizan una labor de
favorecer su «relato» y hasta: Ferdinand con sus actos colabora en un métode que de
mecanismo moral se hace «ieoria de la restauracién politica». Préspero da a cada si-
tuacién su «iraduccién simultdnea», es un magnifico manipulador de cuanto ocurre
en esa isla. Analizar este didlogo Ferdinand-Miranda desde un sistema de «doble
semiotica», «doble informacion», «doble comportamiento». Ambes desconocen Ia fun-
cién de sus palabras.

Javier SANcHEzZ EscriBaNO, en su memoria de licenciatura (Universidad de Zara-
goza, 1974), hizo observaciones muy interesantes sobre el particular.
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expresa como cualquier enamorado que pretende poseer la belleza. En el
centro de su actuacion, sin embargo, se ha acumulado todo el peso de una
mitologia implacable, un fatum adverso, una catasirofe inminente . Su
deseo de «romper con el mundo» se desarrolla desde la «magia» de Fray
Lorenzo y su intencién de superar la enemistad de las dos familias es tan
banal como un Troilus que aprendiera a hablar el griego. El orden de
los acontecimientos en Shakespeare, implacable y légico, imprevisto y

brutal, explica desde un pequefio teatro de madera junto al Tamesis el
mismo «orden de la historia».

18. La obra se extiende hacia siete espacios: lo transcurride fuera queda olvidado
por el autor, que dirige toda su atencién hacia la «zona femeninay del drama: La casa
de Julieta y su jardin adquieren signo basico en esta sinfonia de amor imposible.
La misma esiructura de la obra, su disposicién en actos y escenas, le dan una curiosa
simetria, una cierta tendencia a que los ejemplos de cinco escenas sean la base, sélo
roto este plan en los actos segundo y quinto. Hasta el proyecto fallido de unos coros
que abren los actos primero y segundo nos sefiala que estamos ante una construccion
que tiende a reflejar la sociedad del lugar. Un espacio que el poder del principe de
Verona tiene inmovilizado. En tales circunstancias, llegar a la catastrofe significa al-
canzar un punto de paz familiar. Concertar un punto de equilibrio. El1 Dr. CoNEJERO
en Shakespeare: Orden y Caos (Valencia: Fernando Torres, 1975) analiza esta «ruptura
de armonia» con brillantez y profundidad.
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