
La estructura epistolar en «Pepita Jiménez» 
y «La Estaf,eta Romántica» * 

FRANcisco SERRANO PuENTE 

l. LOCALIZACION TEMPORAL Y AMBIENTAL 

En marzo, abril y mayo de 187 4 aparece por primera vez al público 
Pepita ]iménez en Revista de España. A fines de siglo julio-agosto de 
1899, firma Galdós en Santander La Estafeta Romántica. Entre ambas 
fechas, veinticinco años, la novelística española ha conocido el mayor auge 
de su historia. Cuando aparece Pepita ]iménez aun «producen» los cos
tumbristas, aunque ya el realismo avanza con plena seguridad; cuando 
aparece La Estafeta Romántica, la mayoría de los noveli~tas ya han ensa
yado el naturalismo espiritualista de origen ruso. Sin embargo, ambas 
obras -a pesar de la distancia cronológica- las podemos encuadrar en el 
realismo, siempre que entendamos esta corriente como una recreac10n 
-no copia- de la realidad, más o menos acusada según la personalidad 
de los novelistas. 

II. EL SENTIDO DE LAS CARTAS 

Parto aquí de la idea de que el significado total del texto de una obra 
no se reduce tan sólo a lo que se llama «sentido de un mensaje», sino 
que existen otros detalles, o aspectos, que nos ayudan a esa comprensión 

* Intento en el presente trabajo analizar dos obras literarias de la segunda mitad 
del siglo XIX. Parece un disparate juntar en un solo estudio do~ productos literarios 
que, a primera vista, sólo tienen en común -y no totalmente- ia construcción episto
lar. Sin embargo, en toda obra literaria no sólo interesa aquello que porta, sino aquello 
que nos niega. Además, creo que una confrontación puede dar mayor luz y resalte 
sobre ]as obras estudiadas que el detenerse, simplemente, en un estudio particular. No 
trato; pues, de poner frente a frente a dos novelistas de la talla de V alera y Galdós, 
sino, simplemente, de observar la estructura epistolar en dos de sus obras. 
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total 1
• Dado que el texto de las dos obras del presente estudio, se nos 

ofrece en forma epistolar, es de sumo interés el conocer qué representa 
para los personajes este modo de comunicación. Luego se podrá ver cuál 
es la interpretación del lector y con ello se logrará alcanzar la significa
ción total; aquélla que el novelista consigue no sólo a través de la infor
mación verbal, sino también a través de unos medios técnicos que, potes
tativamente, puede utilizar o no. 

Il,l. INTERPRETACIÓN DE LAS CARTAS 

A lo largo de la obra de V alera y de Galdós -más la de éste que la 
de aquél- nos encontramos con juicios y apreciaciones que los mismos 
personajes «novelescos» emiten sobre su forma de comunicación: la carta. 
No cabe duda que la carta representa para ellos un medio de comunica
ción, pero al mismo tiempo está sujeta a unas reglas. Así, por ejemplo, 
la culta Pilar de Loaysa conoce perfectamente las dimensiones que debe 
tener una carta y como, frecuentemente, las sobrepasa, ella misma -en 
una referencia culta, frecuentes en La Estafeta Romántica- se apodará 
la Tostada; de esta forma cree justificar su fecunda imaginación ante el 
receptor -indirectamente, es la justificación de Galdós ante el lector-. 

l,l. Modelo formal de comunicación 

a) Proceso de enunciación 

Evidentemente, la relación epistolar entre dos o más personajes ya 
conlleva cierta significación, que influirá en el estilo de la misma, según 
cual sea el motivo de dicha relación. Luis de Vargas escribirá a su tío, 
el Deán, por parentesco y mandato. Sin embargo, este precepto aceptado 
más o menos libremente -y que, por otra parte, posibilita la novela- no 
puede tener el mismo valor significativo que la correspondencia mante
nida por amistad y necesidad vital entre Pilar y Valvanera en La Estafe
ta Romántica. La misma forma de tratamiento -usted/tú en una y otra 
novela, respectivamente- nos habla del plano más o menos informativo 
de Luis como opuesto al tremendamente personal y apasionado de Pilar 
de Loaysa. 

Es frecuente que los personajes se refieran a la misma forma de emi
sión como algo significativo; algo que desvela el acto de emisión al mismo 
tiempo que expresa el estado de ánimo del emisor. Pilar de Loaysa afir
mará: «Aún me dura el grandísimo dolor que he sentido ayer; encontra
rás mi carta como anegada en un mar de amarguras, turbio el estilo y sin 

l. En el presente estudio tengo muy presente, y sigo en ocasiones, a TonOROV, 
Tzvetan, Literatura y significación, Barcelona, 1971. 
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ninguna gracia. Buscaré compensacwn en la claridad y fiel traslado de 
los hechos, huyendo de las impresiones de romanticismo que, a pesar mío, 
me asaltan el magín» 2

• Evidentemente, el juicio del emisor en este caso 
no se centra sobre el aspecto referencial, sino sobre el literal, sobre la ex
posición misma, el cual encuentra como portador de significado. Y este 
elemento significativo es igualmente percibido por el receptor: «No hay 
persona -escribe V alvanera a Pilar- que tan claramente se muestre 
en lo que escribe. En tus cartas estás como eres: traviesa 9 sutil, amante, 
nerviosa, voluble. A veces tu sinceridad me asusta tanto como me admi
ra ... » (949) . En la obra de V al era, aunque con menos insistencia, tam
bién se apuntará este aspecto significativo del mensaje: «El desorden de 
mis ideas -escribe Luis- se conocerá en el desorden en que estoy escri
biendo» 3• O sea, que los personajes son conscientes de que a través de la 
forma expositiva de las cartas ofrecen al receptor una parte muy íntima 
d 1 Cl , • ;¡ . 1 , • •1 1 1 " • .. e su estaao ~e an1mo y ue su ps1C010g1a sin necesiaaa a.e reternse a ello 
de una manera directa. Pero no siempre el texto, ya por ser objetivamente 
oscuro, ya por el estado psicológico del receptor, descubre nítidamente 
las intenciones del emisor y, entonces, aquél se queja: «En la [carta] de 
Gracia -escribe Pilar a Valvanera- no veo clara su intención. ¿Aboga 
por su hermana o por si misma? Digas lo que quieras, por el texto de la 
carta no podemos colegir si es una pobrecita inocentona o si se vale de 
la inocencia para declar::r::se. Esta duda me inquieta. ¿Es ella la enamo
rada, o es la útra ?» (959). La falta de concreción en la carta de Gracia 
le juega una mala pasada a una mente excesivamente «calentada» por la 
literatura romántica: el emisor permanece en el misterio. Otras veces 
será el emisor el que se queje de las interpretaciones de que ha sido obje
to su carta por parte del receptor. Este caso es muy frecuente en don Luis 
de Vargas : «Y aunque me sea costoso decirlo, y aunque a V. le duela un 
poco, le confesaré que si alguna leve mancha ha venido a empañar el se
reno y pulido espejo de mi alma en que Pepita se reflejaba, ha sido la ruda 
sospecha de V., que casi me ha llevado por un instante a que yo mismo 
sospeche» (p. 51) . 

Otro fenómeno significativo~ en el que reparan, es -como he seña
lado- en el tamaño material de la carta. En las cartas de Pilar de Loaysa 
es muy frecuente esta observación; pero también el protagonista de Pe
pita ]iménez trata de justificarse: «Adiós, tío: en adelante escribiré a 
usted a menudo y tan por extenso como me tiene encargado, si bien no 

2. PÉREZ GALDÓS, Benito, La Estafeta RomáTJ-tica, en Obras completas, II, Episo
dios Nacionales, 2, ed. de Federico Sáinz de Robles, Madrid, 1941, pág. 977. 

3. VALERA, Juan de, Pepita Jiménez, ed. de Manuel Azaña, C. C., Madrid, 1967, 
pág. 99. A partir de ahora no pondré en nota las citas de las obras de Galdós y de V a
lera, pues creo que, dada la gran diferencia de paginación de una y otra obra, no existe 
la menor posibilidad de confusión. 
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tanto como hoy, por no pecar de prolijo» (p. 19); incluso en alguna oca
sión advierte el tamaño de la carta y el tema para evitar -o aminorar
la impresión que de tales aspectos pueda colegir el receptor: «Veo que 
me extiendo demasiado en hablar a usted de esta Pepita Jiménez y de su 
historia» (p. 12); con ello cree haber evitado la «falsa» interpretación de 
que se le ha visto el plumero. 

Significativo, también, es el lugar desde el cual se emiten las cartas 
y las condiciones que rodean la emisión; pero de ello hablaremos más 
adelante, al tratar sobre la connotación de intimidad que reviste el género 
epistolar. 

Tanto en Pepita .fiménez como en La Estafeta Romántica no suele ma
nifestarse preocupación alguna por el acto de recepción del mensaje, de 
la carta. En la obra de Galdós tan sólo en una ocasión Fernando juega 
a «martirizarse>-> con una carta que ha recibido y de la que ignora el emi
sor, a pesar de que no es la primera vez que ve «esa escritura» (p. 9'19). 
Pero esto es una excepción. En la obra de Valera ya es imposible darle 
relevancia a este aspecto, puesto que tan sólo existe un emisor, Luis, y un 
receptor, el Deán; cierto que este receptor es también emisor, pero ello 
tan sólo nos consta indirectamente pm las reacciones que sus epístolas 
provocan en Luis. Este aspecto de tener uno o varios emisores y recepto
res es lo que singulariza a Pe pita .f iménez -en su parte epistolar- de la 
obra de Galdós, y de otras del mismo género. La obra de Valera, en este 
aspecto, se acerca más a un diario íntimo que a una obra epistolar; sin 
embargo, este diario, al ir dirigido a un receptor determinado y concreto, 
«permite» esta forma epistolar. 

Estos aspectos, y otros que toda obra ofrece, han de ser tenidos siem
pre en cuenta, pues representan los elementos con los que el lenguaje es
crito hace frente al oral, al habla. En una conversación no sólo son signi
ficativas las palabras, sino también la mímica, el acento, las circunstancias 
de tiempo y de lugar. El lenguaje escrito necesita, para una más eficaz 
comunicación, apoderarse de unos elementos que suplan esta deficiencia 
propia de su naturaleza. Unas veces el narrador indicará al lector de una 
forma directa todas estas circunstancias, pero otras, en las que el narrador 
desaparece tras los personajes -como acontece en la forma epistolar-, 
serán éstos los que con sus matizaciones y observaciones crearán ante el 
lector el clima, el ambiente que rodea sus acciones. 

b) La cita 

El cambio de receptor conlleva ciertos matices significativos que deben 
tenerse presentes. Todo emisor varía, o suele variar, no sólo el aspecto re
ferencial, sino también la forma del acto comunicativo ante un receptor 
u otro. La «personalidad» del receptor es la que le permite usar entre este 
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o aquel lenguaje, hacer hincapié en un acontecimiento o no, incluir 
estas o aquellas noticias. El lenguaje culto, cargado de ecos religioso
literarios, de don Luis de Vargas está solamente justificado por el hecho 
de que el receptor, el Deán, es un hombre culto y formado en ese ambien
te religioso-literario; en el caso de que el receptor fuera, por ejemplo, su 
padre, don Pedro, no cabe duda que don Luis tendría que modificar en 
una forma sustancial su exposición e, incluso, gran parte del aspecto re
ferencial. Precisamente la elección de receptor es uno de los grandes 
aciertos de Valera en esta obra; su estilo culto -que en otras obras cri
ticarán los «realistas»- está plenamente justificado en la presente, alcan
zando con ello aire de realismo. (Claro que con la elección de receptor 
don Juan de Valera también elige, en gran manera, lector. Pepita ]iménez 
está dirigida, por su misma naturaleza, a un público por lo menos me
dianamente formado, nunca a la gran masa de lectores. En cambio, La Es· 

¡ Tl , • .-1 1-. • .-1 1 l" , , , . ta1 eta nOmantrca, ueuluO a 1a persona Iaaa ae emisores y receptores, Se 
dirige a un público más amplio -aunque no al vulgo, sino a una amplia 
clase media para la que Galdós escribía-.) 

Ahora bien, la cita epistolar hace llegar una frase, un enunciado, a 
un receptor en el que no pensaba el primer emisor. (Entiendo aquí por 
cita el traslado fiel de una frase, de un enunciado, indicado por el uso 
de comillas o por cualquier otro signo o locución que las suplan.) La cita, 
con el sentido estricto que acabo de asignarle, no se puede dar en la parte 
epistolar de Pepita ]iménez por lo ya indicado acerca de la singularidad 
del emisor y del receptor. Tan sólo encontramos citas en un sentido lato 
(«dice V. que la gl'an victoria en cierto género de batallas consiste en la 
fuga: que huir es vencer» -p. 56-) y aun éstas adquieren un valor 
muy especial -dan verosimi]itud; técnicamente ayudan a la exposición
por citar a un emisor, el Deán, a quien ahora Luis, segundo emisor, diri
ge la cita, convirtiendo de esta manera a su tío en receptor de la propia 
emisión suya. Tampoco en La Estafeta Romántica se encuentran citas en 
el estricto sentido que he definido, pero sí en una forma que se puede 
equiparar: la inclusión de cartas; los aspectos que interesan, fidelidad al 
escrito y cambio de receptor, se dan plenamente. José M.a Navarridas, 
al confirmarle una carta de Pulpis que la noticia de la muerte de don 
Beltrán de Urdaneta era falsa, escribe al marqués de Sariñán: «<ncluyo 
la carta de Pulpis para que ustedes gocen en su lectura y lloren sobre ella 
de alegría, como he llorado yo» (p. 907) . Y V alvanera escribe a Pilar : 
«Te incluyo las cartas de La Guardia, para que las leas, medites sobre 
ellas, y me des tu opinión ... » (p. 949); Pilar juzgará las cartas de Deme
tria y Gracia de una manera totalmente opuesta a como lo había hecho el 
verdadero receptor: Fernando. Este jamás había dudado acerca de la in
tención de la simpática y aniñada Gracia. Tampoco ésta hubiera escrito 
una carta tan festiva e íntima a otro receptor que no fuera Fernando. La 
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sincera y nada egoísta carta de la niña, al ser leída y juzgada por un re
ceptor al que no va dirigida, deja de ser clara precisamente en una de 
sus notas fundamentales: el altruísmo, su desinteresada entrega para 
alcanzar la felicidad de su hermana y Fernando. Gracia será juzgada de 
inocentona -con toda la carga despectiva de este aumentativo- o de 
interesada (p. 959), nunca como la simpática niña que conoce Fernando. 

La cita, o la inclusión de cartas, al establecer una relación distinta a 
la originaria entre emisor y receptor, puede modificar el aspecto refe
rencial primitivo e incluso adquirir uno nuevo. 

e) Connotación de las cartas. 

La carta, además de su contenido significativo formado por el con
junto de enunciados que la componen, puede tener un significado com
plementario aceptado como tal por la sociedad en que se desarrolla. A 
veces esta significación complementaria puede ser la más interesante, la 
realmente buscada por uno o más emisores. 

Una connotación de La Estafeta Romántica es considerar la carta como 
un pretexto, un medio, para alcanzar un fin distinto del que aparece en 
el texto. Así, la carta XIII dirigida por Fernando a José María Navarri
das; más de la mitad del texto son encargos de V alvanera para las niñas 
de Castro ; lo único que pretende V alvanera con dicha carta y encargos 
es establecer una relación entre Fernando y Demetria a través de un 
capricho fingido, tal como le comunica, felicitándose, en la carta XIX, 
a Pilar. La existencia de la carta es significativa de una relación y por 
eso Valvanera celebra tal existencia. Dicha connotación es conocida tam
bién -y temida- por los receptores: María de Tirgo muestra su preo
cupación a Juana Teresa ante la posibilidad de que Fernando escriba 
una carta: «Mi hermano [ ... ] ha dado en la tecla de escribirle [a Fer
nando] pidiéndole noticia de su vida y milagros en todo este tiempo. Y a 
he dicho a José María que [ ... ] debemos abstenernos de entrar ahora 
con él en relaciones de cartitas y bobadas, pues ya cumplimos con lo que 
nos mandaba nuestro agradecimiento. Que en esto del toma y daca de 
cartas, no se sabe dónde se empieza ni dónde se concluye» (p. 908). 

Otra connotación sería el que la presencia o ausencia de carta es no
ticia. La falta de una carta porta información. Valvanera escribe a Pilar: 
«Espero que disculpes, por este motivo, mi tardanza en contestarte, y 
confío en que ahora y siempre la falta de carta mía no te inducirá a 
creer que descuido tus encargos» (p. 922) ; y más adelante volverá a 
formular idéntica observación : «con el cuidado de la niña no vivo, amiga 
del alma, y como nuestro asunto no nos traiga alguna sorpresa, no te 
escribiré mañana ni pasado» (p. 951). En estos casos la ausencia de carta 
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significaría que el «negocio» que se traen entre manos las dos continúa sin 
alteración tanto favorable como desfavorable. La presencia-ausencia de 
cartas es, pues, noticia. 

Pero quizá la connotación más frecuente que representa una carta sea 
la de intimidad. La igualdad carta = intimidad es, sin lugar a dudas, la 
connotación más aceptada, en todos los tiempos, por la sociedad. Tanto 
en el mundo de Pepita ]iménez como en el de La Estafeta Romántica 
se acepta y usa esta connotación. Esta significación del objeto carta co
mienza a funcionar en el mismo momento de la emisión; don Luis de 
Vargas es sorprendido por la entrada inesperada de Antoñona en su habi
tación; cuando el ama de llaves de Pepita se retire escribirá a tu tío : 
«Escondí esta carta, como si fuera una maldad escribir a V.» (p. 100). 
Pilar de Loaysa, ante el posible desvelo de su intimidad por parte de su 
esposo Felipe, preparará un increíble lugar de emisión: d--Ie perfecciona
do -escribe a Valvanera- el escritorio que en mi cuarto de baño tengo 
(ya te hablé de este ingenioso aparato) , y puedo consagrarme con toda 
libertad a mi correspondencia secreta, guardando todo de un modo segu
rísimo cuando concluyo, o por cualquier causa tengo qu.e interrumpir el 
trabajo ... » (p. 963). También los habitantes de la casa parroquial de La 
Guardia tienen sus problemas para mantener la intimidad, el secreto, a 
la hora de realizar la misión. Don José María Navarridas escribe a Fer
nando: «Si no me prohibiera mi religión los juramentos, juraría, para 
que usted a pie juntillas me creyese, que hilvano esta carta a escondidas 

de toda la familia>> (p. 919), y Gracia exclamará: i No me ha costado pocas 
fatigas escribir esta carta sin que se enteren mi hermana y mis tíos» 
(pp. 958-59). En todas estas citas vemos que el conocimiento de la exis
tencia del simple objeto carta compromete al emisor, por distintos moti
vos, por lo cual el receptor debe evitar también dar publicidad al hecho. 
En este aspecto, la más clara de todas es la espontánea Gracia, cuando en 
carta a Fernando le advierte: «Lo que voy a decirte ahora es un secreto. 
Por Dios no me comprometas» (p. 948). En este aspecto también es sig
nificativo el que la pequeña se presente ante su tío con una carta lacrada 
para que la remita a Fernando (p. 946); claro que, en este caso, la inti
midad no pertenece ya al objeto carta, sino a su contenido significativo. 

No sólo reviste intimidad y secreto el momento de emisión. A través 
de las distintas epístolas nos encontramos con titubeos, frases, que reve
lan de un modo explícito e inequívoco este carácter íntimo de las cartas. 
Don Luis de Vargas abunda reiteradamente en este aspecto: «No quisiera 
incurrir -escribe a su tío- en murmuración ni ser maldiciente, aun
que sea con todo sigilo y de mí para usted. [ ... ] Siento tener este mal 
pensamiento, que a usted solo declaro» (p. 20). La confianza, la intimi
dad, con el receptor, es lo único que posibilita las cartas en cuanto que 
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son confidencias: «En fin, querido tío, menester es tener la gran con
fianza que tengo yo con V. para contarle estas muestras de sentimiento 
extraviado y vago» (p. 42). E.l buceo introspectivo que realiza don Luis 
lleva tal cargazón de interioridades, de pedazos de su propio ser, que se 
siente obligado a entender la carta ya no sólo como una exposición de su 
intimidad entre él y su tío, sino también como una relación sacramen
tal : «Quiero y debo, no obstante, decir a V., ya que le escribo siempre 
como si estuviese de rodillas delante de V. a los pies del confesionario, 
una rápida impresión ... » (p. 80) . Con estas frases o con expresiones conto 
«quiero confesárselo todo» (p. 89) no sólo hace hincapii en la absoluta y 
dolorida veracidad de cuanto dice, sino que, al mismo tiempo, quiere 
echar sobre su comunicación el secreto, el sigilo imperecedero de una 
comunicación religiosamente sacramental. El verbo confesar no cabe duda 
de que para don Luis -formado en un seminario- ocupa un lugar con-
L. ~ 

0

, J 0 0 1 O 

0 d 1 1 b uguo a con1 eswn, con1 eswnarw en e~ «campo asociativo e a pa a ra» ; 
para don Luis existe una distinción significativa muy precisa e importan
te entre confesar y decir, manifestar, informar, etc., mientras el primero 
pertenece al campo religioso-sacramental, los otros pertenecen al área 
extrarreligiosa, del hablar común y, por lo tanto, carecen de un vínculo 
fuerte con la noción de «secreto». 

Los personajes de la obra de Galdós, aunque no identifiquen carta
confesión, también conocen e insisten en la connotación de intimidad, de 
confidencia, que implica la carta. «Prefieres sin duda --escribe Fernan
do-, que me atenga a los hechos, a lo que me ha pasado, a lo que he 
visto, a lo que me han dicho, y así lo haré, aprovechando este anhelo de 
confidencia que ahora siento en mÍ» (p. 913) ; líneas más adelante se 
preocupará, asustándose de lo que ha escrito, de que su comunicación 
permanezca en el secreto; no en el secreto sacrament::1l de la confesión, 
sino en el secreto que guardan consigo los mue1·tos bajo tierra: «Allá te 
van, pues, los pormenores que me pedías. No te quejarás ahora: bien 
explícito he sido, y bastante carne y hueso, despojo de mi disección las
timosa, te mando en estos renglones. Entierra esta miseria. Que sólo la 
vea quien verla debe [Pilar de Loaysa, su madre] y apropiarse los dolo
res que llevan esos pedazos de mí mismo» (p. 915). 

Pero donde más claramente consta la igualdad carta = intimidad es 
en una epístola supuestamente escrita a Fernando por Miguel de los 
Santos ( incluída en la carta XI) . Pilar de Loaysa se apropia del nombre 
de este amigo de niñez de Fernando, con el fin de distraer a su hijo, y 
en un estilo rimbombante hablará sobre la muerte de Larra vertiendo 
interesantes ideas sobre el secreto e intimidad epistolar: «Voy medroso al 
asunto, pues aunque escribo al parecer para ti solo, en familiar estilo, no 
puedo tomar la pluma sin pensar que ha de leerme la posteridad, y en 
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las cartas de mayor importancia pongo todo mi estudio clásico y mis pro
fundos conocimientos del lenguaje, para enseñanza y admiración de las 
generaciones futuras. Guardarás, pues, esta epístola como oro en paño, 
para que andando los tiempos (y ellos andan, iay!, más de lo que qui
siéramos) , figure en el abultado mamotreto de mis Obras completas . .. » 
(p. 927). Est:1 oposición ampulosa carta-secreto/carta-publicidad hecha 
de una forma irónica por uno de los personajes de La Estafeta Romántica 
manifiesta claramente que los personajes de la obra de Galdós identifi
can carta con secreto. 

Esto no quiere decii· que el secreto ha de permanecer circunscrito 
únicamente al binomio emisor-receptor sino que puede ser conocido por 
otros «receptores secundarios o indirectos» siempre que el emisor no des
conozca la existencia de tales lectores. Así sucede con la!'> cartas de Pilar 
a V alvanera que son siempre leídas por el esposo de ésta y, a veces, por 
Fernando. Al conocer el emisor la existencia de tales lectores ya no se 
rompe el secreto epistolar. 

La carta posee asimismo la connotación de un contacto indirecto en 
cuanto establece entre dos personas una relación en la que la presencia 
física falta. Al hablar de la carta como pretexto, ya he indicado cómo 
los personajes concedían gran importancia a la relación epistolar. O sea, 
la presencia de una carta la conciben los personajes como un contacto, 
como algo positivo, frente a la ausencia de cartas. La carta es como un 
hablar desde lejos con el receptor, lo cual facilita al emisor, sobre todo 
cuando tiene que exponer un problema de gran importancia personal, 
mantener la serenidad y el decoro que en una presencia o contacto directo 
le faltarían. Pilar escribe a V alvanera sobre la revelación de su materni
dad a su esposo : «Preguntóme el letrado si me encontraba yo con fuerzas 
para esta terrible confesión, y le respondí que no. No tengo ese valor, 
que es valor de suicida. Propúsome diluir mi revelación en una carta; 
discutimos; casi accedí al procedimiento escrito, el cual puede desplegar 
recursos mil; hablamos también de una tercera persona ... » (p. 967). 
Claramente encontrarnos en la presente cita las dos formas de contacto: 
el primero directo, que es rechazado tan pronto corno se le menta, el se
gundo indirecto, que ofrece dos posibilidades : la carta, indirecto perso
nal, pero estático -que no puede responder inmediatamente a las obser
vaciones del receptor- y una tercera persona, indirecto, impersonal y 
dinámico. Pilar preferirá esta última forma por ser la que más trabajo le 
evita y por su dinamicidad. 

Fernando también conoce y usa la oposición entre el contacto indi
recto epistolar y el directo: «Nada más grato para mí -escribirá a Na
varridas- que platicar de lejos, ya que de cerca es imposible, con usted 
y con su dignísima hermana y encantadoras sobrinitas» (p. 933). Des~ 
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pechado por d plantón amoroso de Aura, no se atreve, no cree digno de 
un caballero, enfrentarse en un contacto directo con las «encantadoras 
sobrinitas» del párroco de La Guardia. Con ellas le es más fácil el con
tacto indirecto a través de cartas. Sin embargo, cuando el receptor cam
bia, pueden también cambiar los papeles; así Pedro Hillo, hospedado en 
La Guardia, le propone que venga a verlo: «¿Que vaya yo a La Guardia, 
querido clérigo? [ ... ] ¿Por verte y abrazarte? Para eso más natural es 
que tú vengas aquí; si así lo hicieres, en ello me darás mucho gusto, y me 
evitarías el decirte por escrito lo que con más prontitud y claridad se 
dice de palabra» (p. 965). Claramente se afirma aquí la mayor eficacia 
del contacto personal, discutiéndose, sin embargo, el lugar. El posible 
contacto directo con Demetria es evitado cuidadosamente por Fernando; 
la eficacia y posibilidad de uno u otro contacto está en función del re
ceptor. 

En la obra de Valera, don Luis de Vargas acepta una cita que le pro
pone Antoñona con Pepita Jiménez. Los momentos anteriores a dicha 
cita son de suma tensión. No veía ninguna ventaja en tal visita e «ir a 
verla para ceder y caer en sus redes [ ... ] le parecía un desdoro muy 
enorme» (p. 141), pero faltar a la cita sería una «grosel'Ía incalificable». 
Entre esta oposición presencia/ ausencia de contacto directo descubre la 
línea media, el contacto indirecto: «Discurrió entonces escribir a Pepita 
una carta muy afectuosa y discreta, excusándose de ir, justificando su 
conducta, consolándola, manifestando sus tiernos sentimientos por ella, 
si bien haciendo ver que la obligación y el cielo eran antes que todo [ ... ] . 
Cuatro o cinco veces se puso a escribir esta carta. Emborronó mucho 
papel; lo rasgó en seguida, y la carta no salía jamás a su gusto» (p. 141). 
El contacto directo se consumará con gran quebranto de los ideales de 
don Luis, pero antes, con sus titubeos, nos dejó perfectamente clara la 
gran importancia que concedía a la comunicación epistolar, al contacto 
indirecto. 

Tanto a Pepita ]iménez como a La Estafeta Romántica podemos apli
carles el cuadro que Todorov 4 aplica a Las amistades peligrosas de Lacios: 

------------~ ------~--~--~-- -· ------- -----~-- ---

Dimensión significativa Silencio Escribir Hablar 
,--------·--"··- ---

Contacto/no contacto + + 
Contacto directo /indirecto o + 

---------

( + designa la presencia del primer término; - la del segundo; O no 
pertinencia de la dimensión significativa para este término.) 

4. ToDOROV, Tzvtan, o. c., pág. 46. 
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II,2. INTERPRETACIÓN DEL LECTOR 

En toda obra literaria realizada en cartas, el lector se siente como un 
segundo receptor que se ha introducido de rondón en la vida íntima de 
dos o más personas sin ser advertida tal intromisión por éstas. De esta 
forma el lector participa en la creación de los personajes al llegar a su 
poder la información que tienen los protagonistas de la acción novelesca. 
Generalmente esta información es superior a la de gran parte, o de todos, 
los personajes, pero en ocasiones puede ser claramente inferior, pues no 
conoce todas las epístolas que reciben aquéllos. Así, Fernando habla de 
una carta a Pedro Pascual (p. 955) que el lector jamás conocerá. 

Toda carta representa un enunciado personal del emisor, del persow 
naje. Como tal la carta es un todo acabado con un principio y un fin 

Perfectamente delimitado. nor eme,- de un modo totalmente natural, se 
- '.L 1-

le priva al lector de la continuidad del relato ; el narrador puede expo-
nernos todo lo que sabe hasta el momento en que redacta la carta o pue
de seleccionar a su gusto el material de redacción. El personaje expone 
sus opiniones, se expone ante el lector, y al mismo tiempo que se refleja, 
va creando su personalidad. Se hace a través de las cartas. El continuo 
«ofrecerse» un emisor a un receptor -o a varios- en circunstancias 
psicológicas distintas podemos decir que es su mejor caracterización. Las 
cartas vienen a ser como un largo diálogo entre el emisor y el receptor, 
y por lo tanto, funcionalmente desempeñan este papel dialogal. 

La carta .revela la forma en que los personajes perciben y sienten los 
hechos. Todo aquel que narra a través de una epístola carece de las infi
nitas perspectivas de un «narrador omnisciente» y tan sólo nos puede 
ofrecer su más o menos fina percepción. Todo hecho que aparece en una 
carta se nos ofrece siempre contingentemente, de una manera subjetiva; 
por ello siempre es admisible que varios emisores se detengan en él y lo 
cuenten de distinta manera. Ello permite que las perspectivas desde las 
que se contempla o juzga una acción sean múltiples enriqueciendo y 
determinando de una manera casi exhaustiva la narración. Este perspec
tivismo, es posible y está presente en La Estafeta Romántica (el desen
gaño amoroso de Fernando es juzgado de muy distinta manera por todos 
los personajes de la obra); en cambio en Pepita ]iménez es de todo punto 
imposible por la unicidad de emisor y receptor. La objetividad, pues, de 
una epístola dada es siempre relativa. 

Esta relativa objetividad, o subjetividad, que conlleva el uso de la 
carta acerca el estilo epistolar al dramático. Claro que ello no es privativo 
de la forma epistolar sino de todo estilo directo. Por eso Baquero Goya-
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nes 5 afirma acertadamente que un «procedimiento con el que conseguir 
una relativa objetividad es el [ ... ] del diálogo a la usanza dramática, al 
dejar sólo las voces de los personajes frente al lector, con ocultamiento 
de la del novelista. O bien éste puede enmascararla mediante esa otra 
sui géneris forma de diálogo que es la textura epistolar». Los títulos de 
las cartas (tales como «de doña María Tirgo a doña Juana Teresa») que 
revelan claramente la existencia de un narrador externo u ordenador, 
podemos compararlos en este caso con las acotaciones marginales de las 
obras dramáticas 

Las cartas, en cuanto unidad cerrada, posibilitan asimismo al com
positor a crear cierto «suspense» derivado de la ordenación. Suspendien
do en un punto culminante la correspondencia entre dos personajes para 
introducir la correspondencia de un tercero sobre un tema distinto se 
priva al lector de una solución al conflicto que creía tener ya al alcance 
de la mano. En la obra de V alera por la tantas veces apuntada unicidad 
del emisor no se puede realizar, pero en la de Galdós, sí; y de ello hace 
uso el escritor de Los episodios nacionales, por ejemplo, introduciendo las 
cartas 24, 25 y 26 en medio de la correspondencia que sostienen Pilar y 
Valvanera. Ello marca una diferencia bastante acusada entre las obras 
de ambos novelistas: la escasa acción de Pepita ]iménez frente al movido 
mundo de La Estafeta Romántica. El mundo de la obra de Valera se sos
tiene sobre unos elementos de acción parcos, imprescindibles, mientras 
en la de Galdós se da una gran abundancia de acciones. U na obra avanza 
sobre ideas, la otra sobre hechos. 

III. ANALISIS DE LA NARRACION 

Ill,l. ÜRGANlZACIÓN DEL UNIVERSO REPRESENTADO 

1,1. Lógica de las acciones 

Tanto Pepita ]iménez como La Estafeta Romántica parecen avanzar 
sobre el binomio realidad-idealidad. Los personajes lo afirmarán como 
una oposición absoluta pero la vida, cargada de múltiples recursos, irá 
minando la oposición originaria para establecer un plano intermedio. Este 
plano será el verdadero, el genuino, desde el cual el hombre puede y debe 
regenerar al mundo que le rodea. Ambos escritores tienden a liberar al 
hombre tanto de los prejuicios idealistas, originados en el mundo de la 
fantasía y de los libros, como de los establecidos por la sociedad. La afir
mación de la vida les hará romper estas ataduras que los inutilizaban. 

5. BAQUERO GoYANEs, Mariano, Estructuras de la novela actual, Barcelona, 1970, 
pág. 121. 
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Intentando encontrar las micronarraciones que componen la acCion 
novelesca, en una y otra novela, he establecido los siguientes esquemas : 

La Estafeta Romántica: 

Desengaño amoroso de Fernando: 

Fernando busca a la infiel 

~ 
0Tden de retirarse a Villarcayo 

~ 
Renuncia a la libertad 

~ 
~ 

Posibilidad de no haber sido engañado: 

Chuni le comunica con Aura 

~ 
Interposición de los Maltrana 

~ 
Renuncia a la libertad 

~ 
~ 

Fernando descubre el calor del hogar. 

~ 
La familia pretende a Demetria : 

Oposición de los Sariñán 

~ 
U na desconocida busca a Fernando 

~ 
Origen oscuro de Fernando 

~ 
~ 

Pilar decide reconocer a Fernando : 

Oposición de su esposo Felipe 

~ 
Pilar descubre el secreto 

~ 
Fernando recupera su origen 

~ 
~ 

Posibilidad de pretender a Demetria. 

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales. 
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Pepita ]iménez: 

Luis desea conocer a Pepita: 

Pretensiones de don Pedro 

~ 
Recogimiento de Pepita 

~ 
Luis es impresionado favorablemente por Pepita 

~ 

Luis anhela regresar al Seminario : 

Pretensiones misioneras 

Aburrimiento en la aldea 

~ 
Luis es distraído por Pepita 

'\t 

Luis lucha entre la realidad e idealidad: 

Pretensiones de triunfo mundano 

~ 
Supresión de luto y alegría de Pepita 

~ 
Luis es seducido por Pepita 

'\t 
----~---------------

Luis intenta huir : 

Don Pedro retarda la huida 

Pepita lucha por su amor 

'\t 
Luis conseguido por Pepita 

Luis acepta a Pepita. 

Luis es a Pepita como el espíritu a la carne. 
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Tanto en una como en otra novela, la sucesión de acciones no pare
cen arbitrarias. La obra de Valera avanza sobre dos planos: 

Deseo de conocer a Pepita - impresión favorable 
Anhelo de vida ideal - distracción en el mundo real 
Lucha entre lo abstracto y lo concreto - inclinación a lo concreto 
Intento de huida - triunfo de lo concreto 

Fusión : aceptación 

Tomando, en pura abstracción, la persona de don Luis por lo ideal y la 
de Pepita por lo real, concreto, podemos establecer la siguiente ecuación: 
Luis es a Pepita como el espíritu a la carne (el alma al cuerpo). Par
tiendo de la filosofía escolástica (incluso en la construcción de enuncia
dos Valera realiza auténticos silogismos escolásticos) en que el hombre 

f rJ 1 • 1 "t• T7' , .. ~ e? es un compues~o ~e a.._ma y cuerpo ar.monizaaos, reanza v alera la tusiOn 
Luis-Pepita. ~i Luis -alma- es tan alto que resulte inasequible para 
Pepita -cuerpo- ni ésta tan baja que no se pueda unir a aquél. De la 
unión, de la armonía, de ambos surgirá la verdadera vida compuesta, en 
equilibrio, de carne y espíritu, de ideal y realidad. 

En La Estafeta Romántica las micronarraciones tienden a formar dos 
grandes narraciones a las que Fernando da unidad: en la primera la vida 
trata de enterrar el recuerdo (el desengaño amoroso), mientras en la 
segunda la lucha vence a los prejuicios sociales. Por lo cual podemos 
establecer la ecuación : 

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales. 

El momento en que una narración da paso a la otra lo podemos fijar 
cuando Fernando descubre el calor del hogar, de la familia. La narración 
del desengaño amoroso cede entonces ante la narración en que Pilar de 
Loaysa lucha por publicar su maternidad y darle al hijo su verdadero 
origen. Fernando será el beneficiado de ambas acciones: recupera la liber
tad y la personalidad. La idealidad caballeresca del honor ultrajado cede, 
con el paso del tiempo, ante la vida, y la fantasía romántica de un origen 
desconocido se disipa ante la aparición de los hechos reales. Ahora se le 
presenta la posibilidad de pretender, libre de externas ataduras, la mano 
de Demetria. 

Por esto, mientras la obra de V alera queda perfectamente cerrada tras 
concluir los Parali:pómenos con la boda de Pepita y Luis (el Epílogo 
sobra, aunque continúa la obra como exaltación triunfal de la unión) La 
Estafeta Romántica es una obra de estructura abierta. Y lo es por su 
misma condición de pertenecer a los Episodios nacionales; hay personajes, 
como don Beltrán de Urdaneta, que ya se han realizado plenamente en 
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Episodios anteriores. Precisamente en el Episodio siguiente, Vergara, con
tinuará la relación epistolar (diez cartas más) de los mismos personajes 
de La Estafeta, revelándose Fernando como el protagonista principal. Re
lación epistolar que volverá a aparecer (con varios personajes de La Esta
feta) en Los 4yacuchos, en donde terminan felizmente las relaciones sen
timentales Demetri.a-Fernando y Gracia-Santiago Ibero. 

La motivación y el fin de la obra de Galdós es claro: ambientar e 
historiar hechos patrios. Por este motivo nos da la fecha exacta (20 de 
febrero de 1837) en la primera carta; concede importancia en la carta XI 
a la muerte de Larra y en las cartas XXIV, XXV y XXVI, don Beltrán de 
Urdaneta narra el avance del ejército carlista, con su rey al frente, hasta 
las mismas puertas de Madrid. 

Al mismo tiempo Galdós mtenta liJar ei ambiente literario-social. 
Cómo la literatura romántica influye en el mismo vivir cotidiano de las 
personas de aquella época. Los personajes de La Estafeta temerán en 
cada momento que las soluciones que la literatura da a sus héroes entren 
también en su vida privada. El ejemplo del ]oven Werter será una pesa
dilla constante. Las lecturas de las niñas de Castro y de Fernando, junto 
con los libros que éste pide a Madrid o que su madre le envía, forman un 
catálogo bastante aproximado de la literatura romántica extranjera que 
atravesó nuestras fronteras. Literatura y vida privada se funden, para 
darnos la ambientación histórica, en la obra de Galdós. 

La motivación de Pepita .fiménez ya no aparece tan clara. Yo creo 
que fue la necesidad de comunicación y de triunfo que sentía Valera. 
Una comunicación con su propio yo y con la sociedad. Ese suave plato
nismo y afición al mundo de las letras que siente don Luis, quizá sea e] 
mismo del V al era joven. V alera, sentado ante su mesa de escribir, regre
sa en «busca del tiempo perdido» para encontrarse todo-presente en la 
plenitud del hoy, y así ofrecerse al lector. Por ello me parece exacta la 
observación de Manuel Azaña 6 : «Don Luis de Vargas incorpora algunos 
sentimientos personales de Valera. La juvenil ambición de don Luis se 
expresa en términos que trasladan casi literalmente algunos trozos de 
las cartas escritas por V alera en la mocedad. La reconciliación de Vargas 
con el campo de su lugar es la misma a que V alera se aviene en cartas 
poco anteriores a la redacción de Pepita !iménez. Vargas, en fin (raro 
seminarista), luce por su cuenta cualidades propias de la inteligencia de 
su creador.» 

6. AzAÑA, Manuel, Prólogo a la citada ed. de Pepita Jiménez, pág. LXIII. 
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1,2. Los personajes y sus relaciones 

Prescindiendo aquí de un estudio exhaustivo de los personajes me voy 
a centrar en las relaciones que éstos mantienen entre "í en el mundo en 
que viven. Luego realizaré una rápida confrontación entre los personajes 
de la obra de V al era y los de la de Galdós. Creo que las tres relaciones que 
Todorov señala para analizar la obra, ya citada, de Lacios (deseo, comuni
cación y participación) son aplicables perfectamente a las obras de am
bos escritores españoles. 

La relación amorosa -del deseo-- no es la que con mayor claridad 
define a los personajes de Pepita ]i.ménez. En principio, y en el plano 
ideológico, al que recurre con frecuencia Luis, habría que distinguir e] 
amor como deseo del infinito, Dios, y el amor humano, finito. Es una 
distinción opositiva en el plano de Luis, personaje exaltado, no en el 
plano vivencia!. El amor infinito es quien se opone a lo largo de la 
obra a la realización del amor humano de Pepita. En ciertos momentos 
de este eje se apunta el triángulo amoroso Luis, Pepita don Pedro, pero 
tan sólo en apariencia, pues en realidad cuando comienza a germinar la 
relación amorosa Luis-Pepita (que será sostenida a lo largo de casi toda 
la obra a través de miradas o «simples» apretones de manos) , don Pedro, 
advertido por el Deán, se retira de la acción. 

El segundo eje de relación es la comunicación, la confidencia. Es 
éste el eje principal de la novela. Todos los personajes principales están 
comprometidos en un mundo confidencial. Gráficamente lo representaría 
de la siguiente forma: 

~--- Vi car lo é¿..=====;; Pepita 

t 
Ccn:fidente 

Deán¡¿---~ D .. Pedro .A.ntoñona 

Luis realiza sus confidencias al Deán; éste «se entiende» con don 
Pedro; el vicario es el confesor e, inocentemente, el confidente celesti
nesco; y Antoñona es la confidente en quien Pepita va descargando sus 
pesares. La confidencia tan sólo será rota por el Deán que revelará a don 
Pedro la relación amorosa Luis-Pepita. 

El eje de participación, de ayuda entre los personajes, también se 
halla presente en la obra. Don Pedro, con su retirada y falsas ocupacio
nes, ayuda la relación amorosa Luis-Pepita, y Antoñona lo hará de una 
manera positiva concertando, por su cuenta y riesgo, la cita «fatídica». 
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La postura del Deán será, en un principio, de ayuda a Luis en el plano 
del amor infinito y, por lo tanto, oponiéndose a la relación Luis-Pepita, 
luego permanecerá como simple espectador. 

Las relaciones de los personajes en La Estafeta Romántica son más 
complicadas, a pesar de lo cual podemos reducirlas a los tres ejes arriba 
propuestos. 

Una característica fundamental de la obra es que la relación amorosa 
no se da nunca directamente. La relación Aura-Fernando ya está trun
cada cuando se inicia la obra. La carta X, que Fernando dirige a Aura, 
no obtendrá respuesta, y no sabremos hasta V ergara si ha llegado a manos 
de su destinatario o no. La relación Fernando-Demetria permanece laten
te, y la del Marqués de Sariñán con Demetria es sostenida por su madre, 
Juana Teresa, y por María Tirgo, tía de Demetria, nunca por la pareja de 
. , " . . 1 1 • , • h" JOVenes . .:'ll no se mantiene a retaciOn amorosa, se mantiene, en cam~IO, 
su opuesta: la del odio. Juana Teresa y María Tirso odian a Fernando 
como presunto culpable de que no se efectúe la relación Demetria-Marqués 
de Sariñán. El triángulo amoroso Fernando-Demetria.Marqués de Sari
ñán entra así en funcionamiento, aunque de una forma indirecta. 

La relación de comunicación, confidencia, es la que mayor relieve 
tiene en el Episodio. Y ello es muy natural dado que, como se ha señala
do más arriba, una de las características del género epistolar es la con
fidencia. Para comprender mejor la relación confidencial creo conve
niente desarrollar el siguiente esquema, que coincide, prácticamente, con 
el lugar en que radican los grupos de emisión y de recepción: 
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La relación confidencial se realiza de una manera plena entre el 
grupo A y B: Pilar-Valvanera, Pedro Hillo-Fernando; las relaciones B-D 
y B-E están basadas sobre el aspecto referencial más que sobre la confi
dencia; la relación B-C es doble: Fernando Calpena-José María Navarri
das sostienen una relación mixta entre confidencial y aspectual, pero la 
relación Gracia-Fernando es íntimamente confidencial y como tal la pone 
de relieve la chiquilla al entregarle a su tío la carta lacrada. La relación 
C-D (María de Tirgo-Juana Teresa) es igualmente confidencial y opuesta 
a A-B (Pilar-Valvanera). La confidencia es rota por las citas, por leer las 
epístolas personas distintas al destinatario (Valvanera las de Fernando) 
y por el envío de cartas (Valvanera las de Fernando) a un nuevo destina
tario (Pilar) . 

La relación de participación, de ayuda, entre los personajes está igual
mente desarrollada y polarizada en los dos grupos opuestos. En un grupo 
habría que colocar a Juana Teresa, María Tirgo y, en parte, José María 
N avarridas que ayudan al Marqués de Sariñán en la conquista de la es
quiva Demetria. En el otro a todos los demás personajes que ayudan a 
Fernando, primero a superar la crisis de su desengaño amoroso ya dis
trayéndole ya por medio de consejos, luego a conquistar a la sin par 
Demetria. Ambos grupos tratarán de tenderse lazos y trampas en su em
peño por conquistar a Demetria, único objetivo de cada uno. 

Las figuras de Luis de Vargas y Fernando Calpena presentan varios 
rasgos en común, dentro de la gran diversidad. Ambos, hijos de madre 
soltera, se encuentran al iniciarse la narración impotentes para vivir en 
la sociedad que les rodea: Luis, por su formación de seminario (recuér
dese su gran tarde sobre la mula serena), Fernando por su fracaso amo
roso. El conflicto de Luis estará representado por su ideal seminarístico 
frente a la realidad de Pepita, y el de Fernando por la obediencia a la 
madre que trata de ahogar el recuerdo de Aura y lanzarle hacia Deme
tria. !Tanto el uno como el otro actúan de una forma pasiva. El azora
miento de Luis ante la presencia de Pepita parece recordarlo Fernando 
cuando escribe : «Creo que si ante ella [ Demetria] me viese de impro
viso, me turbaría como pobre chicuelo sin sociedad, educado en un con
vento o seminario, que tiembla y se ruboriza ante una mujer. Observo 
qué sentimientos nacen en mí al pensar en Demetria, y por más que me 
estudio, sólo encuentro vergüenza, cortedad, una infinita modestia ante 
criatura tan fuerte y grande» (p. 966). Este último párrafo de Fernando 
parece arrancado de una de las epístolas de Luis al Deán. Y si Luis se ha 
creado un difícil problema al chocar sus ideales con la realidad, tampoco 
Fernando es ajeno a este problema: «En todo lo que me refiere -escribe 
la madre de Fernando- se revela el mal gravísimo que tiempo ha viene 
padeciendo, y no es otro que la desproporción monstruosa entre lo que 
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piensa~ siente o sueña y lo que le sucede. i Tanta poesía en su espíritu y 
prosa tan baja en la realidad!» (p. 922). El final de Pepita ]iménez será 
un final feliz~ el de La Estafeta Romántica tiende también hacia esa 
solución~ que no se dará~ en su totalidad, hasta el episodio de Los Ayacu
chos. Desenlaces ambos normales que no creo que fuercen en nada las 
mentalidades de los dos novelistas. La Lovela realista española se asienta 
y se escribe para la mediana burguesía en contraste con la europea, como 

observa SKLOVSKI 7
: «La novela realista burguesa de fines del siglo XIX 

presentaba un mundo desorganizado; era el mundo del capitalismo po
deroso y ya internamente rechazado. Sus desenlaces felices hacía tiempo 
que no eran veraces y provocaban en los novelistas un sentimiento de 
ironía hacia sí mismos». 

Aún se podrían encontrar más coincidencia entre Luis y Fernando, a 
1 1 1•1' • b h pesar ae 1a auerenCia entre am as o..,ras. 

Antes de abandonar el tema de los personajes querría hacer hincapié 
en la figura de un personaje secundario: Juan Antonio de Maltrana. 
Este personaje~ afirma HANS HINTERHAUSER, «de una forma muy "llana" 
representa el tipo político del ~'moderado~'~ pero cuya mentalidad surge 
de una densa atmósfera vital -la vida del hidalgo de aldea-»8• Hombre 
enamorado del campo, deseoso de elevar el nivel cultural de sus vecinos 

y la producción de la tierra, inspirará a Fernando esta pesimista refle
xión: «Esta nobleza campesina se va concluyendo~ mi querido Hillo, por 
concentración de las principales familias en las llamadas cortes [ ... ] . El 
día en que se queden solos los pobres colonos y cultivadores de la tierra, 
vendrá la consumación nacional» (p. 910). Postura galdosiana que recuer
da grandemente a la que toma Luis (léase Valera) en Pepita ]iménez. 
Luis~ que al llegar a su pueblo natal se hastía y aburre~ poco a poco va 
descubriendo la alegría de la vida en la aldea. Don Pedro~ refiriéndose a 
la vida que lleva el nuevo matrimonio~ escribirá: «Ejercen aquí benéfica 
influencia en las costumbres, así la elegancia y el buen gusto, con que 
acabarán ahora de ordenar su casa, servirán de mucho para que la cultura 
exterior cunda y se extienda. La gente de Madrid suele decir que en los 
lugares somos gansos y soeces, pero se quedan por allá y nunca se toman 
el traba jo de venir a pulirnos; antes al contrario~ no bien hay alguien en 
los lu,gares que sabe o vale, o cree saber y valer, no para hasta que se 
larga, si puede, y deja los campos y los pueblos de provincias aban
donados» (p. 211). 

7. SKLOVSKI, Víctor, Sobre la prosa literaria, Barcelona, 1971, pág. 63. 
8. HINTERHAUSER, Hans, Los «Episodios nacionales)) de Benito Pérez Galdós, 

Madrid, 1963, pág. 310. 
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Es el eterno tema literario de corte y aldea pero visto en un enclave 
sociológico. En ello coincide tanto Galdós como Valera. «En la obra de 
Valera -escribe Fernández Montesinos- el campo se ve apenas; no es 
el campo, es la aldea la que figura en sus novelas de ambiente rústico, y 
más que la aldea, sus hombres. El paisaje rural de Valera es un paisaje 
humano» 9• Paisaje, a veces, maravillosamente captado (como el que acom
paña a Luis en horas anteriores a la cita) , al que se incorpora la flora de 
la comarca, con su nombre vulgar, alcanzando de esta manera la locali
zación. 

La Naturaleza vuelve a las almas más puras, las acerca a su ser pri
migenio. Como nos dirá Valera «la naturaleza incita a amar» (p. 147); 
y en La campaña del Maestrazgo de Galdós, Urdaneta aleccionará así a su 
discípulo : «Trastornadita y blanda la tienes ya [a la santa Marcela] . Y 
no debes atribuir esta mudanza a la constancia de tus manifestaciones 
amorosas. Obra es del contacto continuo con la Natural.:-za, de la vida al 
aire libre, de la libertad, el campo, las montañas, los bosques sombríos y 
las fuentes cristalinas» (p. 867). A don Luis de Vargas, apenas llegado al 
pueblo, sólo se le ocurre decir, ante la contemplación de la Naturaleza: 
«Se me figura que hay en todo esto algo de delectación sensual» (p. 31). 
El hombre, rodeado por la naturaleza, se encuentra a sí mismo, y arroja 
lejos la costra con que le ha rodeado el artificio social. 

III,2. LA NARRACIÓN COMO PROCESO DE ENUNCIACIÓN 

La distinta perspectiva o visión que adopte el narrador a la hora de 
exponer su mensaje no sólo influye en la estructura de la obra, sino en 
el mensaje mismo. El lector, ajeno al mundo de los acontecimientos, sólo 
puede percibir éstos a través del narrador. El escritor, al narrar la fabu
lación, puede elegir tres perspectivas según «finja» conocer los aconteci
mientos y motivaciones de una manera más o menos plena. Los aconte
cimientos y sus motivaciones los puede conocer ya de una forma absoluta 
(postura omnisciente) siendo su conocimiento superior al de todos los 
personajes del mundo novelístico, ya identificándose con uno o varios 
personajes (caso de la narración epistolar) siendo su conocimiento igual 
al de éstos, o bien adoptando una postura de simple espectador que ve, 
contempla, a sus personajes y tan sólo conoce los hechos externos, nunca 
las motivaciones psicológicas. Ahora me interesan tan sólo las dos pri
Incras perspectivas o visiones. 

9. FERNÁNDEZ MoNTESINOS, José, Valera o la ficción libre, Madrid, 1969, pág. 101. 
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2, l. Narrador = personaje 

Toda la primera parte de Pepita ]iménez y la totalidad de La Estafeta 
Rom,ántica están narradas desde esta perspectiva. El narrador ve el mun
do con los personajes. Son éstos los que nos exponen los hechos y las im
presiones que le producen. Ello nos lleva a una narración en primera per
sona. Los personajes se ofrecen, se comunican, directamente al lector sin 
el novelista como intermediario. Con ello acercan su comunicación al 
plano dramático. Esta vida, esta dramatización, que adquiere la narración 
en primera persona, le resta objetividad. No siempre el lector se puede 
«fiar» del narrador; éste, como personaje que tiene sus intereses en juego, 
se puede callar o deformar -consciente o inconscientemente- hechos 
que serán de gran interés para el lector. Ahora bien, el lector, como ele
mento activo, puede «recomponer», a través de las diversas visiones de 
los distintos personajes, los hechos. Un acontecimiento es susceptible de 
«ser sentido» por un gran número de narradores que lo verán, o inter
pretarán, cada uno según su personal forma de ser. Tal sucede en la 
obra de Galdós, con el desengaño amoroso de Fernando, que no lo inter
pretan lo mismo los de Cintruénigo o de La Guardia que los de Villar
cayo o de Madrid. La subjetividad se ve de esta manera mitigada por la 
pluralidad de visiones. 

No sucede lo mismo con la primera parte de Pepita ]iménez debido 
a la existencia de una única visión: la de Luis. Pepita puede ser una 
santa o un demonio, una respetable mujer o una coqueta, según se en
cuentre el ánimo de Luis. A veces éste percibe sus limitaciones como 
espectador y escribe: «¿Qué sé yo lo que pasa en el alma de esa mujer, 
para censurarla?» (p. 39). Valera percibe este subjetivismo y siente la 
necesidad de pasar a la narración omnisciente. 

2,2. Narrador > Personaje 

El narrador en este caso es un dios que crea un mundo con sus per
sonajes a los que puede tratar tiránica o liberalmente. Conoce no sólo 
sus manifestaciones externas sino también sus interioridades. Lo es todo. 

A pesar de que este narrador no aparece, a primera vista, en La Esta
feta Romántica, se encuentra presente. ¿De quién son si no los títulos 
indicativos de emisor-receptor al comienzo de cada carta?, ¿y la orde
nación? No cabe duda de que es obra de este narrador. Por otra parte la 
posibilidad existencial de La Estafeta Romántica es un misterio si no con
tinuamos leyendo el episodio siguiente, Vergara. Aquí nos encontramos 
con la explicación del narrador omnisciente, del que ha titulado y orde
nado la correspondencia: «Agotada la preciosa colecci/in de cartas que 
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un hado feliz puso en manos del narrador de estas historias (que no ha 
sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afán de proseguirlas revistien
do de verdad la invención y engalanando lo verdadero, oblígale a lanzarse 
otra vez por valles ... » (p. 1015). Galdós, sin ocultarse como narrador, se 
presenta aquí al lector como intermediario laborioso entre la narración 
y el lector. 

Más complicada es la existencia narrativa de Pepita ]iménez. En el 
prólogo ( epigrafiado «nesci labi virtus»), ya Valera se enfrenta con el 
problema de tal existencia, y usa la fórmula, tan grata a los humanistas, 
del hallazgo de un legajo manuscrito. Sería una obra realizada por tres 
narradores; dos de ellos son al mismo tiempo personajes: don Luis y 
don Pedro de Vargas, que realizarán su exposición usando la forma epis
tolar en primera persona, y un tercero, el Deán, que será narrador omnis
ciente. Pero este tercer narrador técnicamente le crea problemas a Valera. 
¿Cómo este narrador puede ser omnisciente, conocer los pensamientos y 
actos íntimos de Pepita y de Luis si es un personaje -receptor- en la 
obra? Las personas no son dioses y Valera lo sabe. Sin embargo no solu
ciona este problema de verosimilitud. Lo que hace es introducir un cuar
to narrador -el mismo V alera- que se asoma en oca-,iones a la historia 
para recalcar la verosimilitud de la obra : «Al llegar a este punto, no 
podemos menos de hacer notar el carácter de autenticidad que tiene la 
presente historia, admirándonos de la escrupulosa exactitud de la perso
na que la compuso» (p. 150). En otras ocasiones juzga no sólo lo narrado, 
sino, incluso, Ja forma de narrar, como en la siguiente en la que se opone 
como crítico literario al yo romántico: «Tampoco hizo mal [el Deán], en 
mi sentir, en ocultar su personalidad y en no mentar bU yo, lo cual no 
sólo demuestra su humildad y modestia, sino buen gusto literario» (p. 180). 

Prescindiendo de este problema debemos observar que gran parte de 
los Paralipómenos no difiere tanto, en su forma narrativa, de la narra
ción epistolar en primera persona. Dije que esta forma narrativa se ca
racterizaba por dejar a los personajes solos ante el lector, por lo cual se 
acercaba al drama. Y no es otra la forma de actuar, en varias ocasiones, 
del narrador de los Paralipómenos. «Dejemos -nos dice en una ocasión
que ellos mismos [los personajes] se expliquen, y copiemos al pie de la 
letra sus palabras» (p. 154) ; y más adelante «la tan difícil confesión 
para don Luis, tuvo lugar del modo siguiente» (p. 195). Ambas frases 
nos acercan mucho a la representación teatral de la que, tanto el narrador 
como el lector, serían simples espectadores. Por otra parte, el narrador, 
con sus incisos en primera persona del plural, procura estar siempre al 
lado del lector, formar grupo con él: «Poco hemos dicho» (p. 144), 
«mucho queremos nosotros ... » (p. 151), «según hemos llegado a averi
guar» (p. 152), etc. 
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La preocupac10n por la verosimilitud y la autenticidad, que tanto 
vigila Valera, le lleva a hacer precisiones sobre el lenguaje de los perso
najes y justificar, de esta forma, su cuidado exquisito por la lengua. 
Antoñona, pueblerina de hablar bruto, en ocasiones se expresa en u11 
lenguaje culto, quizá porque «había pedido -nos informa el narrador-, 
no se sabe si al cielo o al infiek-no, que desatase su lengua y que le diese 
habla, y habla no chabacana y grotesca, como la que usaba por lo común, 
sino culta, elegante e idónea para las nobles reflexiones y bellas cosas 
que ella imaginaba que le convenía expresar» (p. 134). Más adelante 
volverá a insistir sobre este aspecto porque «su lenguaje fue tan digno y 
urbano, que no faltaría quien le calificase de apócrifo, si. .. » (p. 138). 
A veces también le interesa observar, para llamar la atención del lector, 
el lenguaje que emplean sus personajes cultos: Pepita habló «con la des
nudez idílica con que Cloe hablaba a Dafnis y con la humildad y el aban
dono completo con que se ofreció a Booz la nuera de Noemí y no como 
dama de gran mundo» (p. 157). De esta forma trata Valera de «justifi
car» su culta preocupación por el lenguaje ante un público lector que 
pedía «realismo». 

111,3. EL TIEMPO 

3,1. Tiempo narrativo 

La Estafeta Romántica está en su totalidad desarrollada en tiempo 
narrativo presente. Esto lo consigue Galdós mediante la narración en pri
mera persona. De esta manera la obra alcanza una especie de «tinte» 
dramático y logra «plastificar» ante el lector el mundo de la narración 
novelesca. El lector, a través de la primera persona, penetra inconscien
temente en ese mundo. 

Igualmente es usado el tiempo narrativo presente en la primera parte 
de Pepita ]iménez y en el Epílogo. Su utilización por don Luis de Vargas 
parece que -como he insinuado más arriba- tiene un papel salvador. 
A través de este presente, V alera recupera su pasado y lo puede ofrecer 
juntamente con el hoy. Ahora bien, cuando intenta dar un poco más de 
movimiento o romper con el mundo de sus vivencias en busca de una 
acción novelesca, se apoyará en el tiempo narrativo pasado : tal es el 
caso de los Paralipómenos. El autobiografismo, aunque no el realismo, 
de esta parte, es muy inferior al de la primera; es como si V alera en la 
primera parte pensara en sí mismo y en la segunda en los posibles lec
tores. En este aspecto no cabe duda de que es más densa, más vivida, 
la narración de don Luis que la de su tío el Deán. De todas formas aun 
en los Paralipómenos, ya en el uso de la primera persona del plural del 
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Deán, ya sobre todo en las intervenciones del ordenador, se recupera el 
tiempo narrativo presente, creando así un juego pasado-presente que da 
verosimilitud y agilidad a la obra. 

3,2. Tiempo crónico 

El tiempo crónico (o sea, el de los acontecimientos) es de gran impor
tancia en La Estafeta Romántica; no en vano -aunque ejemplo de los 
menos significativos en este plano- pertenece al intento de historia no
velada que son los Episodios nacionales. Debido a ello, a Galdós le intere
sa fijar perfectamente la fecha de la primera carta: 20 de febrero de 
1837. La acción transcurrirá desde esta fecha hasta octubre, en que la 
obra se interrumpe, no se acaba. Existen además otras fechas que le inte
resa fijar puntualmente -como la de la muerte de Larra-, pero lo ordi
nario es que se contente con anotar los meses. Incluso don Beltrán, al 
narrar el avance carlista hacia Madrid, no se fijará en los días; tan sólo 
le interesará destacar el día 13 de septiembre, fecha en que «se daría un 
ataque formal a la coronada villa» (p. 985). 

En clara oposición con la obra de Galdós está Pepita ]iménez; aquí lo 
que interesa es el día, la festividad, la estación del año. Pero el año jamás 
estará consignado -como tampoco están consignados los nombres de 
lugar-. Es sumamente interesante fijarse en la cronología que se nos 
ofrece : desde el 22 de marzo hasta el 25 de junio sucede la «conversión» 
de don Luis. El tiempo, en este aspecto de rapidez, no cabe duda de que 
es algo pretendido por V alera. El tiempo será uno de los elementos -el 
principal- de tensión. El 18 de junio escribe Luis: «Esta será la última 
carta que yo escriba a V. El 25 saldré sin falta. Pronto tendré el gusto de 
dar a V. un abrazo» (p. 99). La fecha del 25 de junio como definitiva se 
puede encontrar una o más veces en todas las últimas cartas. Pepita 
tendrá que luchar contra el tiempo: toda la narración de los Paralipóme
nos se desarrolla en menos de una semana. 

Pero Pepita tiene otro tiempo a su favor: la primavera, la noche y la 
mañanita de San Juan: gran festividad del amor. «Los coloquios de amor 
y las parejas dichosas y apasionadas se oían y se veían a cada momento. 
La noche y la mañanita de San Juan, aunque fiesta católica, conservan 
no sé qué resabios de paganismo y naturalismo antiguos. Tal vez sea por 
la coincidencia aproximada de esta fiesta con el solsticio de verano. Ello 
es que todo era profano y no religioso. Todo era amor y galanteo» (p. 148). 
Una primavera y una noche de San Juan acabaron con los arrebatos mís
ticos de don Luis de Vargas. 
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