La estructura epistolar en «Pepita Jiménez»
y «La Estafeta Roméantica» *

Francisco SERRANO PUENTE

I. LOCALIZACION TEMPORAL Y AMBIENTAL

I'n marzo, abril y mayo de 1874 aparece por primera vez al publico
Pepita Jiménez en Revista de Espana. A fines de siglo julio-agosto de
1899, firma Galdés en Santander La Estafeta Romdntica. Entre ambas
fechas, veinticinco afos, la novelistica espafiola ha conocido el mayor auge
de su historia. Cuando aparece Pepita Jiménez aun «producens los cos-
tumbrisias, aunque ya el realismo avanza con plena seguridad; cuando
aparece La Estafeta Romdniica, la mayoria de los novelistas ya han ensa-
yado el naturalismo espiritualista de origen ruso. Sin embargo, ambas
obras —a pesar de la distancia cronolégica— las podemos encuadrar en el
realismo, siempre que entendamos esta corriente como una recreacion
—no copia— de la realidad, mas o menos acusada segun la personalidad
de los novelistas.

II. EL SENTIDO DE LAS CARTAS

Parto aqui de la idea de que el significado total del texto de una obra
no se reduce tan sélo a lo que se llama «sentido de un mensajey, sino
que existen otros detalles, o aspectos, que nos ayudan a esa comprension

* Intento en el presente trabajo analizar dos obras literarias de la segunda mitad
del siglo XIX. Parece un disparate juntar en un solo estudio dos productes literarios
que, a primera vista, sélo tienen en comin —y no totalmente— ia construccién episto-
lar. Sin embargo, en toda obra literaria no sélo interesa aquello que porta, sino aquello
que nos miega. Ademds, creo que una confrontacién puede dar mayor luz y resalte
sobre las obras estudiadas que el detenerse, simplemente, en un estudio particular. No
trato, pues, de poner frente a frente a dos novelistas de la talla de Valera y Galdés,
sino, simplemente, de observar la estructura epistelar en dos de sus obras.

39



FRANCISCO SERRANO PUENTE

total 1. Dado que el texto de las dos obras del presente estudio, se nos
ofrece en forma epistolar, es de sumo interés el conocer qué representa
para los personajes este modo de comunicacién. Luego se podra ver cual
es la interpretacién del lector y con ello se logrard alcanzar la significa-
cién total; aquélla que el novelista consigue no sélo a través de la infor-
macion verbal, sino también a través de unos medios técnicos que, potes-
tativamente, puede utilizar o no.

I1,1. INTERPRETACION DE LAS CARTAS

A lo largo de la obra de Valera y de Galdés —mas la de éste que la
de aquél— nos encontramos con juicios y apreciaciones que los mismos
personajes «novelescos» emiten sobre su forma de comunicacién: la carta.
No cabe duda que la carta representa para ellos un medio de comunica-
cién, pero al mismo tiempo estd sujeta a unas reglas. Asi, por ejemplo,
la culta Pilar de Loaysa conoce perfectamente las dimensiones que debe
tener una carta y como, frecuentemente, las sobrepasa, ella misma —en
una referencia culta, frecuentes en La Estafeta Romdniica— se apodara
la Tostada; de esta forma cree justificar su fecunda imaginacién ante el
receptor —indirectamente, es la justificacion de Galdés ante el lector—.

1,1. Modelo formal de comunicacién
a) Proceso de enunciacion

Evidentemente, la relacién epistolar entre dos o mads personajes ya
conlleva cierta significaciéon, que influird en el estilo de la misma, segun
cual sea el motivo de dicha relacion. Luis de Vargas escribira a su tio,
el Dean, por parentesco y mandato. Sin embargo, este precepto aceptado
mas o menos libremente —y que, por otra parte, posibilita la novela— no
puede tener el mismo valor significativo que la correspondencia mante-
nida por amistad y necesidad vital entre Pilar y Valvanera en La Estafe-
ta Romdnitica. La misma forma de tratamiento —usted/ti en una y otra
novela, respectivamente— nos habla del plano mas o menos informativo
de Luis como opuesio al tremendamente personal y apasionado de Pilar
de Loaysa.

Es frecuente que los personajes se refieran a la misma forma de emi-
sién como algo significativo; algo que desvela el acto de emision al mismo
tiempo que expresa el estado de dnimo del emisor. Pilar de Loaysa afir-
mara: «Adn me dura el grandisimo dolor que he sentido ayer; encontra-
ras mi carta como anegada en un mar de amarguras, turbio el estilo y sin

1. En el presente estudio tengo muy presente, y sigoc en ocasiones, a TODOROV,
Tzvetan, Literatura y significacién, Barcelona, 1971.
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ninguna gracia. Buscaré compensacion en la claridad y fiel traslado de
los hechos, huyendo de las impresiones de romanticismo que, a pesar mio,
me asaltan el magin» 2. Evidentemente, el juicio del emisor en este caso
no se centra sobre el aspecto referencial, sino sobre el literal, sobre la ex-
posicién misma, el cual encuentra como portador de significado. Y este
elemento significativo es igualmente percibido por el receptor: «No hay
persona —escribe Valvanera a Pilar— que tan claramente se muestre
en lo que escribe. Iin tus cartas estas como eres: traviesa, sutil, amante,
nerviosa, voluble. A veces tu sinceridad me asusta tanto como me admi-
ra...» (949). En la obra de Valera, aunque con menos insistencia, tam-
bién se apuntara este aspecto significativo del mensaje: «El desorden de
mis ideas —escribe Luis— se conocera en el desorden en que estoy escri-
biendo» *. O sea, que los personajes son conscientes de que a través de la
forma expositiva de las cartas ofrecen al receptor una parte muy intima
de su estado de dnimo y Ge su psicologia sin necesidad de referirse a ello
de una manera directa. Pero no siempre el texto, ya por ser objetivamente
oscuro, ya por el estado psicolégico del receptor, descubre nitidamente
las intenciones del emisor y, entonces, aquél se queja: «En la [carta] de
Gracia —escribe Pilar a Valvanera— no veo clara su intencién. ;Aboga
por su hermana o por si misma? Digas lo que quieras, por el texto de la
carta no podemos colegir si es una pobrecita inocentona o si se vale de
la inocencia para declararse. Esta duda me mquleta ;Es ella la enamo-
rada, o es la otra?» (959). La falta de concrecién en la carta de Gracia
le juega una mala pasada a una mente excesivamente «calentada» por la
literatura romadntica: el emisor permanece en el misterio. Otras veces
sera el emisor el que se queje de las interpretaciones de que ha sido obje-
to su carta por parte del receptor. Este caso es muy frecuente en don Luis
de Vargas: «Y aunque me sea costoso decirlo, y aunque a V. le duela un
poco, le confesaré que si alguna leve mancha ha venido a empafnar el se-
reno y pulido espejo de mi alma en que Pepita se reflejaba, ha sido la ruda
sospecha de V., que casi me ha llevado por un instante a que yo mismo
sospeche» (p. 51).

Otro fenémeno significativo, en el que reparan, es —como he seha-
lado— en el tamano material de la carta. En las cartas de Pilar de Loaysa
es muy frecuente esta observacién; pero también el protagonista de Pe-
pita Jiménez trata de justificarse: «Adiés, tio: en adelante escribiré a
usted a menudo y tan por extenso como me tiene encargado, si bien no

2. Pirrz GaLpOs, Benito, La Estafeta Romdntica, en Obras completas, 11, Episo-
dios Nacionales, 2, ed. de Federico Sainz de Robles, Madrid, 1941, pag. 977.

3. VaLera, Juan de, Pepita Jiménez, ed. de Manuel Azafa, C. C., Madrid, 1967,
pag. 99. A partir de ahora no pondré en nota las citas de las obras de Galdés y de Va-
lera, pues ereo que, dada la gran diferencia de paginacién de una y otra obra, no existe
la menor posibilidad de confusion.
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tanto como hoy, por no pecar de prolijo» (p. 19); incluso en alguna oca-
sién advierte el tamano de la carta y el tema para evitar —o aminorar—
la impresion que de tales aspectos pueda colegir el receptor: «Veo que
me extiendo demasiado en hablar a usted de esta Pepita Jiménez y de su
historia» (p. 12); con ello cree haber evitado la «falsa» interpretacion de
que se le ha visto el plumero.

Significativo, también, es el lugar desde el cual se emiten las cartas
y las condiciones que rodean la emisién; pero de ello hablaremos mas
adelante, al tratar sobre la connotacién de intimidad que reviste el género
epistolar.

Tanto en Pepita Jiménez como en La Estafeia Romantica no suele ma-
nifestarse preocupaciéon alguna por el acto de recepcion del mensaje, de
la carta. En la obra de Galdds tan solo en una ocasién Fernando juega
a «martirizarse» con una carta que ha recibido y de la que ignora el emi-
sor, a pesar de que no es la primera vez que ve «esa escrituray (p. 919).
Pero esto es una excepcion. En la obra de Valera ya es imposible darle
relevancia a este aspecto, puesto que tan sélo existe un emisor, Luis, y un
receptor, el Dean; cierto que este receptor es también emisor, pero ello
tan solo nos consta indirectamente por las reacciones que sus epistolas
provocan en Luis. Este aspecto de tener uno o varios emisores y recepto-
res es lo que singulariza a Pepita Jiménez —en su parte epistolar— de la
obra de Galdds, y de otras del mismo género. La obra de Valera, en este
aspecto, se acerca mas a un diario intimo que a una obra epistolar; sin
embargo, este diario, al ir dirigido a un receptor determinado y concreto,
«permitey esta forma epistolar.

Eistos aspectos, y otros que toda obra ofrece, han de ser tenidos siem-
pre en cuenta, pues representan los elementos con los que el lenguaje es-
crito hace frente al oral, al habla. En una conversacién no sélo son signi-
ficativas las palabras, sino también la mimica, el acento, las circunstancias
de tiempo y de lugar. Fl lenguaje escrito necesita, para una mas eficaz
comunicacion, apoderarse de unos elementos que suplan esta deficiencia
propia de su naturaleza. Unas veces el narrador indicara al lector de una
forma directa todas estas circunstancias, pero otras, en las que el narrador
desaparece tras los personajes —como acontece en la forma epistolar—,
seran éstos los que con sus matizaciones y observaciones crearan ante el
lector el clima, el ambiente que rodea sus acciones.

b) La cita

El cambio de receptor conlleva ciertos matices significativos que deben
tenerse presentes. Todo emisor varia, o suele variar, no sélo el aspecto re-
ferencial, sino también la forma del acto comunicativo ante un receptor
u otro. La «personalidad» del receptor es la que le permite usar entre este
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o aquel lenguaje, hacer hincapié en un acontecimiento o no, incluir
estas o aquellas noticias. El lenguaje culto, cargado de ecos religioso-
literarios, de don Luis de Vargas estd solamente justificado por el hecho
de que el receptor, el Dedn, es un hombre culto y formado en ese ambien-
te religioso-literario; en el caso de que el receptor fuera, por ejemplo, su
padre, don Pedro, no cabe duda que don Luis tendria que modificar en
una forma sustancial su exposicién e, incluso, gran parte del aspecto re-
ferencial. Precisamente la eleccion de receptor es uno de los grandes
aciertos de Valera en esta obra; su estilo culto —que en otras obras cri-
ticaran los «realistas»— esta plenamente justificado en la presente, alcan-
zando con ello aire de realismo. (Claro que con la eleccion de receptor
don Juan de Valera también elige, en gran manera, lector. Pepita Jiménez
esta dirigida, por su misma naturaleza, a un publico por lo menos me-
dianamente formado, nunca a la gran masa de lectores. En cambio, La Es-
tafeta Romdntica, debido a la personalidad de emisores y receptores, se
dirige a un piblico més amplio —aunque no al vulgo, sino a una amplia
clase media para la que Galdés escribia—.)

Ahora bien, la cita epistolar hace llegar una frase, un enunciado, a
un receptor en el que no pensaba el primer emisor. (Entiendo aqui por
cita el traslado fiel de una frase, de un enunciado, indicado por el uso
de comillas o por cualquier otro signo o locucion que las suplan.) La cita,
con el sentido estricto que acabo de asignarle, no se puede dar en la parte
epistolar de Pepita Jiménez por lo ya indicado acerca de la singularidad
del emisor y del receptor. Tan sélo encontramos citas en un sentido lato
{«dice V. que la gran victoria en cierto género de batallas consiste en la
fuga: que huir es vencer» —p. 56—) y aun éstas adquieren un valor
muy especial —dan verosimilitud ; técnicamente ayudan a la exposicion—
por citar a un emisor, el Dedn, a quien ahora Luis, segundo emisor, diri-
ge la cita, convirtiendo de esta manera a su tio en receptor de la propia
emisién suya. Tampoco en La Estafeta Romdntica se encuentran citas en
el estricto sentido que he definido, pero si en una forma que se puede
equiparar: la inclusion de cartas; los aspectos que interesan, fidelidad al
escrito y cambio de receptor, se dan plenamente. José M.? Navarridas,
al confirmarle una carta de Pulpis que la noticia de la muerte de don
Beltrdn de Urdaneta era falsa, escribe al marqués de Sarifian: «Incluyo
la carta de Pulpis para que ustedes gocen en su lectura y lloren sobre ella
de alegria, como he llorado yo» (p. 907). Y Valvanera escribe a Pilar:
«Te incluyo las cartas de La Guardia, para que las leas, medites sobre
ellas, y me des tu opinién...» (p. 949); Pilar juzgara las cartas de Deme-
tria y Gracia de una manera totalmente opuesta a como lo habia hecho el
verdadero receptor: Fernando. Este jamas habia dudado acerca de la in-
tencion de la simpatica y anihada Gracia. Tampoco ésta hubiera escrito
una carta tan festiva e intima a otro receptor que no fuera Fernando. La

43



FRANCISCO SERRANO PUENTE

sincera y nada egoista carta de la nina, al ser leida y juzgada por un re-
ceptor al que no va dirigida, deja de ser clara precisamente en una de
sus notas fundamentales: el altruismo, su desinteresada entrega para
alcanzar la felicidad de su hermana y Fernando. Gracia sera juzgada de
inocentona —con toda la carga despectiva de este aumentativo— o de
interesada (p. 959), nunca como la simpatica nifia que conoce Fernando.

La cita, o la inclusiéon de cartas, al establecer una relacion distinta a
la originaria entre emisor y receptor, puede modificar el aspecto refe-
rencial primitivo e incluso adquirir uno nuevo.

¢) Connotacién de las cartas.

La carta, ademas de su contenido significativo formado por el con-
junto de enunciados que la componen, puede tener un significado com-
plementario aceptado como tal por la sociedad en que se desarrolla. A
veces esta significacion complementaria puede ser la mas interesante, la
realmente buscada por uno o mas emisores.

Una connotacién de La Estafeta Romdntica es considerar la carta como
un pretexto, un medio, para alcanzar un fin distinto del que aparece en
el texto. Asi, la carta XIII dirigida por Fernando a José Maria Navarri-
das; mas de la mitad del texto son encargos de Valvanera para las nifas
de Castro; lo tnico que pretende Valvanera con dicha carta y encargos
es establecer una relacion entre Fernando y Demeiria a través de un
capricho fingido, tal como le comunica, felicitindose, en la carta XIX,
a Pilar. La existencia de la carta es significativa de una relacion y por
eso Valvanera celebra tal existencia. Dicha connotacién es conocida tam-
bién —y temida— por los receptores: Maria de Tirgo muestra su preo-
cupacién a Juana Teresa ante la posibilidad de que Fernando escriba
una carta: «Mi hermano [...] ha dado en la tecla de escribirle [a Fer-
nando] pidiéndole noticia de su vida y milagros en todo este tiempo. Ya
he dicho a José Maria que [...] debemos abstenernos de entrar ahora
con él en relaciones de cartitas y bobadas, pues ya cumplimos con lo que
nos mandaba nuestro agradecimiento. Que en esto del toma y daca de
cartas, no se sabe dénde se empieza ni dénde se concluye» (p. 908).

Otra connotacién seria el que la presencia o ausencia de carta es no-
ticia. La falta de una carta porta informacion. Valvanera escribe a Pilar:
<<Esper0 que disculpes, por este motivo, mi tardanza en contestarte, y
confio en que ahora y siempre la falta de carta mia no te inducira a
creer que descuido tus encargos» (p. 922); y mas adelante volvera a
formular idéntica observacion: «con el cuidade de la nina no vivo, amiga
del alma, y como nuestro asunto no nos traiga alguna sorpresa, no te
escribiré mafana ni pasado» (p. 951). En estos casos la ausencia de carta
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significaria que el «negocio» que se traen entre manos las dos continta sin
alteracion tanto favorable como desfavorable. La presencia-ausencia de
cartas es, pues, noticia.

Pero quiza la connotacién mas frecuente que representa una carta sea
la de intimidad. La igualdad carta — intimidad es, sin lugar a dudas, la
connotacion mas aceptada, en todos los tiempos, por la sociedad. Tanto
en el mundo de Pepita Jiménez como en el de La Estafeta Romadniica
se acepta y usa esta connotacién. Esta significacion del objeto carta co-
mienza a funcionar en el mismo momento de la emision; don Luis de
Vargas es sorprendido por la entrada inesperada de Antofiona en su habi-
tacion; cuando el ama de llaves de Pepita se retire escribira a tu tio:
«Escondi esta carta, como si fuera una maldad escribir a V.» (p. 100).
Pilar de Loaysa, ante el posible desvelo de su intimidad por parte de su
esposo I'elipe, preparara un increible lugar de emisién: «He perfecciona-
do —escribe a Valvanera— el escritorio que en mi cuarto de bafno tengo
(va te hablé de este ingenioso aparato), y puedo consagrarme con toda
libertad a mi correspondencia secreta, guardando todo de un modo segu-
risimo cuando concluyo, o por cualquier causa tengo que interrumpir el
trabajo...» (p. 963). También los habitantes de la casa parroquial de La
Guardia tienen sus problemas para mantener la intimidad, el secreto, a
la hora de realizar la misién. Don José Maria Navarridas escribe a Fer-
nando: «Si no me prohibiera mi religién los juramentos, juraria, para
que usted a pie juntillas me creyese, que hilvano esta carta a escondidas
de toda la familia» (p. 919), y Gracia exclamara: iNo me ha costado pocas
fatigas escribir esta carta sin que se enteren mi hermana y mis tios»
(pp. 958-59). En todas estas citas vemos que el conocimiento de la exis-
tencia del simple objeto carta compromete al emisor, por distintos moti-
vos, por lo cual el receptor debe evitar también dar publicidad al hecho.
En este aspecto, la mas clara de todas es la espontanea Gracia, cuando en
carta a Fernando le advierte: «Lo que voy a decirte ahora es un secreto.
Por Dios no me comprometas» (p. 948). En este aspecto también es sig-
nificativo el que la pequena se presente ante su tio con una carta lacrada
para que la remita a Fernando (p. 946) ; claro que, en este caso, la inti-
midad no pertenece ya al objeto carta, sino a su contenido significativo.

No sélo reviste intimidad y secreto el momento de emision. A través
de las distintas epistolas nos encontramos con titubeos, frases, que reve-
lan de un modo explicito e inequivoco este caracter intimo de las cartas.
Don Luis de Vargas abunda reiteradamente en este aspecto: «No quisiera
incurrir —escribe a su tio— en murmuracién ni ser maldiciente, aun-
que sea con todo sigilo y de mi para usted. [...] Siento tener este mal
pensamiento, que a usted solo declaro» (p. 20). La confianza, la intimi-
dad, con el receptor, es lo tnico que posibilita las cartas en cuanto que
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son confidencias: «En fin, querido tio, menester es tener la gran con-
fianza que tengo yo con V. para contarle estas muesiras de sentimiento
extraviado y vago» (p. 42). El buceo introspectivo que realiza don Luis
lleva tal cargazén de interioridades, de pedazos de su propio ser, que se
siente obligado a entender la carta ya no sélo como una exposicion de su
intimidad entre él y su tio, sino también como una relacién sacramen-
tal: «Quiero y debo, no obstante, decir a V., ya que le escribo siempre
como si estuviese de rodillas delante de V. a los pies del confesionario,
una rapida impresion...» (p. 80). Con estas frases o con expresiones como
«quiero confesarselo todo» (p. 89) no sélo hace hincapié en la absoluta y
dolorida veracidad de cuanto dice, sino que, al mismo tiempo, quiere
echar sobre su comunicacion el secreto, el sigilo imperecedero de una
comunicacion religiosamente sacramental. El verbo confesar no cabe duda
de que para don Luis —formado en un seminario— ocupa un lugar con-
tiguo a coinfesion, confesionario en el «campo asociative de la palabras;
para don Luis existe una distincién significativa muy precisa e importan-
te entre confesar y decir, manifestar, informar, etc., mientras el primero
pertenece al campo religioso-sacramental, los otros pertenecen al area
extrarreligiosa, del hablar comun y, por lo tanto, carecen de un vinculo
fuerte con la nocién de «secreto».

Los personajes de la obra de Galdds, aunque no identifiquen carta-
confesion, también conocen e insisten en la connotacion de intimidad, de
confidencia, que implica la carta. «Prefieres sin duda ——escribe Fernan-
do—, que me atenga a los hechos, a lo que me ha pasado, a lo que he
visto, a lo que me han dicho, y asi lo haré, aprovechando este anhelo de
confidencia que ahora siento en mi» (p. 913); lineas ma&s adelante se
preocupara, asustandose de lo que ha escrito, de que su comunicacion
permanezca en el secreto; no en el secreto sacramental de la confesion,
sino en el secreto que guardan consigo los muertos bajo tierra: «Alla te
van, pues, los pormenores que me pedias. No te quejaras ahora: bien
explicito he sido, y bastante carne y hueso, despojo de mi diseccién las-
timosa, te mando en estos renglones. Entierra esta miseria. Que sélo la
vea quien verla debe [Pilar de Loaysa, su madre] y apropiarse los dolo-
res que llevan esos pedazos de mi mismos (p. 915).

Pero donde mas claramente consta la igualdad carta — intimidad es
en una epistola supuestamente escrita a Fernando por Miguel de los
Santos (incluida en la carta XI). Pilar de Loaysa se apropia del nombre
de este amigo de nifiez de Fernando, con el fin de distraer a su hijo, y
en un estilo rimbombante hablara sobre la muerte Jde Larra vertiendo
interesantes ideas sobre el secreto e intimidad epistolar: «Voy medroso al
asunto, pues aunque eseribo al parecer para ti solo, en familiar estilo, no
puedo tomar la pluma sin pensar que ha de leerme la posteridad, y en
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las cartas de mayor importancia pongo todo mi estudio cldsico y mis pro-
fundos conocimientos del lenguaje, para ensefianza y admiracién de las
generaciones futuras. Guardaras, pues, esta epistola como oro en pafio,
para que andando los tiempos (y ellos andan, iay!, mas de lo que qui-
siéramos), figure en el abultado mamotreto de mis Obras completas...»
(p. 927). Esta oposicién ampulosa carta-secreto/carta-publicidad hecha
de una forma irénica por uno de los personajes de La Estafeta Romdntica

manifiesta claramente que los personajes de la obra de Galdés identifi-
can carta con secreto.

Esto no quiere decir que el secreto ha de permanecer circunserito
tnicamente al binomio emisor-receptor sino que puede ser conocido por
otros «receptores secundarios o indirectosy siempre que el emisor no des-
conozca la existencia de tales lectores. Asi sucede con las cartas de Pilar
a Valvanera jque son siempre leidas por el esposo de ésta y, a veces, por
Fernande. Al conocer el emisor la existencia de tales lectores ya no se
rompe el secreto epistolar.

La carta posee asimismo la connotacién de un coniacto indirecto en
cuanto establece entre dos personas una relacion en la que la presencia
fisica falta. Al hablar de la carta como pretexto, ya he indicado cémo
los personajes concedian gran importancia a la relacion epistolar. O sea,
la presencia de una carta la conciben los personajes como un contacto,
como algo positivo, frente a la ausencia de cartas. La carta es como un
hablar desde lejos con el receptor, lo cual facilita al emisor, sobre todo
cuando tiene que exponer un problema de gran importancia personal,
mantener la serenidad y el decoro que en una presencia o contacto directo
le faltarian. Pilar escribe a Valvanera sobre la revelaciéon de su materni-
dad a su esposo: «Preguntome el letrado si me encontraba yo con fuerzas
para esta terrible confesion, y le respondi que no. No tengo ese valor,
que es valor de suicida. Propusome diluir mi revelacién en una carta;
discutimos; casi accedi al procedimiento escrito, el cual puede desplegar
recursos mil; hablamos también de una tercera persona...» (p. 967).
Claramente enconiramos en la presente cita las dos formas de contacto:
el primero direcio, que es rechazado tan pronto como se le menta, el se-
gundo indirecto, que ofrece dos posibilidades: la carta, indirecto perso-
nal, pero estatico —que no puede responder inmediatamente a las obser-
vaciones del receptor— y una tercera persona, indirecto, impersonal y
dindmico. Pilar preferira esta ultima forma por ser la que mas trabajo le
evita y por su dinamicidad.

Fernando también conoce y usa la oposicién entre el contacto indi-
recto epistolar y el directo: «Nada mads grato para mi —escribird a Na-
varridas— que platicar de lejos, ya que de cerca es imposible, con usted
y con su dignisima hermana y encantadoras sobrinitasy (p. 933). Des-
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pechado por <l plantén amoroso de Aura, no se atreve, no cree digno de
un caballero, enfrentarse en un contacto directo con las «encantadoras
sobrinitasy del parroco de La Guardia. Con ellas le es mas facil el con-
tacto indirecto a través de cartas. Sin embargo, cuando el receptor cam-
bia, pueden también cambiar los papeles; asi Pedro Hillo, hospedado en
La Guardia, le propone que venga a verlo: «;Que vaya yo a La Guardia,
querido clérigo? [...] ;Por verte y abrazarte? Para eso mas natural es
que ti vengas aqui; si asi lo hicieres, en ello me daras mucho gusto, y me
evitarias el decirte por escrito lo que con mads prontitud y claridad se
dice de palabra» (p. 965). Claramente se afirma aqui la mayor eficacia
del contacto personal, discutiéndose, sin embargo, el lugar. El posible
contacto directo con Demetria es evitado cuidadosamente por Fernando;

la eficacia y posibilidad de uno u otro contacto esta en funcién del re-
ceptor.

En la obra de Valera, don Luis de Vargas acepta una cita que le pro-
pone Antofona con Pepita Jiménez. Los momentos anteriores a dicha
cita son de suma tensién. No veia ninguna ventaja en tal visita e «ir a
verla para ceder y caer en sus redes [...] le parecia un desdoro muy
enormey (p. 141), pero faltar a la cita seria una «groseria incalificable».
Entre esta oposicion presencia/ausencia de contacto directo descubre la
linea media, el contacto indirecto: «Discurrié entonces escribir a Pepita
una carta muy afectuosa y discreta, excusandose de ir, justificando su
conducta, consolandola, manifestando sus tiernos sentimientos por ella,
si bien haciendo ver que la obligacién y el cielo eran antes que todo [...].
Cuatro o cinco veces se puso a escribir esta carta. Emborroné mucho
papel; lo rasgé en seguida, y la carta no salia jamas a su gusto» (p. 141).
El contacto directo se consumard con gran quebranto de los ideales de
don Luis, pero antes, con sus titubeos, nos dejé perfectamente clara la

gran importancia que concedia a la comunicacion epistolar, al contacio
indirecto.

Tanto a Pepita Jiménez como a La Estafeta Romdntica podemos apli-
carles el cuadro que Todorov * aplica a Las amistades peligrosas de Laclos:

Dimensién significativa . Silencio Escribir Hablar
e . e e .
| i .
’l Contacto/no contacto | _ } + ? +
‘ Contacto directo/indirecto ‘ 0 : — | + |
(+ designa la presencia del primer término; — la del segundo; O no

pertinencia de la dimension significativa para este término.)

4. Toborov, Tzvtan, o. c., pag. 46.
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I1,2. INTERPRETACION DEL LECTOR

En toda obra literaria realizada en cartas, el lector se siente como un
segundo receptor que se ha iniroducido de rondén en la vida intima de
dos o mas personas sin ser advertida tal intromision por éstas. De esta
forma el lector participa en la creacién de los personajes al llegar a su
poder la informacién que tienen los protagonistas de la accién novelesca.
Generalmente esta informacién es superior a la de gran parte, o de todos,
los personajes, pero en ocasiones puede ser claramente inferior, pues no
conoce todas las epistolas que reciben aquéllos. Asi, Fernando habla de
una carta a Pedro Pascual (p. 955) que el lector jamas conocera.

Toda carta representa un enunciado personal del emisor, del perso-
naje. Como tal la carta es un todo acabado con un principio y un fin
perfectamente delimitado, por que, de un mede totalmente natural, se
le priva al lector de la continuidad del relato; el narrador puede expo-
nernos todo lo que sabe hasta el momento en que redacta la carta o pue-
de seleccionar a su gusto el material de redaccién. El personaje expone
sus opiniones, se expone ante el lector, y al mismo tiempo que se refleja,
va creando su personalidad. Se hace a iravés de las cartas. El continuo
«ofrecerse» un emisor a un receptor —o a varios— en circunstancias
psicolégicas distintas podemos decir que es su mejor caracterizacién. Las
cartas vienen a ser como un largo didlogo entre el emisor y el receptor,
y por lo tanto, funcionalmente desempeiian este papel dialogal.

La carta revela la forma en que los personajes perciben y sienten los
hechos. Todo aquel que narra a través de una epistola carece de las infi-
nitas perspectivas de un «narrador omnisciente»> y tan sélo nos puede
ofrecer su mas o menos fina percepcion. Todo hecho que aparece en una
carta se nos ofrece siempre contingentemente, de una manera subjetiva;
por ello siempre es admisible que varios emisores se detengan en €l y lo
cuenten de distinta manera. Ello permite que las perspectivas desde las
que se contempla o juzga una accién sean multiples enriqueciendo y
determinando de una manera casi exhaustiva la narracién. Este perspec-
tivismo, es posible y estd presente en La Estafeta Romdntica (el desen-
gano amoroso de Fernando es juzgado de muy distinta manera por todos
los personajes de la obra) ; en cambio en Pepita /iménez es de todo punto
imposible por la unicidad de emisor y receptor. La objetividad, pues, de
una epistola dada es siempre relativa.

Esta relativa objetividad, o subjetividad, que conlleva el uso de la
carta acerca el estilo epistolar al dramatico. Claro que ello no es privativo
de la forma epistolar sino de todo estilo directo. Por eso Baquero Goya-
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nes’ afirma acertadamente que un «procedimiento con el que conseguir
una relativa objetividad es el [...] del didlogo a la usanza dramdtica, al
dejar sélo las voces de los personajes frente al lector, con ocultamiento
de la del novelista. O bien éste puede enmascararla mediante esa otra
sut géneris forma de dialogo que es la textura epistolars. Los titulos de
las cartas (tales como «de dofia Maria Tirgo a dofia Juana Teresa») que
revelan claramente la existencia de un narrador externo u ordenador,

podemos compararlos en este caso con las acotaciones marginales de las
obras dramaticas

Las cartas, en cuanto unidad cerrada, posibilitan asimismo al com-
positor a crear cierto «suspense» derivado de la ordenacién. Suspendien-
do en un punto culminante la correspondencia entre dos personajes para
introducir la correspondencia de un tercero sobre un tema distinto se
priva al lector de una solucién al conflicto que creia tener ya al alcance
de la mano. En la obra de Valera por la tantas veces apuntada unicidad
del emisor no se puede realizar, pero en la de Galdds, si; y de ello hace
uso el escritor de Los episodios nacionales, por ejemplo, introduciendo las
cartas 24, 25 y 26 en medio de la correspondencia que sostienen Pilar y
Valvanera. Ello marca una diferencia bastante acusada entre las obras
de ambos novelistas: la escasa accién de Pepita Jiménez frente al movido
mundo de La Estafeta Romdntica. El mundo de la obra de Valera se sos-
tiene sobre unos elementos de accién parcos, imprescindibles, mientras
en la de Galdds se da una gran abundancia de acciones. Una obra avanza
sobre ideas, la otra sobre hechos.

1I. ANALISIS DE LA NARRACION

IT1,1. ORrcAN1ZACION DEL UNIVERSO REPRESENTADO
1,1. Logica de las acciones

Tanto Pepita Jiménez como La Estafeta Romdntica parecen avanzar
sobre el binomio realidad-idealidad. Los personajes lo afirmaran come
una oposicién absoluta pero la vida, cargada de multiples recursos, ird
minando la oposicién originaria para establecer un plano intermedio. Este
plano sera el verdadero, el genuino, desde el cual el hombre puede y debe
regenerar al mundo que le rodea. Ambos escritores tienden a liberar al
hombre tanto de los prejuicios idealistas, originados en el mundo de la
fantasia y de los libros, como de los establecidos por la sociedad. La afir-
macién de la vida les hara romper estas ataduras que los inutilizaban.

5. Baguero Govanges, Mariano, Estructuras de la novela actual, Barcelona, 1970,
pag. 121.
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Intentando encontrar las micronarraciones que componen la accion
novelesca, en una y otra novela, he establecido los siguientes esquemas:

La Estafeta Romantica:

Desengafio amoroso de Fernando:

Fernando busca a la infiel

N

Orden de retirarse a Villarcayo

N

Renuncia a la libertad

B ™

hN
Posibilidad de no haber sido engafiado:

hurri le comunica con Aura

N

Interposicion de los Maltrana

N

Renuncia a la libertad

N
N
Fernando descubre el calor del hogar.

N

La familia pretende a Demetria:

P)

Oposicién de los Sarifian

N\

Una desconocida busca a Fernando

N

Origen oscuro de Fernando

"

N

Pilar decide reconocer a Fernando:

Oposicién de su esposo Felipe

N

Pilar descubre el secreto

N

Fernando recupera su origen

o —— \

Posibilidad de pretender a Demetria.

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales.
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Pepita Jiménez:
Luis desea conocer a Pepita:

Pretensiones de don Pedro

pN

Recogimiento de Pepita

N

Luis es impresionado favorablemente por Pepita

Luis anhela regresar al Seminario:

Pretensiones misioneras

pN

Aburrimiento en la aldea

N

Luis es distraido por Pepita

Ny

N\

Luis lucha entre la realidad e idealidad:

Pretensiones de triunfo mundano

N

Supresién de luto y alegria de Pepita

Ny

Luis es seducido por Pepita

N

Luis intenta huir:

Don Pedro retarda la huida

N

Pepita lucha por su amor

N

Luis conseguido por Pepita
Luis acepta a Pepita.

Luis es a Pepita como el espiritu a la carne.
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Tanto en una como en otra novela, la sucesién de acciones no pare-
cen arbitrarias. La obra de Valera avanza sobre dos planes:

Deseo de conocer a Pepita — impresién favorable

Anhelo de vida ideal — distraccion en el mundo real

Lucha entre lo abstracio y lo concreto — ineclinacién a lo concreto
Intento de huida — triunfo de lo concreto

Fusion: aceptacion

Tomando, en pura abstraccién, la persona de don Luis por lo ideal y la
de Pepita por lo real, concreto, podemos establecer la siguiente ecuacién:
Luis es a Pepita como el espiritu a la carne (el alma al cuerpo). Par-
tiendo de la filosofia escolastica (incluso en la construccion de enuncia-
dos Valera realiza auténticos silogismos escoldsticos) en que el hombre
es un compuesto de alma y cuerpo armonizados, realiza Valera la fusion
Luis-Pepita. Ni Luis —alma— es tan alto que resulte inasequible para
Pepita —cuerpo— ni ésta tan baja que no se pueda unir a aquél. De la
union, de la armonia, de ambos surgira la verdadera vida compuesta, en
equilibrio, de carne y espiritu, de ideal y realidad.

En La Estafeta Romantica las micronarraciones tienden a formar des
grandes narraciones a las que Fernando da unidad: en la primera la vida
trata de enterrar el recuerdo (el desengafioc amoroso), mientras en la
segunda la lucha vence a los prejuicios sociales. Por lo cual podemos
establecer la ecuacion:

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales.

El momento en que una narracién da paso a la otra lo podemos fijar
cuando Fernando descubre el calor del hogar, de la familia. La narracién
del desengafio amoroso cede entonces ante la narracién en que Pilar de
Loaysa lucha por publicar su maternidad y darle al hijo su verdadero
origen. Fernando sera el beneficiado de ambas acciones: recupera la liber-
tad y la personalidad. La idealidad caballeresca del honor ultrajado cede,
con el paso del tiempo, ante la vida, y la fantasia roméantica de un origen
desconocido se disipa ante la aparicién de los hechos reales. Ahora se le

presenta la posibilidad de pretender, libre de externas ataduras, la mano
de Demetria.

Por esto, mientras la obra de Valera queda perfectamente cerrada tras
concluir los Paralipomenos con la boda de Pepita y Luis (el Epilogo
sobra, aunque contintia la obra como exaltacidn triunfal de la unién) La
Estafeta Romdntica es una obra de estructura abierta. Y lo es por su
misma condicién de pertenecer a los Episodios nacionales; hay personajes,
como don Beltran de Urdaneta, que ya se han realizado plenamente en
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Episodios anteriores. Precisamente en el Episodio siguiente, Vergara, con-
tinuara la relacién epistolar (diez cartas mas) de los mismos personajes
de La Estafeia, revelaindose Fernando como el protagonista principal. Re-
lacién epistolar que volvera a aparecer (con varios personajes de La Esta-
feta) en Los 4yacuchos, en donde terminan felizmente las relaciones sen-
timentales Demetria-Fernando y Gracia-Santiago Ibero.

La motivacién y el fin de la obra de Galdés es claro: ambientar e
historiar hechos patrios. Por este motivo nos da la fecha exacta (20 de
febrero de 1837) en la primera carta; concede importancia en la carta XI
a la muerte de Larra y en las cartas XXIV, XXV y XXVI, don Beltran de
Urdaneta narra el avance del ejército carlista, con su rey al frente, hasta
las mismas puertas de Madrid.

Al mismo tiempo Galdés intenta fijar el ambienie literario-social.
Cémo la literatura romdntica influye en el mismo vivir cotidiano de las
personas de aquella época. Los personajes de La FEstafeta temeran en
cada momento que las soluciones que la literatura da a sus héroes entren
también en su vida privada. El ejemplo del Joven Werter sera una pesa-
dilla constante. Las lecturas de las nifias de Castro y de Fernando, junto
con los libros que éste pide a Madrid o que su madre le envia, forman un
catalogo bastante aproximado de la literatura romadintica extranjera que
atravesé nuestras fronteras. Literatura y vida privada se funden, para
darnos la ambientacién histérica, en la obra de Galdés.

La motivacion de Pepiia /iménez ya no aparece tan clara. Yo creo
que fue la necesidad de comunicacién y de triunfo que sentia Valera.
Una comunicacién con su propio yo y con la sociedad. Ese suave plato-
nismo y aficién al mundo de las letras que siente don Luis, quiza sea el
mismo del Valera joven. Valera, sentado ante su mesa de escribir, regre-
sa en <busca del tiempo perdido» para encontrarse todo-presente en la
plenitud del hoy, y asi ofrecerse al lector. Por ello me parece exacta la
observacion de Manuel Azafia®: «Don Luis de Vargas incorpora algunos
sentimientos personales de Valera. La juvenil ambicion de don Luis se
expresa en términos que trasladan casi literalmente algunos trozos de
las cartas escritas por Valera en la mocedad. La reconciliacion de Vargas
con el campo de su lugar es la misma a que Valera se aviene en cartas
poco anteriores a la redaccion de Pepita Jiménez. Vargas, en fin (raro
seminarista), luce por su cuenta cualidades propias de la inteligencia de
su creador.»

6. AzafNA, Manuel, Prélogo a la citada ed. de Pepita Jiménez, pag. LXIII,
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1,2.  Los personajes y sus relaciones

Prescindiendo aqui de un estudio exhaustivo de los personajes me voy
a centrar en las relaciones que éstos mantienen entre <i en el mundo en
que viven. Luego realizaré una rapida confrontacion entre los personajes
de la obra de Valera y los de la de Galdés. Creo que las tres relaciones que
Todorov sefiala para analizar la obra, ya citada, de Laclos (deseo, comuni-
cacion y participacién) son aplicables perfectamente a las obras de am-
bos escritores espafioles.

La relacién amorosa —del deseo— no es la que con mayor claridad
define a los personajes de Pepita Jiménez. En principio, y en el plano
ideoldgico, al que recurre con frecuencia Luis, habria que distinguir el
amor como deseo del infinito, Dios, y el amor humano, finito. Es una
distincion opositiva en el plano de Luis, personaje exaltado, no en el
plano vivencial. El amor infinito es quien se opone a lo largo de la
obra a la realizaciéon del amor humano de Pepita. En ciertos momentos
de este eje se apunta el tridngulo amoroso Luis, Pepita don Pedro, pero
tan sélo en apariencia, pues en realidad cuando comienza a germinar la
relacion amorosa Luis-Pepita (que sera sostenida a lo largo de casi toda
la obra a través de miradas o «simples» apretones de manos), don Pedro,
advertido por el Dedn, se retira de la accion.

El segundo eje de relacion es la comunicacién, la confidencia. Es
éste el eje principal de la novela. Todos los personajes principales estdn
comprometidos en un mundo confidencial. Graficamente lo representaria
de la siguiente forma:

Luis<—~ Vicario ‘-’—-—-—-ﬂ—-"-""‘-; Pepita
Cenfidente
Dean —» D, Pedro Antoiiona

Luis realiza sus confidencias al Dean; ésie «se entiende» con don
Pedro; el vicario es el confesor e, inoceniemente, el confidente celesti-
nesco; y Antofiona es la confidente en quien Pepita va descargando sus
pesares. La confidencia tan sélo sera rota por el Dean que revelara a don
Pedro la relacién amorosa Luis-Pepita.

El eje de participacion, de ayuda entre los personajes, también se
halla presente en la obra. Don Pedro, con su retirada y falsas ocupacio-
nes, ayuda la relacion amorosa Luis-Pepita, y Antofiona lo hara de una
manera positiva concertando, por su cuenta y riesgo, la cita «fatidica».
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La postura del Dedn sera, en un principio, de ayuda a Luis en el plano
del amor infinito y, por lo tanto, openiéndose a la relacion Luis-Pepita,
luego permanecera como simple espectador.

Las relaciones de los personajes en La Estafeta Romdntica son mas

complicadas, a pesar de lo cual podemos reducirlas a los tres ejes arriba
propuestos.

Una caracteristica fundamental de la obra es que la relacién amorosa
no se da nunca directamente. La relacion Aura-Fernando ya estd trun-
cada cuando se inicia la obra. La carta X, que Fernando dirige a Aura,
no obtendra respuesta, y no sabremos hasta Vergare si ha llegado a maneos
de su destinatario o no. La relacion Fernando-Demetria permanece laten-
te, y la del Marqués de Sarifan con Demetria es sostenida por su madre,
Juana Teresa, y por Maria Tirgo, tia de Demetria, nunca por la pareja de
jovenes. Si no se maniiene la relacidn amorosa, se mantiene, en cambio,
su opuesta: la del odio. Juana Teresa y Maria Tirso odian a Fernando
como presunto culpable de que no se efectie la relacion Demetria-Marqués
de Sarinan. El tridngulo amoroso Fernando-Demetria-Marqués de Sari-
nan entra asi en funcionamiento, aunque de una forma indirecta.

La relacién de comunicacion, confidencia, es la que mayor relieve
tiene en el Episodio. Y ello es muy natural dado que, como se ha senala-
do mas arriba, una de las caracteristicas del género epistolar es la con-
fidencia. Para comprender mejor la relacion confidencial creo conve-
niente desarrollar el siguiente esquema, que coincide, practicamente, con
el lugar en que radican los grupos de emision y de recepcion:

A B
i Pilar de Loaysa - Valvarare
! Pedro Hillo ~ - | Fernando Talvena
; o '
AT
A

\

: 4

Pascual Uhagén

Sabas //

l
|.
i
|
!
)
i
t
!
!
!
l
I
t
nf

!
{
i
i
Beltrdn de Urdaneta // }
i
|
/ ]
7 |
|
c 7 i
José NM& . Navarridas Juana Teresa
Maria Tirgo = Mlarqués de Sarifien
Demetria >
Gracia l
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La relacion confidencial se realiza de una manera plena entre el
grupo A y B: Pilar-Valvanera, Pedro Hillo-Fernando; las relaciones B-D
y B-E estan basadas sobre el aspecto referencial mas que sobre la confi-
dencia; la relacién B-C es doble: Fernando Calpena-José Maria Navarri-
das sostienen una relacién mixta entre confidencial y aspectual, pero la
relacion Gracia-Fernando es intimamente confidencial y como tal la pone
de relieve la chiquilla al entregarle a su tio la carta lacrada. La relacion
C-D (Maria de Tirgo-Juana Teresa) es igualmente confidencial y opuesta
a A-B (Pilar-Valvanera). La confidencia es rota por las citas, por leer las
epistolas personas distintas al destinatario (Valvanera las de Fernando)
y por el envio de cartas (Valvanera las de Fernando) a un nuevo destina-
tario (Pilar).

La relacién de participacién, de ayuda, entre los personajes esta igual-
mente desarrollada y polarizada en los dos grupos opuestos. En un grupo
habria que colocar a Juana Teresa, Maria Tirgo y, en parte, José Maria
Navarridas que ayudan al Marqués de Sarifidan en la conquista de la es-
quiva Demetria. En el otro a todos los demads personajes que ayudan a
Fernando, primero a superar la crisis de su desengaiio amoroso ya dis-
trayéndole ya por medio de consejos, luego a conquistar a la sin par
Demetria. Ambos grupos trataran de tenderse lazos y trampas en su em-
pefo por conquistar a Demetria, tnico objetivo de cada uno.

Las figuras de Luis de Vargas y Fernando Calpena presentan varios
rasgos en comun, dentro de la gran diversidad. Ambos, hijos de madre
soltera, se encueniran al iniciarse la narracién impotentes para vivir en
la sociedad que les rodea: Luis, por su formacién de seminario (recuér-
dese su gran tarde sobre la mula serena), Fernando por su fracaso amo-
roso. El conflicto de Luis estara representado por su ideal seminaristico
frente a la realidad de Pepita, y el de Fernando por la obediencia a la
madre que trata de ahogar el recuerdo de Aura y lanzarle hacia Deme-
tria. Tanto el uno como el otro actian de una forma pasiva. El azora-
miento de Luis ante la presencia de Pepita parece recordarlo Fernando
cuando escribe: «Creo que si ante ella [Demetria] me viese de impro-
viso, me turbaria como pobre chicuelo sin sociedad, educado en un con-
venio o seminario, que tiembla y se ruboriza ante una mujer. Observo
qué sentimientos nacen en mi al pensar en Demetria, y por mas que me
estudio, sélo encuentro vergiienza, cortedad, una infinita modestia ante
criatura tan fuerte y grande» (p. 960). Este ultimo parrafo de Fernando
parece arrancado de una de las epistolas de Luis al Dean. Y si Luis se ha
creado un dificil problema al chocar sus ideales con la realidad, tampoco
Fernando es ajeno a este problema: «En todo lo que me refiere —escribe
la madre de Fernando— se revela el mal gravisimo que tiempo ha viene
padeciendo, y no es otro que la desproporcion monstruosa entre lo que
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piensa, siente o sueiia y lo que le sucede. iTanta poesia en su espiritu y
prosa tan baja en la realidad!» (p. 922). El final de Pepita Jiménez sera
un final feliz, el de La Estafeta Romdntica tiende también hacia esa
solucién, que no se dara, en su totalidad, hasta el episodio de Los Ayacu-
chos. Desenlaces ambos normales que no creo que fuercen en nada las
mentalidades de los dos novelistas. La Lovela realista espafiola se asienta
y se escribe para la mediana burguesia en contraste con la europea, como
observa SkLovsKk1’: «La novela realista burguesa de fines del siglo XIX
presentaba un mundo desorganizado; era el mundo del capitalismo po-
deroso y ya internamente rechazado. Sus desenlaces felices hacia tiempo
que no eran veraces y provocaban en los novelistas un sentimiento de
ironia hacia si mismos».

Atn se podrian encontrar mas coincidencia entre Luis y Fernando, a
pesar de la diferencia entre ambas obras.

Antes de abandonar el tema de los personajes querria hacer hincapié
en la figura de un personaje secundario: Juan Antonio de Malirana.
Este personaje, afirma Hans HINTERHAUSER, «de una forma muy "lana”
representa el tipo politico del “moderado”, pero cuya mentalidad surge
de una densa atmésfera vital —la vida del hidalgo de aldea—>»%. Hombre
enamorado del campo, deseoso de elevar el nivel cultural de sus vecinos
y la produccién de la tierra, inspirard a Fernando esta pesimista refle-
xion: «Esta nobleza campesina se va concluyendo, mi querido Hillo, por
concentracion de las principales familias en las llamadas cortes [...]. El
dia en que se queden solos los pobres colonos y cultivadores de la tierra,
vendra la consumacién nacionals (p. 910). Postura galdosiana que recuer-
da grandemente a la que toma Luis (léase Valera) en Pepita [iménez.
Luis, que al llegar a su pueblo natal se hastia y aburre, poco a poco va
descubriendo la alegria de la vida en la aldea. Don Pedro, refiriéndose a
la vida que lleva el nuevo matrimonio, escribira: «Ejercen aqui benéfica
influencia en las costumbres, asi la elegancia y el buen gusto, con que
acabaran ahora de ordenar su casa, servirdn de mucho para que la cultura
exterior cunda y se extienda. La gente de Madrid suele decir que en los
lugares somos gansos y soeces, pero se quedan por alla y nunca se toman
el trabajo de venir a pulirnos; antes al contrario, no bien hay alguien en
los lugares que sabe o vale, o cree saber y valer, no para hasta que se
larga, si puede, y deja los campos y los pueblos de provincias aban-

donados» (p. 211).

7. Skrovskl, Viector, Sobre la prosa literaria, Barcelona, 1971, pag. 63.

8. HinTERHAUSER, Hans, Los «Episodios nacionalesy de Benito Pérez Galdds,
Madrid, 1963, pag. 310.
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Es el eterno tema literario de corte y aldea pero visto en un enclave
sociolégico. En ello coincide tanto Galdés como Valera. «En la obra de
Valera —escribe Ferndndez Montesinos— el campo se ve apenas; no es
el campo, es la aldea la que figura en sus novelas de ambiente rdstico, y
mas que la aldea, sus hombres. El paisaje rural de Valera es un paisaje
humano» °. Paisaje, a veces, maravillosamente captado (como el que acom-
pafia a Luis en horas anteriores a la cita), al que se incorpora la flora de

la eomarca, con su nombre vulgar, alcanzando de esta manera la locali-
zacion.

La Naturaleza vuelve a las almas mds puras, las acerca a su ser pri-
migenio. Como nos dira Valera «la naturaleza incita a amar» (p. 147);
y en La campaiia del Maestrazgo de Galdés, Urdaneta aleccionara asi a su
discipulo: «Trastornadita y blanda la tienes ya [a la santa Marcela]. Y
no debes atribuir esta mudanza a la constancia de tus manifestaciones
amorosas. Obra es del contacto continuo con la Naturaleza, de la vida al
aire libre, de la libertad, el campo, las montafias, los bosques sombrios y
las fuentes cristalinasy (p. 867). A don Luis de Vargas, apenas llegado al
pueblo, solo se le ocurre decir, ante la contemplacion de la Naturaleza:
«Se me figura que hay en todo esto algo de delectacién sensual» (p. 31).
El hombre, rodeado por la naturaleza, se encuentra a si mismo, y arroja
lejos la costra con que le ha rodeado el artificio social.

IT1,2. LA NARRACION COMO PROCESO DE ENUNCIACION

La distinta perspectiva o vision que adopte el narrador a la hora de
exponer su mensaje no sélo influye en la estructura de la obra, sino en
el mensaje mismo. Fl lector, ajeno al mundo de los acontecimientos, sélo
puede percibir éstos a través del narrador. El escritor, al narrar la fabu-
lacién, puede elegir tres perspectivas segin «finjay conocer los aconteci-
mientos y motivaciones de una manera mas o menos plena. Los aconte-
cimientos y sus motivaciones los puede conocer ya de una forma absoluta
(postura omnisciente) siendo su conocimiento superior al de todos los
personajes del mundo novelistico, ya identificandose con uno o varies
personajes (caso de la narracion epistolar) siendo su conocimiento igual
al de éstos, o bien adoptando una postura de simple espectador que ve,
contempla, a sus personajes y tan sélo conoce los hechos externos, nunca
las motivaciones psicolégicas. Ahora me interesan tan sélo las dos pri-
nieras perspectivas o visiones.

9. FernAnDEZ MoNTESINOS, José, Valera o la ficcién libre, Madrid, 1969, pag. 101.
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2,1. Narrador = personaje

Toda la primera parte de Pepita [iménez y la totalidad de La Estafeta
Romdntica estan narradas desde esta perspectiva. El narrador ve el mun-
do con los personajes. Son éstos los que nos exponen los hechos y las im-
presicnes que le producen. Ello nos lleva a una narracién en primera per-
sona. Los personajes se ofrecen, se comunican, directamente al lector sin
el novelista como intermediario. Con ello acercan su comunicacién al
plano dramatico. Esta vida, esta dramatizacién, que adquiere la narraciéon
en primera persona, le resta objetividad. No siempre el lector se puede
«fiars del narrador; éste, como personaje que tiene sus intereses en juego,
se puede callar o deformar —consciente o inconscientemente— hechos
que seran de gran interés para el lector. Ahora bien, el lector, como ele-
mento activo, puede «recomponer», a través de las diversas visiones de
los distintos personajes, los hechos. Un acontecimiento es susceptible de
«ser sentido» por un gran ndmero de narradores que lo veran, o inter-
pretaran, cada uno segin su personal forma de ser. Tal sucede en la
obra de Galdds, con el desengafio amoroso de Fernando, que no lo inter-
pretan lo mismo los de Cintruénigo o de La Guardia que los de Villar-
cayo o de Madrid. La subjetividad se ve de esta manera mitigada por la
pluralidad de visiones.

No sucede lo mismo con la primera parte de Pepita [iménez debido
a la existencia de una unica visiéon: la de Luis. Pepita puede ser una
santa o un demenio, una respetable mujer o una coqueta, segin se en-
cuentre el animo de Luis. A veces éste percibe sus limitaciones como
espectador y escribe: «;Qué sé yo lo que pasa en el alma de esa mujer,
para censurarla?s (p. 39). Valera percibe este subjetivismo y siente la
necesidad de pasar a la narracién omnisciente.

2,2.  Narrador > Personaje

El narrador en este caso es un dios que crea un mundo con sus per-
sonajes a los que puede tratar tiranica o liberalmente. Conoce no sélo
sus manifestaciones externas sino también sus interioridades. Lo es todo.

A pesar de que este narrador no aparece, a primera vista, en La Esta-
feta Romdntica, se encuentra presente. ;De quién son si no los titulos
indicativos de emisor-receptor al comienzo de cada carta?, ;y la orde-
nacion? No cabe duda de que es obra de este narrador. Por otra parte la
posibilidad existencial de La Estafeta Romdntica es un misterio si no con-
tinuamos leyendo el episodio siguiente, Vergara. Aqui nos encontramos
con la explicacion del narrador omnisciente, del que ha titulado y orde-
nado la correspondencia: «Agotada la preciosa coleccitn de cartas que

60



ESTRUCTURA EPISTOLAR

un hado feliz puso en manos del narrador de estas historias (que no ha
sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afdn de proseguirlas revistien-
do de verdad la invencién y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse
otra vez por valles ..» (p. 1015). Galdds, sin ocultarse como narrador, se
presenta aqui al lector como intermediario laborioso entre la narracién
y el lector.

Mas complicada es la existencia narrativa de Pepiia Jiménez. En el
prologo (epigrafiado «nesci labi virtus»), ya Valera se enfrenta con el
problema de tal existencia, y usa la férmula, tan grata a los humanistas,
del hallazgo de un legajo manuscrito. Seria una obra realizada por tres
narradores; dos de ellos son al mismo tiempo personajes: don Luis y
don Pedro de Vargas, que realizaran su exposicion usando la forma epis-
tolar en primera persona, y un tercero, el Dean, que sera narrador omnis-
ciente. Pero este tercer narrador técnicamente le crea problemas a Valera.
¢ Como este narrador puede ser omnisciente, conocer los pensamientos y
actos intimos de Pepita y de Luis si es un personaje —receptor— en la
obra? Las personas no son dioses y Valera lo sabe. Sin embargo no solu-
ciona este problema de verosimilitud. Lo que hace es introducir un cuar-
to narrador —el mismo Valera— que se asoma en ocasiones a la historia
para recalcar la verosimilitud de la obra: «Al llegar a este punto, no
podemos menos de hacer notar el caracter de autenticidad que tiene la
presente historia, admirandonos de la escrupulosa exactitud de la perso-
na que la compuso» (p. 150). En otras ocasiones juzga no sélo lo narrado,
sino, incluso, {a forma de narrar, como en la siguiente en la que se opone
como critico literario al yo romantico: «Tampoco hizo mal [el Dedn], en
mi sentir, en ocultar su personalidad y en no mentar su yo, lo cual no
solo demuestra su humildad y modestia, sino buen gusto literario» (p. 180).

Prescindiendo de este problema debemos observar que gran parte de
los Paralipémenos no difiere tanto, en su forma narrativa, de la narra-
cién epistolar en primera persona. Dije que esta forma narrativa se ca-
racterizaba por dejar a los personajes solos ante el lector, por lo cual se
acercaba al drama. Y no es otra la forma de actuar, en varias ocasiones,
del narrador de los Paralipémenos. «<Dejemos —nos dice en una ocasion—
que ellos mismos [los personajes] se expliquen, y copiemos al pie de la
letra sus palabrass (p. 154); y mas adelante «la tan dificil confesién
para don Luis, tuvo lugar del modo siguiente» (p. 195). Ambas frases
nos acercan mucho a la representacion teatral de la que, tanto el narrador
como el lector, serian simples espectadores. Por otra parte, el narrador,
con sus incisos en primera persona del plural, procura estar siempre al
lado del lector, formar grupo con él: «Poco hemos dicho» (p. 144),
«<mucho queremos nosotros...» (p. 151), «segin hemos llegado a averi-

guar» (p. 152), ete.
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La preocupaciéon por la verosimilitud y la autenticidad, que tanto
vigila Valera, le lleva a hacer precisiones sobre el lenguaje de los perso-
najes y justificar, de esta forma, su cuidado exquisito por la lengua.
Antofiona, pueblerina de hablar bruto, en ocasiones se expresa en um
lenguaje culto, quiza porque «habia pedido —nos informa el narrador—,
no se sabe si al cielo o al infiekno, que desatase su lengua y que le diese
habla, y habla no chabacana y grotesca, como la que usaba por lo comtin,
sino culta, elegante e idénea para las nobles reflexiones y bellas cosas
que ella imaginaba que le convenia expresars (p. 134). Mas adelante
volverd a insistir sobre este aspecto porque «su lenguaje fue tan digno y
urbano, que no faltaria quien le calificase de apéerifo, si...» (p. 138).
A veces también le interesa observar, para llamar la atencién del lector,
el lenguaje que emplean sus personajes cultos: Pepita hablé «con la des-
nudez idilica con que Cloe hablaba a Dafnis y con la humildad y el aban-
dono completo con que se ofrecié a Booz la nuera de Noemi y no como
dama de gran mundo» (p. 157). De esta forma trata Valera de «justifi-

car» su culta preocupaciéon por el lenguaje ante un piblico lector que
pedia «realismoy.

I11,3. ErL TiEmpo

3,1. Tiempo narrativo

La Estafeta Romdntica esta en su totalidad desarrollada en tiempo
narrativo presente. Esto lo consigue Galdés mediante la narracién en pri-
mera persona. De esta manera la obra alcanza una especie de «tinte»
dramatico y logra «plastificar» ante el lector el mundo de la narraciéon
novelesca. El lector, a través de la primera persona, penetira inconscien-
temente en ese mundo.

Igualmente es usado el tiempo narrative presente en la primera parte
de Pepita Jiménez y en el Epilogo. Su utilizacién por don Luis de Vargas
parece que —como he insinuado mas arriba— tiene un papel salvador.
A través de este presente, Valera recupera su pasado y lo puede ofrecer
juntamente con el hoy. Ahora bien, cuando intenta dar un poco mas de
movimiento o romper con el mundo de sus vivencias en busca de una
acei6n novelesca, se apoyara en el tiempo narrativo pasado: tal es el
caso de los Paralipomenos. El autobiografisme, aunque no el realismo,
de esta parte, es muy inferior al de la primera; es como si Valera en la
primera parte pensara en si mismo y en la segunda en los posibles lec-
tores. En este aspecto no cabe duda de que es maés densa, mas vivida,
la narracién de don Luis que la de su tio el Dean. De todas formas aun
en los Paralipémenos, ya en el uso de la primera persona del plural del
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Dean, ya sobre todo en las intervenciones del ordenador, se recupera el
tiempo narrativo presente, creando asi un juego pasado-presente que da
verosimilitud y agilidad a la obra.

3.2. Tiempo cronico

El tiempo crénico (o sea, el de los acontecimientos) es de gran impor-
tancia en La Estafeta Romdntica; no en vano —aunque ejemplo de los
menos significativos en este plano— pertenece al intento de historia no-
velada que son los Episodios nacionales. Debido a ello, a Galdés le intere-
sa fijar perfectamente la fecha de la primera carta: 20 de febrero de
1837. La accion transcurrird desde esta fecha hasta octubre, en que la
obra se interrumpe, no se acaba. Existen ademads otras fechas que le inte-
resa fijar puntualmente —como la de la muerte de Larra—, pero lo ordi-
nario es que se contente con anotar los meses. Incluso don Beltran, al
narrar el avance carlista hacia Madrid, no se fijara en los dias; tan sélo
le interesara destacar el dia 13 de septiembre, fecha en que «se daria un
ataque formal a la coronada villay (p. 985).

En clara oposicién con la obra de Galdos esta Pepita Jiménez; aqui lo
que interesa es el dia, la festividad, la estacién del ano. Pero el afio jamds
estara consignado —como tampoco estan consignados los nombres de
lugar—. Es sumamente interesante fijarse en la cronologia que se nos
ofrece: desde el 22 de marzo hasta el 25 de junio sucede la «conversion»
de don Luis. El tiempo, en este aspecto de rapidez, no cabe duda de que
es algo pretendido por Valera. El tiempo sera uno de los elementos —el
principal— de tensién. El 18 de junio escribe Luis: «Esta sera la dltima
carta que yo eseriba a V. El 25 saldré sin falta. Pronto tendré el gusto de
dar a V. un abrazo» (p. 99). La fecha del 25 de junio como definitiva se
puede enconirar una o mas veces en todas las dltimas cartas. Pepita
tendra que luchar contra el tiempo: toda la narracién de los Paralipome-
nos se desarrolla en menos de una semana.

Pero Pepita tiene otro tiempo a su favor: la primavera, la noche y la
mafianita de San Juan: gran festividad del amor. «Los coloquios de amor
y las parejas dichosas y apasionadas se oian y se veian a cada momento.
La noche y la mafianita de San Juan, aunque fiesta catdlica, conservan
no sé qué resabios de paganismo y naturalismo antiguos. Tal vez sea por
la coincidencia aproximada de esta fiesta con el solsticio de verano. Ello
es que todo era profano y no religioso. Todo era amor y galanteos (p. 148).
Una primavera y una noche de San Juan acabaron con los arrebatos mis-
ticos de don Luis de Vargas.
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