
La prehistoria teatral de Rafael Alberti 

G. ToRREs NEBRERA * 

O. El 26 de febrero de 1931, ayudado por unos bocetos surrealistas de 
Sigfrid Burmann, se alzaba el telón profesional en el teatro madrileño de 
la Zarzuela para el gaditano Alberti. La crítica periodística del momento 
se dividió ante aquel auto sacramental sin sacramento que era E'l Hombre 
Deshabitado. El escándalo, que degeneró en manifestación política anti
monárquica (en la última representación) presidió así el itinerario de 
Rafael Alherti como autor dramático. Itinerario que, hasta la fecha, puede 
jalonarse en estas etapas: 

l. «Teatro Surrealista» : El Hombre Deshabitado. 

2. «Teatro Epico. Teatro de Guerra» : 

2.1. Fermín Galán. 

2.2. Dos farsas revolucionarias (Bazar de la Providencia y Farsa 
de los Reyes Magos) . 

2.3. Primera versión de la Numancia cervantina, en pleno asedio 
de la capital de la nación por las tropas nacionales. 

2.4. Radio Sevilla. 

2.5. Cantata de los Héroes y de la Fraternidad de los Pueblos. 

2.6. Un ejemplo de teatro autobiográfico en el que plantea el 
compromiso del intelectual ante el hecho de una revolución 
popular : De un momento a otro. 

2.7. Noche de guerra en el Museo del Prado, la obra dramática 
más popularizada de Alberti dramaturgo, uno de sus mejo-
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res logros y el título del que se han llevado a cabo mayor 
número de montajes (aunque esté aún inédito en los esce
narios españoles) . 

3. «Trilogía del exilio» (o «del terror», como definió Robert Ma
rrast 1 a El Trébil Florido, El Adefesio y La Gallarda) : tres 
ejemplos de un teatro inquisidor de una España de «cales negras:», 
en las que se bucea, por detrás de un trasfondo mítico-poético, 
a través del cruento choque de unas ocultas pasiones fratricidas 
que inciden sobre tres víctimas, unificadas en una alegorización 
la propia España 2• 

l. Pero en este paradigma del teatro albertiano queda por reseñar una 
primera fase (de la que me ocuparé en el presente trabajo) que no pasa 
de ser primeros intentos, inacabados o irrealizados (sólo proyectados) en 
la mayoría de los casos, y que llamo la «prehistoria teatral» de Rafael 
Alberti. 

Dos son los únicos textos asequibles en esta fase: El Enamorado y la 
Mu,erte y La Pájara Pinta, además de las noticias de la existencia de un 
tercero, hasta hace poco perdido, y todavía inédito, titulado Santa Ca
silda 3• Pero esta «prehistoria teatral» de nuestro dramaturgo, por encima 
de los pocos textos utilizables, es síntoma clarísimo de que su vocación es
cénica fue tan temprana como la poética. Que Alberti llega al teatro no 
por el mismo proceso de Salinas (sucesivos pasos de objetivación : poesía
prosa-teatro) \ sino por propia convicción de qué era el teatro y cómo 
hacerlo. 

Cuando Marrast redactó su libro, tan sólo conocía el texto de La Pá
jara Pinta, puesto que El Enamorado y la Muerte se ha dado a conocer 
en fecha recientísima, y en aquel entonces, 1967, figuraba como perdido. 
Marrast piensa que detrás de esa serie de títulos, de los que nos han llegado 
noticias vagas e inciertas, sería preciso imaginar actor, escenas, persona-

l. La única monografía, sumamente breve e incompleta, hasta la fecha, sobre el 
teatro albertiano es la de uno de sus críticos más destacados: RoBERT MARRAST, 
Aspects du Théátre de Rafael Alberti, S.E.D.E.S., París, 1967. En preparación tengo 
un volumen sobre el tema que recogerá parte de mi tesis doctoral inédita sobre «El 
teatro de la generación del veintisiete: Salinas, Alberti y Altolaguirren, dirigida por la 
doctora MARÍA DEL PILAR PALOMO y leída en la Universidad Complutense en octu
bre de 1975. 

2. No olvido incluir, en esa apretada clasificación, la adaptación prodigiosa de 
la famosa novela de Delicado La lozana andaluza, ni la serie de los llamados Poemas 
escénicos, que se dan tan de mano con los primeros intentos que situamos en esta 
«prehistoria dramática>>. 

3. Tengo noticias de que existe una copia mecanográfica de este texto en poder 
de E. Haflter, que no he podido aún confirmar. 

4. Puede consultarse el trabajo sobre el teatro de Pedro Salinas incluído en mi 
tesis doctoral reseñada en nota l. 
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jes, todo de una manera bastante hipotética (ya que el autor no ha con
servado de ellos más que un vago recuerdo) . 

He aquí algunas noticias sobre esa serie de textos que, unidos a los 
dos que manejamos en las páginas que siguen, integrarían esa prehistoria 
teatral previa al primer estreno del año treinta y uno. 

a) En la primera edición de Marinero en tierra se anuncia, como 
título en preparación por el autor, Ardiente y fría, con el subtítulo de 
«madrigal dramático» y, en el mismo apartado de obras teatrales, La novia 
del marinero. 

b) «Bueno, había hecho unas pequeñas cosas; te podría dar los títu
los: La novia del marinero, Ardiente y fría -comentaba el propio Al
herti a su entrevistador Manuel Bayo 5- y añadía: Luego anuncié una 
obra que se llamaba Lepe, Lepijo y su hijo que no la hice. Otra, El hijo 
de la gran puta, tampoco. Todo eran proyectos, porque en ese momento 
yo me animé. A mí me anima el teatro cuando tengo o existe la posibi
lidad de estrenarlo, si no, me retraigo completamente y no lo hago» ... Y 
continúa Alberti un poco más ahajo: «No, de estas primeras, ninguna 
la llegué a terminar, hice fragmentos que estaban muy cerca de mis pri
meros libros de poesía. Se han perdido completamente. Una hermana 
mía que me encontró poemas muy antiguos no me encontró nada de eso 
y había cosas escritas, indudablemente. . . Y a no hice una obra completa 
hasta El hombre deshabitado, que coincidía exactamente con Sobre los 
ángeles y Sermones y moradas. Claro, el teatro que yo he hecho siempre 
coincide un poco con el momento poético en que estoy» 6

• 

Marrast cree que Ardiente y fría debió ser el proyecto de una pieza 
dramática sobre el tema del poema que, con el mismo título, aparece en 
Marinero en tierra 7• El crítico francés sospecha la intención posterior de 
Alherti de tejer sobre este cañamazo poético algunas escenas en las que 
los personajes reseñados cobrarían mayor vida y amplitud funcional. In
cluso intenta imaginarse y reconstruir el plan de la pieza proyectada. Pero 
no deja de ser algo puramente hipotético que, posiblemente, ni el propio 
Alberti pudiera recordar, ni mucho menos corroborar 8• 

5. Cfr. «Alberti por Alberti)), en Primer acto, núm. 150, pág. 11. 
6. El subrayado de esta cita sirve para destacar un punto de referencia inexcu

sable a la hora de estudiar la obra dramática de estos autores del veintisiete, porque en 
ella se transfunde toda la cosmovisión literaria de un momento dado, constituyendo un 
auténtico fondo común. Alberti, por ejemplo, incrusta versos enteros de sus obras 
poéticas en alguna que otra producción teatral. 

7. Vid. la edición de «Poesías completaS)) de Ed. Losada, pp. 47-48. 
8. En la pág. ll de Aspects du Théatre ... puede leerse el referido esquema. He 

de añadir que, según el esquema ideado por MARRAST, podríamos habernos encontrado 
con un juego escénico que recuerda al de la primera obra teatral de García Lorca : 
El maleficio de la mariposa, de 1919. 
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Del otro título, La novia del marinero, piensa Marrast que se trataba, 
o se iba a tratar, de una obra más de corte tradicional, más folklórica, 
Incluso, que se tratase de una primera versión de lo que después -por el 
año 1936- iba a llamarse Costa Sur de la muerte y acabó abriendo la 
«trilogía del exilio» (El trébol florido). Pero también podría pensarse, por 
testimonio del propio Alberti al crítico galo («un pequeño auto a la ma

nera de los de Gil Vicente, que fue terminado, pero que perdí también 
antes de la guerra») que bien pudiera ser un primer esbozo de El hombre 
deshabitado. 

Desde luego, el tema de la novia ausente se encuentra en varios poemas 
de Marinero en tierra, libro con el que tuvieron mucho que ver estos pri
meros esbozos dramáticos 9• 

2. Por fin, un texto pensado y redactado totalmente para el teatro en 
1930 (fecha facilitada por el propio Marrast según datos particulares de 
Alberti) en torno a la figura de una conocida santa hispano-árabe, que 
constituye el primer ejemplo más positivo de esta prehistoria teatral, pero 
sobre el que de momento no tenemos más que los recuerdos de su propio 
autor: Santa Casilda. 

Haciendo una necesaria selección de tales testimonios, se debe desta
car que Santa Casilda estaba «escrita en toda clase de metros y ritmos» 
y que Alberti la dio a conocer un mes antes de su primer estreno profe
sional (26 enero 1931) mediante una lectura escénica realizada por él 
mismo en la madrileña Residencia de Señoritas, de la calle de Miguel 
Angel, de la que un reseñador anónimo publicaba esta nota al día si
guiente en el número correspondiente del diario «ABC» : «Rafael Alberti 
ofreció ayer tarde ... la lectura de un poema escénico, que su autor titula 
Santa Casilda. Misterio en tres actos y un epílogo ... Seguido con extrema 
simpatía por el auditorio, en el que figuraba también abundante elemento 
masculino, el poeta salió a la pizarra como los aspirantes a ingreso en la 
Academia General, y dibujó a tiza modelos sintéticos de un sintético 
decorado ... Santa Casilda está destinada al teatro y es perfectamente re
presentable, aunque habrá de vencer, quizá, en la escena, aquello con 
que suele chocar en la realidad toda producción de elevado lirismo. Su 
autor ha escrito tres actos, con los elementos sencillos, primitivos, claros, 
del romancero. Figuras del romance son el conde cautivo, el rey moro, su 
hija, renegada, la esclava, el coro de los soldados de Alí -uno blanco y 
otro negro-, el frailecillo de las barbas blancas... Las estampas se 
preceden con la sugestión de los tonos de oro de los retablos del siglo XV, 

9. Así los poemas «Balcón del Guadarrama)), «Ayer y hoy)), «Sola)) y <<Llama
da)), Poesías completas, pág. 52. 
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de cuya época suenan en el relato letras de canciones ingenuas y otras, 
transmitidas por labios infantiles de generación en generación. 

Con tales temas, Alberti ha desarrollado su misterio, de un misticismo 
sencillísimo -primitivo, volvemos a decir-, en el que suele respetar la 
construcción y las formas clásicas del romance, pero sin temer a graciosos 
anacronismos ... El espíritu infantil, que es conducido de la mano por su 
autor a través de la narración poética, fue uno de los valores más tiernos 
y de mayor éxito de público ... » 

He reproducido la mayor parte de la crítica (o mejor, impresión) de 
urgencia del diario madrileño, porque de ella se pueden colegir -como 
valioso testimonio que es de un texto perdido- algunas consideraciones 
importantes para el resto de la «prehistoria dramática» albertiana: 

) E 1 R 
T ., , • ..J, •• 

a ntronque con e __ omancero ....... a verswn esceniCa pouna asnni-
milarse a un romance entre fronterizo y morisco (no en vano, cabe añadir, 
otra de las piezas de esta prehistoria teatral -según vamos a ver ense
guida- es la escenificación de un romance novelesco) . 

b) No menor calidad de· «romancero de ciego» tiene la vers10n, de 
ese mismo año, del tema Fermín Galán, en donde el propio Alberti intro
duce un pre-existente (compuesto por él mismo) «romancero» sobre el 
personaje jacetano que funciona como elemental cornice escénica. 

e) Por lo que se puede deducir de las noticias sobre Santa Casilda 
y por el texto que hoy conocemos de El enamorado y la Muerte, Al
berti tendió, desde el primer momento, a concebir el espectáculo totali
zador, donde la música, el canto, acompaña subrayando la palabra 10• 

Realmente, hay que reconocer que todas estas composiciones de la llamada 
«prehistoria teatral» albertiana surgieron del deseo de incorporar la poesía 
al teatro, y a partir de una imagen plástica, de la fascinante invención 
de un juego escénico. Aserto extensible a toda la andadura teatral del 
autor de La amante, comprobable para quien lea (o se atreva a montar) 
títulos como La Gallarda. 

3. El 20 de julio de 1936 las Misiones Pedagógicas (Organo Oficial de 
Cultura Popular desde el año 1932) representaban en el Teatro Español 

10. Recuerdos de Alberti sobre esta obra, a través de sus declaraciones a Manuel 
Bayo: « .. .lo de Santa Casilda fue una cosa un poco intermedia, un capricho extraño. 
Y o había estado viviendo unos días en el monasterio de Silos y allí conocí la leyenda 
mozárabe de Santa Casilda ... , en fin, una especie de romance antiguo de moros y cris
tianos. Entonces hice una obra como un mural, como un fresco inspirado un poco en 
los capiteles y en toda la cosa legendaria de la Edad Media. Era una obra en verso 
muy larga, muy extensa ... Está hecha con mucho conocimiento técnico de la poesía 
de teatro ... Santa Casilda era muy pictórica, muy plástica, porque al fin y al cabo yo 
siempre tengo la influencia o lo que sea de mi vocación gráfica». 
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de Madrid un texto «para guiñol» 11 titulado El enamorado y la muerte, 
compuesto alrededor del año treinta, y que no es otra cosa que la esce
nificación de un viejo romance: la del texto que, en versión facticia, 
recogió Menéndez Pidal en su Flor nueva de romances viejos, y que co
mienza: 

«Un sueno soñaba anoche, 
soñito del alma mía, 
soñaba con mis amores 
que en mis brazos los tenía» 12

• 

3.1. Un simple cotejo de los textos pidalino y albertiano arroja inmedia
tamente las evidentes analogías textuales (o, mejor dicho, la sujeción del 
dramaturgo a la pauta del texto fijado por Pidal); pero también ese misino 
cotejo nos ofrecería estas diferencias, desde la perspectiva del drama
turgo: 

a) La inclusión, en la vers10n escemca, de un personaje-narrador 
(en el romance que incluye Pidal se inicia en primera persona, y se pasa 
a la tercera, casi insensiblemente, a partir del verso «muy de prisa se 
calzaba/más de prisa se vestía»). 

b) El final de la versión dramática difiere de la romancística, evi
tando ese final tan trunco, y tan caro a los romances novelescos. Sin 
embargo, no es la prosecución que suelen darle otras versiones sanabresas 
y sefardíes al romance, fundiéndolo con el tema del «alma penitente», 
que interroga al ermitaño, e incluso con la «Penitencia del Rey Don 
Rodrigo» 13 , y se reduce sólo a la constatación dramática del triunfo de la 
Amada-Muerte sobre la Amada-Niña. Cabe pensar desde ahora que en 

ll. Con esa calificación -teatro para «guiñol»- se relaciona muy mucho con la 
otra pieza salvada -incompleta- de este período «prehistórico»: La pájara pinta. 

12. Anota D. Ramón tras el texto en cuestión: «Este curioso romance, desconocido 
en todas las colecciones, menos del Romancerillo de Milá, se conserva en la tradición 
del Noroeste de España (Asturias, León, Zamora), en Cataluña y entre los judíos espa
ñoles de Grecia. Procede de un romance de Juan del Encina que comienza: Yo me 
estaba reposando / durmiendo como solía, muy divulgado en el siglo XVI. Es una de 
tantas elegías amorosas. La tradición reelaboró el tema convirtiéndolo en un singular 
esbozo dramático de amor y muerte>>. Por nuestra parte cabe añadir que se acepta la 
muerte, como en algunos viejos lais, a la que se intenta vencer con el amor. Este fue 
el texto que Alberti utilizó para su versión teatral. Y constituye dentro de la historia 
del Romancero un ilustrativo ejemplo de lo que se ha llamado «metamorfosis roman
cística», de un romance trovadoresco (en su origen) a un romance novelesco. Pueden 
seguirse los pasos de tal evolución en el estudio de DIEGO CATALÁN incluído en su vo
lumen Por campos del rom.ancero, Gredos, B.R.H., 1970, pp. 13-55. 

13. Para cuanto aquí se apunta debe consultarse el citado trabajo del profesor 
DIEGO MARÍN, en el que se deja constancia de la enorme popularidad de este romance 
como primera aclaración necesaria para ese proceso de metamorfosis romancística que 
quiere ejemplificar, a partir de su origen en una composición trovadoresca de Encina. 

58 



PREHISTORIA TEATRAL DE RAFAEL ALBERT! 

Alberti, como buena parte de la crítica ha señalado para el teatro de 
Lorca -empezando por el propio Pedro Salinas- hay una dramaturgia 
de la muerte, un vencer a la muerte en vías de una posibilidad de amor 
sensual : recuérdese el hipotético final que Robert Marrast adjudica a lo 
que pudo ser el madrigal escénico Ardiente y fría; recuérdese, si no, la 
trilogía lorquiana, y muy especialmente La casa de Bernarda Alba. Factor 
que se contempla con todas sus posibilidades en la «Trilogía del destierro», 
sobre todo en El adefesio, la que tan de cerca evoca la última obra teatral 
que escribiera Federico. 

3.2. La escenificación de este vieJO romance novelesco, con la breve nó
mina de sus «dramatis personae» -El lector, El enamorado, la enamorada, 
La doncella, La muerte- está construída sobre estas secuencias: 

a) Visita intempestiva de la muerte, con el subtema de la identifi
cación AMADA-MUERTE (constante en las diferentes versiones del romance). 

b) Petición de un plazo para visitar a la amada. 

e) Recuesta de amor (primer fracaso de El enamorado y fallida ayuda 
de La enamorada) . 

d) Fracaso definitivo de El enamorado, dolor de La enamorada y 

triunfo de la Doncella-Muerte. 

3.2.1. La innovación más importante introducida por el dramaturgo en 
esta adaptación es la creación del personaje del LECTOR, que aparece ante 
el espectador según estas indicaciones: «EL LECTOR, fuera del escenario, 
de pie, ante un atril, abre el libro de los romances» (. .. ) «leyendo» ( ... ) 
«mientras EL LECTOR continúa el recitado»... «EL LECTOR cierra el libro 
de los romances» 14• 

Así pues, tenemos un NARRADOR-LECTOR que va «leyendo» la historia 
que se objetiva, que se cuenta, que se distancia en definitiva desde el 
escenario. Es una función dentro del espacio escénico no ajena al quehacer 
dramático albertiano desde sus comienzos (como vemos), antes de que 
el autor tuviese siquiera noticias de un segundón, por entonces, en el 
teatro berlinés que se llamaba Bertolt Brecht; pero lo que sí conocía Al
berti ya, por aquel entonces, era lo mejor de nuestro romancero, del teatro 
vicentino y de buena parte de las farsas primitivas 15

• Efectivamente, son 

14. Cfr. El enamorado y la muerte, «Revista de Occidente», núm. 128, noviembre 
de 1973, pág. 153-158. 

15. Había leído con asiduidad y delectación a Gil Vicente y daba conferencias en 
La Habana ( 19 3 5) sobre la presencia del más tradicional Lope de Vega en la poesía 
contemporánea, conferencia que ha publicado, junto con el texto de La pájara pinta, el 
crítico RoBERT MARRAST. 
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de análoga factura a este NARRADOR-LECTOR el CIEGO y su LAZARILLO que 
preceden y enmarcan cada escena de Fermín Galán, el SOLDADO REPU

BLICANO y la NIÑA de Radio Sevilla, los personajes ANCIANO y VIUD:A de 
De un momento a otro, el enigmático BABÚ que atraviesa las secueneias 
dramáticas de La Gallarda y, por último, el PRÓLOGO, escrito expresam~n
te, y ahora sí por indicación de Brecht, para Noche de guerra en el Mu.seo 
del Prado. Enlace con una de las funciones más sobresalientes del teatro 
épico a lo Brecht, la del distanciamiento a través de un personaje que 
nos «cuenta» lo que ocurre en escena, como lo haría el juglar del romance 
a sus receptores. 

Y es precisamente la parte de la adaptación dramática que corres
ponde a este personaje NARRADOR la que en su mayor parte es creac10n 
del propio Alberti, en la que mantiene una mímesis del «habla roman
ceril» muy aceptable: 

EL LECTOR: 

«Galán el enamorado 
brazos y manos abría. 

Mientras sus ansias la buscan, 
ella sus manos esquiva. 
Al borde de la almohada 
una vela le encendía. 

Mientras sus ansias la buscan, 
ella sus ansias esquiva. 
Al borde de la almohada 
otra vela se encendía. 

Al finar estas palabras, 
la cuarta vela encendía. 
Galán, el enamorado, 
en el lecho se tendía. 
Arrodillada a sus pies 
un canto triste le hacía 16• 

16. En este aspecto formal, Alberti, excepcional conocedor de las coplas y roman
ces populares, intenta recrear el texto incluso con los clís·és lingüísticos de los romances 
(de su habla) : fórmulas deícticas (ce Galán, el enamorado»), alternancias de presentes 
con imperfectos de irrealidad, sobre todo en boca del personaje narrador, contribuyendo 
así a aumentar esa sensación de «algo contado», distanciador, juego de marionetas, a 
que aludía antes. Incluso la función apelativa del narrador-juglar hacia el receptor
oyente aparece en algún momento, cuando dice: 

((e uando va a subir, subir ... 
mirad lo que sucedía.» 

subrayando el momento culminante de resolución de la dicotomía vida/muerte. 

llO 
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Bastan con estas citas para comprobar que Alberti sabe plegarse casi 
perfectamente a la línea de una tradición poética, sobre todo formal
mente, como demuestra una y cien veces en toda la serie de libros neo
popularistas de su primera etapa. 

Pero prosigamos el análisis. 

3.2.2. Las indicaciones escenográficas, con la utilización de máscaras y 
vestuario, valoración ritual de la iluminación y del sonido, consiguen crear 
un ambiente de misterio y tristeza. La Doncella = Muerte aparece con 
«careta y traje blanco» debajo del cual, en un momento concreto de la 
representación -según la iconografía tradicional- «muestra la calavera 
y el esqueleto»; esta Doncella= Muerte canturrea el Dies /rae a los pies 
del lecho donde yace el enamorado, mientras «se oyen ladridos lejanos 
y el siseo de las lechuzas» o doblan las campanas. Hay, pues, un inicio 
en estas indicaciones escenográficas de lo que Alberti (piénsese en La 
Gallarda) considera «teatro total». El juego de luces, sombras, sonidos que 
el poeta prodiga en la tercera pieza de su «trilogía del destierro» puede 
atisbarse aquí en varios momentos. Y uno de ellos que merece subrayarse 
especialmente es el de la «construcción» en ballet de la secuencia inicial 
de la pieza: la Doncella= Muerte «va girando» alrededor del lecho donde 
«sueña» el enamorado,encendiendo velas en torno suyo, en medio de un 
jugueteo amoroso («mientras sus ansias Ia buscan, 1 ella sus ansias esqui
va. 1 Al borde de la almohada/ otra vela le encendía») como formaliza
ción ritual del inmediato Vida/Muerte unido a la imagen representada 
en el dicho popular «estar entre cuatro velas». 

Y a propósito de este desarrollo tradicional culto de un mismo tema: 
el sueño y la presencia de la muerte, que buscan romper el fino hilo de 
la vida, lo tenemos también reflejado en el poema de Machado (de tan 
hondo y sereno dramatismo) que comienza : «U na noche de verano / 
-estaba abierto el balcón 1 y la puerta de mi casa- 1 la muerte en mi 
casa entró.»' de e a m pos de e astilla 17 • 

4. Al lado de lo que el propio Alberti calificó de «gmngay lírico-bufo
bailable» -La pájara pinta- habría que mencionar (aunque sólo sea 
a título de noticia) dos farsas también situadas en esta etapa primeriza, 
compuestas, según todos los indicios, con anterioridad a la caída de la 
dictadura de Primo de Rivera, por su mordaz contenido y por los datos 

17. Para que nada se escape a la tradición ( Alberti -ya lo hemos dicho- gusta 
en toda su primera etapa de saberse tradicional), en ese diálogo entre la Doncella/ 
Muerte y el Enamorado no faltan los juegos verbales, inicialmente conceptistas, que 
recuerdan la poesía de Cancionero: ardor/hielo = amor/desamor, que en definitiva no 
serían otra cosa que restos sintomáticos (imitados por Alberti) de ese origen trovado
resco (cortes del XV) que el romance tiene. 
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facilitados por el propio autor 18• Robert Marrast despacha estas dos piezas 
con el siguiente breve comentario: «Nous nous garderons de trop conjec
turer sur ces deux oeuvres, d'ailleurs inachevées et perdues. Notons sim
plement que les titres sont empruntés a des formules du langage popu
laire: "Sabes más que Lepe, Lepijo y su hijo" signifie "en savoir plus 
long que les autres" ;"hijo de la gran puta" est un qualificatif tres grossier 
que l'on applique volontiers comme un supreme terme de dédain ou de 
mépris". 

En 1932 et en 1934, ces deux titres figurent parmi les oeuvres en 
preparation d'Alberti, dans les bibliographies données par Gerardo Diego 
dans ses deux grandes Anthologies. C'est done que, a cette époque., le 
poete les considérait encore comme susceptibles d'etre terminées et, peut
etre, publiées» 19 • 

4.1. Si con El enamorado y la muerte A!herti enlazaba con la línea per
manente de nuestro Romancero, La pájara pinta entronca con esa otra 
línea dramático tradicional del paso-entremés-sainete (al menos, conside
rando el único acto existente de la pieza) ) ya que recuerda situaciones 
muy semejantes (pero jamás con la riqueza de lenguaje colorista que aquí 
se despliega) a las de algunas piezas de Quiñones de Benavente (por citar 
al autor paradigma del género entremesil) . 

Y o creo que lo más lejano que recuerdo -declaraba Rafael Alberti a 
Bayo en 1970- fue una obra que no se ha publicado hasta hace muy 
poco y que nunca terminé, que titulé "La pája1·a pinta". La hice porque 
apareció en Madrid una compañía de marionetas estupenda, de un italiano, 
Prodecca, que era magnífico. . . y quería llevar alguna cosa española. En
tonces, un músico amigo mío, Osear Esplá, me habló para que hiciera 
unas cosas exclusivamente para Podrecca ... Esto era un intento de obra 
escrita con los pies más que con la cabeza, pero pensando en lo descoyun
tado que son las marionetas» 20• Estamos ante una pieza directamente 
enlazada con «sources de la litterature la plus elementaire, la moins éla
borée, celle des comptines» 21 de la que es casi imposible dar un resumen 
de lo que trata a lo largo de sus ocho escenas. La crítica se ha adelantado 
ya (el propio Marrats, por ejemplo) a señalar el posible parentesco, al 
menos de intención, entre esta pieza y el teatro «para marionetas» de 

18. En carta a MARRAST, fechada el 23 de noviembre de 1952, dice Alherti: «Las 
farsas Lepe, Lepijo y su hijo y El hijo de la gran puta no se publicaron, pues no pasaron 
de ser un divertido proyecto de aquellos años dictatoriales (Primo de Rivera). Uegué a 
escribir algunas escenas ya perdidas antes de nuestra guerra» (Aspects du Théatre, p. 22). 

19. RoBERT MARRAST, op. cit., pp. 22-23. 

20. Alberti por Alberti, p. 7.7 
21. Aspects du théatre, p. 7. 
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Lorca. Y ya que viene a ocasión será conveniente recordar que también 
Federico se hizo eco en sus versos de ese personaje de la tradición fol
klórico-popular de «La pájara pinta» 22

• 

Y es que el diálogo de esta pieza se compone exclusivamente de rimas, 
más o menos glosadas, que los niños cantan (o cantaban) en sus corros. 
Como testifica Rodríguez Marín, el personaje central de «La pájara» figura 
localizado en el siguiente canto popular español: «Estaba la pájara pinta 1 
sentadita en el verde limón. 1 M'arrodillo a los pies de mi hermana. 1 Con 
el pico recoge la hoja 1 con la hoja recoge la flor. 1 iAy mi amor! 1 
... etcétera». Y pareja procedencia tienen los que comparten la escena, 
«Antón Perulero», «La carbonerita» y »Doña Escotofina». Alberti (como 
señalaba antes) ha calificado a la pieza de «guirigay» que, según Emilio 
Cotarelo, alude a uno de los bailes teatrales del XVII (la relación con el 
género entremesi! y con todo el teatro menor aureo, por extensión, queda 
así más evidenciada), «bufo» porque se trata simple y llanamente de 
«unas vocalizaciones, una especie de lenguaje inventado que no necesitara 
traducción» y «bailable» porque -como se acaba de decir, y de acuerdo 
con Robert Marrast- «en effet, le dialogue est constitué uniquement de 
rimas que accompagnent les rondes des enfants>> 23 • 

22. Y no sólo con este título, sino que una de las piezas del teatro breve de Lorca 
(1928) de aire surrealista, La doncella, el marinero y el estudiante, podría relacionarse, 
en cierto modo, con ese madrigal dramático proyectado por Alherti, Rosa-ardiente-y-fría. 
En cuanto al poema en el que aparece el personaje folklórico de «la pájara», recuérdese 
que al comienzo del cuadro sexto de Los títeres de Cachiporra, del mismo Lorca, dice 
Rosita: 

«j Todo se ha perdido! ¡Todo! Voy al suplicio como fue Marianita Pineda. 
Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la Muerte. Y yo tendré 
un collar ... un collar de D. Cristobalito. (Llora y canta.) 

Estando una pájara pinta 
sentadita en el verde limón 

(se atraganta) 
con el pico movía la hoja, 
con la cola movía la flor. 
¡Ay! ¡Ay!, 
¿cuándo veré a mi amor?» 

La cita se repite un poco más adelante, en la misma escena. 
También Juan José Domenchina recoge el tradicional personaje en el poema «La 

libélula del estanque», que subtitula, además, canción infantil, publicado en el último 
número de Hora de España, el XXIII, noviembre de 1938, que ha dado a conocer 
María Zambrano, en cuya segunda estrofa se lee : 

Hay la pena que cantan los niños, 
legendaria, como el amor, 
La de la pájara, pájara pinta 
sentadita en el verde limón. 

23. Por cierto que MARRAST, a lo largo de las siete páginas que dedica a este «gui
rigay>>, en su libro sobre el teatro albertiano, casi no hace otra cosa que recoger (de 
compiladores y folkloristas) las composiciones populares donde ya aparecen estos perso
najes (igual que en el prólogo a la edición del texto en el Centre de Recherches de 
l'Institut d'Etudes Hispaniques, en 1964). 
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4.2. La estrecha relación que venimos sugiriendo entre estas primeras 
composiciones dramáticas con su poesía más o menos coetánea tiene ya 
aquí una primera comprobante: en la escena inicial de La pájara pinta 
se repite uno de los poemas que integran Marinero en tierra. Compruébese : 

MARINERO EN TIERRA 

Dondiego no tiene don, don. 
don. 

Don dondiego 
de nieve y de fuego. 
Don, din, don, 
que no tienes don. 

Abréte de noche, 
ciérrate de día, 
cuida no te corte 
quien te cortaría, 
pues no tienes don. 

Don dondiego, 

que al sol estás ciego. 
Don, din, don, 
que no tienes don. 

LA PAJARA PINTA 

LA CARBONERITA.-(Llevando 
el ritmo con la regadora) 

Don Diego que no tiene don. 

LA PÁJARA 

iDon! 
LA CARBONERITA 

Don Diego, 
de nieve y de fuego, 
don, din, don, 
que no tenéis don. 

LA PÁJARA 

Abrete de noche, 
ciérrate de día, 
cuida no te corte ... 24 

Dejando, de momento, a un lado el prodigioso juego fónico del Prólogo~ 
analicemos el único acto redactado de esta auténtica pieza para mario
netas : acto del que -intentando el resumen de contenido- diríamos que 
se trata de una señora casamentera -La pájara pinta- que tenía un 
jardín donde proporcionaba «bodas» al pueblo. Por allí desfilan, recor
dando la estructura del entremés de figuras, una selección de los tradi
cionales personajes de los cantos y juegos infantiles. Con todas las dife
rencias pensables, Alberti experimentaba unos años antes y con éxito pre
sumible, de haberla finalizado, la fórmula conjugada en ancha libertad 
e imaginación, del teatro de marionetas, la que Lorca llevaría, por ejem
plo, al Retablillo de don Cristóbal, o Valle (por cuyo teatro Alberti muestra 
un evidente gusto) a su «Tablado de marionetas». 

Alherti, en definitiva, siempre se sitúa en la tradición, aun cuando 
quiere ser más vanguardista (teatralmente hablando), como ocurre con 
El hombre deshabitado. Por eso mismo, La pájara pinta se inscribe clara
mente dentro de una tradición no sólo del teatro menor, sino de la misma 
literatura satírico burlesca: ese desfile de figuras sancionadas por el fol-

24. La pájara pinta, ed. cit., pp. 4 7-48. 
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klorismo y el refranero nos recuerdan, demasiado, narraciones de Quevedo 
como La visita de los chistes, por ejemplo. Y justamente, en la nómina 
de «figuras» a las que pasa revista el autor del Buscón, coincide en una 
con las dramatis personae albertianas, aunque sólo sea en alusión: el «don 
Diego de noche», aquel que, según propia confesión, «en el vestir he 
parecido árbol, que en el verano me he abrigado y vestido, y en el invierno 
he andado desnudo». Este «mal cosido y peor sustentado» Don Diego de 
noche (con esas adjetivaciones lo pone en circulación Francisco de Que
vedo) es «figura imaginada -según escribe Julio Cejador- para signi
ficar cualquier paseante embozado de los que viven de gorra, susto perpetuo 
de los transeúntes, como de los padres y maridos y acíbar nocturno de los 
saraos y bailes de candil» 25 • 

5. Lo más destacable de la morfología de la pieza es que cada escena 
se centra, por regla general, sobre la participación de una de estas figu· 
ras, en torno a la cual «giran» (casi danzan) todas las demás. El elemento 
de unión muy tenue, ya que intriga dramática propiamente dicha no 
existe en absoluto, es que todas esas figuras vienen a confluir en casa de 
La pájara pinta y su criada La carbonerita para obsequiar a la primera, 
que viene a ser como una guiñolesca celestina. 

Y la aparición de esos distintos personajes es, además, acumulativa. 
En cada escena se mantiene el censo anterior y se aumenta la entrada de 
una nueva figura folklórica o de una pareja : Antón Perulero, cortejo 
de «La Carbonerita» con su hermoso corazón florido en las manos («¿Acaso 
no valgo / más que el carbonero? / Don Diego de Contreras / es mi com
pañero, / y en cuantito muera / Don Diego Contreras, / seré yo el pri
mero.») y su ridícula jactancia; Don Diego Contreras y Doña Escotofina, 
pareja de tartamudo e histérica, rival, el primero, de Antón, a quien per
sigue por la escena con unas enormes tijeras -enormes como el corazón 
de aquél, como las cabezotas de los muñecos que asoman por ventanas 
y puertas- con su jugueteo fónico-repetitivo («Tus narí, tus narí, / tus 
narí-narices,/Peru-Perulero,/por mal caballero/don Diego, don Diego,/ 
don Diego Contreras/con sus sus tijeras/ti-ti-ti-tijeras-te-te cortará,/y en 
un pu-puchero/las las hervirá.») ; la «Tía Piyaya» y «Bigotes», nuevas fi
guras que se acumulan a la situación anterior, que asisten el ataque de 
celos e histeria de «Doña Escotofina», en tanto que las escenas quinta 
y octava quedan interconexionadas con otra pareja de los antaños juegos 
infantiles, el «Conde de Cabra» y la «viudita del Conde Laurel», incor
porando, en boca del corro, la estrofa tan popularizada: «La viudita, la 

25. F. DE QuEVEDo, Los sueños, ed. de Julio Cejador. Clásicos Castellanos, tomo II), 
p. 269 (nota). 
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viudita/la viudita se quiere casar/ con el conde, conde Cabra,/ conde de 
Cabra se le dará.» 

Las dos escenas que restan para el cómputo total de las ocho que cons
tituyen ese único acto redactado se circunscriben, una (la sexta) en torno 
al personaje de análoga filiación: Juan de las Viñas, y la séptima, muy 
breve, consagrada a la exaltación de la «Pájara pinta» «en el día de su 
santo» 26 • 

6. Pero lo más importante en La pájara pinta, como constante técnica 
formalizadora, es la enorme potenciación musical, onomatopéyica, que 
adquiere el signo lingüístico. Y es ese, prácticamente, el único objetivo 
que Rafael Alberti se propuso, porque «en ese momento yo pensaba -de
clara el propio Rafael- que en las óperas no se entiende nada de lo que 
se dice y da lo mismo escribir un texto extraordinario que no escribirlo, 
porque se oyen tonterías nada más o no se oye nada, sino una voz que 
es más o menos un instrumento de la orquesta. Entonces intenté hacer 
unas vocalizaciones, una especie de lenguaje inventado que no necesitase 
traducción» 27

• Alberti se refiere concretamente al prólogo, pero esa fina
lidad de rimas y juegos rítmicos, enormemente sonoros, son extensibles a 
la totalidad de esas ocho escenas. 

Así se justifican exclamaciones tan enormemente sonoras (y a la vez, 
tan extrañas) como las de La pájara pinta, que cuando se asusta exclama 
repetidamente un nombre de figura geométrica (a manera de innovadora 
interjección) interesándole al autor únicamente por el enorme potencial 
sonoro de consonantes labiales y líquidas reiteradas, iniciando un jocoso 
trabalenguas : 

« i Paralelepípedo! 
i Paralelepípedo! 
i Paralelepípedo! 
i Paralelepípedo! 
i Paralelepípedo! 

o el caso del tartamudeo de don Diego puede originar efectos de este tipo, 
a base de un único interrogativo: 
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«¿Qué qué 
qué-qué-qué 
qué-qué 
pasa aquí ? » 

26. La pájara pinta (ed. citada), pp. 45, 52, 58 y 79, respectivamente. 
27. Alberti por Alberti, p. 9. 
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Los ejemplos podrían ser múltiples, siguiendo el hilo de la lectura de 
toda la pieza. Conviene destacar, no obstante, que estos usos adquieren 
valor identificativo (marcas) ya que cada uno de los personajes repite el 
mismo o un par de ellos : la Carbonerita siempre exclama « iJ i, ji, ji!», 
el chillido subrayadamente agudo de doña Escotofina, siempre aquejada 
de histerismo, y la expresión «paralelepípedo» alternada con 

«Pío pl 
Pío PI 
Pío PI 
Pío pi». 

para «la Pájara» 28 • 

6.1. Pero donde ese lenguaje alcanza su mayor dimensión, sirviéndose 
no sólo de la función fática del lenguaje (según R. Jakobson) sino de la 

l 'd. 1 '1 l , .1" -1 h. • _] • • • , 1! 1 1 1 •• u "z,ca, es en e~ pro ... ogo, esp .. enuiu.O a.uan1co ue JitanJaj_oras, aonae e1 rumo 
y aliteraciones seriadas (aparte de la mejor sensibilidad fono-estilística) 
se alzan con la potenciación de un significante (en su forma y en su 
sustancia) ajeno a cualquier correspondencia de sentido lógico en el 
(ausente) plano de contenido 29 • 

6.1.1. Este prólogo también tiene su anécdota: el propio Alberti lo re
presentó en París (« ... yo estaba delante de la orquesta, aliado del director, 
porque esto no se podía decir caprichosamente. Y o tenía mis entradas con 
la orquesta, momentos en que ésta se callaba ... ») . El texto de tal repre
sentación (es decir, el «Prólogo» que nos ocupa) quedaba enmarcado en 

este ámbito -también evocado por el propio Alberti-: «Entonces el 
personaje que dirigía esa compañía popular, llamada de la Pájara pinta, 

28. Y, por último, señalaremos que este personaje citado en último lugar inicia, a 
veces, alganas de sus intervenciones con idénticos juegos onomatopéyicos, exentos de 
toda justificación a nivel de contenido. 

29. Sobre la función fática del lenguaje (siguiendo a ]AKOBSON) y su derivación 
en función lúdica, ha escrito unas muy interesantes páginas FRANCISCO YNDURAIN en 
estos dos trabajos: «Sobre la función fática del lenguaje», en Homenaje al Dr. Can& 
llas, Universidad de Zaragoza, 1969, pp. 997-1061, en donde concluye YNDURAIN sobre 
esta función que, <<en definitiva, la función fática son los puros ademanes verbales, 
despojados de otra función inherente o contextuah>. El segundo trabajo al que hacemos 
referencia -y que toca más directamente el caso de La pájara pinta- es el titulado 
«La función lúdica del lenguaje» en el volumen Doce ensayos sobre el lenguaje, Fun
dación March, Madrid, 1974. Esta función -para el profesor YNDURAIN- se propone, 
dentro del factor del mensaje, no como una subespecie, sino como algo netamente dis
tinto de la función poética (según dice en la pág. 218) y en la página siguiente, antes 
de pasar a una amplia ejemplificación de la referida función en textos muy comtempo
ráneos, determina que «entre las funciones poéticas, digo en textos así marcados, los 
hay con muy poca atención para el receptor y también con una casi total carencia de 
función referencial, como si se prescindiera del factor correspondiente del contexto. 
Para estos hechos del lenguaje se propone la denominación de función lúdica>> (pá
gina 220). 
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también Pipirigallo -era una especie de bululú que iba por los pueblos 
presentando la obra o, mejor dicho, el guirigay- aparece delante del 
telón. Suenan unas campanillas y cascabeles, con un puntero en la mano~ 
delante del telón, donde están pintados todos esos personajes, dice lo si
guiente ... » 30

• Y lo siguiente es este ejemplo del potencial valor fónico de 
la palabra y de la FUNCIÓN LÚOICA del lenguaje (corroborando la tesis del 

profesor Y nduraín que hemos resumido en nota) : 

«iLadrón 
landera, 
deralón 
dinera, 
nedirlín 
nedirlón 
nedirlera, 
ronda, rondaiín, randui, 
faró, faralay, . , 
gmn, gu1ngay, 
bull» 

(cito sólo un fragmento) . 

6.1.2. En cierta manera, quiere recordar la estructuración de un «vi
llancico» zejelesco: ya que la tirada inicial (que no es la que se ha repro
ducido) se intercala, a la manera de un pretendido estribillo, entre las 
tiradas que, siguiendo la analogía terminológica, llamaríamos de glosa. 

6.1.3. No puede ofrecer duda que Alberti estaba más que habituado a 
escuchar estos juegos verbales ( especialísimos ejemplos de jitanjáforas) en 
las coplas y chirigotas del carnaval gaditano, durante muchos años y oca
siones. Ramón Solís, su reciente antologizador, dice que «hay, incluso, una 
intención de dar exotismo a las letras, cosa que se consigue con los traba
lenguas disparatados de sus estribillos». Y naturalmente recoge algunas 
muestras de este aspecto del juego creativo de sus paisanos, que transcribo 
para mostrar cómo buena parte de La pájara pinta, especialmente el Pró
logo, queda dentro de este «arte de trabalenguas>>, eso que no es otra cosa 
«sino que los autores de letras de canciones llaman "monstruo"», añade 
Solís: 
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«Sarapica, reberberé culi dalmática 
dale estopín tu repique mastrum diabólico 
brancatiopin le parpiné fine estrambótico 
tocamaitin pao pai cera ... 

30. Alberti por Alberti, p. 10. 
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Muley faciné gazapirón travi romántica 
mi trovadori tuti ma1 zon». 

(Los portamonedas, 1910) 31 • 

7. Hasta aquí cuanto de momento puede facilita1·se sobre lo que he ca
lificado como «prehistoria teatral» de Rafael Alberti. Para completar el 
panorama sería necesario (y urgente) añadir a lo que se conoce el texto 
de Santa Casilda, ya que parece que fue el intento más serio (al menos, 
el único iniciado y acabado) antes de su presentación oficial con El hombre 
deshabitado y F ermín Galán, dos títulos que de alw .na manera enlazan 
con lo entrevisto en esta «prehistoria teatral» y que aseguran, conclusiva
mente, que en Alherti el teatro, como la mayor parte de su lírica, son 
creaciones sujetas a unas líneas neo-tradicionalistas, renovadas (más que 
innovadas) sobre unos patrones teatrales bien delimitados, de los que } ... l. 
berti cuida mucho no alejarse, y cuando intenta hacerlo (el caso de su 
auto sin sacramento) es sólo aparentemente, para volver de inmediato a 
lo que los viejos autos, Vicente, Cervantes, Lope, Calderón o los entreme
ses, le han enseñado. Incluso la aproximación que algún crítico ha inten
tado hacia Valle Inclán no es ni más ni menos que apoyar esa inscripción 
del Alberti dramaturgo en una tradición fehacientemente hispana. 

31. Cfr. Coros y chirigotas (El carnaval de Cádiz), recopilación de Ramón Solís, 
ed. Taurus, pp. 7-8. 




