La prehistoria teatral de Rafael Alberti

0. El 26

G. Torres NEBRERA ¥

de febrero de 1931, ayudado por unos bocetos surrealistas de

Sigfrid Burmann, se alzaba el telon profesional en el teatro madrilefio de
la Zarzuela para el gaditano Alberti. La critica periodistica del momento
se dividi6 ante aquel auto sacramental sin sacramento que era El Hombre
Deshabizado. El escandalo, que degener6 en manifestacién politica anti-
monarquica (en la dltima representacién) presidi¢ asi el itinerario de

Rafael Alberti como autor dramatico. Itinerario que, hasta la fecha, puede
jalonarse en estas etapas:

1. «Teatro Surrealistay: El Hombre Deshabitado.

2. «Teatro Epico. Teatro de Guerra»:

2.1.
2.2.

2.3.

24.
2.5.
2.6.

2.7.

Fermin Galan.

Dos farsas revolucionarias (Bazar de la Providencia y Farsa
de los Reyes Magos).

Primera versién de la Numancia cervantina, en pleno asedio
de la capital de la nacién por las tropas nacionales.

Radio Sevilla.

Cantata de los Héroes y de la Fraternidad de los Pueblos.

Un ejemplo de teatro autobiografico en el que plantea el
compromiso del intelectual ante el hecho de una revolucion
popular: De un momento a otro.

Noche de guerra en el Museo del Prado, la obra dramatica
mas popularizada de Alberti dramaturgo, uno de sus mejo-
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res logros y el titulo del que se han llevado a cabo mayor
niimero de montajes (aunque esté aun inédito en los esce-
narios espafoles).

3. «Trilogia del exilio» (o «del terror», como defini6 Robert Ma-
rrast' a El Trébil Florido, El Adefesio y La Gallarda): tres
ejemplos de un teatro inquisidor de una Espafa de «cales negras>,
en las que se bucea, por detras de un trasfondo mitico-poético,
a través del cruento choque de unas ocultas pasiones fratricidas
que inciden sobre tres victimas, unificadas en una alegorizacion
la propia Espafia?.

1. Pero en este paradigma del teatro albertiano queda por resefiar una
primera fase (de la que me ocuparé en el presente trabajo) que no pasa
de ser primeros intentos, inacabados o irrealizados (s6lo proyectados) en
la mayoria de los casos, y que llamo la «prehistoria teatral> de Rafael

Alberti.

Dos son los unicos textos asequibles en esta fase: El Enamorado y la
Muerte y La Pdjara Pinta, ademas de las noticias de la existencia de un
tercero, hasta hace poco perdido, y todavia inédito, titulado Santa Ca-
silda ®. Pero esta «prehistoria teatral» de nuestro dramaturgo, por encima
de los pocos textos utilizables, es sintoma clarisimo de que su vocacién es-
cénica fue tan temprana como la poética. Que Alberti llega al teatro mo
por el mismo proceso de Salinas (sucesivos pasos de objetivacién: poesia-
prosa-teatro) %, sino por propia conviccion de qué era el teatro y cémo
hacerlo.

Cuando Marrast redacté su libro, tan sélo conocia el texto de La Pd-
jara Pinta, puesto que El Enamorado y la Muerte se ha dado a conocer
en fecha recientisima, y en aquel entonces, 1967, figuraba como perdido.
Marrast piensa que detras de esa serie de titulos, de los que nos han llegado
noticias vagas e inciertas, seria preciso imaginar actor, escenas, persona-

1. La unica monografia, sumamente breve e incompleta, hasta la fecha, sobre el
teatro albertiano es la de uno de sus criticos mas destacados: RoBERT MARRAST,
Aspects du Théatre de Rafael Alberti, S.E.D.E.S., Paris, 1967. En preparacién tengo
un volumen schre el tema que recogerda parte de mi tesis doctoral inédita sobre «El
teatro de la generacién del veintisiete: Salinas, Alberti y Altolaguirrer, dirigida por la
doctora MariA pEL PiLArR Paromo y leida en la Universidad Complutense en octu-
bre de 1975.

2. No olvide incluir, en esa apretada clasificacién, la adaptacién prodigiosa de
la famosa novela de Delicado La lozana andaluza, ni la serie de los llamados Poemas
escénicos, que se dan tan de mano con los primeros intentos que situamos en esta
«prehistoria dramaticay.

3. Tengo noticias de que existe una copia mecanografica de este texto en poder
de E. Haflter, que no he podido aun confirmar.

4. Puede consultarse el trabajo sobre el teatro de Pedro Salinas incluide en mi
tesis doctoral resefiada en nota 1.
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jes, todo de una manera bastante hipotética (ya que el autor no ha con-
servado de ellos mas que un vago recuerdo).

He aqui algunas noticias sobre esa serie de textos que, unidos a los
dos que manejamos en las paginas que siguen, integrarian esa prehistoria
teatral previa al primer estreno del afio treinta y uno.

a) En la primera edicién de Marinero en tierra se anuncia, como
titulo en preparacién por el autor, Ardiente y fria, con el subtitulo de
«madrigal dramatico» y, en el mismo apartado de obras teatrales, La novia
del marinero.

b) «Bueno, habia hecho unas pequenas cosas; te podria dar los titu-
los: La novia del marinero, Ardiente y fria —comentaba el propio Al-
berti a su entrevistador Manuel Bayo>— y afadia: Luego anuncié una
obra que se llamaba Lepe, Lepijo y su hijo que no la hice. Otra, El hijo
de la gran puta, tampoco. Todo eran proyectos, porque en ese momento
yo me animé. A mi me anima el teatro cuando tengo o existe la posibi-
lidad de estrenarlo, si no, me retraigo completamente y no lo hago»... Y
continia Alberti un poco mas abajo: «No, de estas primeras, ninguna
la llegué a terminar, hice fragmentos que estaban muy cerca de mis pri-
meros libros de poesia. Se han perdido completamente. Una hermana
mia que me encontré poemas muy antiguos no me encontré nada de eso
y habia cosas escritas, indudablemente... Ya no hice una obra completa
hasta El hombre deshabitado, que coincidia exactamente con Sobre los
angeles y Sermones y moradas. Claro, el teatro que yo he hecho siempre
coincide un poco con el momento poéiico en que esioy» °.

Marrast cree que Ardiente y fria debié ser el proyecto de una pieza
dramatica sobre el tema del poema que, con el mismo titulo, aparece en
Marinero en tierra’. El critico francés sospecha la intencién posterior de
Alberti de tejer sobre este cafiamazo poético algunas escenas en las que
los personajes resefiados cobrarian mayor vida y amplitud funcional. In-
cluso intenta imaginarse y reconstruir el plan de la pieza proyectada. Pero
no deja de ser algo puramente hipotético que, posiblemente, ni el propio
Alberti pudiera recordar, ni mucho menos corroborar ®.

5. Cfr. «Alberti por Alberti», en Primer acio, niim. 150, pag. 11.

6. El subrayado de esta cita sirve para destacar un punto de referencia inexcu-
sable a la hora de estudiar la obra dramatica de estos autores del veintisiete, porque en
ella se transfunde toda la cosmovisién literaria de un momento dado, constituyendo un
auténtico fondo comun. Alberti, por ejemplo, incrusta versos enteros de sus ohras
poéticas en alguna que otra produccién teatral.

7. Vid. la edicién de «Poesias completas» de Ed. Losada, pp. 47-48.

8. En la pag. 11 de Aspects du Thédtre... puede leerse el referido esquema. He
de anadir que, segiin el esquema ideade por MARRAST, podriames habernos encontrado
con un juego escénico que recuerda al de la primera cbra teatral de Garcia Lorea:
El maleficio de la mariposa, de 1919.
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Del otro titulo, La novia del marinero, piensa Marrast que se trataba,
o se iba a tratar, de una obra més de corte tradicional, mas folklérica,
Incluso, que se tratase de una primera versién de lo que después —por el
afio 1936— iba a llamarse Costa Sur de la muerte y acabé abriendo la
«trilogia del exilios (El trébol florido). Pero también podria pensarse, por
testimonio del propio Alberti al critico galo («un pequefio auto a la ma-
nera de los de Gil Vicente, que fue terminado, pero que perdi también
antes de la guerra») que bien pudiera ser un primer esbozo de El hombre

deshabitado.

Desde luego, el tema de la novia ausente se encuentra en varios poemas
de Marinero en tierra, libro con el que tuvieron mucho que ver estos pri-
meros eshozos dramaticos °.

2. Por fin, un texto pensado y redactado totalmente para el teatro en
1930 (fecha facilitada por el propio Marrast segiin datos particulares de
Alberti) en torno a la figura de una conocida santa hispano-arabe, que
constituye el primer ejemplo mas positivo de esta prehistoria teatral, pero
sobre el que de momento no tenemos mas que los recuerdos de su propio
autor: Sante Casilda.

Haciendo una necesaria seleccion de tales testimonios, se debe desta-
car que Santa Casilda estaba «escrita en toda clase de metros y ritmos»
y que Alberti la dio a conocer un mes antes de su primer estreno profe-
sional (26 enero 1931) mediante una lectura escénica realizada por él
mismo en la madrilefia Residencia de Senoritas, de la calle de Miguel
Angel, de la que un resefiador anénimo publicaba esta nota al dia si-
guiente en el nimero correspondiente del diario «<ABC»: «Rafael Alberti
ofreci¢ ayer tarde... la lectura de un poema escénico, que su autor titula
Santa Casilda. Misterio en tres actos y un epilogo... Seguido con extrema
simpatia por el auditorio, en el que figuraba también abundante elemento
masculino, el poeta sali¢ a la pizarra como los aspirantes a ingreso en la
Academia General, y dibujé a tiza meodelos sintéticos de un sintético
decorado... Santa Casilda esta destinada al teatro y es perfectamente re-
presentable, aunque habri de vencer, quiza, en la escena, aquello con
que suele chocar en la realidad toda produccién de elevado lirismo. Su
autor ha escrito tres actos, con los elementos sencillos, primitivos, claros,
del romancero. Figuras del romance son el conde cautivo, el rey moro, su
hija, renegada, la esclava, el coro de los soldados de Ali —uno blanco y
otro negro—, el frailecillo de las barbas blancas... Las estampas se
preceden con la sugestion de los tonos de oro de los retablos del siglo XV,

9. Asi los poemas «Baleén del Guadarramay, «Ayer y hoy», «Sola» y «Llama-
da», Poesias completas, pag. 52.
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de cuya época suenan en el relato letras de canciones ingenuas y otras,
transmitidas por labios infantiles de generacién en generacion.

Con tales temas, Alberti ha desarrollado su misterio, de un misticismo
sencillisimo —primitivo, volvemos a decir—, en el que suele respetar la
construccion y las formas clasicas del romance, pero sin temer a graciosos
anacronismos... El espiritu infantil, que es conducido de la mano por su
autor a través de la narracién poética, fue uno de los valores mas tiernos
y de mayor éxito de publico...»

He reproducido la mayor parte de la critica (o mejor, impresion) de
urgencia del diario madrilefio, porque de ella se pueden colegir —como
valioso testimonio que es de un texto perdido— algunas consideraciones
importantes para el resto de la «prehistoria dramaticas albertiana:

a) Entronque con el Romancero. La version escénica podria asimi-
milarse a un romance entre fronterizo y morisco (no en vano, cabe anadir,
otra de las piezas de esta prehistoria teatral —segin vamos a ver ense-
guida— es la escenificacion de un romance novelesco).

b) No menor calidad de «romancero de ciego» tiene la versién, de
ese mismo afio, del tema Fermin Galdin, en donde el propio Alberti intro-
duce un pre-existente (compuesto por €l mismo) «romancero» sobre el
personaje jacetano que funciona como elemental cornice escénica.

¢) Por lo que se puede deducir de las noticias sobre Sania Casilda
y por el texto que hoy conocemos de El enamorado y la Muerte, Al-
berti tendi6, desde el primer momento, a concebir el espectaculo totali-
zador, donde la musica, el canto, acompana subrayando la palabra .
Realmente, hay que reconocer que todas estas composiciones de la llamada
«prehistoria teatraly albertiana surgieron del deseo de incorporar la poesia
al teatro, y a partir de una imagen plastica, de la fascinante invencién
de un juego escénico. Aserto extensible a toda la andadura teatral del
autor de La amante, comprobable para quien lea (o se atreva a montar)
titulos como La Gallarda.

3. El 20 de julio de 1936 las Misiones Pedagégicas (Organo Oficial de
Cultura Popular desde el afio 1932) representaban en el Teatro Espafiol

10. Recuerdos de Alberti sobre esta obra, a través de sus declaraciones a Manuel
Bayo: «...lo de Santa Casilda fue una cosa un poco intermedia, un capricho extrafio.
Yo habia estado viviendo unos dias en el monasterio de Silos y alli conoei la leyenda
mozarabe de Santa Casilda..., en fin, una especie de romance antiguo de moros y eris-
tianos. Entonces hice una obra como un mural, como un fresco inspirado un poco en
los capiteles y en toda la cosa legendaria de la Edad Media. Era una cobra en verso
muy larga, muy extensa... Estd hecha con muche conocimiento técnico de la poesia
de teatro... Senta Casilda era muy pictérica, muy plastica, porque al fin y al cabo yo
siempre tengo la influencia o lo que sea de mi vocacion graficax.
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de Madrid un texto «para guifol» ! titulado El enamorado y la muerte,
compuesto alrededor del afno treinta, y que no es otra cosa que la esce-
nificacion de un viejo romance: la del texto que, en versién facticia,
recogié Menéndez Pidal en su Flor nueva de romances viejos, y que co-
mienza :

«Un sueno sofiaba anoche,
sonito del alma mia,
sonaba con mis amores
que en mis brazos los tenia» 2.

3.1.  Un simple cotejo de los textos pidalino y albertiano arroja inmedia-
tamente las evidentes analogias textuales (o, mejor dicho, la sujeciéon del
dramaturgo a la pauta del texto fijado por Pidal) ; pero también ese mismo
cotejo nos ofreceria estas diferencias, desde la perspectiva del drama-
furgo:

a) La inclusién, en la versién escénica, de un personaje-narrador
(en el romance que incluye Pidal se inicia en primera persona, y se pasa
a la tercera, casi insensiblemente, a partir del verso «muy de prisa se
calzaba/mas de prisa se vestia»).

b) Fl final de la versiéon dramatica difiere de la romancistica, evi-
tando ese final tan trunco, y tan caro a los romances novelescos. Sin
embargo, no es la prosecucion que suelen darle otras versiones sanabresas
y sefardies al romance, fundiéndolo con el tema del «alma penitente»,
que interroga al ermitafio, e incluso con la «Penitencia del Rey Don
Rodrigo» *, y se reduce sélo a la constatacién dramatica del triunfo de la
Amada-Muerte sobre la Amada-Nifia. Cabe pensar desde ahora que en

11. Con esa calificacién —teatro para «guinol»— se relaciona muy mucho con la
otra pieza salvada —incompleta— de este periodo «prehistéricon: La pdjare pinia.

12, Anota D. Ramén tras el texto en cuestion: «Este curioso romance, desconocide
en todas las colecciones, menos del Romancerillo de Mila, se conserva en la tradicién
del Noroeste de Espafia (Asturias, Leén, Zamora), en Catalufia y entre los judios espa-
fioles de Grecia. Procede de un romance de Juan del Encina que comienza: Yo me
cstaba reposando / durmiendo como solia, muy divulgado en el siglo XVI. Es una de
tantas elegias amorosas. La tradicién reelaboré el tema convirtiéndolo en un singular
esbozo dramatico de amor y muerte». Por nuestra parte cabe afiadir que se acepta la
muerte, como en algunos viejos lais, a la que se intenta vencer con el amor. Este fue
el texto que Alberti utilizé para su versiéon teatral. Y constituye dentro de la historia
del Romancero un ilustrative ejemplo de lo que se ha llamado «metamorfosis roman-
cistica», de un romance trovadoresco (en su origen) a un romance novelesco. Pueden
seguirse los pasos de tal evolucién en el estudio de Dieco CATALAN incluido en su vo-
lumen Por campos del romancero, Gredos, B.R.H., 1970, pp. 13-55.

13. Para cuanto aqui se apunta debe consultarse el citado trabajo del profesor
Dieco MaRiN, en el que se deja constancia de la enorme popularidad de este romance
como primera aclaracién necesaria para ese proceso de metamorfosis romancistica que
quiere ejemplificar, a partir de su origen en una composicién trovadoresca de Encina.
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Alberti, como buena parte de la critica ha sefalado para el teatro de
Lorca —empezando por el propio Pedro Salinas— hay una dramaturgia
de la muerte, un vencer a la muerte en vias de una posibilidad de amor
sensual : recuérdese el hipotético final que Robert Marrast adjudica a lo
que pudo ser el madrigal escénico Ardiente y fria; recuérdese, si no, la
trilogia lorquiana, y muy especialmente La casa de Bernarda Alba. Factor
que se contempla con todas sus posibilidades en la «Trilogia del destierro»,
sobre todo en Kl adefesio, la que tan de cerca evoca la tltima obra teatral
que escribiera Federico.

3.2. La escenificacion de este viejo romance novelesco, con la breve né-
mina de sus «dramatis personae» —ElI lector, El enamorado, la enamorada,
La doncella, La muerte— esti construida sobre estas secuencias:

a) Visita intempestiva de la muerte, con el subtema de la identifi-
cacion AMADA-MUERTE (constante en las diferentes versiones del romance).

b) Peticion de un plazo para visitar a la amada.

¢) Recuesta de amor (primer fracaso de El enamorado y fallida ayuda
de La enamorada).

d) Fracaso definitivo de El enamorado, dolor de La enamorada y
triunfo de la Doncella-Muerte.

3.2.1. La innovacién mas importante introducida por el dramaturgo en
esta adaptacion es la creacién del personaje del LECTOR, que aparece ante
el espectador segun estas indicaciones: «EL LECTOR, fuera del escenario,
de pie, ante un atril, abre el libro de los romances» (...) «leyendo» (...)
«mieniras EL LECTOR continda el recitado»... «EL LECTOR cierra el libro
de los romances» ™.

Asi pues, tenemos un NARRADOR-LECTOR que va <leyendos la historia
que se objetiva, que se cuenta, que se distancia en definitiva desde el
escenario. Es una funcién dentro del espacio escénico no ajena al quehacer
dramatico albertiano desde sus comienzos (como vemos), antes de que
el autor tuviese siquiera noticias de un segundén, por entonces, en el
teatro berlinés que se llamaba Bertolt Brecht; pero lo que si conocia Al-
berti ya, por aquel entonces, era lo mejor de nuestro romancero, del teatro
vicentino y de buena parte de las farsas primitivas . Efectivamente, son

14. Cfr. El enamoredo y la muerte, «Revista de Occidente», nim. 128, noviembre
de 1973, pag. 153-158.

15. Habia leido con asiduidad y delectaciéon a Gil Vicente y daba conferencias en
La Habana (1935) sobre la presencia del mds tradicional Lope de Vega en la poesia
contemporanea, conferencia que ha publicado, junto con el texto de La pdjare pinta, el
critico RoBERT MARRAST.
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de analoga factura a este NARRADOR-LECTOR el CIEGO y su LAZARILLO que
preceden y enmarcan cada escena de Fermin Galdn, el SOLDADO REPU-
BLICANO y la NINA de Radio Sevilla, los personajes ANCIANO y VIUDA de
De un momento a otro, el enigmatico BABU que atraviesa las secuencias
dramaticas de La Gallarda y, por ultimo, el PROLOGO, escrito expresamen-
te, y ahora si por indicacion de Brecht, para Noche de guerra en el Museo
del Prado. Enlace con una de las funciones mas sobresalientes del teatro
épico a lo Brecht, la del distanciamiento a través de un personaje que

nos «cuenta» lo que ocurre en escena, como lo haria el juglar del romamnce
a sus receptores.

Y es precisamente la parte de la adaptacién dramatica que corxes-
ponde a este personaje NARRADOR la que en su mayor parte es creacién
del propio Alberti, en la que mantiene una mimesis del <habla roman-

cerily muy aceptable:

T

EL LECTOR:

«Galan el enamorado
brazos y manos abria.

Mientras sus ansias la busecan,
ella sus manos esquiva.
Al borde de la almohada
una vela le encendia.
Mientras sus ansias la busecan,
ella sus ansias esquiva.
Al borde de la almohada
otra vela se encendia.
Al finar estas palabras,
la cuarta vela encendia.
Galan, el enamorado,
en el lecho se tendia.
Arrodillada a sus pies
un canto triste le hacia !,

16. En este aspecto formal, Alberti, excepcional conocedor de las coplas y roman-
ces populares, intenta recrear el texto incluso con los clisés lingiiisticos de los romances
(de su habla): férmulas deicticas («Galan, el enamorado»), alternancias de presentes
con imperfectos de irrealidad, sobre todo en boca del personaje narrador, contribuyendo
asi a aumentar esa sensacién de «algo contado», distanciador, juego de marionetas, a
que aludia antes. Incluso la funcién apelativa del narradoer-juglar hacia el receptor-
oyente aparece en algin momento, cuando dice:

«Cuando va a subir, subir...
mirad lo que sucedia.»
subrayando el momento culminante de resolucion de la dicotomia vida/muerte.
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Bastan con estas citas para comprobar que Alberti sabe plegarse casi
perfectamente a la linea de una tradicion poética, sobre todo formal-
mente, como demuestra una y cien veces en toda la serie de libros neo-
popularistas de su primera etapa.

Pero prosigamos el analisis.

3.2.2. Las indicaciones escenograficas, con la wutilizacion de mascaras y
vestuario, valoracién ritual de la iluminacion y del sonido, consiguen crear
un ambiente de misterio y tristeza. La Doncella = Muerte aparece con
«careta y traje blanco» debajo del cual, en un momento concreto de la
representacion —segun la iconografia tradicional— «muestra la calavera
y el esqueletos; esta Doncella=Muerte canturrea el Dies Irae a los pies
del lecho donde yace el enamorado, mientras «se oyen ladridos lejanos
y el siseo de las lechuzas» o doblan las campanas. Hay, pues, un inicio
en estas indicaciones escenogrificas de lo que Alberti (piénsese en La
Gallarda) considera «teatro totals. El juego de luces, sombras, sonidos que
el poeta prodiga en la tercera pieza de su «trilogia del destierro» puede
atisharse aqui en varios momentos. Y uno de ellos que merece subrayarse
especialmente es el de la «construccions en ballet de la secuencia inicial
de la pieza: la Doncella=Muerte «va girando» alrededor del lecho donde
«suefa» el enamorado.encendiendo velas en torno suyo, en medio de un
jugueteo amoroso («mientras sus ansias !a buscan, / ella sus ansias esqui-
va. / Al borde de la almohada / otra vela le encendia») como formaliza-
cion ritual del inmediato Vida/Muerte unido a la imagen representada
en el dicho popular «estar entre cuatro velas».

Y a propésito de este desarrollo tradicional culto de un mismo tema:
el suefio y la presencia de la muerte, que buscan romper el fino hilo de
la vida, lo tenemos también reflejado en el poema de Machado (de tan
hondo y sereno dramatismo) que comienza: «Una noche de verano /
—estaba abierto el baleén / y la puerta de mi casa— /la muerte en mi
casa entr6.», de Campos de Castilla V.

4. Al lado de lo que el propio Alberti califico de «guirigay lirico-bufo-
bailables —La pdjara pinta— habria que mencionar (aunque sélo sea
a titulo de noticia) dos farsas también situadas en esta etapa primeriza,
compuestas, segin todos los indicios, con anterioridad a la caida de la
dictadura de Primo de Rivera, por su mordaz contenido y por los datos

17. Para que nada se escape a la tradicion (Alberti —ya lo hemos dicho— gusta
en toda su primera etapa de saberse tradicional), en ese didlogo entre la Doncella/
Muerte y el Enamorado no faltan los juegos verbales, inicialmente conceptistas, que
recuerdan la poesia de Cancionero: ardor/hielo = amor/desamor, que en definitiva no
serian otra cosa que restos sintomaticos (imitados por Alberti) de ese origen trovado-
resco (cortes del XV) que el romance tiene.
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facilitados por el propio autor . Robert Marrast despacha estas dos piezas
con el siguiente breve comentario: «Nous nous garderons de trop conjec-
turer sur ces deux oeuvres, d’ailleurs inachevées et perdues. Notons sim-
plement que les titres sont empruntés a des formules du langage popu-
laire: "Sabes mds que Lepe, Lepijo y su hijo” signifie en savoir plus
long que les autres”;”hijo de la gran puta” est un qualificatif trés grossier

que l'on applique volontiers comme un supréme terme de dédain ou de
meépris”.

En 1932 et en 1934, ces deux titres figurent parmi les oeuvres en
preparation d’Alberti, dans les bibliographies données par Gerardo Diego
dans ses deux grandes Anthologies. C’est donc que, a cette époque, le

poete les considérait encore comme susceptibles d’étre terminées et, peut-
étre, publiées» ¥,

4.1. Si con El enamorado y la muerte Alberti enlazaba con la linea per-
manente de nuesiro Romancero, La pdjara pinta entronca con esa otra
linea dramatico tradicional del paso-entremés-sainete (al menos, conside-
rando el unico acto existente de la pieza)) ya que recuerda situaciones
muy semejantes (pero jamas con la riqueza de lenguaje colorista que aqui
se despliega) a las de algunas piezas de Quifiones de Benavente (por citar

al autor paradigma del género entremesil).

)
2

Yo creo que lo mas lejano que recuerdo —declaraba Rafael Alberti a
Bayo en 1970— fue una obra que no se ha publicado hasta hace muy
poco y que nunca terminé, que titulé “La pajara pinta”. La hice porque
apareci6é en Madrid una compaiiia de marionetas estupenda, de un italiano,
Prodecca, que era magnifico... y queria llevar alguna cosa espafiola. En-
tonces, un musico amigo mio, Oscar Espla, me hablé para que hiciera
unas cosas exclusivamente para Podrecca... Esto era un intento de obra
escrita con los pies mas que con la cabeza, pero pensando en lo descoyun-
tado que son las marionetas» . Estamos ante una pieza directamente
enlazada con «sources de la litterature la plus elementaire, la moins éla-
borée, celle des comptines» ?! de la que es casi imposible dar un resumen
de lo que trata a lo largo de sus ocho escenas. La critica se ha adelantado
ya (el propio Marrats, por ejemplo) a sefialar el posible parentesco, al
menos de intencién, entre esta pieza y el teatro «para marionetas» de

18. En carta a MarRrAsT, fechada el 23 de noviembre de 1952, dice Alberti: «Las
farsas Lepe, Lepijo y su hijo y El hijo de la gran puta no se publicaren, pues no pasaron
de ser un divertido proyecto de aquellos afios dictatoriales (Primo de Rivera). Llegué a
escribir algunas escenas ya perdidas antes de nuestra guerra» (Aspects du Théatre, p. 22).

19. RoseErT MARRAST, op. cit., pp. 22-23.

20. Alberti por Alberti, p. 7.7

21. Aspects du thédtre, p. 1.
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Lorca. Y ya que viene a ocasion sera conveniente recordar que también
Federico se hizo eco en sus versos de ese personaje de la tradicién fol-
klérico-popular de «La pajara pinta» 2.

Y es que el dialogo de esta pieza se compone exclusivamente de rimas,
mas o menos glosadas, que los nifios cantan (o cantaban) en sus corros.
Como testifica Rodriguez Marin, el personaje central de «La pajara» figura
localizado en el siguiente canto popular espafol: «Estaba la pajara pinta /
sentadita en el verde limén. / M’arrodillo a los pies de mi hermana. / Con
el pico recoge la hoja /con la hoja recoge la flor./iAy mi amor! /
...etcétera». Y pareja procedencia tienen los que comparten la escena,
«Antén Peruleros, «La carbonerita» y »Dona Escotofinay. Alberti (como
sefialaba antes) ha calificado a la pieza de «guirigay» que, segun Emilio
Cotarelo, alude a uno de los bailes teatrales del XVII (la relacién con el
género entremesil y con todo el teatro menor aureo, por extensién, queda
asi mas evidenciada), «bufo» porque se trata simple y llanamente de
«unas vocalizaciones, una especie de lenguaje inventado que no necesitara
traducciony y «bailable» porque —como se acaba de decir, y de acuerdo
con Robert Marrast— «en effet, le dialogue est constitué uniquement de
rimas que accompagnent les rondes des enfants» 2.

22. Y no sélo con este titulo, sino que una de las piezas del teatro breve de Lorca
(1928) de aire surrealista, La doncella, el marinero y el estudiante, podria relacionarse,
en cierto modo, con ese madrigal dramatico proyectado por Alberti, Rosa-ardiente-y-fria.
En cuanto al poema en el que aparece el personaje folklorico de «la pajara», recuérdese
que al comienzo del cuadro sexto de Los titeres de Cachiporra, del mismo Lorea, dice
Rosita:

«; Toedo se ha perdido! j Todo! Voy al suplicio como fue Marianita Pineda.
Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la Muerte. Y yo tendré
un collar... un collar de D. Cristobalite. (Llora y canta.)

Estando una pajara pinta

sentadita en el verde limdn
(se atraganta)

con el pico movia la hoja,

con la cola movia la flor.

iAy! Ayl

jcuindo veré a mi amor?»

La cita se repite un poco mas adelante, en la misma escena.

También Juan José Domenchina recoge el tradicional personaje en el poema «La
libélula del estanque», que subtitula, ademas, cancién infantil, publicado en el wltimo
numero de Hora de Esparia, el XXIII, noviembre de 1938, que ha dado a conocer
Maria Zambrano, en cuya segunda estrofa se lee:

Hay la pena que cantan los nifios,
legendaria, como el amor,

La de la pajara, pajara pinta
sentadita en el verde limén.

23. Por cierto que MARRAST, a lo largo de las siete paginas que dedica a este «gui-
rigay», en su libro sobre el teatro albertiano, casi no hace otra cosa que recoger (de
compiladores y folkloristas) las composiciones populares donde ya aparecen estos perso-
najes (igual que en el prélogo a la edicién del texto en el Centre de Recherches de
I'Institut d’Etudes Hispaniques, en 1964).
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4.2. La estrecha relacién que venimos sugiriendo entre estas primeras
composiciones dramaticas con su poesia mas o menos coetdnea tiene ya
aqui una primera comprobante: en la escena inicial de La pdjara pinta
se repite uno de los poemas que integran Marinero en tierra. Compruébese :

MARINERO EN TIERRA LA PAJARA PINTA
Dondiego no tiene don, don. LA CARBONERITA.—(Llevando
don. el ritmo con la regadora)

Don dondiego Don Diego que no tiene don.

de nieve y de fuego.

Don, din, don, LA PAJARA

que no tienes don. iDon!

Abréte de noche, LA CARBONERITA

ciérrate de dia, Don Diego,

cuida no te corte de nieve y de fuego,

quien te cortaria, don, din, don,

pues no tienes don. que no tenéis don.
Don dondiego, LA PAJARA

que al sol estas ciego. Abrete de noche,

Don, din, don, ciérrate de dia,

que no tienes don. cuida no te corte,.. *

Dejando, de momento, a un lado el prodigioso juego fonico del Prélogo,
analicemos el tnico acto redactado de esta auténtica pieza para mario-
netas: acto del que —intentando el resumen de contenido— diriamoes que
se trata de una sefiora casamentera —La pdjere pinte— que tenia un
jardin donde proporcionaba «bodas» al pueblo. Por alli desfilan, recor-
dando la estructura del eniremés de figuras, una seleccién de los tradi-
cionales personajes de los cantos y juegos infantiles. Con todas las dife-
rencias pensables, Alberti experimentaba unos afios antes y con éxito pre-
sumible, de haberla finalizado, la férmula conjugada en ancha libertad
e imaginacién, del teatro de marionetas, la que Lorca llevaria, por ejem-
plo, al Retablillo de don Cristébal, o Valle (por cuyo teatro Alberti muestra
un evidente gusto) a su «Tablado de marionetas».

Alberti, en definitiva, siempre se sitia en la tradicién, aun cuando
quiere ser mas vanguardista (teatralmente hablando), como ocurre con
El hombre deshabitado. Por eso mismo, La pdjara pinta se inscribe clara-
mente dentro de una tradicion no sélo del teatro menor, sino de la misma
literatura satirico burlesca: ese desfile de figuras sancionadas por el fol-

24. La pdjara pinta, ed. cit., pp. 47-48.
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klorismo y el refranero nos recuerdan, demasiade, narraciones de Quevedo
como La visita de los chistes, por ejemplo. Y justamente, en la némina
de «figuras» a las que pasa revista el autor del Buscon, coincide en una
con las dramatis personae albertianas, aunque sélo sea en alusién: el «don
Diego de noches, aquel que, segiin propia confesién, «en el vestir he
parecido arbol, que en el verano me he abrigado y vestido, y en el invierno
he andado desnudos. Este «mal cosido y peor sustentados Don Diego de
noche (con esas adjetivaciones lo pone en circulacién Francisco de Que-
vedo) es «figura imaginada —segiin escribe Julio Cejador-— para signi-
ficar cualquier paseante embozado de los que viven de gorra, susto perpetuo

de los transetuntes, como de los padres y maridos y acibar nocturno de los
saraos y bailes de candil» %,

5. Lo mas destacable de la morfologia de la pieza es que cada escena

se centra, por regla general, sobre la participacién de una de estas figu-
ras, en torno a la cual «girany (casi danzan) todas las demas. El elemento
de union muy tenue, ya que intriga dramdtica propiamente dicha no
existe en absoluto, es que todas esas figuras vienen a confluir en casa de
La pdjara pinta y su criada La carbonerita para obsequiar a la primera,
que viene a ser como una guifolesca celestina.

Y la aparicion de esos distintos personajes es, ademas, acumulativa.
En cada escena se mantiene el censo anterior y se aumenta la entrada de
una nueva figura folklérica o de una pareja: Antéon Perulero, cortejo
de «La Carboneritas con su hermoso corazén florido en las manos («;Acaso
no valgo / mas que el carbonero? / Don Diego de Contreras / es mi com-
pafiero, / y en cuantito muera / Don Diego Contreras, / seré yo el pri-
mero.») y su ridicula jactancia; Don Diego Contreras y Dofia Escotofina,
pareja de tartamudo e histérica, rival, el primero, de Anton, a quien per-
sigue por la escena con unas enormes tijeras —enormes como el corazén
de aquél, como las cabezotas de los mufecos que asoman por ventanas
y puertas— con su jugueteo fénico-repetitivo («Tus nari, tus nari, / tus
nari-narices,/Peru-Perulero,/por mal caballero,/don Diego, don Diego,/
don Diego Contreras/con sus sus tijeras/ti-ti-ti-tijeras-te-te cortara,/y en
un pu-puchero/las las hervira.») ; la «Tia Piyaya» y «Bigotesy, nuevas fi-
guras que se acumulan a la situacién anterior, que asisten el ataque de
celos e histeria de «Dofia Escotofinas, en tanto que las escenas quinta
y octava quedan interconexionadas con otra pareja de los antafios juegos
infantiles, el «Conde de Cabras y la «viudita del Conde Laurel», incor-
porando, en boca del corro, la estrofa tan popularizada: «La viudita, la

25. F. pe QuEevebo, Los suefios, ed. de Julio Cejador. Clasicos Castellanos, tomo II),
p. 269 (nota).
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viudita,/la viudita se quiere casar/con el conde, conde Cabra,/conde de
Cabra se le dara.»

Las dos escenas que restan para el cémputo total de las ocho que cons-
tituyen ese unico acto redactado se circunscriben, una (la sexta) en torno
al personaje de analoga filiacién: Juan de las Vifas, y la séptima, muy

breve, consagrada a la exaltacién de la «Pajara pinta» «en el dia de su
santo» %,

6. Pero lo més importante en La pdjara pinta, como constante técnica
formalizadora, es la enorme potenciacién musical, onomatopéyica, que
adquiere el signo lingiiistico. Y es ese, practicamente, el unico objetivo
que Rafael Alberti se propuso, porque «en ese momentio yo pensaba —de-
clara el propio Rafael— que en las dperas no se entiende nada de lo que
se dice y da lo mismo escribir un texto extraordinario que no escribirlo,
porque se oyen tonterias nada mds o no se oye nada, sino una voz que
es mas o menos un instrumento de la orquesta. Entonces intenté hacer
unas vocalizaciones, una especie de lenguaje inventado que no necesitase
traduccion» 7. Alberti se refiere concretamente al prélogo, pero esa fina-

lidad de rimas y juegos ritmicos, enormemente sonoros, son extensibles a
la totalidad de esas ocho escenas.

Asi se justifican exclamaciones tan enormemente sonoras (y a la vez,
tan extrafas) como las de La pdjara pinta, que cuando se asusta exclama
repetidamente un nombre de figura geométrica (a manera de innovadera
interjeccién) interesandole al autor winicamente por el enorme potencial

sonoro de consonantes labiales y liquidas reiteradas, iniciando un joceso
trabalenguas :

«iParalelepipedo!
i Paralelepipedo!
i Paralelepipedo!
iParalelepipedo!
i Paralelepipedo!

o el caso del tartamudeo de don Diego puede originar efectos de este tipo,
a base de un tnico interrogativo:

¢4 Qué qué
qué-qué-qué
qué-qué
pasa aqui?»

26. La pdjara pinte (ed. citada), pp. 45, 52, 58 y 79, respectivamente.
27. Alberti por Alberti, p. 9.
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Los ejemplos podrian ser multiples, siguiendo el hilo de la lectura de
toda la pieza. Conviene destacar, no obstante, que estos usos adquieren
valor identificativo (marcas) ya que cada uno de los personajes repite el
mismo o un par de ellos: la Carbonerita siempre exclama «ili, ji, jil»,
el chillido subrayadamente agudo de dofia Escotofina, siempre aquejada
de histerismo, y la expresién «paralelepipedo» alternada con

«Pio pi
Pio pi
Pio pi
Pio pi».

para «la Pajara» %.

6.1. Pero donde ese lenguaje alcanza su mayor dimensién, sirviéndose

no solo de la funcién fdtica del lenguaje (segiin R. Jakobson) sino de la

lidica, es en el prélogo, espléndido abanico de jitanjaforas, donde el ritmo

y aliteraciones seriadas (aparte de la mejor sensibilidad fono-estilistica)
se alzan con la potenciacién de un significante (en su forma y en su
sustancia) ajeno a cualquier correspondencia de sentido légico en el
(ausente) plano de contenido Z.

6.1.1. Este prélogo también tiene su anécdota: el propio Alberti lo re-
presenté en Paris («...yo estaba delante de la orquesta, al lado del director,
porque esto no se podia decir caprichosamente. Yo tenia mis entradas con
la orquesta, momentos en que ésta se callaba...»). El texto de tal repre-
sentacion (es decir, el «Prélogo» que nos ocupa) quedaba enmarcado en

este ambito —también evocado por el propio Alberti—: «Entonces el
personaje que dirigia esa compaifia popular, llamada de la Pajara pinta,

28. Y, por ultimo, sefialaremos que este personaje citado en ultimo lugar inicia, a
veces, algunas de sus intervenciones con idénticos juegos onomatopéyicos, exentos de
toda justificacién a nivel de contenido.

29. Sobre la funcién fdtica del lenguaje (siguiendo a JAKOBsON) y su derivacién
en funcién lidica, ha eserito unas muy interesantes paginas FRANCISCO YNDURAIN en
estos dos trabajos: «Sobre la funcién fatica del lenguaje», en Homenaje al Dr. Cane-
lius, Universidad de Zaragoza, 1969, pp. 997-1061, en donde concluye YNDURAIN sobre
esta funcién que, «en definitiva, la funcién fética son los puros ademanes verbales,
despojados de otra funcién inherente o contextual». El segundo trabajo al que hacemos
referencia —y que toca mds directamente el caso de La pdjara pinta— es el titulado
«La funcién lddica del lenguaje» en el volumen Doce ensayos sobre el lenguaje, Fun-
dacién March, Madrid, 1974. Esta funcién —para el profesor YNDURAIN— se propone,
dentro del factor del mensaje, no como una subespecie, sino como algo netamente dis-
tinto de la funcion poética (segin dice en la pag. 218) y en la pagina siguiente, antes
de pasar a una amplia ejemplificacién de la referida funcién en textos muy comtempo-
raneos, determina que «entre las funciones poéticas, digo en textos asi marcados, los
hay con muy poca atencién para el receptor y también con una casi total carencia de
funcién referencial, como si se prescindiera del factor correspondiente del contexto.

Para estos hechos del lenguaje se propone la denominacién de funcion lidica» (pa-
gina 220).
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también Pipirigallo —era una especie de bululi que iba por los pueblos

presentando la obra o, mejor dicho, el guirigay— aparece delante del

telén. Suenan unas campanillas y cascabeles, con un puntere en la mano,

delante del telén, donde estian pintados todos esos personajes, dice lo si-

guiente...» *. Y lo siguiente es este ejemplo del potencial valor fénico de

la palabra y de la FunciOn LUDICA del lenguaje (corroborando la tesis del
profesor Yndurain que hemos resumido en nota) :

«iLadron
landera,
deralon
dinera,
nedirlin
nedirlén
nedirlera,
ronda, rondalin, randul,
faré, faralay,
guiri, guirigay,

bul!y

(cito sélo un fragmento).

6.1.2. En cierta manera, quiere recordar la estructuracion de un «vi-
llancico» zejelesco: ya que la tirada inicial (que no es la que se ha repro-
ducido) se intercala, a la manera de un pretendido estribillo, entre las
tiradas que, siguiendo la analogia terminolégica, llamariamos de glosa.

6.1.3. No puede ofrecer duda que Alberti estaba mas que habituado a
escuchar estos juegos verbales (especialisimos ejemplos de jitanjaforas) en
las coplas y chirigotas del carnaval gaditano, durante muchos afos y oca-
siones. Ramén Solis, su reciente antologizador, dice que «hay, incluso, una
intencién de dar exotismo a las letras, cosa que se consigue con los traba-
lenguas disparatados de sus estribilloss. Y naturalmente recoge algunas
muestras de este aspecto del juego creativo de sus paisanos, que transcribo
para meostrar cémo buena parte de La pdjara pinta, especialmente el Pro-
logo, queda dentro de este «arte de trabalenguas», eso que no es otra cosa
«sino que los autores de letras de canciones llaman “monstruo”», afade

Solis:

«Sarapica, reberberé culi dalmatica
dale estopin tu repique mastrum diabdélico
brancatiopin le parpiné fine estrambético
tocamaitin pao pai cera...

30. Alberti por Alberti, p. 10.
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Muley faciné gazapirén travi roméntica
mi trovadori tuti mai zony.

(Los portamonedas, 1910) 3.

7. Hasta aqui cuanto de momento puede facilitarse sobre lo que he ca-
lificado como «prehistoria teatral» de Rafael Alberti. Para completar el
panorama seria necesario (y urgente) afadir a lo que se conoce el texto
de Santa Casildae, ya que parece que fue el intento mas serio (al menos,
el unico iniciado y acabado) antes de su presentacién oficial con El hombre
deshabitado y Fermin Galin, dos titulos que de algr.na manera enlazan
con lo entrevisto en esta «prehistoria teatrals y que aseguran, conclusiva-
mente, que en Alberti el teatro, como la mayor parte de su lirica, son
creaciones sujetas a unas lineas neo-tradicionalistas, renovadas (mas que
innovadas) sobre unos patrones teatrales bien delimitados, de los que Al-
berti cuida mucho no alejarse, y cuando intenta hacerlo (el caso de su
auto sin sacramento) es s6lo aparentemente, para volver de inmediato a
lo que los viejos autos, Vicente, Cervantes, Lope, Calderéon o los entreme-
ses, le han ensenado. Incluso la aproximacién que algin critico ha inten-
tado hacia Valle Inclan no es ni mas ni menos que apoyar esa inscripcion
del Alberti dramaturgo en una tradicion fehacientemente hispana.

31. Cfr. Coros y chirigotas (El carnaval de Cadiz), recopilacién de Ramén Solis,
ed. Taurus, pp. 7-8.






