
Lectura de «Las dos Elenas», de Carlos Fuentes 

FERMÍN GIL ENCABO * 

Un fenómeno al que nos tienen acostumbrados muchos novelistas es 
que su obra mayor vaya acompañada de una serie de relatos breves en 
los que se ha podido gestar y donde suele apuntar el con junto de sus 
rasgos más característicos. 

Este puede ser el caso de Carlos Fuentes, escritor mejicano, actualmen
te embajador de su país en París, donde trabaja en una novela de rein
terpretación histórica de la colonización española, y cuyo hacer literario 
le vincula a la llamada nueva novela hispanoamericana, al menos por su 
bagaje cultural, donde descuella el cine, el jazz, y la filiación europea; por 
su enraizamiento con la realidad sociopolítica de Méjico antes y después 
de la Revolución y por su lenguaje narrativo que aúna el barroquismo 
telúrico de Iberioamérica y las técnicas formales «nuevas» de un J. J oyce 
o un A. Huxley. 

Así, Fuentes, en un cuento como Las dos Elenas, recogido en la se
gunda de sus colecciones (Cantar de ciegos, 1964), muestra motivos, téc
nicas, perspectivas e inquietudes que han adquirido o adquirirán aquilata
do desarrollo en títulos más extensos, tales como La región más traspa
rente (1958), Las buenas intenciones (1959), La muerte de Artemio Cruz 
(1962) o Cambio de piel (1966). 

Evidentemente, el estudio de un solo cuento no es representativo de 
la forma en que determinada problemática es vivida, elaborada y novela
da por Carlos Fuentes; pero sí puede ser una muestra de un modo parti
cular de leer el relato que se propone captar los rudimentos cualitativos 
de la sintaxis narrativa del autor. Entendiendo estas notas como método 
por desarrollar y modificar en su aplicación a los textos, se justifica la mo-
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mentánea limitación del análisis a la realidad que Fuentes nos presenta 
aquí en su dialéctica relación con la manera en que nos la muestra. 

Para el estudio de Las dos Elenas emplearemos como vectores de inves
tigación el tiempo y el espacio. Estos funcionan estructuralmente tanto 
en el nivel de lo narrado como en el de la narración, pero en el discurso 
aparecen sólo como soportes de los elementos más privilegiados de la na
rración: lo que tradicionalmente se viene llamando personajes. 

Sólo cuando hemos acabado de leer el cuento conocemos a los perso
najes. Esta visión final es la que figura en el paradigma que el lector esta
blece a posteriori, ya que su acercamiento a una comunicación de natu
raleza temporal, como es el texto, le condiciona en la elaboración de los 
datos acopiados : la interrelación de los indicios que configuran un perso
naje no es definitiva hasta que la comunicación ha cesado. Aquí radica 
la dinamicidad de una lectura, es decir, la homologación temporal entre 
discurso y sistema. 

Explicar cómo se van definiendo los personajes implica tener en cuen
ta dos órdenes : en primer lugar, los juicios de valor emitidos por el na
rrador u otros personajes; en segundo, el valor atribuído por el lector a la 
actuación de un personaje determinado. Estudiar el segundo orden signifi
ca ver el cuento como totalidad; estudiar el primero, reducir la informa
ción a unos datos que van a aparecer a lo largo del análisis. La unifica
ción de órdenes se impone sobre la gratuidad de un aislamiento de los 
datos. No obstante, se puede adelantar una información. 

Para la economía del 1elato, sólo son operantes cuatro personajes (la 
exclusión de los demás no es forzada, es más, el número podría reducirse 
a tres) : Elena, Víctor, doña Elena y don José. 

Su relación es indiferente narrativamente -es una línea uniforme-, 
pues se sustenta en un rasgo sin funcionalidad literaria, en este caso, como 
es el parentesco. Este es de dos clases: matrimonial y paterno-filial. Lo 
que interesa es su interrelación. Esto ya es materia novelahle, puesto que 
los vínculos entre los personajes son problemáticos: la línea, antes unifor
me, se quiebra. Y el problema reside en la «cornplementariedad». Entre 
Elena y sus padres hay una oposición de mentalidades : lo novelahle apa
rece cuando Elena expone sus ideas sobre el troilism. Pero, corno se verá, 
éste no es más que un choque superficial, ha jo el que se esconde una es
tructura más profunda: Víctor y la cornplementariedad. 

La especificidad de Las dos Elenas radica en la imbricación causal de 
los niveles del cuento: el de la narración y el de lo narrado. 

Desde una perspectiva temporal, ocurre que todo está relatado desde 
el pasado, pero no todo está relatado en pretérito. La problemática de los 
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personajes se homologa con la equivocidad del discurso, por lo que con
viene estudiar éste en su linealidad, estableciendo los segmentos narrati
vos que ayuden metodológicamente a presentar con claridad el relato 
como sistema. 

l. En primer Jugar, aparece un parlamento en presente gramatical 
cuyo tiempo, en el nivel de lo narrado, hay que establecer paradigmáti
camente, tal como es por el contexto como nos enteramos de que el inter
locutor es doña Elena. Podemos saber a quién se dirige (a Víctor), pero no 
sabemos su cronología narrativa (nivel de lo narrado) puesto que carece 
de fórmula introductora y sólo aparece sustentado gráficamente por un 
guión. 

El parlamento plantea el problema. Doña Elena ruega a Víctor que 
convenza a Elena para que no exponga sus teorías sobre la complemen· 
tariedad en las cenas de los domingos en que se reúnen los cuatro. Esto, 
además de significar la aparición de una misión que cumplir, es lo que 
pone en evidencia la existencia de «trama». Importa no perder de vista la 
palabra más significativa del parlamento de doña Elena: «complementar». 

2. En segundo lugar, aparece un largo pasaje motivado inmediata
mente por la exposición de las ideas de Elena sobre el ménage a trois como 
forma específica de la complementariedad de Elena (la especificidad de 
la complementariedad de Víctor no operará, como veremos, en el mismo 
sentido de forma estricta). 

«Desde que vio ]ules et ]im en un cine-club, Elena tuvo el duende de 
llevar la batalla a la cena dominical con sus padres -la única reunión obli
gatoria de la familia-». 

(P. 41 de la edición más divulgada: Carlos F'uentes: Chac Mool y 
otros cuentos, Gráficas Estella, 1973, «Biblioteca General Salvat, 96)>) 

El pasaje entero constituye un flash back. Su tiempo narartivo es un 
pretérito. En él se refiere la conversación en un restaurante que siguió a 
la película de Truffaut. Dentro de este flash back que es el segundo pa
saje, nos encontramos con un nuevo retroceso temporal que constituye la 
evocación deslavazada de ideas y ocurrencias de Elena : 

«No quiero tener hijos antes de seis años -dijo una noche, recostada 
sobre mis piernas, en el salón oscuro de nuestra casa, mientras escuchába
mos discos de Cannoball Adderley ... )) (p. 42). 

En esta evocación, encontramos en qué consiste esa «naturalidad» de 
la que emanan las ideas de Elena : 

«-Gracias por llevarme: a conocer el burdel, nibelungo. Me pareció como 
de tiempos de Toulouse-Lautrec, tan inocente como un cuento de Maupassant. 
¿Y a ves? Ahora averigüé que el pecado y la depravación no está allí,. sino en 
otra parte; y después de una exhibición privada de El ángel extel"minador: 

-Víctor, lo moral es todo lo que da vida y lo inmoral todo lo que quita 
vida, ¿verdad que sí?)) (p. 43). 
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3. El párrafo que comienza : 

«Caminamos tomados de la mano por las calles empedradas ... n (p. 44 ). 

se supone momentáneamente que es la narración de lo que ocurrió al 
salir del restaurante. Pero es un párrafo encabezado por un verbo tempo
ralmente equívoco: «caminamos» ... En consecuencia con el texto anterior, 
es un pretérito. Viene a reforzar esto la aparición del verbo «prendía». 
Pero los verbos que siguen son presentes habituales : 

«Nos gusta caminar, en silencio, cabizbajos y tomados de la mano ... n. 

((Lo cierto es que nos da placer hacernos de cosas viejas ... >> (p. 44). 

Además, la equivocidad del tiempo pasado se acentúa cuando aparece tres 
veces el verbo «quedar» referido a los curiosos objetos conservados: 

«Queda esa manija con fauces de león ... queda la cruz de piedra en el 
jardín... y quedan los caballos negros de algún carrusel hace tiempo des
montado ... n (pp. 44-45). 

Ahora ya no se trata de un presente habitual, sino quizás de un pre
sente resultativo. De momento, podemos dar por concluído este pasaje que, 

por otra parte, supone un desplazamiento de un espacio cerrado (el res
taurante) a otro, también cerrado, aunque no sepamos si se trata de la 
casa de Elena o la de sus padres. 

4. A continuación se evocan las audiciones de jazz con una ambien
tacwn muy complementaria de las sobremesas en casa de doña Elena: 
mientras en ambos casos la puesta en escena es idéntica, con Elena apo
yando la cabeza en las piernas de Víctor, en el primero escuchan «el lento 
saxo del Hermano Lateef», y en el segundo, «a lo lejos el jukebox emitió 
un glu -glu y empezó a tocar Nosotros . .. » Se trata del párrafo encabeza
do por 

«Elena se quita el suéter y enciende la chimenea ... >> (p. 45 ). 

que nos llega en presente. Sólo cabe explicarlo como un pretérito -es
tructuralmente- que aparece en el presente como resultado del cambio 
de tiempo operado en el párrafo anterior. Así, su finalidad radica en la 
introducción no forzada (puesto que la voz del narrador está ausente y 
todo el cuento podría interpretarse como un monólogo de Victor) del pa
saje de la cena en casa de los padres de Elena. 

5. Un nuevo pasaje abarca desde el tema de los negros (p. 45) hasta 
la sarta de actividades de doña Elena (p. 4 7) . V a en presente y, aparte 
de la gradación anterior que permite que este tiempo aparezca sin estri
dencias en el relato, conlleva un elemento externo de contigüidad con el 
párrafo anterior : el jazzman negro y la discusión de Elena sobre los negros 
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americanos. Se trata de una contigüidad motivada por una palabra ( «ne
gro») y es del tipo de contigüidad narativa con que nos encontramos en 
el término «complementar» tanto en el parlamento inicial como en los 
dos últimos párrafos del relato. 

Aunque de otro tipo, se puede relacionar estrechamente por su fun
cionalidad con el verbo «caminamos». Aquí, la gradación de un tiempo a 
otro se establece mediante la equivocidad gramatical, pero viene motiva
da por la contigüidad de recuerdos: un paseo puntual (el que siguió a la 
salida del restaurante) se transforma en la mente de Víctor, que monolo
ga, en su paseo habitual, inherente a la complementariedad del matrimo
nio JOVen: 

((Nos gusta caminar, en silencio, cabizbajos y tomados de la mano, por las 
viejas calles que han sido, desde el principio, un punto de encuentro de 
nuestras comunes inclinaciones a la asimilación)) (p. 44 ). 

En el caso de este apartado 5, la contigüidad también se establece en 
el recuerdo, pero aquí, la asimilación temporal se da en virtud del nivel 
de lo narrado, apoyado específicamente en lo lingüístico: aquí, «negro» 
no es un «hábito» en Elena como lo era el pasear en el otro pasaje, sino 
un elemento anecdótico que desarrolla, no obstante, la misma función en 
el nivel de las leyes causales del relato. 

Ahora estamos inequívocamente en casa de los padres de Elena. Aun
que parezca que se trata de una cena determinada, en un domingo espe
cífico, en realidad encierra un valor representativo : 

r<-Anda, come. Estas conversaciones se vuelven mas idiotas cada do
mingo» (p. 46 ). 

Sin embargo, cabe observar si no se trataría de una vuelta a esa cena 
específica en la que doña Elena dijo a Víctor el parlamento que aparece 
al principio del cuento. Esto representaría una incursión alternante de dos 
pasados, uno de los cuales es remoto, y otro, próximo; tanto que se con
vierte en presente en la imbricación mental que constituye el monólogo 
de Víctor. 

El pasaje termina con una presentación -también en alternancia
de lo que Víctor ve y oye: 

«-.. .les dije que nunca más vinieran a pedirme dinero a mí, porque yo 
no manejo nada. Que yo los enviaría con gusto a la oficina de tu padre y 
que allí la secretaria los atendería ... 

. . .la muñeca delgadísima, de movimientos lánguidos, y la pulsera con 
medallones del Cristo del Cubilete, el Año Santo en Roma y la visita del 
Presidente Kennedy, realzados en cobre y en oro, que chocan entre sí mien
tras doña Elena juega con el migajón ... >> (pp. 16-47). 
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Víctor observa a doña Elena que le está refiriendo una serie de me
nudencias de la semana anterior (en contraste y «complementariedad» con 
los proyectos de la semana siguiente que le referirá Elena, todo futuro). 
Se trata de unas menudencias importantes desde el punto de vista estruc
tural. Recordemos la afición «complementaria» de Víctor y Elena a g,uar
dar cosas viejas y curiosas. Desde esta perspectiva, doña Elena significará 
una cosa vieja más para Víctor, una de las bases de su troilism interno. 

Esta presentualización de la cena, con un parlamento de doña Elena 
en pretérito como final, permite el paso gradual al siguiente por el mismo 
procedimiento que hemos observado en el paso de «caminamos» a «Elena 
se quita el suéter», aunque en este caso se trata de un paso del presente 
al pasado y en el anterior, del pretérito al presente. 

6. El pasaje narra lo que ocurre desde que toman el café: 

«Levanté la mirada. Doña Elena me miraba. Bajó enseguida los párpados 
y dijo que tomaríamos el café en la sala)) (p. 4 7). 

hasta el momento en que parece acabar la velada (p. 50), con la inclu
sión problemática del programa semanal de Elena. Este segmento apare
ce en pretérito narativo. Para ello se apoya en el pretérito indirecto del 
parlamento de doña Elena. El pasaje termina con la palabra clave «com
plementar» : 

«Paso al lado de una fundidora de vidrio, de una iglesia barroca, de una 
montaña rusa, de un bosque de ahuehuetes. ¿,Dónde he escuchado esa pala
brita? Complementarn (p. 51). 

En perfecto equilibrio ( complementariedad) con el segmento 2, que 
tiene un flash back en su interior, este segmento 6 posee otro. Este pasaje 
se refiere al recuerdo de las tormentas tropicales, evocadas en doña Elena 
por la tonalidad verde de la luz de las Lomas de Chapultepec. Por encima 
de este paralelismo externo con el pasaje 2 y su flash b~ack, lo que im
porta es tener en cuenta cómo el paralelismo más interesante se da en un 
nivel estructural más profundo. Así, adquiere gran relevancia ver cómo 
la serie de rasgos de la «naturalidad» de Elena (pp. 42-43) tiene una co
rrespondencia casi exacta en el nivel nocional con la «catarata» de ideas 
de doña Elena que Víctor soporta (pp. 46-4 7) . El cotejo de estos con teni
dos nocionales podría llevarnos a un estudio «sociológico» al uso que, a 
partir de las posturas respecto a los niños y las películas de ambas Elenas, 
mostraría las relaciones entre las familias burguesamente anodinas. Pero 
sería una ingenuidad manipular este pasaje en busca de unas conclusiones 
que se desprenden fácilmente del cuento como totalidad. 

7. El último párrafo nos llega en presente habitual. Se cierra el re
lato presentándonos a Víctor camino de la Lomas de Capultepec (aqué-
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Has donde ha aparecido la luz que ha evocado en doña Elena el paisaje 
tropical) en vez de rumbo al Desierto de los Leones, que es donde trabaja 
y adonde se dirigía. 

Tras esta segmentación del discurso, se puede apreciar la relación es
tablecida entre las partes, por otro lado ya insinuada. Evidentemente, hay 
un efecto, cuando menos, de simetría entre los tiempos. Empieza el relato 
con un presente (segmento l), acaba con otro (segmento 7) y en el núcleo 
central aparece otro (4). En realidad se puede decir decir que todo el 
relato está construído como generación causal ( sintagmáticamente) a par
tir del primer segmento, el cual, junto con los segmentos 2, 3, 4, 5 y 6 
constituiría un monólogo interior de Víctor. Monólogo que se acabaría 
en el último presente actual (7). En este macrosegmento, se parte del pre
térito (2) en el que hay un flash back secundario, se pasa a un presente 
habitual (3) para llegar a la presentualización central (4) de la imagen 
de Elena, asimilable al modo de ser del jazz, cuyas notas 

« ... nunca alcanzan a decir todo lo que quieren porque sólo son, de prin
cipio a fin, una búsqueda y una aproximación llenas de un extraño pudor ... >> 

(p. 45 ). 

De esta presentualización mental de un presente habitual ( 4) que pue· 
de considerarse una incursión de un pasado inmediato (una cena específi· 
ca o una cena indeterminada pero más cercana que la historia del troi· 
lism de Elena que empezó al ver ]ules et ]im) en un pasado más remoto 
(la historia del troilism de Elena), se pasa a la presentualización de otro 
presente habitual: las cenas usuales (5) que, a su vez, genera la vuelta al 
pretérito esencial del monólogo : 

'cLevanté la mirada. Doña Elena me miraba ... » (p. 47). 

La interpretación más lógica es suponer que el primer parlamento en 
presente pertenece a una cena cualquiera pasada, de forma que la «mi
sión» que doña Elena confía a Víctor motiva la explicación mental de la 
complementariedad de Elena (cómo se generó en el pasado, cómo es ahora 
Elena) . Esta explicación es una presentualización doble : visualiza a Elena 
en sus acciones y proyectos; visualiza a doña Elena en sus preocupaciones 
y recuerdos. 

Toda la explicación puede estar inscrita en un tiempo «real» de media 

hora: la que Víctor pasa en el anillo del periférico: 

ce ... entré en el anillo. y aceleré. Sí, a veces lo hago. Quiero estar solo y 
correr y reírme cuando alguien me la refresca. Y, quizás guardar durante 
media hora la imagen de Elena al despedirme, su naturalidad, su_ piel dorada, 
sus ojos verdes, sus infinitos proyectos, y pensar que soy muy feliz a su lado, 
que nadie puede ser más feliz al lado de un mujer tan vivaz, tan modern::~, 
que ... que me ... que me complementa tanto)) (p. 51). 
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Así, nos encontraríamos ante un tiempo circular (como lo es el anillo 
en el aspecto espacial) en el que se parte de un recuerdo (las palabras 
primeras de doña Elena con el término clave «complementar») que moti va 
la expresión de las ideas de Elena, pero que, en realidad, puede significar, 
en su totalidad, la verbalización (esto es, objetivación, creación mediante el 
monólogo) de otra complementaridad: la de Víctor respecto a doña Elena. 

Si la asimilación posible entre Elena y Víctor se da en los paseos 
(pp. 50-51) y en los viajes que contribuyen a la unidad: 

«Pensé que pronto tendríamos que salir juntos de viaje. Eso nos acercaba 
más que nadan (pp. 50-51). 

-en ambos casos se trata de un viaje físico- y en el coleccionismo de 
objetos muertos para defenderse de 

« ... un olvido semejante en el futuro>> (p. 44). 

en el caso de Víctor, en realidad, todo el planteamiento de la complemen
tariedad de Elena supone un auténtico viaje mental en contraposición con 
el físico de doña Elena. Así, se trata de una complementariedad explícita 
denotada mediante el lenguaje, pero también de una complementariedad 
implícita, subliminal, radicada en el mismo lenguaje, y en lo que connota. 

La complementariedad de Víctor respecto a doña Elena va más allá 
de lo puramente anecdótico: 

Elena: 

« ... su naturalidad, m piel dorada, sus ojos verdes, sus infinitos pro-
yectos ... >>. 

Doña Elena: 

<< ••. ojos negros y ojerosos muy azorados y la carne blanca y honda y per
fumada como la ropa en los bargueños tropicales ... >>. 

Pero en estos datos que se traen «por necesidad de contraste» (p. 50) 
cabe encontrar la raíz de la auténtica complementariedad: doña Elena es la 
objetualización (cfr. objetos antiguos conservados por Víctor y Elena y de
coración de la casa de los padres de ésta; cfr. el monólogo de Víctor como 
objetualización de su complemento en doña Elena-objeto antiguo) de lo 
pasado, del recuerdo, frente al presente, vivo, natural, y al futuro de los 
proyectos de Elena, Es decir, que la complementariedad de Víctor se tra
duce en el nivel del discurso mediante la imbricación de tiempos: el de 
la naración y el narrativo y mediante el contraste y complemento de es
pacios: objetuales y ambientales. 

Puede considerarse como meollo de las relaciones Víctor-Elena la re
memoranza de los medios que contribuyen a la asimilación, que, por otra 
parte, viene expresada por una gradación del tiempo pasado al presente. 
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A partir de aquí, ocurre el proceso de la relación interna subliminal Víctor

doña Elena. Su imbricación progresiva se traduce verbalmente en el nivel 
de la narración por el paso del presente al pretérito: 

«Levanté la mirada>J (p. 47). 

Frente a la complementariedad explícita de Elena, aparece la auténtica 
complementariedad: la implícita de Víctor. El mismo título del cuento es 
revelador cara a una conclusión de este tipo : Las dos Elenas. 

Podemos suponer, pues, que todo arranca de ese tiempo en que Víctor 

se halla circunvalando la ciudad, cuando al final de la circunvalación se 
va a encontrar camino de las Lomas de Chapultepec en vez de camino de 
su trabajo; pero también podemos suponer, considerando la totalidad del 
cuento, que todo él se encierra en unos puntos suspensivos, con lo que la 
imbricación de niveles abarcaría incluso el de los signos de puntuación : 

«Pero que a la hora de la cena le diga a su padre que una mujer puede 
vivir con dos hombre para complementarse ... Víctor, por su propio bien, 
usted debe sacarle esas ideas de la cabeza a su mujer» (p. 41 ). 

« ... y pensar que soy muy feliz a su lado, que nadie puede ser más feliz 
al lado de una mujer tan vivaz, tan moderna, que ... que me ... que me com
plementa tantol> (p. 51). 

El término «complementar» que aparece en el nivel de la narrac10n 
en el monólogo de Víctor es, como se ha podido apreciar, altamente sig
nificativo. Durante la circunvalación en el periférico, en el anillo, se halla 
en un espacio circular. Entonces se verifica la inmersión en (es decir, la 
imbricación con) el tiempo circular (o, lo que es lo mismo en el nivel del 
discurso, una palabra evoca otra palabra : «complementar», y hasta que 
no se repite de nuevo, se trata de un monólogo inconcluso, que se cierra 
sobre sí mismo por fin) : cuando el subconsciente de Víctor aflora a la rea

lidad consciente (en el discurso, tiempo presente del último párrafo de la 

página 51), el término «complementar» es el único vestigio de ese sonam
bulismo narrativo que es un monólogo, es el móvil (y el punto de llegada 
a la vez) del viaje interno (también circular) que «realmente» ha durado 
media hora (la que pasa recordando la imagen de Elena en el anillo peri

férico, recuerdo que es el mismo monólogo, que es el mismo cuento) , pero 

que mentalmente se traduce en una fracción inapreciable de tiempo, la 

que invierte Víctor en decir: 

«¿Dónde he escuchado esa palabrita? Complementar» (p. 51). 

Y ese último vestigio del monólogo se traduce en la explicitación ver

bal (articulación de la palabra «complementar») del móvil subliminal que 
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le hace desviarse de su camino y dirigirse a las Lomas de Chapultepec, 
hacia la casa de doña Elena : 

<<Todos los automóviles descienden al centro de la ciudad, que reverbera 
al fondo detrás de un velo impalpable y sofocante. Y o asciendo a las Lomas 
de Chapultepec, donde a estas horas sólo quedan los criados y las señoras, 
donde los maridos se han ido al trabajo y los niños a la escuela y segura
mente mi otra Elena, mi complemento, debe esperar en su cama tibia con los 
ojos negros y ojerosos muy azorados y la carne blanca y madura y honda 
y perfumada como la ropa en los bargueños tropicalesn (p. 51). 

El trasfondo de la misión que doña Elena confía a Víctor (la explica
ción de la manera de ser y pensar de Elena) hace que, como resultado 
de una internalización, la misma misión se trastoque en equivocidad (me
diante el nivel narrativo) en el nivel de lo narrado, de tal forma que la 
verbalización (monólogo) del problema que hay que resolver se convierte 
en cumplimiento de la misión. La internalización del problema de com
plementariedad de Elena se convierte en la resolución dei problema de 
complementariedad de Víctor. 

Ocurre, hablando en «román paladino», que en un primer momento 
o lectura apresurada, Víctor parece censurar a doña Elena y su concep
ción decadentemente burguesa de las relaciones paterno-filiales, familiares 
y sociales, al mismo tiempo que contempla, más que aprueba explícitamen
te, las ideas de Elena, puesto que no ofrecen peligro : 

«Víctor, nibelungo, tienes que comprarme un traje de marinero antiguo 
como el que saca Jeanne Moreau. 

Y o le dije que me parecía perfecto, con tal de que lo siguiera esperando 
todo de mí)) (p. 42). 

Ocurre que una lectura más completa del cuento nos presenta, no a 
Elena en busca teórica de su Jules y su Jim, como última aventura pro
gresista, sino a Víctor que encuentra progresivamente, en los dedos, la 
mano, el brazo « y el escote negro abierto sobre los senos altos y apretados 
como un nuevo animal capturado en un nuevo continente ... » de la tro
pical doña Elena, su otra Elena, complemento de su mujer, una Elena 
que va a pintar, a ver High Noon, a hablar con los Black Muslims, a leer 
a Nerval, a disfrazarse de mural mejicano y que tiene su pose decadente
mente intelectual: 

«Ah, y el miércoles toca Miles Davies en Bellas Artes. Es un poco passé 
pero de todos modos me alborota el hormonamem> (p. 50). 

Y ocurre que, P-n otra lectura, la complementariedad de Elena o la de 
Víctor quizá no sea sino una anécdota con valor de medio equiparable a la 
accidental lectura espaciotemporal del cuento. Y que importe algo más. 
Algo como que Carlos Fuentes nos muestre una serie de complementarie
dades más y más trascendentes que se implican mutuamente: así, el escri
tor maduro que maneja tiempos y lugares lingüísticos y narrativos en per-
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fecta adecuación con temas y motivos narrados; el hombre preocupado por 
analizar la sociedad mediante puntos de vista encontrados y compenetrados 
en torno a una determinada moral y su negación; el intelectual que nos 
ofrece modos de interpretar y de actuar ante una realidad entendida como 
arte y vida simultáneamente; el novelista hispanoamericano, hijo conscien
te de la experiencia intelectual europea (Elena) , y de la vivencia indígena 
del trópico (doña Elena) ... 

En definitiva, ocurre que un breve relato como Las dos Elenas puede 
dejarnos entrever el mundo novelístico de sus grandes narraciones, de las 
que el cuento es un complemento y en cuya lectura está la auténtica com
plementariedad de la actividad crítica: leernos al leerlas para poder leer 
la realidad de nuestro mundo : 

«Cada quien es lo que es y ya. Lo interesante es ver qué pasa cuando 
entramos en contacto con alguien que nos pone en duda y sin embargo sabe
mos que nos hace falta. Y que nos hace falta porque nos niega» (p. 46 ). 
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