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1. Introduction: Le point de vue traditionnel:

La religion de Voltaire présente-t-elle vraiment un probléme? A
premiére vue, non. Les manuels scolaires, les histoires de la littérature
francaise et, comme nous le verrons, des études plus ou moins spécia-
lisées sont d‘accord pour affirmer que Voltaire etait “Déiste’’. La
portée de I'ouvre de Voltaire, la 1égitimité des moyens qu‘il a emplo-
yés, le but vers lequel tendaient tous ses efforts, sa bonne foi méme,
ont été discutés, analysés, attaqués, défendus; mais que Voltaire cro-
yait en Dieu, a la Providence, a la “religion naturelle” est un fait gé-
neralement accepté. C'est son “Déisme” qui définit Voltaire qui, a
son tour, résume tous les courants anti-matérialistes des Lumiéres.
Sans nous attarder a des interprétations extrémes, qui feraient des
“Lumiéres” un mouvement essentiecllement chrétien, dont les re-
présentats les plus importants seraient Voltaire, Vauvernagues,
Buffon et Rousseau !, la plupart des critiques soulignent surtout les
passages de Voltaire ou il affirme explicitement sa croyance en Dieu.
En réalité, on connait surtout Voltaire a travers toute une série de
slogans, d‘étiquettes qu‘on Iui a collés. On lui pardonne a contre-
coeur d‘avoir €crit qu‘il fallati ““écraser 1‘infdme™, parce qu‘il écrivit
aussi que ‘‘si Dieu n‘existait pas, il faudrait 1‘inventer’. On oublie
son ‘“hideux sourire” en faisant de lui le représentant de 'optimisme
déiste bourgeois. ‘‘Si le déisme constitue 1‘adoption d‘une religion
naturelle fondée sur les idées communes de la loi morale et sur 1‘ado-
ration d‘un étre Supréme assez indéfini... Voltaire fut un déiste né”,
écrivait Norman L. Torrey en 1929, dans son étude sur “Voltaire and
the English Deists” 2. Mais il prenait soin de souligner pourtant qu‘il

1 Friedrich Heer: “Intellectual History of Europe”, Windenfeld and Nicolson™, London,
1966.

2  Norman L. Torrey: “Voltaire and the English Deists”, Yale, 1930, reprinted Archon
Books, 1967.
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faut distinguer entre le ”’déisme constructif’’, qui serait surtout celui
de Voltaire, et le ‘‘déisme critique”, caractérisé par les attaque
contre le Christianisme considéré comme un obstacle a la moralité et
a la bonté naturelles de I'homme. Le déisme de Voltaire serait a la
fois “‘constructif” et ‘‘critique”. Il faudrait en chercher les origines
dans la tradition des humanistes et des “libertins’ francais tels que
Rabelais, Montaigne, Gassendi et La Mothe le Vayer, mais il aurait
été renforcé et précisé par les déistes anglais, et notamment Shaftes-
bury, Pope et Bolingbroke pour le c6té constructif, et par Toland,
Woolston, Collins et Annet pour le c6té critique. Que Voltaire ait
adopté les méthodes de critique anti-chrétienne des déistes anglais est
incontestable et 1‘¢tude de Norman L. Torrey contient une analyse

détaillée de ses emprunts. Il s‘agit 14 du co6té pour ainsi dire négatif
du déisme anglais, qui cherche i ruiner les fondements de toute reli-
gion révélée, idée évidemment chére a Voltaire. 1l s’est servi des argu-
ments de Collins contre les prophéties, de Woolston contre les mira-
cles, de Tindal contre la moralité des prophétes. Mais a-t-il partagé
toujours leurs idées positives, leur croyance a 1‘Etre Supréme, a la
liberté humaine, et leur optimisme cosmique? Voila dont il est per-
mis de douter. Parler du déisme critique de Voltaire parce qu‘il n‘a
jamais cessé sa lutte contre le christianisme et prétendre que ce déis-
me critique comporte l‘acceptation du déisme constructif anglais,
c‘est un simple jeu de mots. En effet, Voltaire s‘est progressivement
détaché du déisme optimiste et, dans sa derniére période il en est venu a
accepter les positions les plus radicales de Collins a 1‘égard du pro-
bléme de la liberté humaine, qui pour 1‘auteur de “A Philosophical
Inquiry concerning human liberty’ est tout a fait illusoire. Voila
Voltaire qui, depuis sa période anglaise, n‘acceptait pas l‘inmortalité
de I‘ame, acquis au déterminisme. Le déterminisme est-il compatible
avec le déisme?

Une premiére constatation s‘impone: le mot ““‘déisme” est suscep-
tible de définitions diverses et c’est une question de savoir comment
Voltaire lui-méme 1‘entendait. C‘est 1d un probléme de base auquel il
faut s‘attarder. René Pomeau, dont 1‘étude sur “La Religion de Vol-
taire” 3 reste fondamentale, n‘a pas eu le soin de le définir et cest
d‘autant plus dommage car il a parl€ ailleurs.du “déisme obstiné de
Voltaire” qui “‘est entretenu par son exaspération des limites humai-
nes” 4. R. Naves a bien précisé, dans son livre “Voltaire: 'Homme et

3 René Pomeau: “La Religion de Voltaire”, Nizet, 1956.
4 René Pomeau: “Voltaire par Lui-méme”, Le Seuil, 1959.
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1‘Oeuvre” 5, que Voltaire “maintenait pour la masse un minimum de
religion”, mais il insiste que son utilitarisme lui faisait précher un
“Dieu rémunérateur et vengeur’. Et voila encore un nouveau pro-
bléme qui se pose 4 nous. Le prétendu déisme de Voltaire, jaillit-il
d‘une conviction profonde ou est-il simplement préché pour les be-
soins de la cause? R. Naves souligne aussi que “Voltaire n‘admet pas
la Providence intervenant par des actes particuliers a notre profit et
surtout selon nos catégories intellectuelles; mais il 1‘admet comme
origine irrationnelle et incompréhensible du monde”. Nouvelle diffi-
culté, car affirmer la Providence en ces termes équivaut presque a la
nier. Le mot “déisme” est ambigu, ses fondements intellectuels
s‘appuyent sur I‘infirmité de la raison humaine plutdét que sur une
évieence claire, et on y tient moins par conviction que par utilitaris-
me. Nous sommes ioin de i‘optimisme cosmique de Pope que Voltai-
re est censé avoir accepté d‘emblée.

II. La Critique de Theodore Besterman:

Trés récemment, Th. Besterman, le directeur anglais de I‘Institut
et Musée Voltaire 4 Genéve, dans son ouvrage monumental sur la vie
et 1‘oeuvre de Voltaire ©, a insisté sur le fait que, lorsque les opinions
religieuses de Voltaire sont en question, if faut toujours étudier ses
affirmations en les placant dans leur contexte. Il est vrai que Voltaire
a écrit que si Dieu n‘existait pas il faudrait I‘inventer, mais, dans une
lettre du 1°f Novembre 17707, il répéte cette affirmation aprés avoir
déclaré “Pour le reste, je crois qu‘il est toujuours trés convenable de
maintenir la doctrine de 1‘existence de Dieu. La société a besoin de
cette opinion”. Voila ce qui établit une fois pour toutes l‘intention
purement utilitaire de cette fameuse déclaration. Il est vrai que Vol-
taire a répété plusieurs fois l‘argument de l‘Architecte Supréme et
qu’on a insisté sur la caractére rationaliste de sa croyance en Dieu.
Mais, dans I‘'un des premiers en date de ses carnets de notes, Voltaire
écrivit en anglais: “God cannot be proved, nor denied, by the mere
force of our reason” (*““Dieu ne peut étre ni prouvé ni nié par la seule
force de notre raison’) 8. Il est vrai que, dans une lettre du 15 Aott
1760 a Stanislas Leszczinski, Voltaire déclare qu‘il n‘y a pas un seul

5 Raymond Naves: “Voltaire: I‘'Homme et 1‘Oeuvre”, Hatier, 1966.
6  Theodore Besterman: ‘‘Voltaire”, Longmans, London, 1969.

7  Theodore Besterman: “Voltaire‘s Correspondence”, Publications de 1‘Institut et Musée
Voltaire, Gonéve, 195365

8  Theodore Besterman: ‘““Voltaire‘s Notebooks”, id. 1952.
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«thée en Europe, mais, dans son article sur 1‘athéisme du “Diction-
naire Philosophique”, il écrit “En Angleterre, comme partout ailleurs,
il y aeuetily aencore beaucoup d‘hommes qui sont athées par prin-
cipe”. La lettre a Stanislas n‘est qu‘un billet courtois pour remercier
le roi de lui avoir envoyé son livre sur “L‘Incrédulité combattue par
le simple bon sens”. Les exemples pourraient étre multipliés. Bester-
man en conclut que, contrairement a 1‘opinion la plus repandue, les
spéculations sur l‘existence de Dieu ont tenu une tres petite place
dans la vie et 1‘ceuvre de Voltaire, que les affirmations sceptiques y
abondent, et que si Voltaire a semblé favoriser le déisme, il faut
en chercher la raison dans les besoins de sa cause. Le mot “déisme”
¢tant ambigu, Besterman déclare que si 1°on entend par déiste I'hom-
me qui accepte 1‘existence d‘une divinité personnelle et définie, ou
celui qui admet qu‘il y a une relation ou communication soutenue
entre I'homme et la divinité, Voltaire n‘était certainement pas déiste.

I1I. La Religion de Voltaire et la Métaphysique des Lumiéres:

Le probleme de la religion de Voltaire est évidemment en rapport
avec celui de la métaphysique des ‘“‘Lumiéres’. Les ‘“‘philosophes”
ont été simultanément accusés d‘avoir été incapables de créer un
nouveau systeme philosophique et d‘avoir travaillé sur les supposi-
tions métaphysiques du Moyen Age. Déja Emile Faguet disait de Vol-
taire qu‘il était un “‘chaos d‘idées claires’”’, René Pomeau parle de
“son inaptitude a la synthése”4, pour André Bellessort ‘il n‘a rien
fondé™, et Victor Cousin déclarait que ‘“Voltaire, c‘est le bon sens su-
perficiel” 3. On se moque des “philosophes” parce qu‘ils ont essayé
de détruire les vieux systémes métaphysiques et ne se sont pas empre-
ssés de les remplacer inmédiatement par un nouveau systeme. Ou bien
on les accuse d‘avoir inconsciemment retenu toutes les vieilles no-
tions métaphysiques. Carl Becker, dans son livre ‘““The Heavenly City
of the Eighteenth-Century Philosophers”, résume et combine ces
deux tendances, dont il donne une interprétation extréme®. Selon
Becker, ‘il y a plus de philosophie Chrétienne dans les écrits des ‘phi-
losophes’ que n’en révent nos histoires”, le dix-huitiéme siécle a été,
ainsi que le Moyen Age, un dge de foi, les ‘philosophes. ‘‘se¢ mo-
quaient de la métaphysique, mais ils étaient fiers de se dire philo-
sophes”.

Ainsi que I‘a souligné Peter Gay !0, les ‘philosophes’ n‘ont pas
bati de systéme parce qu‘ils ne croyaient pas aux systémes et, s‘ils ont

9  Carl Becker: “TheNeavenly City ofthe Eighteenth-Century Philosophers”,New York, 1932.
10 Peter Gay: ‘“The Party of Humanity”, Weindenfeld and Nicolson, London, 1964.
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retenu des mots et des expressions qu‘ils puisaient dans la philoso-
phie chrétienne traditionnelle, c‘est parce qu‘ils ont bien été obligés
de se servir su vocabulaire et des idées de leur temps. Et c‘est 1a enco-
re qu‘il faut se garder de donner aux mots-clé dont se sont servis Vol-
taire et les autres ‘philosophes’ la signification qu‘ils ont dans la phi-
losophie traditionnelle. Des mots tels que “Dieu”, la “Nature”,
“l‘ame”, ‘‘la religion’ expriment chez les “philosophes’ des notions
qu‘il ne faut pas confondre avec celles de la scolastique. Pour ne
donner qu‘un exemple, Voltaire, dansune lettre a Madame Du Deffand
du 3 Avril 17697, écrit d’abord: “La ou il n‘y a rien, le roi perd ses
droits et Dieu aussi’’; ensuite, craignant sans doute que la lettre serait
lue dans le fameux Salon de Mme. Du Deffand, il écrivit “la nature’’
a la place de “Dieu”; s‘étant ravisé, il a écrit “‘Dieu” a nouveau et, fi-
nalment, dans la lettre définitive copiée de la main de son secrétaire
Wagniére, Voltaire écrivit encore “la Nature”. Voila de quoi faire un
Panthéiste de Voltaire! En réalité, ce que Voltaire entend par Dieu
n‘a rien a voir ni avec le Dieu de la scolastique ni avec la Nature de
Spinoza.

Que les ‘philosophes’, et Voltaire a leur téte, ont fait des ‘suppo-
sitions’ non pas métaphysiques, mais philosophiques, c‘est 1‘évidence
méme. Mais il s‘agit de nontrer a) qu‘ils se sont toujours efforcés de
travailler avec un minimum de suppositions (un quoi ils suivaient la
méthode scientifique), et b) que leurs suppositions n‘étaient ni sco-
lastiques ni cartésiennes. Dans ce qui suit, je tenterai d‘analyser les
notions ‘religieuses‘ fondamentales de Voltaire dans quelques-uns de
ses ouvrages les plus représentatifs.

1IV. Dieu et l'Gdme: les “Lettres Philosophiques’’:

Déja dans les “Lettres Philosophiques’, qui contiennent pour
ainsi dire comme le noyau de sa philosophie, il a‘attaque a la fois aux
idées traditionnelles sur la nautre de 1‘dme et au Cartésianisme nou-
veau. Dans la XIIle Lettre1l, “Sur M. Locke”, Voltaire fait I‘éloge du
philosophe anglais, ‘“logicien exact”, esprit méthodique. Avant lui, et
depuis 1°‘Antiquité grecque, on avait inlassablement raisonné sur la
nature de 1‘dme, sans rien savoir. Pour Anaxagoras, c‘était un esprit
aérien, pour Diogéne, une portion de la substance méme de Dieu,
pour Aristote, ‘““qu‘on a expliqué de mille fagons parce qu‘il est inin-
telligible”, 1‘entendement de tous les hommes était une méme et seu-

11 Voltaire: “Lettres Philosophiques”, dans “Melanges”, présentés par Van Den Heuvel,
La Pléiade.

33



LE DEISME ANGLAIS

le substance, pour Socrate 1‘ame était corporelle et éternelle. Quant a
Descartes “né pour découvrir les erreurs de 1‘antiquité, mais pour y
substituer les siennes, et entrainé par cet esprit systématique qui
aveugle les plus grands”, il “s‘imagina avoir démontré que 1‘ame arri-
ve au corps pourvue de toutes les notions métaphysiques...”’. Car
Voltaire a bien senti ce que beaucoup de critiques modernes n‘ont
pas compris lorsqu‘ils font de la philosophie de Descarte le point de
départ de la pensée moderne, et le fondément de la philosophie scien-
tifique des Lumicres. La pensée Cartésienne est essentiellement anti-
scientifique; elle est systématique et métaphysique et s‘applique a
trouver de nouvelles rasions pseudoscientifiques pour appuyer les
vieilles doctrines scolastiques de 1‘existence de Dieu, I‘immortalité et
la spiritualité de 1‘4me et le libre arbitre12. En suivant Locke, Voltai-
re s‘appligue a démasquer Descartes. Car ‘““tant de raisonneurs ayant
fait le roman de 1°4me, un sage est venu qui en a fait modestement
I‘histoire’”. Locke a ruiné 1‘idée d‘une substance qui pense toujours,
ainsi que les idées innées. Voltaire déclare: “Jé suis corps, je pense’’.
Pourquoi la matiére ne serait-elle pas capable de penser, si Dieu lui a
donné la pensée? Pourquoi multiplier les causes inconnues? Voltaire
applique donc un principe d‘économie, le principe du “rasoir d‘Ock-

ham”™ et tourne a 1‘envers la raisonnement de Descartes qui s‘élevait a
1‘idée de Dieu a partir de sa propre pensée: Pour Voltaire, c‘est Dieuqui -
explique la pensée, car, dans son omnipotence, il a pu donner la pen-
sée a la matiére. Dans 1°Appendice I (qui est en réalité la premicre
rédaction de la Lettre sur Locke), Voltaire développe ses idées. Nous
ne savons ce qu‘est 1‘dme, ni ce qu‘est la matiére, qui a mille proprié-
tés que nous ignorons. Expliquer la pensée par une substante incor-
porelle dont nous ne savons rien est un argument circulaire. Voila
donc Voltaire bien loin et de la doctrine scolastique traditionnelle
et du Cartésianisme nouveau.

V. Dieu, l‘dme et l'immortalité: le “Traité de Métaphysique””.

Dans le “Traite de Métaphysique” 13 1‘ouvrage le plus systémati-
que de Voltaire sur des problémes de philosophie et de religion, il
énumeére les difficultés sur 1°existence de Dieu et il leur oppose des
objections. Il en conclut que “Dans I‘opinion qu‘il y a un Dieu, il se
trouve des difficultés; mais dans 1‘opinion contraire il y a des absurdi-
tés”, conclusion d‘un scepticisme nuancé, ainsi que 1‘a souligne Th.

12 J.F. Revel: “Histoire de la Philosophie Occidentale”, Vol. 2, Stock, Paris, 1971.
13 Voltaire: “Traité de Métaphysique”, “Mélanges”, La Pléiade, 1961.
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Besterman ¢, et qui est loin des affirmations catégoriques des déistes
anglais et des arguments métaphysiques de Descarte. D ailleurs par la
suite (le “Traité* est de 1734), les ‘difficultés’ s‘empareront de plus
en plus de I‘esprit de Voltaire, qui, déchiré entre l‘incompréhensible
et 1I‘absurde, se débattra entre la révolte et le désespoir. Jen dirai
deux mots lorsque je considérerai le ‘“Poeme sur le désastre de Lis-
bonne™.

Si, dans le “traité”, Voltaire penche encore du c6té du déisme, sa
position vis-a-vis du probléme de 1‘dme et de I‘immortalité est tout a
fait sceptique: “Ne voyant point que I‘entendement, la sensation de
I‘homme, soit une chose immortelle, qui me prouvera qu‘elle 1‘est?
Quoi! Moi qui ne sais point quelle est la nature de cette chose, j‘affir-
merai qu‘elle est éternelle! moi qui sais que I‘homme n‘était pas hier,
j‘affirmerai qu‘il y a dans cet homme une partie éternelle par sa natu-
re! et tandis que je refuserai I‘immortalité a ce qui anime ce chien, ce
perroquet, cette grive, je 1‘accorderai a I'homme par la raison que
1‘homme le désire!’” On sent, dans le mouvement rhétorique, et pour-
tant limpide, de ce passage 1‘impatience d‘un esprit que blessent les
jeux de mots de la métaphysique, 1°écrivain passionné qui, sans
quitter le raisonnement serré, cherche a convaincre par un appel di-
rect au sens commun du lecteur.

VI Voltaire révolté: le “poéme sur le Désastre de Lisbonne 14

Au lendemain du désastre de Lisbonne, il n’est plus possible pour
Voltaire de considérer froidement les difficultés et les absurdités des
arguments sur l‘existence de Dieu. Les difficultés ont maintenant re-
vétu une forme plus sensible et plus éclatante. Ce n‘est pas son intelli-
gence qui parle, c‘est son humanité blessée et révoltée. Le “Poéme”’,
en réalité, est contratictoire. On peut en extraire des passages qui
auraient pu €tre écrits par un déiste, voire par un dévot convaincu,
qui ose cependant se plaindre:

“Je respecte mon Dieu, mais j‘aime 1‘univers”

“‘Borneriez-vous ainsi la supréme puissance?

Lui défendriez-vous d‘exercer sa clémence?
L‘éternel artisan n‘a-t-il pas dans ses mains

Des moyens infinis tout préts pour ses desseins?”’

“Ou I'homme est né coupable, et Dieu punit sarace...”

14 Voltaire: “Poéme sur le Désastre de Lisbornne”, id.
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Mais combien de passages répondent ironiquement a ce que Vol-
taire lui-méme avait écrit dans le “Traité de Métaphysique™: “Il est
tout aussi absurde de dire de Dieu, en ce sens, que Dieu est juste ou
injuste que de dire que Dieu est bleu ou carré”’. Cest 1a un jeu de
I‘esprit ou un raisonnement d‘un esprit qui cherche a comprendre. Ici,
c‘est un cri de révolte. Et il faut se rappeller que Voltaire a toujours
pris des précautions: c‘est ce qui explique sans doute les passages
ambigus du poéme.

Dés les premicres lignes, Voltaire apostrophe les représentants de
1‘optimisme cosmique:

“Direz-vous: “C‘est 1‘effet des éternelles lois
Qui d‘un Dieu libre et bon nécessitent le choix?”
La justice divine est mise en cause:

“Lisbonne, qui n‘est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abimée et 1°on danse a Paris.”

La chute implacable du vers, le jeu et le contraste, dans leur
succession ponctuée par la rime, de “vices’ et ““délices’, la trivialité
de l‘image évoquée par “I‘on danse’ en opposition a la brutalité de
“Lisbonne est abimée”’, font de ces trois lignes un petit chef-d‘oeuvre
d‘art au service d‘une idée destructrice.

L‘idée est reprise un peu plus tard:

“Quoi! I‘univers entier, sans ce gouffre infernal,
Sans engloutir Lisbonne, eat-il été plus mal?
Etes-vous assurés que la cause éternelle

Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle,
Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats

Sans former des volcans allumés sous nos pas?..

Ici lironie Voltairienne renforce 1‘indignation: apreés 1‘image rhé-
torique et pompeuse de “la cause éternelle / Qui fait tout, qui sait
tout, qui créa tout pour elle”, I‘image saugrenue de 1'homme “‘jeté”’
sur la terre pour marcher sur des volcans allumés sous ses pas.

Toute la tradition philosophique est rejetée:

“J‘abandonne Platon, je rejette Epicure,

Bayle en sait plus qu‘eux tous;je vais le consulter:
La balance a la main, Bayle enseigne a douter,
Assez sage, assez grand pour €tre sans systéme,

Il les a tous détruits, et se combat lui-méme...”
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et la condition humaine, définie par la souffrance et l‘incertitude,
apparait clairement au-dela des jeux de 1‘esprit:

“L‘hommer, étranger a soi, de I'homme est ignoré.
Que suis-je, ou suis-je, ou vais-je, et d‘ou suisje tiré?
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,

Que la mort engloutit et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux;

Au sein de I‘infini nous élamc¢ons notre étre,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.”

A

La plus grande “difficulté” a 1‘existence de Dieus est maintenant
le probléme du mal:

“Mais comment concevoir un Dieu, 1a bonté méme
Qui prodigua ses bien a ses enfants qu‘il aime,
Et qui versa sur eux les maux a pleines mains?
Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins?
De I°Etre tout parfait le mal ne pouvait naitre;
Il ne vient point d‘autrui, puisque Dieu seul est maitre;

Il existe pourtant. O tristes vérités!”

Voltaire ne dépassa jamais cette formulation du probléme. Son
déisme, en tout cas, est un déisme hésitant, révolté, sceptique. Il tient
peur de place dans son oeuvre. Le coeur de Voltaire est ailleurs, dans
le combat pour la tolérance, pour la justice et pour I‘amélioration de
la condition humaine.

VII. Le Déisme utilitaire: le “Dictionnaire Philosophique’

Pourtant, Voltaire a bien senti que, pour les besoins de la cause,
le déisme offrait de meilleures garanties ‘publicitaires’ que 1‘athéisme.
Le “Dictionnaire Philosophique’ étant un de ses ouvrages les plus
populaires, auquel il travailla, en 1‘améliorant, de logues années, il
n‘est pas surprenant de constater que, dans les articles ‘“Athée, Athéis-
me”’, “Dieu”, il semble favoriser un déisme diffus. Mais 14 aussi il
déclare: “Il parait donc que Bayle devait plutdt examiner quel est
le plus dangereux, du fanatisme ou de l‘athéisme. Le fanatisme est
certainement mille fois plus funeste; car 1‘athéisme n‘inspire point de
passion sanguinaire, mais le fanatisme en inspire; 1‘athéisme ne s‘op-
pose pas aux crimes, mais le fanatisme les fait commettre”!’ . Le dia-

15 Voltaire: “Dictionnaire Philosophique”, Classiques Garnier, Paris, 1954.
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logue entre Dondindac et Logomachos est aussi instructif. A la ques-
tion de Logomachos “Qu‘est-ce que Dieu?”’, Dondinac répond: “Mon
souverain mon juge, mon peére’’; sa nature est “d‘étre puissant et
bon’’. Mais Dondindac ne sait pas s‘il est corporel ou spirituel, et le
dialogue s‘achéve sur une parabole: “J‘entendis une taupe qui raison-
nait avec un hanneton: ‘Voila une belle fabrique, disait la taupe (en
montrant un cabinet contruit au bout du jardin); il faut que ce soit
une taupe bien puissante qui ait fait cet ouvrage. Vous vous moquez,
dit le hanneton, c‘est un hanneton tout plein de génie qui est 1‘archi-
tecte de ce batiment”. Et Dondindac ajoute: ‘“‘Depuis ce temps-1a, j‘ai
résolu de ne jamais disputer™.

Cette conclusion, qui rejoint la sagesse de ‘‘Candide” (““Travai-
llons sans raisonner, c‘est le seul moyen de rendre la vie supporta-
ble’”), définit assez bien la position de Voltaire. Il accepte, en princi-
pe, I‘existence de Dieu, mais il n‘ignore pas qu‘il y a 1a de graves diffi-
cultés. De ce Dieu dont on peut affirmer l‘existence, nous ne savons
absolument rien: il est en tout cas innaccessible a I'homme. Voltaire
ne peut réprimer trés souvent un sentiment de révolte et le probléme
du mal ébranle alors tout a fait ses faibles convictions déistes. Quant
a 1‘ame, Voltaire n‘accepte pas cette entité métaphysique. Il ne croit
pas non plus a I‘immortalité personnelle. Il rejette, évidemment, tou-
te religion révélée. J‘en conclus qu‘il est erroné, comme le font cer-
tains historiens, de définir Voltaire par son déisme our par sa préten-
due “‘religion naturelle’’. Voltaire n‘est pas un représentant de 1°opti-
misme cosmique bourgeois, il n‘est pas non plus un philosophe ratio-
naliste dont le systéme s‘appuyerait sur l‘existence de Dieu démon-
trée par la raison. Voltaire n‘a pas de systéme parce qu‘il croyait que
tous les systémes sont également vains et sots; les questions métaphy-
siques ne lui intéressent guére parce qu‘il croit que 1'homme n‘est pas
fait pour comprendre certaines choses; ce qui lui intéresse, c‘est
I‘homme, et I'homme tout entier; c‘est pour I‘humanité qu‘il lutte,
pour qu‘elle soit moins misérable ici-bas; et, dans sa lutte contre 1‘in-
tolérance, le fanatisme, et Iinjustice, il lui arrive de se révolter contre
I‘injustice de la Providence qu‘il accepte provisoirement.
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