EL ESPACIO NARRATIVO EN TRES NOVELAS DE URABAYEN:
TOLEDO: PIEDAD, TOLEDO LA DESPOJADA
Y DON AMOR VOLVIO A TOLEDO

Maria Pilar Martinez Latre

INTRODUCCION

Félix Urabayen' es un escritor que comienza su actividad literaria en 1920
con su novela Toledo: Piedad®. Autor dificil de inscribir en una generacion lite-
raria, criterio de clasificacién que utilizo en cuanto a su valor orientador® y que
permite situarlo tanto en la generacion del 98 como en la del 14, e incluso, en su
ultima etapa de creacion entre los prosistas del 27 o “Nova Novorum™, pues
comparte planteamientos ideoldgicos y estéticos de todos ellos.

Urabayen se halla inmerso dentro del signo lirico que caracteriza, en opinién
de Salinas*, la literatura espafiola del siglo XX: una actitud de lirismo radical que
se manifiesta en variadas formas, ya sea novela, ensayo o teatro. Su obra ha com-
partido la marginacion de otros escritores, especialmente la experimentada por
los “Nova Novorum”. Algunas de las causas de esta marginacion se hallan en su

1. Féliz URABAYEN nace en la localidad de Ulzurrun (Navarra). Su infancia y adoles-
cencia transcurren en Pamplona donde cursa estudios de magisterio. Ingresa, mds
tarde, en el profesorado de escuelas normales. Casa con la toledana Mercedes Prieto,
también profesora, en 1914. Este matrimonio pudo influir en el largo asentamiento
en la ciudad de Toledo, donde permanece ejerciendo su profesion durante treinta y
tres afios sin apenas moverse. Participé en la causa republicana y fue nombrado conse-
jero de cultura.

Manejo Ia segunda edicion, Madrid, Espasa-Calpe, 1925.

3. Me parece muy vilida la observacion que sobre esta cuestién hace I. SOLDEVILLA
DURANTE en La Obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, Gredos, 1975.
Este critico relativiza el valor de la generacién en la literatura y considera que su
valor maximo lo alcanza en los estudios sociopoliticos.

4. Obra con el mismo titulo, Madrid, Alianza, 1970.
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ideologia marxista que chocaba con los planteamientos politicos dictatoriales de
Primo de Rivera, y mds tarde, del franquismo, que no favorecieron la difusion de
sus libros, los cuales alcanzaban cortas tiradas. No seria atrevido aventurar que
también ha contribuido a su olvido una indomable independencia y aislamiento
deliberado que le caracterizan.

Si algin lector inquieto quiere acercarse a la obra de Urabayen tendrd que
vencer serias dificultades, pues sus libros® hay que rescatarlos de entre los desor-

denados y variopintos montones de las librerias de viejo como si de una reliquia
se tratara.

La critica literaria no se ha ocupado de su obra como se merece: breves
notas criticas® de E. de Nora, J. de Entrambasaguas y Torrente Ballester, que lo
califican como noventayochista rezagado, y/o modernista, a las que acompafian
una noticia bio-bibliografica. Estos criticos coinciden en subrayar la importancia
de Navarra y Toledo donde transcurre su infancia y edad adulta, respectivamen-
te, escenarios entrafiables por los que revelard este escritor en su mundo noveles-
co una especial topofilia.

En las novelas” de Urabayen se observa una evolucion que permite afirmar
que en las primeras, Toledo: Piedad y La ultima cigiiefia, escritas en 1920-1921
se halla proximo a Unamuno y Baroja cuyo magisterio deja huella en su mundo
literario. Unamuno se hace presente en las preocupaciones por el hombre y su
existencia, por el amoroso encuentro con el pasado —su intrahistoria— que ex-
plica el presente, pero sin sus preocupaciones metafisicas y transcendentales.
Baroja influird en el desarrollo estructural del relato y en la configuraciéon de los
personajes protagonistas; Fermin y Juan Miguel como Fernando Ossorio son
héroes buscadores que iniciardn un viaje tratando de encontrar su identidad.

Actitudes semejantes a este autor se hallan en los escritores novecentistas
Pérez de Ayala y Gabriel Miré; comparte con ellos sus preferencias por el ensayo,
la digresion que les permite exponer sus teorias ideoldgicas y estéticas en detri-
mento de una accidn que se paraliza. Su percepcion del entorno, voluptuosa
y sensorial, la constantes referencias pictdricas recuerdan la mejor prosa de Mir6.

5. Este mismo hecho se produce con los escritores mas representativos de la generacion
literaria Nova Novorum. Quizds influyé en ello la importancia alcanzada en estas
mismas fechas por los poetas del 27 que acaparaban la atencién de editores y publico.
Actualmente soplan vientos autondmicos que permiten ver reeditadas obras tan valiosas
como las de Benjamin Jarnés.

6. E. NORA, La novela espafiola contempordnea, Madrid, Gredos, 1961, vol. 1, p. 336.
J. ENTRAMBASAGUAS, Las mejores novelas contempordneas, Barcelona, Planeta,
1963, Tomo IX. G. TORRENTE BALLESTER, Panorama de la literatura espafiola
contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1965, p. 334. M. URABAYEN, “la obra de
Félix Urabayen, un olvido injusto”, £l Pais, 8 de julio de 1979.

7. Destacan entre sus obras: Toledo: Piedad (Primera edicidn, 1920), La dltima cigu'eﬁa’,
(1921), Toledo la despojada (1924), Centauros del Pirineo (1928), Don Amor volvio
a Toledo (1936).
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Cierra este panorama su proximidad a los “Nova Novorum™; en la topofilia
de Urabayen hallamos una correspondencia con el aragonés Benjamin Jarnés®
que hace de Zaragoza su espacio narrativo preferido. Su obra se intelectualiza,
se carga de simbolismo, como la de estos escritores discipulos del maestro Orte-
ga que se inscriben en la corriente intelectual de los novelistas europeos del
siglo XX. Estos escritores crean un mundo novelesco en el que proyectan su proble-
madtica personal y no logran esfumarse detrds del universo forjado sirviéndose
de sus personajes como instrumentos para la transmision de sus ideas, como ob-
serva Goytisolo en su andlisis de 1a novela contempordnea® .

EL ESPACIO NARRATIVO: FUNCION Y SIGNIFICADO EN
TOLEDO: PIEDAD, TOLEDO LA DESPOJADA Y DON AMOR
VOLVIO A TOLEDO

La proyeccion autobiografica de Urabayen en su mundo novelesco se hace
patente en la eleccion de los escenarios. El espacio novelesco es un reflejo de sus
propias experiencias vitales que transcurren entre Navarra y Toledo. Navarra es
el lugar de nacimiento de sus antepasados y de é! mismo, escenario de sus pri-
meras correrias infantiles, de sus crisis de adolescente, etc...

Toledo sera otro escenario favorito. En esta histérica ciudad se asentard
durante un largo periodo de 33 afios; en ella ejerce su tarea docente como pro-
fesor de Escuela Normal y en ella casa con una toledana. Navarra y Toledo son

dos paisajes de amor para Urabayen como serdn para Machado Castilla y Anda-
lucia.

De la naturaleza autobiogréfica de su obra y del protagonismo que alcanza la
ciudad de Toledo es indicio claro el titulo de estas tres novelas: Toledo: Piedad,
Toledo la despojada, Don Amor volvio a Toledo. La titulacién marca onomadstica
establece una afinidad entre las tres ficciones, un tenue hilo de relaciones que
sostiene la ciudad, ““leit-motiv’’ de Urabayen, y que permiten observar la evolu-
cion de su mundo novelesco. Son tres tiempos de un novelista a través del espa-
cio: 1920, 1924y 1936.

Toledo: Piedad, su primera novela, de factura realista, posee en su composi-
ciébn motivos procedentes de una larga tradicion literaria y desarrollados amplia-
mente por la novela decimonénica (mitema del viaje, como base estructural, la
tertulia como motivo secundario, etc...) El espacio es tratado en esta obra con
mayor objetividad como marco adecuado para fijar las experiencias del héroe,

8. Sobre el espacio narrativo jarnesiano vid. I. M. GIL, “Ciudades y paisajes aragoneses
en las novelas de Jarnés”, Archivo de filologia aragonesa, V1, Zaragoza, 1954, y tam-
bién, “El espacio narrativo’ en mi libro La novela intelectual de Benjamin Jarnés,
Zaragoza,1979,1.F.C.,p.165 y ss.

9. Problemas de la novela , Barcelona, Seix Barral, 1959, p.37.
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e igualmente, para ambientar y crear la atmosfera en la que se mueven los perso-
najes secundarios, tipos poco individualizados y que poseen un cardcter mds bien
genérico. Este tratamiento del espacio se ird complicando al presentar un paisaje
y escenarios con una fuerte carga metafdrica, y, aun simboélica, en el que cuajan
las reiteradas connotaciones. Asi ocurre con Don Amor volvié a Toledo .

Nos hallamos ante una trilogia espacial que recoge el proceso creador de un
escritor que va progresivamente intelectualizdndose, al alejarse de la realidad
objetiva. Urabayen se revela como novelista moderno en su tratamiento del es-
pacio novelesco, pues no solo refleja una auténtica topofilia, al presentar espa-
cios recurrentes en donde transcurren los acontecimientos, sino que puede llegar

a convertirlo, unas veces, en protagonista, y otras, en la base estructuradora del
relato.

Esta originalidad en el tratamiento del espacio no se halla en el tiempo, ele-
mento compositivo que se presenita tan unido al espacio (toda novela se desarro-
lla en unas coordenadas espacio-temporales) y que puede alcanzar en la narrativa
actual una gran complicacién. Mantiene, por lo general, una ordenacién crono-
légica que se interrumpe en algunos momentos por medio de retrocesos narra-
tivos o técnica de ““flash-back™. Ni siquiera en Don Amor volvié a Toledo, su
novela de mayor complejidad simbdlica, el tiempo mds ambiguo y con menos
marcas temporales perdera esa linealidad, presentando como en la novela tradi-
cional “‘un orden estructural captable, pues, a través del desorden”°.

La importancia que el espacio alcanza en el mundo novelesco de Urabayen
sirve de elemento clave en la descodificacion de su mensaje. Los demds elemen-

tos, trama, narrador, personajes, etc... quedardn subordinados a este elemento
clave.

Gullén!! observa que el personaje o ente imaginario de la novela se hace en
contexto que es y actia. Los personajes de las tres novelas de Urabayen, cuya
accion principal transcurre en Toledo (Fermin y Piedad, Dofia Luz, La diaman-
tista y Leocadia) se hallan condicionados totalmente por esta ciudad y su entor-
no, por su larga tradicion cultural e histérica que configuran su presente (un pre-
sente cargado de connotaciones noventayochistas)’? . Este presente con su

10. BAQUERO GOYANES, ‘“Desorden cronoldgico de la novela tradicional”, en Estruc-
turas de la novela actual , Barcelona, Planeta,1970.

11. R.GULLON, Psicologtas de autor y ldgicas de personaje, Madrid, Taurus, 1979.

12. Son muchos los momentos en que los personajes de Urabayen se enzarzan en polé-
micas discusiones sobre la generacién del 98. Muestra con ello su admiracion por la
misma y su identificacion con parte de su ideario y estética. Un ejemplo claro lo
hallamos en el juicio que emite Enriquez, alter ego de Urabayen en Toledo: Piedad:
“Es la primera generacion que estudia, la primera que nos trae el amor al paisaje, la
inquietud por la tierra yerma, el amor de Castilla™. Urabayen defiende a esta genera-
cidn contra las acusaciones de cierta critica que la tacha de inoperante, refugidndose
en posturas agdnicas, esteticistas o nihilistas. Sobre este aspecto consultar el articulo
de BLANCO AGUINAGA, “El paisaje en la juventud del 98”, en Juventud del 98,
Grijalbo, 1978.
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pasado a cuestas determina sus acciones y el desenlace de la aventura vital que
encarnan.

En Toledo: Piedad los acontecimientos discurren entre dos escenarios: Na-
varra y Toledo. Toledo es, sin ninguna duda, el espacio principal. La disposicion
de la materia narrativa que sigue la division tradicional en capitulos muestra el
dominio cuantitativo de Toledo —no olvidemos que todo en el relato es signi-
ficativo, como observa Barthes!® —, por lo que tal division'* refuerza este sig-
nificado: el protagonismo espacial de la ciudad. De las cuatro partes en que se
divide la novela sélo la primera y el tltimo capitulo de la cuarta se ubican en
el pais vasco (hay que sefialar dos breves salidas, mientras permanece en Navarra,
a Francia y Alemania'®) y ocupan una extensién de 83 pdginas. La segunda, ter-
cera y cuarta se cifien en su totalidad a Toledo y aledafios con una extension de
252 paginas.

1 3 : lacnnnnia Aal L
La primera parte narra la infancia y adolescencia del h

éroe, Fermin, trasun-
to de la personalidad de nuestro escrito, como lo fue Andrés Hurtado y Fernan-
do Ossorio, de su paisajo Baroja.

Muchas son las similitudes que podemos hallar entre Camino de perfeccion,
escrita en 1902, y Toledo: Piedad, como por ejemplo, paralelismos en su perso-
naje protagonista, en su actitud e ideologia, y sobre todo, en la estructura com-
positiva del relato. Fermin es un héroe noventayochista, insatisfecho con su
existencia, que ha transcurrido en un marco vasco-navarro (en la descripcion de
sus bellos pasajes, de su rica tradicion hay una morosa delectacion en Urabayen
que muestra por su tierra materna un especial afecto. El pars vasco simbolizara
un espacio refugio, la arcadia afiorada.

Nos hallamos ante una novela inicidtica o, como Villegas dird, ante una es-
tructura mitica de héroe moderno®. Un héroe que abandona el dmbito familiar
tras la dolorosa pérdida de la madre por la que sentia un profundo afecto, para
encontrarse consigo mismo y superar el dolor de su existencia solitaria. En esta
disposicién de dnimo iniciard su aventura viajera, una disposicion que recuerda,

13. BARTHES, LUKACS y otros, Polémica sobre el realismo, Buenos Aires, 1956.

14. Mantiene también la titulacién tradicional de capitulos muy del gusto de la novela
decimondnica con varias funciones como la de resumir el argumento, reforzar la es-
tructura o como factor estético. En los novelistas Nova Novorum volvemos a encontrar
la titulacidn de capitulos como procedimiento habitual.

15. Francia y Alemania son espacios fugaces de evasion a los que se dirige Fermin por dis-
tintos motivos. En Par{s se sumergerd en su mundo artistico,atraido por su magisterio
cultural. En Alemania los intereses familiares le llevan al conocimiento de su avanzada
técnica pero seran marginados al dar prioridad a sus aficiones artisticas. Ninguno de
estos encuentros es plenamente satisfactorio (a Paris le achaca una excesiva superficia-
lidad y a Alemania carencia de pasiones).

16. J. VILLEGAS, “Camino de perfeccién o la superacion de la dicotomia y el triunfo del
superhombre”, en La estructura mitica del héroe moderno, Madrid, Planeta, 1973,
pags. 140-170.
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de nuevo a Fernando Ossorio que también ha conocido 1a experiencia amarga de
la muerte de un ser querido, su abuelo. A ambos héroes su espiritu sensible, de
artistas arropados por una estética modernista, les empuja a la ciudad de Toledo;
los dos se sentirdn profundamente atraidos por el pasado histérico-artistico de
la ciudad, y sobre todo, por la obra del Greco que ejercerd en su espiritu una
influencia desestabilizadora; ambos abandonardn definitivamente la ciudad para
conseguir la recuperacion del equilibrio que se asentard mds tarde en un matri-
monio esperanzador.

Traicionarfa la obra de Urabayen si no hablara de sus diferencias, de su pro-
cedimiento de singularizacion'? intrinseco a la creacidn artistica. Al héroe baro-
jiano le mueve un misticismo religioso enfermizo y sensiblero que espera superar
en la Ciudad Imperial castellana. Su contacto con ella tiene un resultado favora-
ble pues le ayuda a descubrirse a si mismo, pero al mismo tiempo exacerba su
imaginacion y acrecienta su desequilibrio, por lo que decidird abandonarla con-
tinuando su peregrinacion por Castilla. En las tierras valencianas acabard su vida
itinerante, ya que en ella encuentra el espacio favorable en el que iniciard una
nueva vida. El héroe de Urabayen se dirige a Toledo impulsado por unas ideas
recurrentes en su mundo novelesco: el descubrimiento del alma castellana y el
encuentro con el amor.

Toledo, ciudad que se presenta como confluencia de culturas, tres razas o
castas, como las llama A. Castro®: la mora, la judia y la cristiana, desplaza al
personaje y se convertird en protagonista. Estas razas van surgiendo a través de
la morosa peregrinacién de Fermin por la ciudad!®; sus huelias estdn en sus
restos monumentales, jirones de un pasado grandioso, en sus barrios peculiares:
los zocos, las juderias, etc...; en sus hombres que la habitan, cuyos rostros y
actitudes recuerdan a sus antepasados. La encrucijada cultural de la Imperial
Toledo se ofrece ante los ojos admirados y ansiosos del personaje en cuyas
correrias le acompafia un culto cicerone entusiasta de mundo drabe. La pre-
sencia semita se palpa, sobre todo, en la obra del Greco, cuya vida reconstruye
con una hdbil digresién narrativa, utilizando el procedimiento de “flash-back”.
El cristiano viejo aparece representado por el hombre de casino (espacio impor-
tante en sus ficciones, desde el cual observa y enjuicia las conductas de sus con-
tertulios); en las tertulias de casino se revela la pobre realidad de Toledo, simbo-
lo de una Castilla degradada, poblada de hombres que pierden su tiempo en

17. Adopto el término de singularizacién en traduccién del “ostranneija® ruso con el sig-
nificado que V. SKLOVSKI1J da en su obra Una teoria della prosa,1966.

18. A.CASTRO en su obra La realidad histdrica de Espafia (1971), e igualmente en De la
edad conflictiva (1976) habla de la realidad espafiola como resultado de la convivencia
y de la pugna de tres razas: cristiana, mora y judia.

19. Este mosaico cultural resultado de la fructifera convivencia pacifica es descrito por
Fermin, infatigable caminante: “los angostos pasadizos, las encrucijadas tenebrosas con
sus Cristos de flotantes cabellos, las celosias y miradores son pdginas donde se lee la
vida del drabe, la del judio y la del cristiano™ (p. 282).
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enojosas ¢ inoperantes discusiones. El casino connota un espacio adverso?® en
el que se observa a una Espafia esclerotizada que polemiza sobre esto y aquello:
los toros, la politica, la literatura, como si en ello le fuera la vida. Se revelan
las dos ideologias irreconciliables, las dos Espafias incapaces de limar sus dife-
rencias que mds tarde cambiarian sus polémicos argumentos por las armas.
Estos personajes?! de casino no estdn individualizados, porque actiian como
personajes tipo, son piezas de una estructura que preside Toledo en la que
“todo exhala aroma de cementerio, todo es frio, noble,lejano. La raza sufre un
invierno tan largo y tan duro que acaso el fruto venidero vuelva a ser glorioso”.

Para llegar a la comprension de este doloroso presente Urabayen desplaza
al protagonista y recurre a largas digresiones no narrativas que informan sobre
el pasado histérico, cultural y econémico de la ciudad.

Muestra una admiracion especial por sus escritores (admiracion que reitera
en otras novelas):

“Con zumos de estas cepas elaboran sus caldos los arciprestes (...)
En Toledo corazon de Castilla®® se escribieron las obras mds serias del
pensamiento espaiiol. Casi todo nuestro siglo de oro se cuece en odres
toledanos... Toledo fue ateniense por su arte, su comercio y su indus-
tria” (pdg.211).

Escudrifia las causas de la decadencia y confiesa hallarlas

“ligadas a la politica y a los errores administrativos llevados a cabo por
la vieja monarquia espafiola” (pds.211).

Urabayen cree en la recuperacion de Toledo, en la posibilidad de salir del
letargo histérico. Esta revitalizacién se plasma en el encuentro de Fermin con
Piedad, mujer toledana, simbolo de la ciudad, que serd representada emblemati-
camente por un dguila encadenada —su gdrgola favorita —, pldstica representacion
iconogrdfica de la ciudad imperial, con sus connotaciones de altura y elevacion
espiritual.

El héroe guiado por esta Beatriz de recia estirpe toledana, seguird descu-
briendo viejas ruinas artisticas, recuerdo de antiguas bellezas y de mezquinas

20. G. BACHELARD habla de espacios favorables y adversos en su obra La poétique de
l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.

21. Contribuye a dar esta imagen estereotipada su participacién en los acontecimientos:
tres parejas que tras ser presentadas por el narrador con una caracterizacién en bloque
de sus rasgos fisicos y psicoldgicos se suceden en la discusién del tema que les apasiona.

22. Elsubrayado es mio.

23. Sobre el significado simbdlico del dguila, ver CIRLOT, Diccionario de simbolos, Bar-
celona, Labor, 1978, p. 57.
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realidades presentes. El proceso sentimental se subordina a Toledo que domina
espacialmente a la novela y a sus personajes, por eso escuchamos en Fermin
estar reveladoras palabras:

“cada vez Toledo se me mete mds adentro. Lo enérgico del paisaje, el
silencio de sus calles y su vestido severo dan a la ciudad el gesto triste
de una emperatriz destronada” (pdg.281).

Pero si Toledo pesa en el dnimo de sus personajes y se adentra en ellos,
también Piedad va a ocupar un lugar mas profundo en el corazén de Fermin.
Toledo es ya Piedad, una mujer propensa al desequilibrio, que encontrard en el
amor del principe vasco la serenidad de espiritu. Nos hallamos ante un final de
cuento de hadas que reafirma la estructura de esta novela asentada en la aven-
tura de un héroe mitico, un héroe que ha superado su crisis y ha logrado encon-
trarse a si mismo, al descubrir a la mujer capaz de ayudarle a realizar sus ideales,
a cumplir con la misién que su autor-creador le habia encomendado: recuperar
a Castilla, sacarla de su suefio histérico infructuoso. La prueba definitiva a 1a que
se enfrenta se produce en la noche y la desencadena el estado de embriaguez
al que le conduce una noche de francachela, la de su despedida de soltero. El
dia llega y con €1, el triunfo definitivo, Fermin logra desasirse del hechizo hip-
noético que la histérica Toledo ejercia en su espiritu. Es el momento de actuar,
de poner en marcha una idea motriz?* (“leit-motiv” de la novela) la regeneracién
de Toledo con un maridaje vasco: “la Castilla divina necesita de la Vasconia
humana”, de “un mando fuerte y vigoroso, con los ojos puestos en la tierra; muy
practico para desfondar el suelo y no escarbar estérilmente en el infinito™ (pdg.
346). Un maridaje que s6lo puede ser fructifero en el pais vasco al que regresan
Fermin y Piedad, pues ésta es la tierra prometida, la arcadia —paraiso infantil —
marco adecuado para recuperar a Piedad y con ella a Toledo. Nos hallamos ante
un final feliz para esta primera novela que no se repite en las siguientes.

Toledo la despojada aparece en 1924. Su accién se sitiia en Toledo, pero el
espacio no va a ser ahora protagonista sino un marco referencial al que se inten-
tan vincular los acontecimientos. Es ésta una novela fallida pues el autor preten-
de que el espacio®® participe de la determinacién del destino y condicione a los
personajes sin conseguirlo. No estamos ante la Toledo imperial sino ante una
pdlida idea de la misma, la augusta y noble ciudad que se descubria en Toledo:
Piedad serd ahora una capital mds de provincias con sus envidias y problemas
rutinarios.

24. Son numerosos los indicios que el narrador va presentando a lo largo del refato y que
hacen previsible este final; escuchemos uno de ellos: “No estd muerta la ciudad. Acer-
cindose mucho (...) se oye su respiracién. ;A quién aguardara esta bella durmiente
para que rompa su encantamiento? ;Al Pirineo cristiano que ya bajo otra vez?” (p.
162).

25. R. GULLON habla de la relacion del personaje y el espacio en op. cit., Madrid, Taurus,
1979.
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Es probable que sumergido en la vida cotidiana Urabayen pierda objetividad
y su perspectiva se vea limitada (actuando como un cronista mediocre que se
recrea en la descripcién de sus mezquinos habitantes). Entrambasaguas cree que
se deja llevar por la piedad y el resentimiento. Lo cierto es que ni el espacio se
alza como protagonista ni los personajes alcanzan la categoria de simbolos de
la ciudad, aunque el autor lo pretende con sus constantes alusiones.

Urabayen divide la ficcién en dos partes que poseen distinto desarrollo es-
tructural, si bien ambas tienen como elemento de unién el espacio narrativo:
Toledo. La primera parte cuenta en episodios yuxtapuestos la vida de cuatro
personajes —futuros gerifaltes—: letrado, chamarilero, erudito y prestamista,
nacidos en cuatro localidades toledanas, con una edad aproximada e intereses
comunes, afin de lucro y medro personal a cualquier precio. Son “larvas hu-
manas” de cualquier contexto social, pues Toledo no imprime en ellas ningin
rasgo determinante. Una excepcién en ese afin de poder lo manifiesta el clé-
rigo, mediocre erudito de buenos sentimientos. Estos hombres hardn su fortuna
despojando a la ciudad y més tarde a la mujer Dofia Luz, que preside la segunda
parte de la trama, y a la que Urabayen pretende identificar, como hace con
Piedad, en simbolo de Toledo.

La presentacién independiente de estos cuatro personajes convierte a esta
primera parte en esbozos o cuadros de costumbres, resintiéndose la estructura
total de la composicién que se asienta en una débil coordinacién: una con-
vencional amistad que les reune en la tertulia reutinaria en casa de Dofia Luz,
la Diamantista. La tertulia es el motivo compositivo que da unidad a la segunda
parte; tertulia que gira alrededor de esta mujer casada con un extranjero (situa-
cién social que la inmuniza de las habladurias de la ciudad) y que es desprendida
amante de sus contertulios. Dofia Luz se presenta como un personaje plano,
carente de personalidad, mujer frivola y vacia que al quedarse viuda perderd el
status de proteccién burgués que le proporcionaba el marido, y serd acosada por
sus amantes que se aprovechan de su apetito sexual. Este personaje femenino
poco refinado en sus gustos, carente de contrastes, no logra encarnar a la Impe-
rial Toledo, pese al esfuerzo que hace el autor a lo largo del relato con reiteradas
comparaciones y similes.

Son momentos en que Urabayen revela la belleza sensorial y voluptuosa de
su prosa:

“1Y qué tesoros de belleza derramaba la luna al reflejarse al rio! Empe-
zaba por repujar la vieja piel de Toledo, plateando sus arrugas, aso-
mdndose a la cresterfa de la catedral (...) Al caer sobre el Tajo, esta luz
tornabase mds blanda, mds tierna, mds femenina (..) ;Otofio florido y

sensual! Cada noche traia para la Diamantista encantos nuevos” (pdg.
200).

Toledo, como la diamantista, es una ciudad vieja. La mdgica luz de la luna
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hard que ambas vivan efimeros instantes de lozania y belleza.

El desenlace de la novela intenta, igualmente, subrayar el paralelismo de la
ciudad y la mujer. Toledo sufre la ambicién desmedida de las “larvas’ transfor-
madas en gerifaltes y serd expoliada por ellas como la diamantista, que perderd
su fortuna en manos de estos desaprensivos amantes. En un alarde de verosimi-
litud, que refuerce este simbolismo, Urabayen hace que la mujer en su desvario
mental en el que se sumerge se sienta identificada con la ciudad y diga:

“:Pobre ciudad, relicario de muchos amores cuyos besos fueron para
los mercaderes disfrazados de artistas! Mirela usted capelldn, arruinada,
vieja, trista y solitaria. ;Como el alma mia!”

Una identificacién que sélo la locura puede justificar. Lejos se hallaba Ura-
bayen con esta novela de la perfeccion formal y rico simbolismo de su novela
Don Amor volvié a Toledo, escrita 12 afios mas tarde.

Con esta tercera obra nos hallamos ante la mejor novela de Urabayen. La
estructura de la novela, perfectamente elaborada, se asienta en una idea que
configura su cosmovisién. Esta cosmovisién se inicia con Toledo: Piedad®® , con-
tintia, aunque con menos acierto en Toledo la despojada, y alcanza su plenitud
en Don Amor volvié a Toledo. Toledo, cruce de tres razas, es ahora dignamente
representada por Leocadia, mujer de compleja personalidad, que va progresiva-
mente identificindose con la ciudad hasta fundirse con ella y, porlo tanto, con
lo que representa. La fusién determina su proceso vital asi como su desenlace
(no olvidemos que su propia denominacién onomadstica evoca a la patrona de
Toledo, su arquetipo). Parece como si el autor nos presentara a una mujer que
desde su bautismo estd predestinada para representar a la ciudad.

Podemos hablar de Don Amor como una novela de espacio simbélico. Ura-
bayen se despega con este simbolismo cerrado del realismo decimonénico, al
hacer depender todos los elementos compositivos del relato novelesco (trama,
personajes, estructura, espacio, etc...) de una idea directriz: la simbiosis de la
mujer con la ciudad. Toledo defiende su idiosincrasia y permanece fiel a su
pasado histérico sin aceptar maridajes, pero si el cortejo y la entrega de sus
apasionados moradores (“una tras otra cada civilizacién fue dejando aqui su
esqueleto mondo y un poco de barro”, pag. 125). Leocadia adoptard la misma
actitud que la ciudad a la que representa.

Divide Urabayen la novela en dos partes: la primera con 11 capitulos,alos
que une un solo titulo La terrible familia de los Meneses. La segunda parte , mds
breve, tiene 6 capitulos, enmarcados también con un solo titulo La ultima

26. La identificacién de la ciudad con una mujer tiene una profunda raigambre literaria.
Aparece en la antigua poesia drabe y quizds influidos por ella entre los poetas tradicio-
nales y cultos castellanos desde la Edad Media. Urabayen utiliza con frecuencia este
simil. En Toledo: Piedad describea San Sebastidn como “una arstificiosa cocotte”.
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aventura. El paralelismo de esta division es la clave de lectura, tiene una moti-
vacion y valor funcional importantes, pues delimita las dos macrosecuencias
narrativas que constituyen la novela. Estas macrosecuencias o bloques narra-
tivos poseen una relaciéon sintagmadtica, no son independientes pues ambas se
centran en el proceso vital de Leocadia en su mimesis con Toledo.

La primera macrosecuencia se inicia con una extensa presentacion de los
antepasados de Leocadia, su marco genealdgico, deteniéndose en la descripcion
prolija y detallada de sus parientes vivos: su padre viudo y sus dos tios. Se trata
de fijar la atmésfera vital de su infancia y adolescencia, una fria atmdsfera ante
la carencia de una madre, €l olvido de sus parientes mds préximos sumergidos
en sus placeres y aficiones, que apenas podria caldear la fiel nodriza, mujer dota-
da de una sabiduria popular.

En este clima de indiferencia afectiva crece libre de prejuicios, y va forjdn-

dAnce 111 aentritn indenandiante Qi aenldndida hallaza 1a hano dagaahla nars nadie
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se atreverd a cortejarla. Nos hallamos ante una mujer semidivina?’ | necesitada de
amor, por eso el primer osado que se atreve a cortejarla serd aceptado y con-
vertido en su amante. El conocimiento de estas relaciones por sus familiares es el
nucleo generador de la accién de esta primera parte. La familia tratara de en-
cauzar esta relacién, acorde con la moral burguesa, en un matrimonio con-
vencional. Leocadia, que ha descubierto la falsa personalidad de su enamorado,
ve apagada su pasion y se niega al matrimonio. Este desafio a las convenciones
sociales son un brote de una firme personalidad. Su primer contacto con los
hombres ha resultado una experiencia frustradora, y decide romper con cual-
quier atadura convencional, siendo consciente de la dificultad que entrafia su
actitud; por eso la escuchamos decid: “Yo comprendo que la tradicién exige que
sea el hombre quien ofrezca resistencia (...) pero esta consideracién no me hard
cambiar de conducta”. Su padre y tios se doblegan ante su firme voluntad y
tratan de sacarla de su aislamiento. El padre la exhibird en su medio social como
si de una joya se tratara; el tio arquitecto, conocedor de las diversiones madri-
lefias en sus afios de bohemia estudiantil, se las mostrard a la sobrina; finalmente
el tio cura, apasionado por la arqueologia, le hard conocer la Toledo antigua y
sus reliquias histdricas.

Leocadia ird impregndndose de los encantos de Toledo, e interiorizando su
pasado, un pasado que arrastrard con ella en su peregrinaciéon sentimental. Ten-
drd relaciones amorosas con tres hombres, cada uno de ellos representante de las
tres castas pero ninguna la poseera definitivamente. Su primer amante, Serafito,
con ascendientes godos, representard al cristiano viejo. Un personaje frivolo,
tachado de pseudo-intelectual, calificado por el narrador “de hortera injerto en

27. En la caracterizacién fragmentaria y dispersa (terminologia de René JARA y F. MO-
RENO, Anatomia de la novela, Valparaiso, 1972), que exige este personaje esférico el
narrador lo describe comparandola con las divinidades clasicas. Uno de los muchos
ejemplos que muestra su metamorfosis: “La Diana de piernas de corza se va transfos-
mando en una Venus manchega, un tanto rotunda de caderas y senos” (p. 168).
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periodista” y que serd despreciado por Leocadia y por la ciudad tras un vano
intento de conquista.

El segundo amante, el pintor Fernando Gaitan, representara la raza judia.
Su vida errante y los origenes prestamistas de la familia son claros indicios de
ella. Se asentard en Toledo cansado de la bohemia parisina. Nace en él una doble
seduccion, la de la pictérica Toledo y la de Leocadia en la que halla reflejada
la belleza de la ciudad; el narrador omnisciente se encarga de mostrar la seduc-
cion del encuentro:

“La record6 la ciudad tal como la viera en la hora crepuscular: acos-
tada entre nubes lechosas y blancas, encendida por la llamarada de un
sol anaranjado y violento que se obstinaba en velar el parpadeo de las
estrellas” (pdg. 102).

Se iniciard un noviazgo que serd interrumpido al sumergirse Leocadia en una
crisis depresiva desencadenada por la inesperada muerte del padre. Vuelve a
surgir el Gaitan aventurero que seducido por una gitana marchard con ella y
dejard a Leocadia sumida en su voluntario aislamiento.

El tercer encuentro amoroso llega de improviso, un amor violento y fugaz
protagonizado por un alfarero de origen drabe que irrumpe en la solitaria finca
de retiro de los cigarrales y pretende aprovecharse del desvario de Leocadia.
Esta rechazard sus ambiciosas proposiciones matrimoniales y el tio clérigo, eri-
gido en carcerbero, lo expulsard del lugar con amenazas. El alfarero drabe des-
aparecera sin dejar apenas huella de su presencia.

Hemos llegado al final de la primera parte; Leocadia como la ciudad se ha
dejado cortejar pero no se ha rendido a sus enamorados. Su tio Inocente subra-
yard este paralelismo y defenderd su actitud:

“Tres son las civilizaciones que han dejado huella en Toledo, tres los
cementarios, tres las murallas. Tres grandes poetas nacieron en €l (...)
A Leocadia no se le puede tasar por la moral corriente. Nunca supis-
teis ninguno entender sus amorios (...) Los amores como las civiliza-
ciones dejan siempre huellas imborrables; no hay necesidad de per-
petuarlas en leyes humanas. Tres pasaron por Toledo, ninguna la do-
miné en absoluto. Tres amores intentaron dominar a Leocadia: de
todos supo liberarse a tiempo’” (pdg. 180).

El nimero tres ha dado cohesién a esta primera parte del relato, un mimero
simbdlico que actia como correlato estructural; Leocadia ha tenido tres pro-
tectores, su padre y dos tios; ha vivido tres apasionados amores con tres hom-
bres que representaban tres castas distintas; los tres han intentado rendirla, do-
milarla, pero como la ciudad, sigue libre de todos ellos.

La segunda macroestructura narrativa se inicia con una digresién que ocupa

56



EL ESPACIO NARRATIVO EN TRES NOVELAS DE URABAYEN

el primer capitulo. Esta disgresion narrativa gira en tomo de la ciudad de Toledo
que vuelve a presentarse en primer plano, compartiendo su protagonismo con
Leocadia (hay que hacer notar que en el prologo Urabayen hace un primer retra-
to de la ciudad, destacando como rasgo emblemdtico su vejez, la decrepitud que
contagia a los moradores, que viven adormecidos, carentes de toda iniciativa).

El narrador analiza en este enclave las causas de la decadencia de Toledoy
justifica la necesidad de su industrializacién para revitalizarla. Actia con minu-
cioso rigor histérico apoydndose en documentos y argumentos de autoridad
que revelan un pasado esplendoroso en la literatura y las artes en detrimento de
la industria y el comercio. Encuentra las causas de la ruina y despoblamiento
toledano en la rivalidad entre las castas que impidieron la coexisiencia pacifica
fructifera y en los errores politicos administrativos de la monarquia espafiola.

Este enclave revela una idea directriz acariciada por Urabayen en su mundo
los acontecimientos novelescos que se suceden en los cinco capitulos siguientes.
Un nuevo personaje irrumpe ahora en la fccién y se erige en portavoz de estas
ideas y en factotum de las mismas, el ingeniero Santafé.

Santafé es el extranjero, un hombre de empresa que ve la ciudad como “una
mujer estéril que no conoce todavia el amor, porque el Tajo, su rondador eterno
no se ha cuidado de fecundarla” (pdg. 165). Personaje imbuido del programa
regeneracionista de Lucas Mallada, Picavea y Costa®®, especialmente en lo que
se referia a la politica hidrdulica (muestra un profundo conocimiento de los rios
espafioles, y especialmente del Tajo, cuyo curso estudia detenidamente para
aprovechar su energia). Este entusiasmo por el potencial energético de los rios
que permita desarrollar la agricultura se muestra también en Fermin y Juan Mi-
guel, protagonistas de Toledo: Piedad y La ultima cigiiefia.

Santafé va a desempefiar dos dificiles misiones: la conquista de Leocadia y
Ia de la ciudad. Si fracasa en una de ellas, fracasard en la otra, tal es el grado de
identificacién a que mujer y ciudad han llegado.

El tiempo, que en la primera macrosecuencia se insinuaba con vagas marcas
temporales, se determina ahora con minuciosidad. En cada capitulo se hace una
alusioén precisa que permite constatar como los hechos que se narran se adaptan
al ciclo natural de las estaciones que se inicia en la primavera y acaba en invier-
no. Urabayen abandona el ritmo lento de la primera parte que se adecuaba al
proceso vital de Leocadia (personaje que va transformdndose lentamente en una
mujer madura, cada vez mas afin a la ciudad), y se somete en esta segunda parte
a un ritmo mads dgil marcado por Santafé, personaje activo que llega decidido a
sacar a la ciudad de su letargo y a la mujer de su soledad,ayuddndose de su ca-

28. El movimiento regeneracionista ofrecia al gobierno en un momento de fracaso y hun-
dimiento —en donde el desastre del 98 actué como catalizador — un programa de
soluciones de cardcter econdmico y educativo. Vid. J. MAURICE y Carlos SERRANO,
J. Costa: Crisis de la restauracion y populismo (1875-1911),Madrid, Siglo XXI,1972.
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racter firme y voluntarioso. En la caracterizacién el narrador destaca su para-
lelismo con los grandes caracteres de la humanidad, compartiendo su baja

estatura: “a esta categoria genial de estatura escasa y arrestos gigantescos per-
tenece Santafé” (pdg. 156).

Comienza su actuacién en una época propicia para el amor, la primavera,
que favorecerd el encuentro con Leocadia. La fuerte personalidad de Santafé
hace impacto en su melancélico espiritu y surge entre ambos un amor pasion,
un amor que se hard fecundo, ante el cual esta mujer solitaria aceptard el ma-
trimonio. La ciudad, sin embargo, ofrecerd mds dificultades al experto y volun-
tarioso ingeniero, a pesar de su actitud cautelosa para disipar los recelos de los
moradores. Se propone la recuperacion de las aguas del Tajo, realizando un
ambicioso proyecto hidrdulico, que basa en un exhaustivo estudio del terreno.
Explicara su proyecto al dnico toledano que acaba solidarizindose con su
idea, Don Sebastidn, tio de Leocadia y amigo suyo de correrias en su €poca

ngtriAdian+il
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Santafé se encuentra con la hostilidad de las “fuerzas vivas” toledanas,
viejos carcamales, descritos con dura ironia por el narrador; los cuales serdn
alentados por Don Inocente, el tio de Leocadia que se erige en cancerbero de
la vetusta Toledo y de su sobrina; este personaje, anclado férreamente en el
pasado, coadyuvard con su comportamiento al fatal desenlace.

Santafé para convencer a los gerifaltes de la sociedad toledana, acudird a
su centro de reunién, el casino (espacio recurrente en el mundo novelesco de
Urabayen, como ya hemos observado) y explicard con ardor sus proyectos,
encontrandose con un auditorio de indiferentes vejestorios que acaban dur-
miendo su siesta cotidiana, arrullados por sus palabras. Sus proyectos refor-
mistas chocan con la dura realidad que ponen de manifiesto como un individuo
solo no puede cambiar el curso de la historia. Toledo seguird aferrada a su
pasado, un pasado paralizante pues el rio regenerador es inamovible.

Urabayen con hdbil maestria cierra el simbolo ciudad-mujer. Desperdiga-
dos por la trama hemos encontrado numerosos indicios de esta red simbdlica
que nos conduce al gran momento simbélico®® , el momento de la identificacién
y con é€l, el de la revelaciéon del simbolo que se consigue plenamente al final
de la obra, con todos los elementos de la tupida red novelesca ante nosotros.
Nos acercamos al invierno, estacion connotadora de muerte; Leocadia cuya
vida se halla inexorablemente unida al destino de Toledo, enferma y compar-

29. En la configuracién de este personaje Urabayen utiliza varios procedimientos, entre
ellos destaca la descripcion de la casa o “hdbitat”, que se convierte en simbolo de su
personalidad, la de un hombre anclado en un pasado mixtificado por su ignorancia;

su chifladura arqueoldgica le lleva a usar de cama un sarcéfago visigdtico que él crefa
de Recaredo.

30. STANTON habla del simbolismo en su Introduccion a la narrativa, Carlos Pérez Editor,
Buenos Aires, 1969. Define el momento simbdlico como el momento clave o momento
de la revelacidn, que sintetiza el significado de la obra.
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tira el suefio de la ciudad, al encontrar la muerte cuando, sumida en un estado
de inconsciencia, se precipita por la ventana. En su suicido fatidico —casi un
holocausto— ha participado su tio Inocente que ha dejado de serlo para actuar
como agente voluntario de la tragedia (pues se niega a suministrarle un sedante)
y como espectador inhibidor del desenlace.

Urabayen ha presentado en tres tiempos de su creacidn literaria, un ideario
regeneracionista en un espacio novelesco, Toledo; pero donde se alza con voz
propia y culmina su creacion es en el tercero con Don Amor volvio a Toledo.
Una obra de complejidad simbdlica que revela el dolor de Urabayen al com-
probar cdmo el amor llega a Toledo pero fracasa en sus objetivos, al ser recha-
zado por una sociedad que prefiere seguir siendo estéril.
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