
UN POEMA ESCONDIDO DE MANUEL MACHADO 
Y OTRAS PERPLEJIDADES BIBLIOGRAFICAS 

(Notas para la historia literaria de la guerra de 1936) 

Miguel d'Ors 

Los versos del combatiente, del Sargento de Morteros José R. Camacho1, 

es uno de los muchos libros de poesía comprometida publicados en España a 
lo largo de la guerra de 1936-1939; una pieza más en un vasto mosaico todavía 
semidesconocido2 • 

El volumen se inicia con un romance, Dedicatoria al Caudillo, que dice 
así: 

l. Ediciones Arriba, s.l. [Bilbao], diciembre 1938. 

2. A pesar de que María José Montes reunió un extenso repertorio bibliográfico en su libro La 
guerra española en la creación literaria (Ensayo bibliográfico), Anejos de "Cuadernos Biblio­
gráficos de la Guerra de España (1936-1939)", Madrid, 1970, p. 69-99; repertorio que, ade­
más de una utilísima ayuda, era toda una incitación al estudio de la historia poética de aquel 
trienio. Existen, desde luego, algunos trabajos de conjunto: 1. Lechner, El compromiso en la 
poesía española del siglo XX, 2 vals., Universitaire Pers, Leiden, 1968-1975 (que dedica al 
período de la guerra la última parte del vol. I); F. Díaz-Plaja, Los poetas en la guerra civil 
española, Plaza & Janés, Esplugas de Llobregat, 1976, y N. Calamai, El compromiso en la 
poesía de la guerra civil española, Laia, Barcelona, 1979 (que en la cubierta presenta un título 
algo distinto). Pero ninguno de ellos puede considerarse muy satisfactorio: el librito de Díaz­
Plaja, que es sin duda el de enfoque más desapasionado, es casi una mera recopilación de poe­
mas con mínimos comentarios. Lechner parte de una posición_ideológica prorrepublicana, lo 
que le lleva a conceder muy poca atención --en términos relativos- a los poetas del bando 
insurrecto, no obstante lo cual su libro es el más útil de todos los dedicados al tema. Calamai 
sí se ocupa proporcionalmente de la poesía de los nacionalistas, pero, vinculada al comu­
nismo por lazos ideológicos y h<:tsta familiares --el libro incluso lleva un poema prologal de 
Rafael Alberti ... -y convencida, además, de que la doctrina que defendían los poetas del 
sector franquista "era filosófica y humanamente pobre y confusa, con un neto predominio de 
lo emotivo sobre lo racional" (p. 20), lleva el maniqueísmo -a veces quizá más que por sec­
tarismo por desconocimiento de la lengua española- a extremos caricaturescos. 
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Capitán: Estas canciones 
que en pos de tu gloria van, 
ni premio ni aplauso piden, 
les basta oirse cantar 
por los soldados de España 
en la guerra y en la paz, 
ya que en España soldados 
ha de haber, sólo, de hoy más. 

Pero, pues son españolas, 
tuyas son, tenias allá, 
amapolas de tu campo, 
claveles de tu ciudad. 
Recíbelas en tu gracia 
y tu aprobación les dá. 
(Con la sombra de tu mano 
es bastante, Capitán). 

ENVIO 

Príncipe: De estas canciones 
nunca el autor se sabrá, 
son de nadie y son de todos 
los que las quieran cantar, 
que al fundir el corazón 
con el alma popular, 
lo que se pierde de nombre 
se gana de eternidad. 

(p. 5-6) 

Al leer por primera vez este poema --de evidente mediocridad estética, 
aunque ideológica y retóricamente m~y enjundioso-, algunos de sus versos 
me resultaron familiares. Tras las oportunas pesquisas, pude comprobar que, 
en efecto, en el libro de Manuel Machado Sevilla y otros poemas3 figura la 
composición, titulada Cualquiera canta un cantar, que reproduzco a continua­
ción: 

Hasta que el pueblo las canta 
las coplas coplas no son, 
y cuando las canta el pueblo 
ya nadie sabe el autor. 

3. Editorial-América, Madrid, s.a. [¿1918?), p. 37-40. 
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Tal es la gloria, Guillén, 
de los que escriben cantares: 
oir decir á la gente 
que no los ha escrito nadie. 

Procura tú que tus coplas 
vayan al pueblo á parar 
aunque dejen de ser tuyas 
para ser de los demás. 

Que al fundir el corazón 
en el alma popular 
lo que se pierde de nombre 
se gana de eternidad4 • 

Pero esta coincidencia (que en los últimos versos llega, como se ve, 
mucho más allá de lo meramente conceptual) no es única. En otro poemario 
del propio Manuel Machado, Cadencias de cadencias (Nuevas dedicatorias) 5 

aparece una pieza titulada Saludo a Franco y fechada en Madrid en marzo de 
19396 que concluye con estos versos: 

De tu soberbia campaña, 
Caudillo, noble y valiente, 
ha surgido nuevamente 
una grande y libre España. 
Que sean tu nueva hazaña 
estas paces, que unirán 
en un mismo y puro afán 
al hermano y el hermano ... 
¡Con la sombra de tu mano 
es bastante, Capitán!7 

4. La pieza apareció inicialmente en el libro de Santiago Guillén, Pinceladas. (Coplas y pensa­
mientos rimados), Imp. "Alrededor del mundo", Madrid, 1918, p. 13-14, y expresa conceptos 
muy reiterados por Machado a lo largo de su vida: desde el prólogo de Cante hondo (1912) y 
el poema El cantar del mismo libro hasta la entrevista que le hizo C.J. Cela, "Los españoles 
pintados por sí mismos", Arriba, 18 abr. 1944, p. 4, pasando por el artículo "Un libro nuevo 
y un poeta de siempre", recogido en La guerra literaria (1898-1914) (1913), y el discurso 
"Semi-poesía y posibilidad", con el que Manuel ingresó en la Real Academia Española en 
1938, y que fue impreso, junto con la contestación de José María Pemán, en el volumen titu­
lado Unos versos, un alma y una época, Ediciones Españolas, Madrid, 1940. 

5. Editora Nacional, Madrid, 1943, p. 67-68. 

6. Aunque esta fecha no es completamente auténtica, como demuestro en mi edición de la Poe­
sía de guerra y posguerra de Manuel Machado, de próxima aparición. 

7. Saludo a Franco es uno de los varios textos panegíricos que Manuel dedicó al Caudillo entre 
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en los que vuelve a producirse una repetición literal. 

La explicación más obvia de la primera coincidencia -la de un caso de 
plagio protagonizado por ese oscuro suboficial José R. Camacho, de cuya afi­
ción poética no se conocen más vestigios- queda ya imposibilitada por el pro­
pio texto de la Dedicatoria al Caudillo: 

Príncipe: De estas canciones 
nunca el autor se sabrá. 

Esto significa, en buena lógica, que ese Sargento de Morteros José R. 
Camacho es una mera máscara, tras la que oculta su identidad el verdadero 
autor de Los versos del combatiente8 . ¿El mismo Manuel Machado, que en 
1939 aprovecharía unos versos tras ese pseudónimo, al que habría que trasla­
dar la acusación de plagio, pero con la extrañísima circunstancia de que en 
1939 -"Ojo por ojo ... "- pasaría a ser "plagiador plagiado" por su propia 
víctima en Saludo a Franco? Esta última hipótesis resulta sumamente tortuo­
sa, pero, no siendo metafísicamente imposible, no basta para dar el problema 
por zanjado. 

*** 

La dirección de la salida de este laberinto -evidentemente mínimo e ino­
fensivo-- se la debo a mi erudito amigo el P. Gabriel M. Verd, que me dio 
noticia de un breve artículo periodístico de Luis Rosales en el que el poeta 
granadino, evocando la figura de José María Pemán, hacía una alusión al libro 
que me ocupa9 . "En él-escribía Rosales-, intervinimos los poetas que está­
bamos en Burgos: Manuel Machado; José María Pemán, Agustín de Foxá, 
Dionisio Ridruejo, Luis-Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y yo". Así, pues, 
quien se enmascaraba tras el nombre de José R. Camacho no era un solo poe­
ta, sino un grupo bastante cuantioso: los principales líricos del bando de Fran­
co, unidos en una especie de frente poético intergeneracional (hecho que, por 
cierto, aumenta considerablemente el interés histórico de la obra). Y agrega 
Rosales: "A mí me tocó la parte más extensa de la tarea". 

Y a que la Dedicatoria al Caudillo copia unos versos manuelmachadianos 
de 1918 y anticipa otros de 1939, y dado que tenemos constancia de que 
Machado intervino en Los versos del combatiente, parece forzoso suponer -y 

1937 y 1944. Cf. mi artículo "Manuel Machado y Galicia", Letras de Deusto, 12, 1982, p. 7, 
n. 1, y las notas pertinentes en mi edición antes citada. 

8. Debo indicar que el Sargento de Morteros José R. Camacho no aparece en el Diccionario de 
seudónimos literarios españoles, con algunas iniciales de P.P. Rogers y F. A. Lapuente, Gre­
das, Madrid, 1977. 

9. L. Rosales, "Magnífico como escritor, insuperable como hombre", ABC, 21 jul. 1981, p. 28. 
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así queda explicada la primera parte del título de este trabajo- que esa com­
posición en honor de Franco es una de las aportaciones de Manuel-un texto, 
pues, que habrá que incorporar a esas Poesías completas suyas de que estamos 
tan necesitados-, aunque el poeta sevillano, como los demás colaboradores 
del libro, optó, por alguna razón ahora difícil de adivinar, por permanecer en 
el anonimato y atribuir la obra a un único autor, imaginario: ese Sargento de 
Morteros José R. Camacho. 

*** 

¿Imaginario? Este artículo hubiera podido terminar en la línea anterior 
si no resultara ser precisamente Camacho el segundo apellido de Luis Rosa­
les, si laR no pudiera interpretarse como la inicial de Rosales y si Luis Rosales 
Camacho no hubiese tenido un hermano llamado exactamente José Rosales 
Camacho (1911-1978), personaje muy conocido en Granada como "Pepini­
qui", que, según he podido comprobar, llegó en efecto a sargento de morteros 
dentro de una bandera de la Falange10• 

Todo parece indicar, entonces, que José Rosales "prestó" su nombre, 
ligeramente desfigurado por la abreviatura, para la cubierta de Los versos del 
combatiente, escritos en Burgos por camaradas suyos y por su propio h~rmano 
Luis. También, muy lejos en el tiempo, D. Francisco Lobón de Salazar, cura 
de Villagarcía de Campos y hermano de un jesuita, aceptó figurar como autor 
del Fray Gerundio para encubrir al P. Isla, verdadero creador de la obra. 
21 

Conocemos los motivos de aquella suplantación: Isla preveía la difusión 
que iba a tener su libro, la irritación que su sátira había de provocar en las 
órdenes mendicantes, casi monopolizadoras del gerundismo, y las enemista­
des y asechanzas que podía llegar a deparar a la Compañía; y no pudo ocul­
tarse en el anonimato total ni tras un pseudónimo o un anagrama por prohibír­
selo el Juez de Imprentas. Pero ¿qué razones tuvieron Machado, Pemán, 
Foxá, Ridruejo, etc., para, estando en Burgos, no figurar como autores de sus 
poemas recogidos en Los versos del combatiente, o José Rosales Camacho 
para atribuirse--{) dejarse atribuir- un libro que no había escrito él?¿ Quizá 
por ser una publicación destinada a los soldados -recuérdese su título y lo 
que declara la primera estrofa de la dedicatoria- se consideró preferible que 
fuese firmada por uno de éstos.? ¿Por qué quedó semi oculto el primer apellido 
de "Pepiniqui" si lo que importaba era, precisamente, que al frente del volu-

10. Agradezco a María José y José Carlos Rosales Escribano, hijos de José Rosales, sus amables 
comunicaciones acerca de su padre. Una reproducción fotográfica del carnet de éste como 
militante de F.E.T. y de las J.O.N.S., fechado en Granadael15 de noviembre de 1938. -Los 
versos del combatiente se imprimieron en Bilbao en diciembre-, puede verse en la p. 195 del 
libro de J.L. Vila-San-Juan, García Lorca, asesinado: toda la verdad, Planeta, Barcelona, 
1975. 
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m en apareciese el nombre de un combatiente real y reconocible? ¿Es que Luis 
Rosales no deseaba que el libro pudiese ser relacionado con su persona y pro­
curó encubrir el parentesco que el Rosales completo delataría? ¿Acaso la 
intención propagandística de aquellos versos los disminuía estéticamente a los 
ojos de sus mismos autores hasta el punto de que éstos prefirieron disimular 
su paternidad? ¿Cómo podría aceptarse esta explicación si la mayoría -por 
lo menos- de los colaboradores del libro publicaron sin rebozo poemas igual­
mente propagandísticos y de calidad no superior?. 

Hay en Los versos del combatiente una particularidad acaso no carente de 
significado: por un lado, la portada no consigna la identidad del autor, en con­
tra del uso universalmente establecido, sino que presenta la obra como riguro­
samente anónima, en perfecta consonancia con aquello de que "nunca el 
autor se sabrá"; pero en la cubierta -verosímilmente impresa con posteriori­
dad al resto del volumen-· sí figura el nombre del supuesto autor. Esto suscita 
una nueva pregunta: ¿tuvieron inicialmente los coautores el propósito de 
publicar el libro como anónimo y por algún motivo cambiaron luego de idea 
y lo atribuyeron -ya sólo en la cubierta- a José Rosales? 

De todas estas cosas debe de saber algo Luis Rosales, único supervivien­
te, en este septiembre de 1982, de aquel curioso episodio de la historia litera­
ria de la guerra de España. 
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