UN POEMA ESCONDIDO DE MANUEL MACHADO

Y OTRAS PERPLEJIDADES BIBLIOGRAFICAS

(Notas para la historia literaria de la guerra de 1936)

Miguel d’Ors

Los versos del combatiente, del Sargento de Morteros José R. Camacho!,

es uno de los muchos libros de poesia comprometida publicados en Espafa a
lo largo de la guerra de 1936-1939; una pieza mds en un vasto mosaico todavia
semidesconocido?.

El volumen se inicia con un romance, Dedicatoria al Caudillo, que dice

asi:

Ediciones Arriba, s.1. [Bilbao], diciembre 1938.

A pesar de que Marfa José Montes reunié un extenso repertorio bibliografico en su libro La
guerra espanola en la creacion literaria (Ensayo bibliogrifico), Anejos de “Cuadernos Biblio-
gréficos de la Guerra de Espana (1936-1939)”, Madrid, 1970, p. 69-99; repertorio que, ade-
mds de una utilisima ayuda, era toda una incitacion al estudio de la historia poética de aquel
trienio. Existen, desde luego, algunos trabajos de conjunto: J. Lechner, El compromiso en la
poesia espariola del siglo XX, 2 vols., Universitaire Pers, Leiden, 1968-1975 (que dedica al
periodo de la guerra la ultima parte del vol. I); F. Diaz-Plaja, Los poetas en la guerra civil
espariola, Plaza & Janés, Esplugas de Llobregat, 1976, y N. Calamai, El compromiso en la
poesia de la guerra civil espariola, Laia, Barcelona, 1979 (que en la cubierta presenta un titulo
algo distinto). Pero ninguno de ellos puede considerarse muy satisfactorio: el librito de Diaz-
Plaja, que es sin duda el de enfoque mas desapasionado, es casi una mera recopilacién de poe-
mas con minimos comentarios. Lechner parte de una posicion ideolégica prorrepublicana, lo
que le lleva a conceder muy poca atencion —en términos relativos— a los poetas del bando
insurrecto, no obstante lo cual su libro es el mas ntil de todos los dedicados al tema. Calamai
si se ocupa proporcionalmente de la poesia de los nacionalistas, pero, vinculada al comu-
nismo por lazos ideolégicos y hasta familiares —el libro incluso lleva un poema prologal de
Rafael Alberti...—y convencida, ademds, de que la doctrina que defendian los poetas del
sector franquista “era filoséfica y humanamente pobre y confusa, con un neto predominio de
lo emotivo sobre lo racional” (p. 20), lleva el maniqueismo —a veces quiza mds que por sec-
tarismo por desconocimiento de la lengua espanola— a extremos caricaturescos.
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Capitan: Estas canciones
que en pos de tu gloria van,
ni premio ni aplauso piden,
les basta oirse cantar
por los soldados de Espana
en la guerray en la paz,
ya que en Espana soldados
ha de haber, s6lo, de hoy mas.

Pero, pues son espaiiolas,
tuyas son, tenlas alla,
amapolas de tu campo,
claveles de tu ciudad.
Recibelas en tu gracia
y tu aprobacién les dé.
(Con la sombra de tu mano
es bastante, Capitan).

ENVIO

Principe: De estas canciones
nunca el autor se sabra,
son de nadie y son de todos
los que las quieran cantar,
que al fundir el corazén
con el alma popular,
lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad.

(p. 5-6)

Al leer por primera vez este poema —de evidente mediocridad estética,
aunque ideoldgica y retéricamente muy enjundioso—, algunos de sus versos
me resultaron familiares. Tras las oportunas pesquisas, pude comprobar que,
en efecto, en el libro de Manuel Machado Sevilla y otros poemas?® figura la
composicion, titulada Cualquiera canta un cantar, que reproduzco a continua-
cion:

Hasta que el pueblo las canta
las coplas coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.

3. Editorial-América, Madrid, s.a. [;1918?], p. 37-40.
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Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:
oir decir 4 la gente
que no los ha escrito nadie.

Procura tu que tus coplas
vayan al pueblo 4 parar
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demas.

Que al fundir el corazén
en el alma popular
lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad®.

Pero esta coincidencia (que en los ultimos versos llega, como se ve,
mucho mas all4d de lo meramente conceptual) no es tnica. En otro poemario
del propio Manuel Machado, Cadencias de cadencias (Nuevas dedicatorias)’
aparece una pieza titulada Saludo a Franco y fechada en Madrid en marzo de
19395 que concluye con estos versos:

De tu soberbia campana,
Caudillo, noble y valiente,
ha surgido nuevamente
una grande y libre Espana.
Que sean tu nueva hazafa
estas paces, que uniran
en un mismo y puro afan
al hermano y el hermano...
jCon la sombra de tu mano
es bastante, Capitan!’

4. La pieza apareci6 inicialmente en el libro de Santiago Guillén, Pinceladas. (Coplas y pensa-
mientos rimados), Imp. “ Alrededor del mundo”, Madrid, 1918, p. 13-14, y expresa conceptos
muy reiterados por Machado a lo largo de su vida: desde el prélogo de Cante hondo (1912) y
el poema El cantar del mismo libro hasta la entrevista que le hizo C.J. Cela, “Los espafioles
pintados por si mismos”, Arriba, 18 abr. 1944, p. 4, pasando por el articulo “Un libro nuevo
y un poeta de siempre”, recogido en La guerra literaria (1898-1914) (1913), y el discurso
“Semi-poesia y posibilidad”, con el que Manuel ingres6 en la Real Academia Espaiiola en
1938, y que fue impreso, junto con la contestacion de José Maria Peman, en el volumen titu-
lado Unos versos, un alma y una época, Ediciones Espanolas, Madrid, 1940.

Editora Nacional, Madrid, 1943, p. 67-68.

6. Aunque esta fecha no es completamente auténtica, como demuestro en mi edicién de la Poe-
sia de guerra y posguerra de Manuel Machado, de préxima aparicién.

7.  Saludo a Franco es uno de los varios textos panegiricos que Manuel dedicé al Caudillo entre
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en los que vuelve a producirse una repeticion literal.

La explicaciéon mas obvia de la primera coincidencia —la de un caso de
plagio protagonizado por ese oscuro suboficial José R. Camacho, de cuya afi-
cién poética no se conocen mds vestigios— queda ya imposibilitada por el pro-
pio texto de la Dedicatoria al Caudillo:

Principe: De estas canciones
nunca el autor se sabra.

Esto significa, en buena ldgica, que ese Sargento de Morteros José R.
Camacho es una mera mascara, tras la que oculta su identidad el verdadero
autor de Los versos del combatiente®. ; El mismo Manuel Machado, que en
1939 aprovecharia unos versos tras ese pseudénimo, al que habria que trasla-
dar la acusacién de plagio, pero con la extranisima circunstancia de que en
1939 —“0Ojo por 0jo...”— pasaria a ser “plagiador plagiado” por su propia
victima en Saludo a Franco? Esta tltima hipétesis resulta sumamente tortuo-

sa, pero, no siendo metafisicamente imposible, no basta para dar el problema
por zanjado.

* k%

La direccién de la salida de este laberinto —evidentemente minimo e ino-
fensivo— se la debo a mi erudito amigo el P. Gabriel M. Verd, que me dio
noticia de un breve articulo periodistico de Luis Rosales en el que el poeta
granadino, evocando la figura de José Maria Peméan, hacia una alusion al libro
que me ocupa’. “En él —escribia Rosales—, intervinimos los poetas que esta-
bamos en Burgos: Manuel Machado, José Maria Peméan, Agustin de Fox4,
Dionisio Ridruejo, Luis-Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y yo”. Asi, pues,
quien se enmascaraba tras el nombre de José R. Camacho no era un solo poe-
ta, sino un grupo bastante cuantioso: los principales liricos del bando de Fran-
co, unidos en una especie de frente poético intergeneracional (hecho que, por
cierto, aumenta considerablemente el interés histérico de la obra). Y agrega
Rosales: “A mi me toco la parte més extensa de la tarea”.

Ya que la Dedicatoria al Caudillo copia unos versos manuelmachadianos
de 1918 y anticipa otros de 1939, y dado que tenemos constancia de que
Machado intervino en Los versos del combatiente, parece forzoso suponer —y

1937 y 1944. Cf. mi articulo “Manuel Machado y Galicia”, Letras de Deusto, 12,1982,p.7,
n. 1, y las notas pertinentes en mi edicién antes citada.

8. Debo indicar que el Sargento de Morteros José R. Camacho no aparece en el Diccionario de
seudonimos literarios esparioles, con algunas iniciales de P.P. Rogers y F. A. Lapuente, Gre-
dos, Madrid, 1977.

9. L.Rosales, “Magnifico como escritor, insuperable como hombre”, ABC, 21jul. 1981, p. 28.
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asi queda explicada la primera parte del titulo de este trabajo— que esa com-
posicion en honor de Franco es una de las aportaciones de Manuel —un texto,
pues, que habré que incorporar a esas Poesias completas suyas de que estamos
tan necesitados—, aunque el poeta sevillano, como los demads colaboradores
del libro, opt6, por alguna razén ahora dificil de adivinar, por permanecer en
el anonimato y atribuir la obra a un tnico autor, imaginario: ese Sargento de
Morteros José R. Camacho.

ok k%

(Imaginario? Este articulo hubiera podido terminar en la linea anterior
si no resultara ser precisamente Camacho el segundo apellido de Luis Rosa-
les, sila R no pudiera interpretarse como la inicial de Rosales y si Luis Rosales
Camacho no hubiese tenido un hermano llamado exactamente José Rosales
Camacho (1911-1978), personaje muy conocido en Granada como “Pepini-
qui”, que, segin he podido comprobar, llegd en efecto a sargento de morteros
dentro de una bandera de la Falange!°.

Todo parece indicar, entonces, que José Rosales “prest6” su nombre,
ligeramente desfigurado por la abreviatura, para la cubierta de Los versos del
combatiente, escritos en Burgos por camaradas suyos y por su propio hermano
Luis. También, muy lejos en el tiempo, D. Francisco Lobdn de Salazar, cura
de Villagarcia de Campos y hermano de un jesuita, acepto figurar como autor
del Fray Gerundio para encubrir al P. Isla, verdadero creador de la obra.

21

Conocemos los motivos de aquella suplantacion: Isla preveia la difusién
que iba a tener su libro, la irritacién que su satira habia de provocar en las
o6rdenes mendicantes, casi monopolizadoras del gerundismo, y las enemista-
des y asechanzas que podia llegar a deparar a la Compania; y no pudo ocul-
tarse en el anonimato total ni tras un pseudénimo o un anagrama por prohibir-
selo el Juez de Imprentas. Pero ;qué razones tuvieron Machado, Peman,
Fox4, Ridruejo, etc., para, estando en Burgos, no figurar como autores de sus
poemas recogidos en Los versos del combatiente, o José Rosales Camacho
para atribuirse —o dejarse atribuir— un libro que no habia escrito é1? ; Quiza
por ser una publicacion destinada a los soldados —recuérdese su titulo y lo
que declara la primera estrofa de la dedicatoria— se consider6 preferible que
fuese firmada por uno de éstos? ;Por qué quedo semioculto el primer apellido
de “Pepiniqui” si lo que importaba era, precisamente, que al frente del volu-

10. Agradezco a Maria José y José Carlos Rosales Escribano, hijos de José Rosales, sus amables
comunicaciones acerca de su padre. Una reproduccién fotografica del carnet de éste como
militante de F.E.T. ydelas J.O.N.S_, fechado en Granada el 15 de noviembre de 1938. —Los
versos del combatiente se imprimieron en Bilbao en diciembre—, puede verse en la p. 195 del

libro de J.L. Vila-San-Juan, Garcia Lorca, asesinado: toda la verdad, Planeta, Barcelona,
1975.
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men apareciese el nombre de un combatiente real y reconocible? ;Es que Luis
Rosales no deseaba que el libro pudiese ser relacionado con su persona y pro-
cur6 encubrir el parentesco que el Rosales completo delataria? ;Acaso la
intencién propagandistica de aquellos versos los disminuia estéticamente a los
ojos de sus mismos autores hasta el punto de que éstos prefirieron disimular
su paternidad? ;Cémo podria aceptarse esta explicacion si la mayoria —por
lo menos— de los colaboradores del libro publicaron sin rebozo poemas igual-
mente propagandisticos y de calidad no superior?.

Hay en Los versos del combatiente una particularidad acaso no carente de
significado: por un lado, la portada no consigna la identidad del autor, en con-
tra del uso universalmente establecido, sino que presenta la obra como riguro-
samente anonima, en perfecta consonancia con aquello de que “nunca el
autor se sabrd”; pero en la cubierta —verosimilmente impresa con posteriori-
dad al resto del volumen—si figura el nombre del supuesto autor. Esto suscita
una nueva pregunta: ;tuvieron inicialmente los coautores el propésito de
publicar el libro como anénimo y por algiin motivo cambiaron luego de idea
y lo atribuyeron —ya sélo en la cubierta— a José Rosales?

De todas estas cosas debe de saber algo Luis Rosales, tinico supervivien-
te, en este septiembre de 1982, de aquel curioso episodio de la historia litera-
ria de la guerra de Espana.
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