LA POESIA INGLESA DE LOS ULTIMOS VEINTE
ANOS: UNA VISION SESGADA

Bernd Dietz

Quiero empezar seialando por qué no he vacilado en confesar de
entrada la parcialidad de una exposicién con ambiciones de globalidad como
la que sigue, y en qué consiste el sesgo que ya se expresa desde el titulo. En
primer lugar, se debe tener en cuenta que el cardcter un tanto arbitrario y
selectivo de toda catalogacion historiogréfica se hace mas palpable cuanto
mads cerca esté su objeto de estudio del momento presente, por lo cual
resulta ingenuo pretender atribuir un grado excesivo de objetividad o fiabi-
lidad “cientifica” a la sistematizacion de un critico dado; en tal sentido, pre-
fiero admitir la ineludible subjetividad de mi enfoque (a la que ningtn otro
podria tampoco sustraerse), antes que satisfacer falazmente las expectativas
de quienes, cindidamente, gustan de buscar en el discurso critico esa validez
absoluta que sustituya la elaboracién de un criterio propio. En segundo
lugar, conviene recordar que una tentativa como la presente no se produce
en el vacio, sino en el marco de una serie de trabajos criticos dedicados a
esta misma cuestion, y més especificamente, en el contexto de unas evalua-
ciones —asi como de unas silenciaciones— con las que no siempre estoy de
acuerdo, y que por lo tanto me obligan a tratar de corregir lo que para mi
puedan ser distorsiones y hasta mixtificaciones operadas por la ortodoxia cri-
tica. También (y sobre todo) en este segundo sentido, pues, mi aportacién
estard algo escorada hacia lo que tengo por el planteamiento més conve-
niente y ajustado, por supuesto, desde mi perspectiva individual, basica-
mente identificada con una escala de valores que el monopolismo oficial con-
vierte en acreedora a la condicion de heterodoxa. Mi propdsito, entonces,
sera doble: de un lado, ofrecer un panorama de las dltimas <os décadas de
poesia inglesa; de otro, postular un anélisis de las mismas que en més de un
punto sera distinto al que impera en los medios criticos y académicos predo-
minantes en Gran Bretana.



Pero no puedo entrar en materia sin trazar siquiera a grandes rasgos una
somera recapitulacion de la poesia inglesa durante el primer medio siglo,
pues de la manera en que entendamos ésta dependerd, en buena medida,
nuestra comprension de la realidad mds reciente. Dos son las interpretacio-
nes fundamentales que pueden aplicarse, de modo antitético, a la produc-
cién poética de esas primeras cinco o seis décadas, una que vamos a deno-
minar insular, y otra que podriamos bautizar como modernista. Son defen-
sores de la primera todos aquellos criticos e historiadores de la literatura que
tienden a enfatizar la condicion auténoma y cerrada de la tradicion inglesa,
caracterizandola en su oposicion a las innovaciones fordneas y en su fideli-
dad a un cierto continuismo tematico y formal. Coherentes con esta concep-
cidn, estos criticos —y, naturalmente, los poetas defendidos por ellos—- ven en
Thomas Hardy (1840-1928) al adalid de una linea poética poco dada a rup-
turas espectaculares, anclada en el paisaje y la vida en las provincias inglesas,
y empefiada en desarrollar un lenguaje y unos moldes retdricos convenciona-
les, no exentos de sofisticacion técnica y estilistica, pero esencialmente vol-
cados hacia ese tono discreto y reticente, ingenioso e irénico, costumbrista
y, no en vano, pagado de su insularidad. Esta corriente (y soy consciente de
que no todos sus eslabones corresponden exactamente a esta generalizacién
simplificadora), tendria en nuestro siglo a Hardy, y acaso también a A.E.
Housman (1859-1936), como puntos de partida, y de ella serian deudores (si
dejamos de lado a un sector tan desprestigiado como los Georgians, pues
Rupert Brooke o Walter de la Mare son tradicionalistas en su acepcion més
peyorativa) numerosos poetas, entre los que hay, evidentemente, auténticos
talentos individuales como el escocés Edwin Muir (1887-1959) o el gran
Robert Graves (1895), pero también creadores del tipo de Sir John Betje-
man (1906-1984), el dltimo Poeta Laureado, que muestran esa combinacién
banal de éxito popular y dorada mediocridad artistica.

Llegados a la primera generacion de posguerra, a los poetas que fueron
demasiado jOvenes para combatir en la Segunda Guerra Mundial, la
impronta de Hardy vuelve a resurgir con fuerza en la mayoria de los miem-
bros de lo que se calific6 como The Movement, especialmente en su repre-
sentante prototipico, el famoso Philip Larkin (1922). Otros miembros del
grupo, como el actual Laureado Ted Hughes (1930), el transterrado a los
Estados Unidos Thom Gunn (1929) o el también destacado critico Donald
Davie (1922), por citar a sus mejores poetas, no exhiben un culto al provin-
cianismo €tico y estético tan acentuado como Larkin, a la par que, al seguir
desenvolviéndose como creadores (no olvidemos que todos siguen publican-
do; quizas sélo este dltimo haya dado cuanto cabe esperar de él), se han ido
distanciando cada vez mas del clima de los afios cincuenta, y todos ellos, Lar-
kin incluido, deben ser tenidos por autores de una obra de valor permanen-
te. Sin embargo, su celebracion por parte de los medios oficiales diriase que
ha sido un punto excesiva, lo cual ha producido un cierto entronizamiento
del que pueden no ser directamente responsables, pero que ha motivado
unos criterios de validez harto unilaterales, fortaleciendo a la postre la idea

hegemonica de lo que supone la auténtica aportacion britdnica a la poesia del
siglo.
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Y ello nos lleva a la segunda gran directriz, la que hemos llamado, no
sin una simplificacion andloga, modernista. Es sobradamente conocido que
ésta se origina en el vanguardismo de entreguerras, teniendo en Ezra Pound
(1885-1972), T. S. Eliot (1888-1965) y, en cierto modo, el dltimo W. B.
Yeats (1865-1939) a sus principales fuerzas motrices. Mas estos poetas no
son, en puridad, los representantes de una revolucidon poética radical (s6lo
a Pound y al primer Eliot podria aplicarseles el rétulo), por lo que aquellos
autores que entienden el modernismo vanguardista y cosmopolita de entre-
guerras como un hito aislado y una desviacion temporal del tronco de la poe-
sia inglesa, al que al cabo son reconducibles Yeats y el Eliot maduro, pueden
facilmente asimilarlos sin extraer la consecuencia de que ellos instauran una
via creadora nueva y duradera. Para resaltar con toda claridad la unidad (y
la unicidad) de dicha via, uno habra de pensar también en otras presencias
como las de Hugh MacDiarmid (1892-1978), David Jones (1895-1974) o
Basil Bunting (1900-1985), pero sobre todo en ciertos poetas norteamerica-
nos y europeos a los que habra ocasion de referirse, y que evidencian el dis-
tinto entroncamiento, internacional y de mayor amplitud estético-filosofica,
que es consustancial a la poética modernista y, si entendemos cabalmente la
etiqueta, postmodernista. Resulta elemental tener presentes, pues, estas dos
sendas y estas dos formas de entender la poesia inglesa igualmente contra-
puestas, a la vez que retenemos el hecho de que la primera, al ejercer un
control sustancial sobre los medios de difusién cultural, no sélo sufre una
magnificacion que va en detrimento de la segunda, sino que se vale de su
poder para definir la segunda segin mas le conviene, ya sea relegandola a
un momento excepcional e irrepetible como el de los afios veinte (;quién
osaria negar la valia de The Waste Land?), ya silenciando la importante obra
de poetas que no han seguido las trilladas rutas de la tradicién insular. Segui-
damente pasaremos a contemplar los contornos del panorama actual, inten-
tando en primer término compartimentalizar el campo en funciéon de dos
oposiciones a las que ya he aludido en algin trabajo previo. Me refiero a la
ya planteada entrc poesia ortodoxa y poesia heterodoxa, de una parte, y a
la que enfrenta la poesia culta y la poesia popular, de otra, contradicciones
ambas que nos permiten arribar a una division cuatripartita del panorama.
Se me permitira que, a fin de no perder el tiempo en reformulaciones, recoja
algunos fragmentos de mi breve ensayo “la poesia inglosa de hoy: un intento
de clarificacion”, que supuso un somero adelanto del presente estudio.

Empezaremos concediendo atencién a la vertiente que he denominado
popular. Parece un lugar comun insistir en el hecho de que el concepto de
lo popular, trasladado a una sociedad industrializada y consumista, tiene
escasas concomitancias con el folklore y una relacion por lo menos ambigua
con la nocion de compromiso politico; en Inglaterra, en cualquier caso, decir
poesia popular es aludir al fendmeno del pop, a la década de los afnos sesenta
y a los Béatles, asi como al tipo de sensibilidad y de creaciones que de todo
ello se deriva. Fruto de ese movimiento, surge el grupo de los Liverpool
poets, también llamado the Mersey Group, cuyos representantes tipicos
serian Brian Patten, Adrian Henri y Roger McGough, y que evocan de
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inmediato un mundo de grabaciones y recitales masivos, al igual que cifras
de ventas de libros relativamente importantes en sus instantes de apogeo.
Pero un autor como Patten, producto de la rebelion juvenil de los sesenta,
dista mucho de hallarse enfrentado al establishment: sus libros se ven cele-
brados en periddicos y medios de comunicacion y los poetas y criticos de mas
prestigio convencional, como Larkin y John Wain, le incluyen en sus anto-
logias supuestamente representativas de la mayor poesia inglesa desde 1945.

Si queremos buscar a otros representantes de la poesia popular menos
mimados por el sistema, es menester acudir al campo de la protesta politica
y de la oposicion al gobierno desde posiciones de izquierda, uno de cuyos
mejores ejemplos puede ser Adrian Mitchell. Mdas no es posible dejar de
resaltar que aunque éste, junto a un gran namero de poemas perecederos,
haya escrito composiciones de una calidad inalcanzable para un Patten (no
obstante verse discriminado por los Larkin-Wain), al final ni unos ni otros
logran ofrecernos una poesia plenamente satisfactoria desde el punto de
vista literario. Para conocer composiciones mds proximas a una concepcion
del arte dotada de una mayor exigencia en lo formal, a textos de una mayor

profundidad y capacidad de sugerencia, sigue siendo necesario trasladarse al
ambito de la poesia culta.

Vistos estos prolegdmenos, lo que me propongo seguidamente es articu-
lar una vision bipartita de esa poesia culta en los tltimos veinte anos, abor-
dando primero su rama ortodoxa u oficial, para analizar posteriormente el
otro segmento mas desatendido y heterodoxo, que es, en razén de la unila-
teralidad con que criticos, profesores y editores vienen pintandonos la situa-
cion, el mas necesitado de una elucidacién responsable. I.ogicamente se vera
también como los defensores de la primacia de esta primera via suelen ten-
der a la absolutizaciéon del modelo insular, en tanto que la segunda via cons-
tituye la reafirmacion pertinaz de un hecho para mi incontrovertible: que el
modelo modernista y postmodernista (repito mis reservas en el uso de este
término, ya que —como enseguida se verd— ambas facciones lo reclaman para
sf) no s6lo debe sobrevivir como categoria critica, sino que es también el
unico capaz de explicar la parte mdas innovadora y atractiva de la poesia
inglesa de nuestro tiempo. Pero no adelantemos acontecimientos. ;Qué sig-
nifica hablar de poesia ortodoxa y oficial, y cudles son las razones que me
llevan a utilizar términos tan contundentes?

A diferencia de un pais como Espaia, en el que la poesia ha perdido
casi todo papel social y econdmico, convirtiéndose, bien en un fendmeno
altamente gremial y soterrado, bien en un rito minimo y vacio que agota su
sentido en oscuros cetdmenes y juegos florales provincianos, Gran Bretana
es una nacion que ha preservado una cierta caja de resonancia para la poe-
sia. Ello significa que ésta cuenta con un nimero de lectores aceptable, que
los centros educativos y los medios de comunicacién siguen concediendo
algun interés a las creaciones contempordneas y que, en consecuencia, con-
tinda siendo rentable la edicion de una serie de poetas vivos y de estudios
criticos sobre los mismos. Tal hecho determina la existencia de intereses



tanto de dinero como de prestigio y ayuda a que comprendamos por qué
determinadas relaciones de poder tienen la capacidad de conferir un sesgo
peculiar a la situacion. En efecto, si comparamos ¢l estado de cosas de hace
diez o veinte anos con el actual, llama enseguida nuestra atencion el surgi-
miento de un monopolismo creciente, de una verdadera concentracion de
funciones en unos circulos reducidos de personas. Asi, mientras ciertos
ambientes londinenses, el Times Literary Supplement, el Arts Council o un
punado de editoriales influyentes radicadas en la capital, generalmente con
sus sucursales en los sectores mas poderosos de Oxbridge, aprovechan su
colosal capacidad de influencia y difusién para imponer sus gustos y crite-
rios, la poesia que deciden ignorar, periférica tanto en sentido geografico
como metafdrico, tiene que desenvolverse en condiciones mucho mds preca-
rias que otrora. Piénsese, por ejemplo, en que dos de los jOvenes poetas mas
en candelero, como son Craig Raine (1944) y Andrew Motion (1952), operan
simultdneamente como los dos editores de poesia mas poderosos (en Faber
y en Chatto & Windus, respectivamente), o que el mismo Motion, junto con
el también poeta y afamado joven critico Blake Morrison (1950), fue el

chanta
encargado de realizar la nueva antologia Penguin para los afics ochenta, y

se entenderd cabalmente lo que estoy senalando: que socioldgicamente, en
términos de incidencia social y editorial, la poesia britanica actual depende
de unos pocos resortes en manos de un grupo minoritario de personas.

A través de la escala de valores erigida por éstas, el hombre de Larkin
sigue, por ejemplo, en boca de la mayoria del publico, aunque este poeta
no haya publicado ninguna nueva coleccion desde su High Windows (1974),
mientras que un companero de generacion suyo como es Charles Tomlinson
(1927), para mi el creador mas sélido y ambicioso que resta de ese grupo sur-
gido en la posquerra —como lo prueba su produccién incesante, el ultimo de
cuyos libros es Notes from New York and other Poems (1984)—, aun gozando
de un relativo prestigio en su tierra, es mucho mas celebrado en los Estados
Unidos. Se da entonces la paradoja de que, después de los grandes movi-
mientos innovadores que brotaron en la poesia inglesa en los anos sesenta
y comienzos de los setenta, el establishment critico actual esta haciendo lo
posible por condenarlos a la inexistencia, tratando de persuadir al publico
de. que sélo hay, badsicamente, dos generaciones de poetas en las que vale
la pena fijarse: la de Larkin, Hughes y el Movement, por un lado, y la de
los jovenes Motion, Morrison, Raine, etc, por otro.

Una manera sencilla de corroborar este dato es comparar las antologias
de Penguin publicadas en las dos ultimas décadas, pues constituyen tradicio-
nalmente el termOmetro para medir el estado de la opinion poética y actiian
como portavoz sancionador de las novedades que se van asimilando. En
1962, A. Alvarez nos ofrece, bajo el titulo de The New Poetry, un andlisis
del panorama que si bien tiene l6gicamente que hacerse eco de los poetas
del Movement, por razones sustancialmente de cronologia histdrica, no
vacila a la vez en incluir, con una cierta voluntad de polémica, a poetas nor-
teamericanos de los llamados “confesionales”, valiéndose de figuras como
Berryman, Lowell, Plath o Sexton para arremeter contra lo que él llama the
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gentility principle, esa obsesion insular por rehuir el riesgo acogiéndose a la
coartada de un lenguaje poético restringido y cortés. Ya en 1969, Michael
Horovitz radicalizaria tal interpretacion en su Children of Albion, brindando
las paginas de su antologia a cuanto de novedoso y provocador estaba cre-
ciendo en la poesia britanica de los afios sesenta, e incorporando,con nota-
ble valentia y perspicacia, jovenes nombres de importancia junto a otros que
luego se decantarian como comprensibles concesiones al espiritu de los tiem-
pos. Dos anos mds tarde, Penguin ain sacaria a la luz —esta vez gracias al
buen criterio de Edward Lucie-Smith una antologia (de la que en el
momento de escribir estas paginas se anuncia una reedicién actualizada)
general y justa para con la variada panoplia de las creaciones existentes bajo
la denominacidon de British Poetry Since 1945, sin discriminar a ningin poeta
o sector destacados y esforzdndose sobre todo por recoger los frutos de todo
un cuarto de siglo de producciéon muchas véces sobresaliente. Sin embargo,
llegados a 1982, cuando Blake Morrison y Andrew Motion se valen del
ambicioso titulo de Contemporary British Poetry para insertar su aportacion
en tan valiosa tradicion editorial, la cadena se rompe bruscamente. Por pri-
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mera vez en muchos afios, lo que Penguin nos entrega es una vision parc'.al

y arbitraria en grado sumo, una extravagante némina de poetas que viene
a suponer un hito escandaloso en la historia de las supresiones, una reduc-
cién del panorama global a los intereses y los perjuicios de una clique priva-
da, oligdrquica y literariamente regresiva. La seleccion de Morrison y
Motion no solo nos es presentada como el resurgir de la poesia britdnica des-
pués de dos décadas carentes de interés, sino que, en consonancia con una
distorsion tan turbia y sospechosa, se apropia para sus representados la
patente del postmodernismo y la renovacion del lenguaje. Nada podria ser
mas disparatado, mas descaradamente pretencioso: después de silenciar y
desprestigiar a los auténticos poetas innovadores y (si por tal cosa entende-
mos una actualizacién del modernismo) postmodernismo, se reivindican
tales laureles para una linea estética que adolece manifiestamente de una
falta de originalidad creadora, de profundidad y riesgo. Su supuesto postmo-
dernismo, entonces, tiene mas de premodernidad edulcorada e irénica que
de otra cosa, y aunque nadie discutiria que se trata de una poesia inteligente
y hédbil, me temo que su tono menor y su excesiva autoconsciencia la tornan
en un arte mas contemporizador que permanente.

No me gustaria que lo dicho hasta aqui se interpretara como una ofen-
siva contra esa linea poética que he llamado insular y ortodoxa, y que cuenta
al menos con dos excelentes poetas como son Geoffrey Hill (1932) —lamen-
table e incomprensiblemente fuera de la recopilacion de Morrison y Motion—
y el irlandés Seamus Heaney (1939) , a la par que podrian anadirsele otros
nombres como los de los escoceses Edwin Morgan (1920) e Ian Crichton
Smith (1928). Tampoco soy de la opinién de que entre los poetas en boga
no haya talentos respetables, como Tony Harrison (1937), Douglas Dunn
(1942), James Fenton (1949) o el propio Craig Raine, hombres todos ellos
a los que no cabe negar una buena dosis de ingenio, imaginacion y destreza
verbal. La retérica barroca y atormentada de Hill, el componente antropo-



l6gico y politico de Heaney, la agudeza y brillantez con que observan la rea-
lidad contemporanea Harrison o Raine constituyen sin lugar a dudas puntos
de referencia ineludibles para todo el que quiera contemplar la poesia brita-
nica actual en su totalidad. Lo que me duele, y de ahi el enfoque con el que
ha sido escrito el presente trabajo, es que su promocion parezca tener que
pasar por una especie de golpe de mano critico que erradique del canon a
la otra gran vertiente a la que he hecho referencia desde el principio, y a la
que estard consagrado el resto de mi exposicion. Asi pues, las paginas que
siguen tendran por objeto no sélo el informar al interesado de cudles son los
poetas acreedores a representar la linea fundamental del modernismo y del
postmodernismo (esta vez cabalmente entendido); también pretenden com-
poner una suerte de antologia o seleccidon complementaria a la de Penguin,
susceptible de demostrar que existen cuando menos veinte poetas ausentes
de la misma cuya significacion y calidad no debe ser inferior a la de los otros
tantos autores apadrinados por ésta.

Pero antes de confrontar al lector con una relacidén de escritores, bueno
serd intentar ubicarlos bajo un denominador comun, argumentando por qué
son diferentes de sus colegas mas conservadores y elogiados, y sefialando
cudles son los rasgos en los que podria residir la superioridad histérica y gno-
seoldgica de su poesia. Igualmente serd preciso hacer una salvedad previa
clarificadora. Si he hecho repetidas veces alusion a la ignorancia y a la indi-
ferencia con que estos artistas han sido y son tratados por el potente esta-
blishment britanico, tal cosa no quiere decir que no sean perfectamente
conocidos en los ambientes literarios verdaderamente enterados y, de
hecho, que no gocen de franco predicamento en los Estados Unidos, un pafs
mucho menos monolitico que Gran Bretana en lo tocante a su sociedad lite-
raria. En este sentido, no me estaré arrogando el papel de descubridor de
genios ignotos, sino que antes bien me propongo aludir a unos valores intrin-
secamente consolidados, pero muy poco o nada divulgados de cara al
publico mayoritario, el mismo que se ve controlado por los eficaces mecanis-
mos de la ortodoxia critica britanica.

Una vez hecha una proximacién por via negativa a esta tendencia, es
decir, una vez establecida su condicion de alternativa poética marginada,
que no marginal, ;cudles son los principales puntos positivos en los que se
sustenta? Al lado de su inequivoca filiacion internacionalista y muchas veces
cosmopolita, lo cual es tanto como decir su fecunda apertura a las influencias
vanguardistas, norteamericanas y continentales, hay que aducir de inme-
diato que se trata de una poesia no por ello menos profundamente briténica,
no por ello menos anclada en una realidad espacio-temporal perfectamente
discernible en términos de topografia poética. Acaso la nota mas relevante
de su poética sea, en contraposicion a la tendencia insular, la conviccion de
que el discurso poético posee una entidad epistemoldgica y cognoscitiva que
va mas alld de la ingeniosidad, frivola o derrotista, de quienes piensan que
la poesia apenas puede ser hoy mucho mas que un divertimiento en mitad
de una alta cultura en ruinas. Es verdad que el arte de hacer versos ha ido
perdiendo la mayor parte de sus razones de ser desde, pongamos por caso,
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el siglo XVIII o XIX, y que muchas veces acudimos a una nocion de eso que
llaman postmodernidad cuyo mensaje central parece ser el hastio histdrico
y filoséfico, asi como una invitacion a refugiarse en un orbe mas lidico y
doméstico, incapaz de creer en las grandes proposiciones o en las virtualida-
des de trascendencia extrapoética —extrarretérica— de la poesia. Pero tam-
bién es cierto, y escritores radicales como Burroughs lo han expresado una
y otra vez, que la literatura no ha atravesado nunca una transformacién
semejante a la sufrida por las demas artes en el siglo XX, que no se ha pro-
ducido en ella ese giro copernicano hacia otras posibilidades que permitiese
mantener vigente su aspiracion a una auténtica grandeza. A mi modo de ver,
los poetas de los que voy a hablar coinciden en algo que es consustancial a
toda concepcion dialéctica del arte contemporaneo: el convencimiento de
que su trabajo posee pleno rango espiritual, intelectual o humano debido a
que constituye una forma de conocimiento, un instrumento de indagacién en
la realidad.

Las ideas de busqueda y de ambicién gnoseoldgica, entonces, impreg-
nan sus estrategias retéricas y determinan su asuncion de cuantos mecanis-
mos lingliisticos y estructurales pone a nuestro alcance la cultura del siglo
XX, desde los conocimientos cientificos a la desmembracién de nuestras
percepciones operada por los artistas plasticos. El collage, la fragmentacion,
el experimentalismo dejan de ser meros recursos sancionados por la tradi-
cion de la ruptura (para repetir una vez mas esa feliz denominacion de Octa-
vio Paz), y se convierten en métodos esencialmente utilitarios para tratar de
desvelar el misterior de la realidad. Asi, en el lugar de la retérica convencio-
nal e irénica de los poetas insularistas, detectamos un lenguaje preciso y fle-
xible que trata de ceiirse a las necesidades de su objeto; en vez de una uti-
lizacion de las formas cerradas como tdltimo reducto protector ante el vacio,
hallamos la potencialidad genésica de la open form; en el hueco dejado por
la crisis del individualismo romdntico, una desacralizacién del Yo que nos
obliga a abrir los 0jos a cuanto se alza como protagonista a nuestro derredor,
incluyendo —naturalmente— nuestra propia peripecia personal, mas sin el
corsé¢ de una parafernalia vatica solemne y obsoleta.

Aun cuando he anunciado que me restringiria a la poesfa de los ultimos
veinte afios, no puedo evitar el abrir mi recorrido con dos poetas pertene-
cientes a la heroica generacion de Pound, Eliot y Zukofsky, dado que las
producciones postreras del galés David Jones y del inglés Basil Bunting
entran de lleno dentro de esa acotacidon temporal —habituados como estamos
a medir las generaciones poéticas inglesas por décadas, a menudo olvidamos
a ciertos poetas, no sélo longevos sino también de larga y proteica peripecia.
David Jones es un inmenso y riquisimo poeta, que establecié un prestigio
mas inicidtico y distante que otra cosa con sus dos obras capitales, In Paren-
thesis (1937) y The Anathemata (1952). Quiero decir que si bien pocos se
atrevieron a cuestionar la grandeza de estos dos libros, extremadamente
idiosincrasicos y densos, esta misma complejidad y capacidad alusiva los
entronizé bajo una aureola de raros que dificilmente podia ganarles muchos
lectores o una difusién a la altura de sus merecimientos. Buena prueba de
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la honda seriedad con la que Jones acometid siempre su obra es el hecho de
que dejara transcurrir décadas sin avenirse a publicar sus trabajos mas
recientes en forma definitiva, con lo cual sélo la amenaza de la muerte aca-
baria impulsandole a entregar a la imprenta versiones concluidas. Por tal
motivo, casi todas estas publicaciones son pdstumas, y el lector de Jones ten-
dré que acudir a ediciones como The Sleeping Lord and other fragments
(1975), The Roman Quarry and other sequences (1981) o la udltima versién
de The Narrows (1981) para obtener una impresion fehaciente de la postrera
etapa creativa del poeta. Esta reticencia a dar por terminada una pieza tiene
mucho que ver con una poética en la que la fragmentacion, el college y la
adicion constante de nuevos significados cobran un papel visceral, y es tal
filiacion estética la que explica la modernidad de Jones. De otro lado, sin
embargo, es obvio que un hombre que vivia con la mirada puesta en la anti-
giedad y el medioevo galeses, y que hall6 en el ritual de la misa catdlica y
ciertos simbolismos precristianos la base para los rasgos mas importantes de
su quehacer, no puede ser discriminado precisamente como un poeta extran-
jerizante y ajeno a la tradicion britdnica, tal y como su arrinconamiento
injusto podria lievar a pensar a quien lo desconozca.

El caso de la postergacion de Bunting es atin mas llamativo, pues en su
obra, breve y luminosa, no se da ese ingrediente de dificultad extrema que
veiamos en Jones. Quien debid ser festejado como el mejor poeta vivo de
Inglaterra, sin embargo, viene siendo sistemdticamente silenciado debido
sobre todo a su resistencia a encajar en el patrén placido e insularista. La
publicacién de Briggflatts (1965) y de sus Collected Poems (1978) no ha
logrado convencer a sus paisanos de que tan importante como su cosSmopo-
litismo modernista y su concepcion poundiana de la cultura es, por supuesto,
el enraizamiento en su Northumberland natal, asi como su tentativa por tra-
ducir a lenguaje y musicalidad la historia, el habla y las vivencias propios de
esa region nortefia. La intensa investigacion destinada a explotar nuevos
recursos ritmicos y tonales, a desarrollar estructuras poematicas en analogia
a la musica, han sido intonsamente malinterpretadas como ataques contra la
primacia del significado, cuando es manifiesto que Bunting nunca pierde el
control sobre lo que quiere decir, sino todo lo contrario, como se demuestra
en los estudios criticos que se le han dedicado, sobre todo en los Estados
Unidos.

Mis explicable, en cambio, resulta la desconfianza del establishment
literario ante los poetas concretos ingleses, los mas sobresalientes de los cua-
les son Bob Cobbing (1920) e Ian Hamilton Finlay (1925). Al fin y al cabo,
si algo quedo vivo del espiritu internacionalista del vanguardismo de entre-
guerras después de la Segunda Guerra Mundial, sin duda es el movimiento
lanzado por el suizo Eugen Gomringer, y que tuvo un paralelo en los descu-
brimientos simultdneos de poetas brasilefios como los hermanos Augusto y
Haroldo de Campos. Tanto Cobbing como Hamilton Finlay poseen una
extensa bibliografia, generalmente bastante ardua de obtener, y en ambos
casos, como es habitual en la poesia concreta, buena parte de su produccién
artistica no se encuentra entre las tapas de libros convencionales. Cobbing
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ha experimentado con la vertiente sonora de la poesia concreta, y muchas
de sus realizaciones debemos buscarlas en grabaciones magnetofénicas y dis-
cograficas, aunque en Bill Jubobe. Selected Texts 1942-1975 (1976) tenemos
una antologia literaria de su labor. Su colega escocés, por su parte, ha ten-
dido mas al grafismo y al recurso a la vertiente plastica, si bien son también
incontables los textos y panfletos salidos de su propia editorial, la Wild
Hawthorn Press, destacando igualmente su museo particular de objetos, ubi-
cado en un lugar conocido como Little Sparta, que en 1983 protagonizo un
célebre enfrentamiento con los poderes publicos, y en el que salid a colacion
la escasa simpatia de las autoridades culturales hacia este tipo de iniciativas.
Con todo, Cobbing y Hamilton Finlay son sélo los dos nombres més famosos
de un movimiento sustancialmente internacional y que cuenta en gran Bre-
tafia con un grupo reducido, pero no insignificante, de seguidores y practi-
cantes.

Debemos, empero, volver nuestra mirada hacia otro grupo de poetas
que podriamos etiquetar como discipulos de una poética norteamericana y
europea, v que hallan sus influencias principales en autores como William
Carlos Williams o los surrealistas franceses. Entre ellos, es preciso citar en
primer lugar a Roy Fisher (1930), a quien no obstante el reconocimiento tar-
dio de la Oxford University Press publicando sus Poems 1955-1980 (1980)
debemos seguir considerando como fundamentalmente infravalorado. Pro-
fesor de literatura norteamericana, pianista de jazz, autor de una inquietante
pieza surrealista titulada The Ship’s Orchestra (1966), no son éstas sus tinicas
sehas de identidad. Me refiero a que tampoco en lo que a él atafne es soste-
nible la por lo demds ramplona acusaciéon de importador de modas fordneas,
ajenas a la tradicion insular. Porque en su temética, en su disciplina verbal,
en los numerosos registros suyos que son inmensamente accesibles y deleita-
bles, Fisher es uno de los mejores, de los més fieles observadores de la rea-
lidad de su pafs e incluso de su entorno maés estrecho. Su gran poema City
(1961), una composicion en la que el verso y la prosa se conjugan para ofre-
cernos una bella y escueta reflexion sobre la topografia fisica y humana de
Birmingham, no tiene, por ejemplo, nada que envidiar a la tentativa larki-
niana de reflejar desde dentro de la vida provincial urbana de la sociedad de
posguerra.

De manera analoga, y si recordamos que la atencion al paisaje inglés es
otra de las grandes constantes de la tradicion insular, hemos de decir que
nuestra tradicion alternativa tiene en Harry Guest (1932) a otro creador no
menos capaz de incidir, con emocidén y sensibilidad, en esta veta poética, sin
necesidad de por ello recorrer las trilladas sendas de la poesia dominante.
Una vez mis, la poderosa voz meditativa con que Guest habla de la natura-
leza, y que brota con claridad en su ultimo volumen Lost and Found. Poems
1975-1982 (1983), no significa que ésa sea la uUnica direccion de su poesia.
Por si sus libros anteriores, como Arrangements (1968), The Cutting Room
(1970) o A House Against the Night (1975) —por no citarlos todos— no lo pro-
baran suficientemente, hemos de recordar también que Guest fue profesor
en la Universidad de Yokohama, llegando a editar, como fruto de sus cono-
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cimientos sobre el tema, la antologia Post-War Japanese Poetry (1972) para
Penguin. Inevitablemente, la actividad traductora, la curiosidad por otras
liricas, la voluntad, en suma, de abrirse a cualquier influencia o experiencia
feraces, marcan siempre el universo referencial de los poetas de nuestra
segunda vertiente, en franca oposicion al aislacionismo cultural de los insu-
laristas, para los que resulta emblemadtica la vieja boutade de Larkin de que
no le interesan ni los paises ni las lenguas extranjeras.

En este sentido, el tercer poeta que aqui aporto evidencia nuevamente
una raigambre antiprovinciana. Kenneth White (1936), escocés de Glasgow
y profesor universitario en Francia, es otro de los grandes descendientes del
surrealismo, asi como excelente traductor de Breton, a la par que capaz de
redactar agudos ensayos tanto en inglés como en francés. También en su
caso el oriente ejercidé un influjo decisivo, poético igual que filosofico, y
libros como The Cold Wind of Dawn (1966) o The Most Difficult Area (1968)
sirven para revelarnos a un poeta acaso parco en produccion, pero fino y

delicado, profundamente observador de detalles y que concibe su trabajo
como una tarea imnrescindible i
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Pasaremos ahora a otra pléyade de poetas que cabria quizds agrupar en
razén de su proximidad a la escuela del norteamericano Charles Olson, lo
cual es tanto como decir la poesia de los Black Mountain poets, el cultivo
de la open form en su sentido mas estricto y, en definitiva, una concepcion
de la poesia como excrecencia organica y cargada de energia, que brota del
poeta de manera totalmente opuesta a las creaciones, ya “retoricas”, ya “ro-
manticas”, sancionadas por la tradicion. La definicion de una poesia proyec-
tiva, articulada como es bien sabido en 1950, permitié a Olson postular una
serie de principios, como la composition by field, 1a primacia de la silaba y
de la linea (frente al pie métrico y al verso medido), el papel rector de la
respiracion y las cadenas de percepciones en contra de los constrefiimientos
de la forma cerrada, la sintaxis, la gramatica. Asi pues, las propuestas de
Olson no significan una mera liberacion formal, una ruptura de los corsés de
la preceptiva; conllevan sobre todo la sustitucion del enfoque subjetivo por
otro objetivo, una eliminacion de las interferencias procedentes del Yo lirico
que va en beneficio de un acercamiento distinto, mds radical y, si'se me per-
mite la ambigua expresion, mdas “natural” hacia la condicion objetual de la
realidad, incluyendo, como es 16gico, al propio poeta dentro de ella, dado
que deben ser su voz y la naturaleza de la percepcion que busca transmitir
las que encaucen y condicionen la forma del poema.

J.H. Prynne (1936), catedratico en Cambridge y autor de una docena
larga de titulos, recientemente agrupados bajo el titulo escueto de Poems
(1982), resalta claramente como el mas brillante seguidor de la linea olsonia-
na. Se trata de un escritor extremadamente culto y abierto a toda clase de
conocimientos, especialmente los cientificos, que escribe, sin embargo, una
poesia implacable en su precision filosofica e intelectual, exenta de ficiles
exhibicionismos culturalistas. Ello puede llegar a provocar un hermetismo y
una dificultad que han hurtado su obra del favor del publico, ya que tanto
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su honesta negativa a hacer concesiones como la escasa difusion editorial de
su trabajo no han contribuido en nada a hacerle popular. La poesia de Tom
Raworth (1938), en cambio, aun ostentando una filiacion-muy semejante,
deriva en la practica hacia un lenguaje mas penetrable, una vez que se cono-
cen sus claves estructurales e ideoldgicas. También en €l son estrechas las
relaciones. con poetas norteamericanos como Olson, Creeley o Ed Dorn, y
su prestigio en el Nuevo Mundo resulta indiscutible. Mas ello no quiere decir
que no haya hecho bastante por intentar convencer a sus conciudadanos de
la originalidad de su talento, fundando la trascendental Goliard Press, o
entregando a las minervas libros muy hermosos como The Relation Ship
(1967), A Serial Biography (1969), Act (1973) o Writing (1982). La obra de
Raworth, por otra parte, al igual que la de muchos de los poetas que estamos
contemplando, se halla sumamente dispersa en ediciones y panfletos casi
inencontrables, y 1o mds cercano a una recopilaciéon que tenemos es su Tot-
tering State. Selected and New Poems 1963-1983 (1984). También Andrew
Crozier (1943), otro creador de orientacioén parecida, acaba de agrupar en
All Where Each Is (1985) una produccién desperdigada en numerosos libros
de pequena tirada, con lo que se nos ofrece la oportunidad de leer in extenso
a un poeta tan fascinante como desconocido del publico lector habitual, sin-
gularmente el de los afos ochenta. Y es que Crozier, como el famoso Eric
Mottram o Lee Harwood (1939), como Chris Torrance (1941) o Ian Sinclair
(1943) ha ido, paraddjicamente, teniendo una existencia publica cada vez
mas subterrdnea conforme la sociedad britdnica se ha ido haciendo més y
mads conservadora.

Pensemos que en la primera mitad de los afios setenta, cuando Mot-
tram, a la sazon el mejor critico de la literatura norteamericana y de las nue-
vas tendencias en Inglaterra, regia los destinos de la Poetry Review, y la hoy
archiortodoxa Poetry Society estaba en manos menos monoliticas, todos
estos poetas —progresistas en lo politico, audaces y experimentalistas en lo
formal- estaban mucho mas presentes en el mundo literario britdnico, con-
cediéndole un cariz totalmente contrapuesto al que esta vigente hoy. Asi,
mientras sus libros mas maduros —como el Suicide Bridge (1979) de Sinclair,
el A Book of Herne (1981) de Mottram, el The Diary of Palug’s Cat (1980)
de Torrance, o el Boston-Brighton (1977) de Harwood, por no multiplicar
los ejemplos —han coincidido cronolégicamente con el declive del moder-
nismo en Gran Bretana, también sus reputaciones han ido disipdndose segtin
han ido escribiendo cada vez mejor. El reconocimiento de los lectores nor-
teamericano, que no les ha faltado, no es en modo alguno suficiente, y la
reciente desaparicion de la Grosseteste Review, una revista mitica en la que
estaban involucrados meritorios poetas como John Riley (1937-1978), Peter
Riley y Tim Longyville, en 1984 evidencia a las claras el grado de indiferencia

y hasta animadversién que dedican sus paisanos a la poesia menos confor-
mista.

Como unica salida a este hostigamiento contra todo 1o que represente
modernismo, renovacién y desprecio al poder, aparte de la emigracion a
Norteamérica, resta el enclaustramiento en un retiro campestre, desde el
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que autoimprimir la propia obra para un circulo muy reducido de amigos y
partidarios. Tal es, por ejemplo, la actitud adoptada por Thomas A. Clark
(1944), un escocés que desde su doméstica Moschatel Press, o las imprentas
analogas de otros poetas amigos, se limita a una difusién modesta y casi clan-
destina. O, si el artista posee la pertinacia de un Anthony Barnett (1941),
un judio londinense que ha seguido impertérrito publicando libros que casi
nadie compra o discute, a pesar de ser un magnifico exponente del minimal
art y de la busca de nuevos lenguajes, sélo le quedara la posibilidad de seguir
produciendo una obra en condiciones casi solipsistas —es lastimoso que
Barnett, por ejemplo, figure en una antologia internacional como Voices wit-
hin the Ark. The Modern Jewish Poets (1980) por su alineamiento étnico-reli-
gioso, cuando es simplemente un buen poeta inglés que mereceria ser cono-
cido por su condicién de tal.

Tom Pickard (1946) y Barry MacSweeney (1948) son los dos benjamines
de toda una potente tendencia poética que, al menos por ahora, muere con
ellos sin solucién de continuidad. Como ultimas ramificaciones del gran
tronco modernista, su modelo poético e ideoldgico tropieza con un callejon
sin salida, pues los rasgos que los caracterizan (fidelidad a maestros como
Pound y Bunting, fuerte componente de compromiso social, cultivo de una
diccién nortefia— ambos son de Newcastle— en oposicién al pastoralismo
escapista de la metrépoli, sefias de identidad internacionalista) se encuen-
tran todos, por desgracia, abiertamente enfrentados tanto a la situacién poli-
tica como al academicismo literario imperantes. Y como pienso que tal
estado de cosas es injusto, porque despoja al panorama poético inglés de
algunos de sus segmentos mads brillantes y fecundos, he optado por presen-
tarle al lector la vision sesgada que anunciaba al comienzo. Evidentemente,
la historia literaria se va conformando segun leyes extremadamente comple-
jas, y resulta imprevisible augurar cudles son los poetas que habran de contar
como logros definitivos dentro de cincuenta o cien anos, si €s que para
entonces sigue existiendo este viejo planeta. Mas sea como fuere, he creido
que era mi obligacion tratar de corregir 1o que para mi supone un grave
cumulo de distorsiones y manipulaciones. Si me asiste alguna razon en esta
apuesta por una vertiente poética que momentdneamente aparece como per-
dedora, es algo que solo las décadas futuras nos podran confirmar.
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