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RESUMEN: Dentro del renovado interés que por las obrasdela literatura gre-
colatina ha surgido en la poesia inglesa de los Ultimos decenios, las Metamorfosis
de Ovidio han servido como punto de partida para los Tales from Ovid de Ted Hug-
hes (1997) y para varios de |os poemas de The World's Wife (1999) de Carol Ann
Duffy. Tras presentar |os rasgos generales de estas obras 'y de su relacion con € ori-
ginal de Ovidio, este trabajo se centra en las figuras de Pigmalion, Tiresias y Midas
tal y como son tratadas por ambos poetas laureados britanicos. Asi, Hughes sigue
de cerca lostres relatos ovidianos, seleccionados en parte para explorar sus propios
conflictos vitales, e introduce sutiles modificaciones formales y narrativas que apro-
ximan sus versiones a la sensibilidad del lector contemporaneo. Duffy, por su parte,
construye sus tres composiciones como mondlogos dramaticos puestos en boca de
los partenaires femeninos de |os personajes de Ovidio, para presentar una interpre-
tacion alternativa del mito y una vision desengafiada acerca tanto de las relaciones
entre hombre y mujer como de los principios por 10s que estas relaciones se rigen.

ABSTRACT: Within the wider frame of a renewed interest for Greek and
Roman literature spread across English poetry throughout recent decades, Ovid's
Metamorphoses has been the inspirational reference for Ted Hughes's Tales from
Ovid (1997) as well as for several poems included in Carol Ann Duffy’s The Worl-
d’s Wife (1999). After presenting the main traits of both works and their relation to
Ovid'smodel, this paper focuses on the figures of Pygmalion, Tiresias and Midas as
treated by both British poets laureate. Hughes follows closely the three Ovidian
tales—which he selected to explore several of his own life’s conflicts— and adds sub-
tle formal and narrative alterations that near his versions to the sensitivity of the
moder n reader. Duffy designs her three compositions as dramatic monologues utte-
red by the female partners of Ovid’'s male characters, which allows her to present
an alternative inter pretation of the myths and a disillusioned vision both of therela-
tionships between men and women and of the principles that rule such relationships.
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1. Introduccién: las Metamorfosis de Ovidio en la literatura inglesa

Pocos autores de la Antigliedad han imprimido en la cultura posterior una
huellatan perdurable como lade Ovidio: esyatradicional en el estudio delalite-
ratura europea medieval contraponer una aetas vergiliana, marcada por el autor
de la Eneida, atoda una aetas ovidiana consecutiva en la que se visitan con asi-
duidad las Metamorfosis y la obra amatoria de Publio Ovidio Nason. En efecto,
desdelos siglos X11-X111 en que se suele datar esa aetas, €l refinado arsenal narra-
tivo del “Ovidio mayor” —asi se denominaba en la cAmara alfonsi de traductores
alas Metamorfosis— ha sido fuente inagotable y lugar de paso obligado para doce-
nas de autores que han utilizado alguno de |os aproximadamente doscientos cin-
cuenta relatos mitol 6gicos reunidos por Ovidio en la mas extensa de sus obras.

En el &mbito angl6fono, lalargalinea de ‘ seguidores’ de Ovidio tiene uno de
sus primeros puntos en un Chaucer que acude, sobre todo, al Ovidio de las Heroi-
dasy las Metamorfosis (cf. Fyler, 1979; Calabrese, 1994) y que marca el comien-
0, segun ha sefidlado Brown (1999: 2), de una época en la que “direct retelling
of hiswork flourished and allusions to his poems became a pervasive literary pre-
sence” Ovidio atraviesa, después, la produccion literaria del isabelino Spenser
(Pugh, 2005), y €l papel del poeta romano en la obra de Shakespeare ha sido obje-
to de trabajos cuya publicacion no hacesado alo largo de més de una centuria (cf.
los mas recientes de Bates, 1993 y Taylor, 2000). En fin, en los Ultimos afios han
sido varios los estudiosos que han dirigido sus esfuerzos a asunto de la pervi-
vencia de Ovidio en las letras anglosgjonas, y gracias a ellos disponemos de
varios panoramas que nos presentan recorridos histéricos de laliteratura de habla
inglesa diversos pero planteados desde e punto de vista de la impronta ovidiana
(Martindale, 1990; Brown, 1999; Knox, 2009: 423-484).

El siglo XX, sin embargo, ofrece una perspectiva distinta, ya que laliteratu-
rainglesa no es gjena, |6gicamente, al abandono general de los modelos clésicos
como referencia incontestable que es un hecho més que asentado en toda la lite-
ratura occidental del pasado siglo y lo que va de este, y aungue no faltan figuras
gue rindan su homenaje a alguna obra de Ovidio, especialistas como la citada
Brown, por gemplo (1999: 11-12), reconocen la dificultad de detectar |a deuda
directa con este autor en poetas del veinte. En efecto, a principios de ese siglo
Ovidio era un poeta relativamente olvidado, considerado un texto ‘menor’ frente
aotras figuras més prestigiadas como Virgilio, y no recibia ni mucho menos aten-
cion privilegiada en los ambientes académicos, a los que préacticamente se cir-
cunscribian sus lectores (cf. Ziolkowski, 2005: 28-29). Esta postergacion de Ovi-
dio se prolonga hasta bien pasada la Segunda Guerra Mundial, y los estudiosos
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han querido ver dos momentos decisivos sintomaticos de un renovado interés en
e mundo académico hacia el autor de las Metamorfosis que tendria su correlato
mas 0 menos inmediato en el de la produccion literaria.

El primero de ellos (cf. Brown, 1999: 217) seriala publicacion, en 1955, de
una monografia que supuso una auténtica ‘ rehabilitacién’ de Ovidio en el ambito
universitario: la obra del scholar cantabrigense Lancelot Patrick Wilkinson signi-
ficativamente titulada Ovid recalled, que merecié ser abreviada y reelaborada
paradirigirse no al especialistasino a lector culto en general unos afios més tarde
(bajo e titulo de Ovid surveyed; cf. Wilkinson, 1969) y que presentaba, por pri-
mera vez en mucho tiempo, una visién completa y llena de aprecio del conjunto
de la obra ovidiana. Desde un punto de vista mas amplio, Theodor Ziolkowski
(2005: 225) ha querido ver una nuevaolade ‘ovidianismo’ a partir de los afios 80
y 90 ddl siglo XX, gracias a interés que por Ovidio han mostrado “ such emerging
constituencies as the feminists, the postmodernists, the urban satirists, the multi-
culturalists, and the aficionados of sex, violence, and the fantastic.”

Precisamente en la estela de esta nueva mirada hacia Ovidio hay que situar
antologias como After Ovid (Hofmann & Lasdun, 1996), en la que varias decenas
de poetas (entre los que se cuentan Seamus Heaney, Thom Gunn o Fleur Adcock)
Se animan a proponer sus versiones de distintos textos ovidianos, o las recientes
traducciones integras a inglés de las Metamorfosis (Mandelbaum en 1993y Sla-
vitt en 1994; para una comparacion entre ambas, cf. Ziolkowski, 2005: 195-198),
0 el espacio que a poetaromano exiliado le reserva en su obra el Nobel Brodsky
(cf. Ziolkowski, 2005: 206-207). Larelativa ‘ popularidad’ de Ovidio aflora tam-
bién, por ultimo, en el hecho de que hoy en dia se considere a este autor una espe-
cie de encarnacion del ‘post’-poet y del ur-exile, por utilizar palabras de Ziol-
kowski (2005: 224-225), esto es, Ovidio, por un lado, como modelo de poeta
necesariamente ‘postista’ que se ve obligado a vérselas con la pesada tradicién
que le precede y, por otro, como individuo que representa por excelencia el locus
animi del exiliado (sobre lo que cf. Guillén, 1998).

Pues bien, es propdsito de este trabajo a partir de aqui detenerse en dos figu-
ras que deben ser situadas en el contexto hasta ahora esbozado: laprimerade ellas
es Ted Hughes (1930-1998), que tan solo un afio antes de morir dio alaluz unos
Tales from Ovid en los que reelabora veinticuatro extensos pasajes de las Meta-
morfosis; la segunda es Carol Ann Duffy (nacida en 1955), autora de un poema-
rio titulado The World’s Wife (1999) en el que unas cuantas composiciones estan
puestas en boca del protagonista femenino de varios relatos mitolgicos ovidia-
nos. Ambos autores se enfrentaron con el original de las Metamorfosis en fechas
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cercanas (hablamos de obras publicadas en 1997 y 1999) y ambos tuvieron que
adoptar sus decisiones sobre cdmo ‘re-narrar’ el material de Ovidio; una circuns-
tancia mas une a los dos escritores: Hughes prestd sus servicios como ‘ poeta lau-
reado’ (poet laureate) de la corona britanica desde 1984 hasta su muerte en 1998;
Duffy recibié en mayo de 2009 lamisma dignidad, que desde el gobierno de Blair
limita su duracion a diez afios en lugar de ser vitalicia (y de ahi, naturalmente, €l
titulo con el que encabezamos estas péginas).

2. Los Talesfrom Ovid de Ted Hughes (1997) y The World'sWife
de Carol Ann Duffy (1999)

En su introduccién a reciente volumen colectivo Living Classics. Greece
and Rome in contemporary poetry in English, Stephen Harrison (2009) explica
con detale las lineas principales y las causas, en las que no podemos entrar aquii,
de un renovado interés por las obras clésicas de la literatura grecolatina que es
claramente detectable en la poesia de habla inglesa de los Ultimos treinta afios, y
gue responderia a una nueva difusion de este legado cultural fuera ya de circulos
elitistas exclusivamente anglocéntricos y pertenecientes a las impermeables cla-
ses mejor situadas socialmente en Inglaterray en ciertas regiones de Estados Uni-
dos. Fruto de €ello es una amplia 'y abundante produccién de adaptaciones y tra-
ducciones de textos antiguos y la publicacién de numerosas composiciones y
hasta de poemarios completos concebidos esencialmente como un didlogo con
predecesores literarios cuidadosamente escogidos: en ella hay que colocar los dos
libros de Ted Hughes y Carol Ann Duffy que aqui nos ocupan y que pasamos a
presentar sumariamente.

Ted Hughes (1930-1998) ha sido unade las figuras mas prominentes de la poe-
siaen inglés de la segunda mitad del siglo XX (cf. Gifford, 2008 y Bassnett, 2009
paraunavision general delafigura; cf. Feinstein, 2001 para su complejay, en algu-
nos aspectos, polémicabiografia). Autor de unaextensaobra (el volumen de Collec-
ted Poems de 2003 supera las mil trescientas paginas) escrita en variados registros,
dedico también considerable esfuerzo atraducir a inglés poesiay teatro de distin-
tas lenguas clésicas y modernas (cf. Weisshort, 2006 y Bassnett, 2009: 82-98).

Un afio antes de su muerte publico Tales from Ovid (1997), obra en la que
reelabora en verso libre veinticuatro pasgjes de las Metamorfosis de Ovidio, que
habria seleccionado, segin han sefialado algunos estudiosos (cf. Ziolkowski,
2005:; 200-203; Teruel Pozas, 2005, 296-297; Tatham, 2009), llevado por cierta
preferencia hacia los aspectos mas arrebatados y ‘ extremos' de los relatos ovidia-
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nos. En esta el eccion habria desempefiado un papel decisivo la atormentada expe-
riencia vital de Hughes: es de sobra conocido que su primera esposa, la poeta
Sylvia Plath, se suicidd en 1963, y su segunda, Assia Wevill, se suicidd también
(en 1969) tras haber dado muerte a la hija en comun de ambos.

Lacriticacoincideen quelaoriginaidad y € vigor verba de estelibro de Hug-
hes hacen que se deba considerar Tales from Ovid como una obra méas de su pro-
duccidn pogtica, y no como un mero gercicio de traduccion (cf. Ziolkowski, 2005:
200; Weissbort, 2006: 107; Gifford, 2008: 110; Bassnett, 2009: 93-94): es mas, €
propio autor llega cas a erigirse en una especie de uates moderno (cf. Jacobsen,
2009) através de sus versiones de las Metamorfosi's, que concibe como piezas exen-
tasy cuyadisposicion, por otro lado, no respeta e orden de la secuencia ovidiana.
Tales from Ovid supone, asi, una respuesta de Hughes a dos preocupaciones que son
constantes alo largo de su labor como poeta: una es la relacion buscada con lalite-
ratura antigua (sobre lo que cf. Talbot, 2006 y los trabajos reunidos en Rees, 2009);
laotra, laimportancia que concede a valor paradigmatico y educativo de los mitos
como un &ambito simbdlico en € que establecer un equilibrio entre, por un lado, las
Mas 0 menos vagas e inaprensibles fuerzas de laimaginacion interior y, por otro, €
mundo exterior con el que todos hemos de convivir en colectividad, ideaque €l pro-
pio Hughes asegura haber extraido de la Republica de Platdén en su ensayo “Myth
and Education” incluido en Winter Pollen (Hughes, 1994: 136-153).

En cuanto a Carol Ann Duffy, segiin hemos ya sefialado, puede destacarse en
primer lugar que es la actual poeta laureada de la Corona britanica (y la primera
mujer en desempefiar ese puesto de cuestionado y fluctuante prestigio). Nacidaen
Glasgow en 1955, selicencio en filosofiaen la Universidad de Liverpool en 1977,
y publicd en 1985 su primer libro, Sanding Female Nude, que fue objeto de una
excelente acogida critica (para un resumen de su biografia, cf. Rees-Jones 2001:
ix-x). El éxito de Duffy le ha hecho aparecer relativamente pronto en historias de
laliteraturainglesa ya consagradas (cf. Carruthers, 2004: 675; para un panorama
de la produccién de Duffy, cf. Michelis & Rowland, 2003: 5-28, donde légica-
mente no se trata de Rapture, el Ultimo poemario de Duffy hasta la fecha, apare-
cido en 2005). Lafigura de Duffy, sin embargo, ha padecido una especie de obse-
sion taxondmica que, como ha sefiadlado Rees-Jones (2001: 5) se resuelve de la
mejor manera admitiendo que de las etiquetas con las que se le ha querido califi-
car (‘poeta escocesa’, ‘poeta feminista', ‘poeta de la clase trabajadora’, ‘poeta
lirica’, ‘poetadramatica’ ...) hay que admitir o todas o ninguna.

La presencia de mitos griegos en la obra de Duffy ha sido subrayada casi con
asiduidad por varios clasicistas, en ese afan a veces exagerado por demostrar una

101 Cuad. Invest. Filol., 33-34 (2007-2008), 97-118



JORGE FERNANDEZ LOPEZ Y EMILIO DEL RiO SANZ

vigenciadelo antiguo que se percibe como amenazada (cf. Brown, 1999: 448-449;
Fantham, 2004: 145; Hardwick, 2004: 346). En especial, The World's Wife (1999),
poemario construido casi en su totalidad sobre el recurso del monélogo dramatico
(cf. Garrett, 2002), constituye una auténtica autobiografia en clave metaférica en
la que Duffy somete a revision relatos procedentes de la cuentistica infantil, de la
historiay delamitologia, para convertirlos en fébulas feministas de hoy en diaque,
seguin ha sefialado Rees-Jones (2001: 26-27), tienen sus paral €l 0os en autoras como
Anne Sexton o Angela Carter. Asi, ateniéndonos a los poemas de asunto mitol 6gi-
co, Duffy dedica composiciones a Medusa, Circe, Penélope o Deméter, pero tam-
bién a Euridice y a unas imaginadas esposas de Midas, Tiresias, Sisifo e [caro que
ni asoman en |os textos antiguos. Nos centraremos a partir de aqui en varios de
ellos, por las razones gque explicamos a continuacion.

3. Pigmalion, Tiresias, Midasy sus partenaires segiin Ovidio, Hughesy Duffy

Delos veinticuatro tales en |os que Hughes recrea otros tantos rel atos de Ovi-
dio, paralo que recurrié, segiin Weissbort (2003: 107), alatraduccion en la colec-
cion Loeb de F. J. Miller (1917) y ala antigua version de Arthur Golding (1567),
hay cinco cuyo asunto sirve también a Carol Ann Duffy para construir algunos de
los poemas de The World's Wife. Asi, uno de los Ultimos textos del poemario de
Duffy nos presentauna“Demeter” (Duffy, 1999: 76) que eslaimagen de cualquier
madre alborozada y aliviada ante el regreso de su hijatras prolongaday peligrosa
separacion, y Hughes (1997: 53-67) elabora, siguiendo muy de cerca la extensa
narracion de las Metamorfosis (5, 341-571), un “The Rape of Proserpina’ (Hug-
hes, 1997: 53-67) en el que conserva el arranque himnico del origina y actuaiza
el patetismo de Ceresy sus sentidos discursos de madre privada de su hija.

El caso de Tetis violada por Peleo en un segundo intento que tiene éxito gra-
cias alos consgjos del dios marino Proteo (Ovidio, Met. 11, 221-265) es también
tratado por Hughes en su “Peleus and Thetis’ (Hughes, 1997: 101-104), donde
dulcificael final imaginando que Peleo desata a Tetis y masajea |as extremidades
de la deidad, que pareceria acceder al contacto carnal casi de buena gana; el
segundo poema de The World's Wife (Duffy, 1999: 5-6) Ileva como titulo “The-
tis’, y en é, tras explotar mediante extensa amplificatio las sucesivas transforma-
ciones alas que, segln relata la propia Tetis, recurrié para evitar a Peleo, Duffy
hace que |a diosa termine celebrando su maternidad como la auténticay definiti-
va transformacion (cf. Wainwright, 2003: 55; Merten, 2004: 266), por mas que a
su vastago Aquiles le aguardase el conocido destino aciago.
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Son, sin embargo, |0s otros tres relatos |os que més nos interesan aqui, por-
que aungue en el caso de Hughes son similares a resto en caracteristicas y trata-
miento, en el de Duffy tienen en comin €l estar diseflados como mondlogos inte-
riores de los personges femeninos del mito. De este modo, la historia de
Pigmalién es narrada en The World's Wife por |a estatua que se transforma en ser
humano, y las de Tiresiasy Midas por las supuestas esposas de ambos, que en las
Metamorfosis no aparecen ni siquiera mencionadas.

3.1. Pigmalion

Buena parte del libro décimo de las Metamorfosis esta puesto en boca de
Orfeo: tras haber perdido a su querida Euridice por segunda y definitiva vez,
Orfeo no sdlo desiste de entablar otrarelacion, sino que incluso abominadel con-
tacto con mujer alguna; canta por ello las historias de varios amores despropor-
cionados o desgraciados, como el homosexual de Japiter por Ganimedes, €l inces-
tuoso de Mirra por su padre Ciniras y el que nos ocupa de Pigmalién por un ser
inanimado (Met. 10, 243-297). El caracter argumentalmente heterogéneo de las
Metamorfosis ha granjeado a esta obra, como es bien sabido, que lacriticale haya
regateado intermitentemente su unidad durante siglos, pero es también la razén
por laque Ovidio ha destacado en el arte de idear y formular las transiciones mas
variadas e ingeniosas de un episodio a siguiente. Es ésta una dificultad que sele
aparece a quien desea adaptar cualquier relato ovidiano: € tenor verba del
comienzo siempre enlaza con |o anterior, y casi nunca se ofrece a lector un arran-
gue ‘aislable’ de lanarracion. Es €l caso de Pigmalion, cuya historia se introduce
recordando que el escultor rehlye el contacto femenino (igual que Orfeo, que es
quien canta el episodio) atemorizado por |os recientes acontecimientos protago-
nizados por las Propétides, mujeres que ofrecieron a su huésped como sacrificio
humano a los dioses (Met. 10, 243-246: * Quas quia Pygmalion aeuum per cri-
men agentes/ uiderat, offensus uitiis quae plurima menti / femineae natura dedit,
sine coniuge caelebs / uiuebat thalamique diu consorte carebat.” ).

Acaso por interés directo en el tema, o porgue lafidelidad alalinea narrati-
vadel original le obligaba a mantener cierta coherencia, Hughes también incluye
en su “Pygmalion” (1997: 144-150) la version ovidiana de estas Propétides impi-
as. En efecto, Hughes conecta ambos relatos apelando a la repul sion que experi-
menta un Pigmalién caracterizado de modo mucho més misogino que el de Ovi-
dio (cf. Brown, 1999: 219-221), ya que imagina €l GUtero femenino como una
arafia de cuya red es imposible escapar y que le infunde un terror incontrolable
(Hughes, 1997: 145):
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The spectacle of these cursed women sent
Pygmalion the sculptor slightly mad.

He adored woman, but he saw

The wickedness of these particular women
Transform, as by some occult connection,
Every woman's uterus to a spider.

Her face, voice, gestures, hair became its web.
Her perfume was a floating horror. Her glance
Left a spider-bite. He couldn’t control it.

El proceso por el que Pigmalion se enamora de su creacion es también pre-
sentado por Hughes con tintes considerablemente mas oscuros. Ovidio, en tan
solo tres versos, hace que Orfeo relate tanto la decision del escultor como el amor
inmediato que experimenta hacia su obra (Met. 10, 247-249):

interea niueum mira feliciter arte
sculpsit ebur formamque dedit, qua femina nasci
nulla potest, operisque sui concepit amorem.

Para Hughes, sin embargo, Pigmalion, padeciendo la “phobia’ que padece
hacia el género femenino, es poseido por un suefio, inconsciente e involuntario,
pero que se apodera de su deseo (Hughes, 1997: 146):

Yet he still dreamed of woman.

He dreamed

Unbrokenly awake as asleep

The perfect body of a perfect woman —

Though this dream

Was not so much the dream of a perfect woman
As a spectre, sick of unbeing,

That had taken possession of his body

To find herself alife.

No resultadificil ver en este Pigmalion, aun cuando Hughes no quisierarefe-
rirse aello conscientemente, unaimagen de latan extendiday denunciadatension
actual entre @ temor varonil por los rasgos fisicos y morales de las mujeres ‘rea
les’, por un lado, y laidealizacion exclusivamente visua y ‘cosificada del cuer-
po femenino, por otro (cf. Merten, 2004: 275-279). Es sin embargo esa ensofia-
cioén, alaque Hughes confiere voluntad propia (cf. Brown, 2009: 287-288), laque
impulsa a Pigmalién a esculpir lafigurade lamujer maravillosa, ideal, superior a
todas las reales, pero que recibe su forma mientras el artista sufre una especie de
trance (Hughes, 1997: 146):

She moved into his hands,
She took possession of his fingers
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And began to sculpt a perfect woman.

So he watched his hands shaping a woman
Asif he were till asleep. Until

Life-size, ivory, asif aive

Her perfect figure lay in his studio.

El relato de Hughes prosigue, después, en lineasyamuy paralelasalas de las
Metamorfosis. Pigmalion se admirade labelleza de la estatua, laacaricia, laador-
na con joyas y vestidos —aungue ello no consigue que parezca mas hermosa que
en su mera desnudez: “nec nuda minus formosa uidetur” dice Ovidio (Met. 10,
266), mientras que Hughes (1997: 148) habla de “the greater beauty of her naked
beauty”—. Luego, al igual que en Ovidio, el Pigmaliéon de Hughes llega a acostar
alaestatua en su lecho; por fin, suplicaaVenus, durante las fiestas cel ebradas en
honor de la diosa, dar con esposa “similis ... eburneae” (10, 276), y a regresar a
casa encuentra para su sorpresa gque su obra inanimada (* his ivory obsession”)
responde a sus cariciasy cobravida. En ladescripcion del despertar de la estatua,
Hughes conserva las alusiones a calor y la blandura que adquiere la piedra, y
también el simil ovidiano de la cera para aunar ambas ideas. La estatua de Hug-
hes da también muestras de ser casta e inocente, y por ello se ruboriza, como la
de Ovidio, a sorprenderse a si misma, en su primer acto de conciencia, besando
a su amante (Hughes, 1997: 150):

She woke to his kisses and blushed
To find herself kissing
One who kissed her,

Hughes cierra su version manteniendo estrechafidelidad a original: 1a unién
es bendecida por Venus, la diosa que la hizo posible, y alos nueve meses nacio
Pafo, la hija de Pigmalién que dio, desde entonces, nombre a aquellaisla

Laintencion de Carol Ann Duffy, como ya hemos sefialado, no es la de esta-
blecer un didogo tan cercano con el original de Ovidio, sino que toma como pre-
texto lanarracion de las Metamorfosis paraimaginar € punto de vista de la mujer
del mito, en este caso la estatua, que encarnaria de manera muy evidente la pasi-
vidad como cualidad esencialmente femenina que esta poeta ha explorado en
otras obras, como Standing Female Nude (cf. Dimarco, 1998). El punto de arran-
gue del mondlogo que constituye “ Pygmalion’s Bride” (Duffy, 1999: 51-52), con-
secuentemente, es el de la quietud de la estatua, que alberga la esperanza de no
ser perturbada, tocada por un ‘él’ que puede aludir tanto al escultor del mito como
a hombre en general:
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Cold, | was, like snow, like ivory.
I thought He will not touch me,
but he did.

A partir de ahi, la estatua experimenta |l os avances del escultor como la agre-
sion —fisica y verba— que padeceria cualquier mujer que, por formularlo de la
manera méas suave que permiten las ambiguas palabras del poema, recibe aten-
ciones no deseadas por parte de un varén.

He kissed my stone-cool lips.
| lay still

as though I'd died.

He stayed.

He thumbed my marbled eyes.

Durante varios versos, se construye el contraste entre lainsistencia del hombre
—Pigmalién— a pesar de la total ausencia de reaccion de la mujer -a estatua—. El
asedio pasa por los obsequios, las “conchas teretesque lapillos’ (Met. 10, 260) que
Pigmaion llevaalaestatuay que son “grata puellis munera” (Met. 10, 259-260), y
por las joyas con las que la adorna (“dat digitis gemmas, dat longa monilia callo, /
aure leues bacae, redimicula pectore pendent”; Met. 10, 264-265). Duffy conserva
unos cuantos elementos de la secuencia ovidiana de regal os, que la hacen recono-
cible s se compara con ladel original, y da un nuevo sentido, claramente irénico,
al “grata puellis’ del narrador de las Metamorfosis, que se transforma en un “girly
things’ puesto por la estatua en boca de su pretendiente (1999: 51):

He brought me presents, polished pebbles,
little bells.

()

He brought me pearls and necklaces and rings.

He called them girly things.

El apremio fisico del Pigmalién de Duffy se hace también eco de lanarracion
de Ovidio. El pasgje de las Metamorfosis (10, 258) menciona el temor de Pigma:
lion de que en el cuerpo de la estatua aparecieran moratones (“metuit pressos
ueniat ne liuor in artus’); el poema de Duffy evoca ese mismo miedo, aunque
invertido, ya que la ausencia de marcas fisicas se presenta como una frustracion
mas de Pigmalién ante |la falta de resultado de sus esfuerzos amoroso-sexual es
(Duffy, 1999: 52):

He let hisfingers sink into my flesh,
he squeezed, he pressed.

| would not bruise.

He looked for marks,
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for purple hearts,

La dimensién de agresividad, evidente en |os versos anteriores, se aumenta
en los que los siguen, aunque Duffy (1999: 52) continlia erigiendo ante el lector
una estatua-mujer impasible:

His nails were claws.
| showed no scratch, no scrape, no scar.

El asalto final y decisivo, sin embargo, es, como anuncidbamos mas arriba,
verbal (cf. Dowson & Entwistle, 2005: 235-236): tras acomodarlaen el lecho —otro
eco de Ovidio—, Pigmalion hablay hablaforzando a méximo sus argumentos, ante
los que parece que la estatua va a proseguir incolume (Duffy, 1999: 52):

He propped me up on pillows,
jawed al night.

My heart was ice, was glass.
His voice was gravel, hoarse.
He talked white black.

Latensién narrativa acumulada se desata justo entonces. En Ovidio, lareac-
cion de la estatua es, segin hemos visto ya, la de una muchacha candida que se
ruboriza ante su primeray leve experiencia sexual —la del beso de Pigmalion—,
que es también su primera experiencia en términos absolutos, ya que hasta enton-
ces era un ser inanimado (Met. 10, 292-294):

... dataque oscula uirgo
sensit et erubuit, timidumque ad lumina lumen
attollens pariter cum caelo uidit amantem.

Duffy (1997: 52), sin embargo, hace que la estatua, la*“novia de Pigmalion”,
nos relate una reaccién en la que se despliega toda la fuerza de una mujer entre-
gada a un acto sexua apasionadisimo:

So | changed tack,
grew warm, like candle wax,
kissed back,

was soft, was pliable,
began to moan,

got hot, got wild,
arched, coiled, writhed,
begged for his child,
and at the climax
screamed my head off —
al an act.
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Como puede verse, Duffy conserva las imagenes ovidianas del calor corpo-
ral (“uisa tepere est”, dice Ovidio en Met. 10, 281) y de la cera (“ut Hymettia ...
cera’; Met. 10, 284-285), y frente a su rigidez manteni da hasta entonces, ahora es
“pliable”. A partir de ahi la cosa no se queda en lo suave y ductil, sino que a esa
blandura inicial le sucede un repertorio completo de intensos gestos fisicos de
gozo, abandono y entrega que llega aincluir el deseo de concebir € hijo de Pig-
malion. El poema acaba, justo después, con dos versos mas, en los que la“novia
de Pigmalion” recuerda la respuesta de su amante ante tal demostracion de entu-
siasmo y ardor (Duffy, 1997: 52):

And haven't seen him since.
Simple as that.

Pigmalion, asi, preferia la estatua como estatua, la mujer como objeto mane-
jable'y que no reacciona: su huida es fruto, puede deducirse, del rechazo o inclu-
so del temor ante la sexualidad femenina independiente y plenamente expresada
(cf. Wainwright, 2003: 53), hecho a que no hay que dar muchas vueltas para
extraer de él varias moral g as de aplicacion contemporaneaalas que, con toda suti-
leza, apunta Duffy. El amor de Pigmalion hacia su obra solo puede consumarse y
tener final feliz, como en Ovidio y en la adaptacion de Hughes, si lamujer anima-
da por Venus conserva en buena medida la pasividad de |a estatua que habia sido.

3.2. Tiresias

El episodio de Tiresias es muy breve en Ovidio (Met. 3, 316-338): alo largo
de poco mas de una veintena de versos, y tras haber relatado el nacimiento de
Baco, € narrador comienza introduciendo una de sus habituales transiciones
(“Dumqgue ea ... geruntur ...”; Met. 3, 316) y presenta entonces la escena de con-
versacion relgjaday medio de chanza entre Japiter y Juno; en ella, |os esposos dis-
cuten sobre cud de los dos sexos experimenta mayor placer en e acto sexual, y
cada uno de los dioses lo atribuye al sexo contrario. Eligen a Tiresias para dirimir
ladiscusion, pues en una ocasion, a separar a pal os a dos enormes serpientes que
copulaban, habia sido convertido en mujer, estado en € que permanecio siete afios,
hasta que volvio a encontrarse a las mismas serpientes, que volvié a apaear, con
lo que recuperd su sexo origina. Consultado el arbitro cualificado que, por tanto,
es Tiresias, dalarazén a Jlpiter, por lo que Juno, contrariada, se venga dejandole
ciego; para compensarle, y ya que, dice Ovidio, un dios no puede deshacer |o que
ha hecho otro, JUpiter otorga a Tiresias €l don de la profecia. De ahi se pasayaa
mito de Narciso, sobre €l que Tiresias pronuncio una profecia nada més nacer.
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El elemento dramatico de la situacion es explotado a méaximo por Hughes,
que compone su “Tiresias’ (Hughes, 1997: 72-73) en forma de didlogo Unica-
mente interrumpido por las frases del narrador que van dando entrada a los inter-
vinientes, Japiter y Juno. Hughes comienza introduciendo un Jupiter que, frente
ala més sencilla afirmacién que se encuentra en Ovidio (“maior uestra profecto
est, / quam quae contingit maribus ... uoluptas’; Met. 3, 319-320), cuantifica
cuan mayor es el placer femenino que el masculino (nueve veces) y lo relaciona
con ladesproporcion en el esfuerzo invertido por cada una de las partes, que seria
mitad y mitad (Hughes, 1997: 72):

One time, Jupiter, happy to beidle,

Swept the cosmic mystery aside

And draining another goblet of ambrosia

Teased Juno, who drowsed in bliss beside him:
‘This love of male and female's strange a business.
Fifty-fifty investment in the madness,

Yet she ends up with nine-tenths of the pleasure.

En laversion de las Metamorfosis, se decide simplemente consultar “al sabio
Tiresias’ (“placuit quae sit sententia docti / quaerere Tiresiae”; Met. 3, 322-323),
y Ovidio recuerda los particulares de la historia ya sefialados que harian de él un
juez adecuado. Hughes, sin embargo, prefiere conservar la forma del didogo, y
es Jupiter quien conoce el caso del adivino y selo relata a Juno para proponérse-
lo como arbitro (Hughes, 1997: 72):

Jupiter laughed aoud: ‘We have the answer.
Thereisafellow called Tiresias.

Acabado € breverelato del dios, la Juno de Hughes acepta la propuesta, con-
vencida de que Tiresias le dardlarazén, y aprovecha pararecriminar a Jlpiter sus
correrias extramatrimoniales, a las que las victimas de su marido se someterian
involuntariamente (Hughes, 1997: 73):

‘He'll explain,’ cried Juno, ‘why you are

Slave to your irresistible addiction

While the poor nymphs you force to share it with you
Do dl they can to shuniit’

Formulada la pregunta por Jupiter (“In their act of love / Who takes the gre-
ater pleasure, man or woman?’) Tiresias da la razén a Japiter incluso en los tér-
minos numeéricos que e padre de |os dioses habia planteado a su mujer y € futu-
ro adivino no habia oido (“*Woman, replied Tiresias, ‘takes nine-tenths.’”). El
episodio se desenlaza, entonces, con la ira desproporcionada (dicen Ovidio y
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Hughes) de Juno, lavenganza de ladiosay la compensacion que Jupiter concede
a Tiresias, que Hughes nombra recurriendo a concepto querido para cierta
modernidad de lavision interior y la percepcion ampliada (Hughes, 1997: 73):

Juno was so angry — angrier

Than is easily understandable —

She struck Tiresias and blinded him.

‘You've seen your last pretty snake, for ever.’

But Jove consoled him: ‘ That same blow, he said,
‘Has opened your inner eye, like a nightscope. See:

‘The secrets of the future — they are yours!

Duffy, como en el caso de Pigmalion, imagina un relato en primera persona,
titulado “from Mrs Tiresias” (Duffy, 1999: 14-17) y puesto en boca de la esposa de
Tiresias, que se desarrolla en cuatro movimientos. La Sra. Tiresias comienza dejan-
do claro su asombro retrospectivo ante € inexplicable suceso (Duffy, 1999: 14):

All I know isthis:
he went out for hiswalk aman
and came home female.

El caso es, continlia la Sra. Tiresias, que mientras esperaba el regreso de su
esposo durante unatarde fatal escuché unaespecie de trueno en €l bosguey sufrié
el asalto de un extrafio presentimiento (Duffy, 1999: 14):

... | heard,

at about 6 p.m.,

afaint sneer of thunder up in the woods
and felt

asudden heat

at the back of my knees.

Y es que ya habia anunciado antes que su percepcion de larealidad y de la
naturaleza es mucho mas aguda que la de su marido, a pesar de que se resigna a
no alardear de ella (Duffy, 1999: 14):

He liked to hear

the first cuckoo of spring
then write to The Times.
I’d usually heard it

days before him

but | never let on,

con lo que a menos se insinda una inversion de papeles. es la Sra. Tiresias la
dotada con algo comparable al don delapremonicion, y no el propio Tiresias, que
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ademas de enterarse tarde del canto del cuco se cree en € deber de anunciarlo
publicamente.

El partido que se le puede sacar alasituacién asi presentada es evidente, y €l
primer movimiento del mondlogo de la Sra. Tiresias culmina en una suerte de
anagnorisis no deseada: tras haber barruntado el acontecimiento fatal, la esposa
de Tiresias se esta arreglando antes de acostarse 'y, en €l espejo, ve unaimagen de
la que proviene una voz que le hace, literalmente, desmayarse. Aparece su mari-
do, si, pero en forma de mujer (Duffy, 1999: 15):

The eyes were the same.
But in the shocking V of the shirt were breasts.
When he uttered my name in his woman's voice | passed out.

El segundo movimiento del relato de la Sra. Tiresias, que mantiene siempre
los posesivos y pronombres masculinos cuando se refiere a transgendered Sr.
Tiresias, cuenta e intento de adaptacion a la nueva situacion: es ella la que,
jugando a como que su marido tenia una hermana gemela, |e ensefia a secarse €l
pelo y le presta su propia ropa; en tal contexto, Duffy no resiste la tentacién de
retratar a un hombre que inopinadamente se ha convertido en mujer en el trance
de su primeray sucesivas menstruaciones (Duffy, 1999: 15-16):

Then he started his period.

One week in bed.

Two doctorsin.

Three painkillers four times a day.

And later

aletter

to the powers that be

demanding full-paid menstrual |eave twelve weeks per year.

La convivencia se hace, con e tiempo, insostenible (“It got worse”, dice la
Sra. Tiresias), y €l tercer movimiento de su relato nos sitaya “ after the split”. La
Sra. Tiresias ve entonces de vez en cuando a su antiguo marido, ya una muijer, del
brazo de hombres poderosos, con los que, la Sra. Tiresias asegura, su marido
nunca llegaria a consumar una innombrable relacién sexual, no sabemos si por-
gue le reprocha a Tiresias su inactividad ‘marital’ o porque le considera todavia
un hombre que no accederia a perder su virilidad en un intercambio, desde su
perspectiva, ain homosexual (Duffy, 1999: 16):

though | knew for sure
there’d be nothing of that
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going on

Por fin, € cuarto y dltimo movimiento con el que la Sra. Tiresias cierra su
relato evoca un encuentro casual: ella, acompafiada de su amante, tropieza en un
baile con su antiguo marido-mujer. Las palabras que escoge Duffy retrasan deli-
beradamente revelar que el sexo de la nueva pareja de la Sra. Tiresias es femeni-
no, o que no deja de afadir al relato una nueva simetria (Duffy, 1999: 17; obsér-
vese que se sigue aludiendo al Tiresias feminizado como ‘he'):

And thisis my lover, | said,

the one time we met

at aglittering ball

under the lights,

among tinkling glass,

and watched the way he stared

at her violet eyes,

at the blaze of her skin,

at the slow caress of her hand on the back of my neck;

Es solo en ese momento, en el que a Tiresias le queda constancia de larela-
cion homosexual de su mujer debido alaactitud fisicade ambas en publico, cuan-
do la narradora utiliza por fin términos femeninos parareferirse a nuevo Tiresias
femenino; el poema acaba, asi, con un apretdn de manos en el quela Sra. Tiresias
reconoce la nueva situacion sexual, tanto propia como de su antiguo conyuge
(Duffy, 1999: 17):

and | noticed then his hands, her hands,
the clash of their sparkling rings and their painted nails.

3.3. Midas

En el largo ciclo que Ovidio arma arededor de Orfeo llega el momento en el
que €l poeta-cantor ha muerto, despedazado por las Ménades, y es a continuacion
cuando en las Metamorfosis se introduce €l relato que protagoniza € rey Midas
(Met. 11, 85-145). Baco rinde honores a la muerte de Orfeo y recorre con su
séquito varios lugares con ese fin, pero en su compafiiafalta Sileno, capturado por
unos campesinos frigios que lo llevan ante Midas, su rey. Midas, que ya habia sido
iniciado en los misterios de Baco por Orfeo, reconoce a Sileno, y celebra hastadiez
dias de fiestas en su honor. Al undécimo, lo lleva ante Baco, que, agradecido, le
ofrece aMidas otorgarle el don que solicite. Midas pide que todo aguello que entre
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en contacto con su cuerpo se transforme en oro, y e dios, decepcionado por la
insensata peticion de Midas, se lo concede. Midas emprende el regreso a su paa
cio, y por €l camino va comprobando cémo en efecto funciona su don y se entu-
siasmaa imaginar a cuanto podran ascender las nuevas riquezas asi obtenidas; a
llegar al palacio ordenaque le sirvan una suculenta cena, y es entonces cuando se
da cuenta de que no puede comer ni beber: todo cuanto tocan sus manos, sus dien-
tes 0 su boca, seasdlido o liquido, se transforma en oro incomestible. Midas, des-
esperado, le pide a Baco que le libre de ese don; Baco accede, y le ordena que
ascienda el curso del rio Pactolo hasta su mismo nacimiento, donde deberd zam-
bullirse. El agua limpia a Midas del oro que habia acumulado en su cuerpo, y
desde entonces el Pactolo es un rio aurifero que esparce también el metal por los
campos que riega su corriente.

En su reelaboracion del mito, Hughes propone un “Midas’ (1997: 201-211) en
el que exagera los rasgos negativos del persongje y decide proponerlo como gem-
plo moral de avariciay estupidez humana: asi, nos presenta un diptico en € que €
primer cuadro lo llenala historia del maldito don concedido por Baco, y € segun-
do € relato de Midas castigado con orejas de burro por su disconformidad con la
victoria de Apolo en su competicion poética con Pan (contenido en Met. 11, 146-
193). Es cierto que Ovidio va anunciando en su narracion el pésimo resultado en
que ha de acabar lamerced del dios: lagracia que concede es un “ gratum sed inuti-
le...arbitrium” (Met. 11, 100-101); de Midas, antes de abrir laboca, ya se dice que
va a utilizar mal el don obtenido (“ille male usurus donis ait: ..."”; Met. 11, 102);
las nuevas facultades de Midas serén inevitablemente perjudiciales (“ nocitura ...
munera” ; Met. 11, 104); y Midas, en fin, se dgja de Baco “recreéndose en una des-
gracid’ de la que aln no es consciente (“ laetus abit gaudetque malo” ; Met. 11,
106). Sin embargo, cuando Hughes narra la escena en la que Midas acepta la of er-
tade Baco, desarrolla un detallado discurso indirecto en el que seretrataa un Midas
congtitutivamente avaro, podriamos decir (Hughes, 1997: 201-202):

Midas was overjoyed

To hear this first approach, so promising,
Of his peculiar horrible doom.

He did not have to rack his brains.

A certain fantasy

Hovered in his head perpetualy,

Wistfully fondled al his thoughts by day,
Manipulated al his dreams by night.

Now it saw its chance and seized its tongue.

It shoved aside
The billion — infinite — opportunities
For Midas
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To secure a happiness, guaranteed,
Within the human range

Of what is possible to a god.

It grasped, with aking's inane greed,
The fate | shall describe.

Al igua que en los casos anteriores, € conjunto del poema de Hughes sigue
las lineas del pasaje correspondiente de las Metamorfosis, aunque por supuesto no
de manera servilmente literal, sino que €l poeta inglés introduce sus propias ima-
genes, de cuyo cariz puede dar perfectamente el tono aguella con laque cierraeste
episodio. Tras la ablucién purificadora de Midas, los campos regados por el Pac-
tolo estén endurecidos y los terrones amarillean (Met. 11, 144-145): “nunc quogue
iam ueteris percepto semine uenae / arua rigent auro madidis pallentia glaebis.”
Hughes evoca esta misma imagen, pero prefiere afladir modernas referencias alas
palomitas de maiz y a buscador de oro californiano (Hughes, 1997: 205):

Even today the soil of its flood plain
Can be combed into a sparse glitter.
And big popcorns of gold, in its gravels,
Fever the fossicker.

Por su parte, la escena que plantea Duffy al principio de su “Mrs Midas”
(1999: 11-13) es muy similar ala de “from Mrs Tiresias’: la esposa espera en el
ambiente doméstico que le es propio (aqui descrito con mas morosidad) el regre-
so a hogar, ya cuando atardece, de su marido, a quien percibe en ladistancia. La
primerade las once estancias de seis versos en las que la Sra. Midas cuentasu his-
toriadice asi (Duffy, 1999: 11):

It was late September. 1'd just poured a glass of wine, begun
to unwind, while the vegetables cooked. The kitchen

filled with the smell of itself, relaxed, its steamy breath
gently blanching the windows. So | opened one,

then with my fingers wiped the other’s glass like a brow.

He was standing under the pear tree snapping a twig.

La Sra. Midas observa entonces con mas atencién y ve que la rama que su
marido tiene en sus manos es de oro; tras larama, la secuencia de objetos que se
van dorando ante los ojos de la Sra. Midas sigue la del origina de Ovidio: una
fruta, partes de las puertas de laresidencia de Midas. Midas entra por fin en casa,
y a sentarse a cenar revela su estlpido e insensato entusiasmo (Duffy, 1999: 11):

The look on his face was strange, wild, vain. | said,
What in the name of God is going on? He started to laugh.
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Sentado ante la cena, Midas convierte en oro e primer plato (mazorcas de
maiz, que pueden considerarse equivalentes de las espigas que el Midas de Ovi-
dio recogia en las Metamorfosis) y € vino que se lleva a los labios (“a fragrant,
bone-dry white from Italy”, recuerda la Sra. Midas). La evidencia yano se puede
negar, y e matrimonio tiene una conversacion en la que Midas se explica. La
reaccion interna de la Sra. Midas, indignada por la obcecacién de su marido en
pretender alcanzar un deseo insensato, es la siguiente (Duffy, 1999: 12):

... | couldn’t believe my ears:

how he'd had a wish. Look, we all have wishes; granted.
But who has wishes granted? Him. Do you know about gold?

Como consecuencia, la Sra. Midas decide que a partir de entonces deberan
dormir en camas separadas, con lo que él queda relegado “below, turning the spare
room / into the tomb of Tutankhamun.” Y después, “he had to move out”, visto que
la situacion persistia. Midas es después recluido en una caravana que poseia €
matrimonio, que sitdian en un lugar apartado de un bosque vecino. Ellalevisitadis-
creta y periddicamente, aungue cada vez con menos frecuencia y avergonzada
tanto de si misma como del peligro que supone su marido (Duffy, 1999: 12):

And then | came home, the woman who married the fool
who wished for gold. At first | visited, odd times,
parking the car a good way off, then walking.

Por fin, en una de sus visitas, la Sra. Midas puede confirmar la estupidez de
su marido: igual que en el caso del relato de Ovidio, el Sr. Midas es presa de una
caprichosay errada preferencia por la musica de Pan (Duffy, 1999: 13):

... He wasthin,
delirious; hearing, he said, the music of Pan
from the woods. Listen. That was the last straw.

Tras esa gota que colma el vaso, el matrimonio se rompe, y lo que la Sra.
Midas reprocha a su marido en los Ultimos versos no es tanto su estupidez como
el egoismo de no haberlatenido a ella en cuenta antes que alos insensatos deseos
de oro (Duffy, 1999: 13):

What gets me now is not the idiocy or greed
but lack of thought for me. Pure selfishness. ...

Con todo, y ese es e lamento con el gque termina el poema, a veces la Sra.
Midas aun hoy en dia se acuerda de su marido, e incluso le echa de menos:

... | miss most,
even now, his hands, his warm hands on my skin, his touch,
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con lo que se alude, precisamente, ala capacidad que pierde Midas en e momen-
to que adquiere su don: si todo lo que toca se convierte en oro, aquello gue en una
relacion amorosa puede considerarse ‘lo tocado’ por excelencia, esto es, la perso-
na amada, se convierte en intocable. La irreflexiva eleccion de Midas excluye
inevitablemente la continuidad fisica de su relacion amorosa, sacrificada por unas
riquezas de las que no podra disfrutar. Los versos finales justifican, pues, € enfa
doy laacusaciéon de la Sra. Midas.

4. Conclusiones

José Carlos Fernandez Corte (2008: 196), en su introduccion alas Metamorfo-
sis de la Biblioteca Clésica Gredos, ha explicado con acierto los motivos del éxito
renovado de la obra de Ovidio en una época, la nuestra, que “aprecia d arte de la
variacién culta de historias conocidas, las segundas versiones, las reinterpretaciones
y las relaciones irdnicas entre diversos medios artisticos para expresar, de manera
inteligente y actualizada, historias tradicionales.” ES por esto por o que poetas cen-
trales de |a literatura inglesa reciente deciden acudir a los relatos ovidianos: en un
caso, € de Hughes, para reglaborarlos en lalengua poética contemporanea, explorar
de manera indirecta los acontecimientos terribles de su propia experiencia vita y
dotar alos nuevos poemas asi construidos de elementos que € lector moderno iden-
tifique con su propia subjetividad; en € otro, € de Duffy, parajugar con los puntos
de vista dternativos alos de la narracion original y proponer unalectura ‘ femenina
en la que las mujeres, aungque casi nunca victoriosas, constituyen, como ha dicho
Wainwright (2003: 53), los auténticos “héroes griegos’ de las historias contadas.
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