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RESUMEN: Óscar Hahn es un importante poeta chileno que pronto es cono-
cido y leído en Logroño. Su divulgación ocurre principalmente por la antología de
poemas publicada en la revista literaria Calle Mayor, editada entre 1986 y 1989 en
La Rioja. En el artículo se analiza la recepción y acogida del libro de Hahn, Trata-
do de sortilegios, en La Rioja.

ABSTRACT: Óscar Hahn is an important Chilean poet who is early known
and read in Logroño. His disclosure is mainly motivated by the anthology of poems
which was put out by the literary magazine Calle Mayor, edited between 1986 and
1989 in La Rioja. The article analyzes the receipt and acceptance that Hahns’s
book, Tratado de sortilegios, had in La Rioja.
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La poesía del chileno Óscar Hahn vio la luz en La Rioja española a través de
una pequeña antología seleccionada por Miguel Ángel Zapata para la revista rio-
jana de literatura, crítica y artes, Calle Mayor, en 1989, junto a unos interesantes
fragmentos de la más extensa entrevista hecha por el mismo Miguel Ángel Zapa-
ta al poeta latinoamericano1. En esa entrevista Óscar Hahn afirma que “amistad y
poesía es muy buena combinación” y que “por esa tan humana tendencia a jugar
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1. “Coloquios del oficio mayor”, (Rojas, Espina, Kozer, Hahn, Sologuren, Mutis, Belli), entrevistas
y selección de Miguel Ángel ZAPATA, Calle Mayor, nº 8/9, Logroño, 1989, pp. 17-50. Óscar Hahn en
pp. 33-36 (anticipo del libro Coloquios del oficio mayor).



a ganador, la crítica de un determinado país –salvo muy raras excepciones– pre-
fiere ocuparse de los autores consagrados, postergando con ello el conocimiento
de los poetas jóvenes”. Y añade: “es obvio que los críticos de otras latitudes no
van a poder ver lo que está ocurriendo entre los jóvenes en otras partes, aunque
les interese realmente, porque siempre van a encontrarse con nombres estrellas,
como un biombo que les impide ver más allá”2. De esta manera, coincidiendo ple-
namente con las palabras de Óscar Hahn, voy a ocuparme de poetas a los que me
une una larga amistad (“a lo lejos”), amigos también entre sí, de poetas jóvenes
en 1989, nacidos en los años sesenta en Logroño, de poetas que idearon y ejecu-
taron la creación de la revista mencionada, Calle Mayor, y cuyo conocimiento y
admiración por la poesía de Óscar Hahn va más allá de las declaraciones, pudien-
do rastrearse en sus poemas una afinidad con los del chileno que anula distancias
geográficas, generacionales y culturales, y que ilumina los mejores motivos uni-
versales de estas poesías: las emociones, las inquietudes, las soledades, los sue-
ños que las hirvientes ciudades modernas y sus moradores provocan en la sensi-
bilidad solitaria del “yo” que labra camino con la escritura.

Las ideas y los sentimientos sobre el amor, sobre el paso del tiempo, sobre la agi-
tada historia contemporánea del mundo actual (esta aldea global), sobre la literatura
y la creación poética, junto a cierto estado de permanente estupor y junto a la firme
voluntad de construir un testimonio con palabras nuevas (también con las heredadas),
sintonizan fuertemente la obra de estos poetas, lo que intentaré ilustrar con brevedad.

Me voy a limitar a dos de los mejores poetas de la ya consolidada generación
de escritores riojanos, Alfonso Martínez Galilea y José Ignacio Foronda, ambos
pertenecientes a la llamada por José Luis García Martín –y por el propio Foron-
da– “Escuela de Logroño”:

«El término “Escuela de Logroño”, entendido escuela como ‘conjunto de ca-
racteres comunes que en literatura y en arte distinguen de las demás las obras de
una época o región’, y Logroño como ‘municipio del norte de España bañado por
el río Ebro’, fue acuñado por el crítico y poeta José Luis García Martín para des-
cribir la forma de hacer poesía de unos cuantos poetas de esta ciudad. Apareció por
primera vez en las páginas del suplemento de cultura El Mundo y con posteriori-
dad en el libro Poetas del siglo XXI, editado por Llibros del Pexe en 2002. García
Martín señala como característica de los poetas de esta escuela “una rara mezcla
de coloquialismo y formalismo, de ironía y pasión. Son –sigue diciendo– poetas
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con personalidad propia, pero con lecturas en común, discusiones infinitas, los
mejores críticos unos de otros. Provincianos universales, conocen a los poetas con-
sabidos y a los que no conoce nadie (aciertan a encontrar la aguja en el pajar ver-
boso de los nuevos nombres o de los infinitos vates latinoamericanos)3».

Los poemas de Óscar Hahn impresos en Calle Mayor fueron pocos, aunque
sirvieron para divulgar a este magnífico poeta entre la nueva generación riojana y
así el terreno para su recepción estaba preparado cuando en 1992 Hiperión publi-
có su Tratado de sortilegios. “Televidente”, “Paisaje ocular”, “Misterio gozoso”
y “Partitura”, de Mal de amor, y “O púrpura nevada o nieve roja” de Arte de mo-
rir, fueron los poemas que allí se editaron, y que pronto tuvieron resonancia,
como puede comprobarse al poner en relación “Televidente” («Aquí estoy otra
vez de vuelta/ en mi cuarto de Iowa City/ Tomo a sorbos mi plato de sopa Camp-
bell/ frente al televisor apagado/ La pantalla refleja la imagen/ de la cuchara
entrando en mi boca/ Y soy el aviso comercial de mí mismo/ que anuncia nada/
a nadie») con el poema de José Ignacio Foronda “Un día es un día”, que dice:

Aquí, mi amor, la tarde se deshace
en un falso desfile de minutos
ácimos, pedregosos, que contemplo
apoyado en la barra de un garito,
fumando sin parar junto a los diarios
y a un botellín que pronto se vacía.
(...)
Así, mi amor, se deshacen mis tardes
hasta que dan las diez y vuelvo a casa,
a cenarme el programa de la tele
y a descansar perdido en sueños falsos4.

Ha habido, como es natural y deseable, inversiones en las formas externas del
poema, traslación de significados, deslizamientos semánticos, renovaciones de la
imagen, nuevos acordes. Pero el televisor está amarga y patéticamente presente
(apagado en un caso, en el otro encendido) a la vez que la conciencia de la soledad,
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3. Para una visión de la poesía riojana actual, y de su historia en los años posteriores a la guerra
civil, es imprescindible el conocimiento de la Antología de poesía en La Rioja (1960-1986), coordinación
de Roberto IGLESIAS, prólogo de José Manuel CABALLERO BONALD, estudio introductorio de
Manuel DE LAS RIVAS y epílogo de Félix DE AZÚA, Gobierno de La Rioja, Logroño, 1986. Ver tam-
bién José Ignacio FORONDA, “La Escuela de Logroño”, en Mangolele. La revista semianual de análisis
del percal, 4 (invierno de 2008), Logroño, pp. 23-33. La cita de J. I. Foronda en p. 24.

4. Mal de amor, en Tratado de sortilegios. Hiperión: Madrid, 1992, p. 99, y en Calle Mayor, 8/9
(1989), p. 34. José Ignacio Foronda, Tiempo de ocio, Cuadernos de la selva profunda, A. M. G. editor,
Logroño, 1991, pp. 14-15.



la presencia de la nada, la certidumbre de la falsedad de los sueños impuestos, cohe-
sionan los pilares fundamentales del discurso poético: un ser solitario, una pantalla,
una casa desgastada, una rutina nocturna que eterniza el tiempo vacío y amplifica
la soledad tiñendo así la vida con una enorme, desolada y resignada tristeza.

El libro de Hiperión, Tratado de sortilegios, incluía ya, afortunadamente, la
obra fundamental de Óscar Hahn: Arte de morir, Imágenes nucleares, Mal de
amor y Estrellas fijas en un cielo blanco. Aunque es cierto que los libros Arte de
morir y Mal de amor habían llegado en 1990 a La Rioja enviados y dedicados per-
sonalmente por Óscar Hahn a Alfonso Martínez Galilea, gracias a las artes media-
doras de otro excelente poeta afincado en La Rioja y nacido en Bilbao, Francisco
Ibernia (Javier de la Iglesia), incluido naturalmente entre los maestros de la nom-
brada “Escuela de Logroño”.

Hay que decir que el caso de Alfonso Martínez Galilea no era idéntico al de
Ignacio Foronda. Alfonso Martínez Galilea fue uno de los padres (por no decir “el
padre”) más entusiastas y activos de L’ Anguilla y de Calle Mayor, era un poeta
más precoz, más maduro que Foronda y buena parte de su obra, salvo la publica-
da en antologías y revistas, permanece inédita. Foronda aún no había dado sus pri-
meros pasos cuando Martínez Galilea creaba, junto a cinco compañeros de viaje,
la revista de literatura L’Anguilla, cuyo primer número (junio de 1979) incluía, no
casualmente, un iconoclasta y goliardesco soneto de Enrique Lihn:

Yo que por sobre todo, cuerdo y loco
gusto de la verdad en la impaciencia
y consecuente hasta la incongruencia
estrújome la lengua, nunca el coco,
cuando en materia de mujeres toco
mi trompetilla, pierden su elocuencia
los maestros del arte y de la ciencia,
los pongo de perfil, fuera de foco...5

No deja de ser curioso el hecho, ya que Enrique Lihn ha sido uno de los
mejores lectores y críticos de la obra de Óscar Hahn, amistades aparte. Como es
sintomático el que uno de los “padres espirituales” de Hahn, Alberto Rubio, cuya
obra es más sucinta aún que la del autor de Tratado de sortilegios, haya sido ins-
pirador de Alfonso Martínez Galilea, lo que indica que éste nadó en las mismas
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5. L’ Anguilla, Logroño, nº 0 (1979), p. 36. El grupo editó dos números más en diciembre de 1979
y en mayo de 1980, y L’Anguilla se constituyó como la línea de salida de una nueva generación de escri-
tores riojanos con inquietudes universales y sólida formación literaria.



aguas, y que su perfume penetró más allá de la piel. Perfume de esencias goliar-
descas y paródicas bien ancladas en la tradición métrica clásica, especialmente en
su estrofa reina, el soneto, pero también en el verso alejandrino cuya sonoridad y
majestuosidad tanto sedujo a los poetas modernistas. Compárense, si no, los ver-
sos alejandrinos de “Señoriales señoras”, de Alberto Rubio, con “Las muchachas
del aire” de Alfonso Martínez Galilea. Los dos poetas, de la misma forma que
Óscar Hahn, utilizan frecuentemente recursos como la reiteración, juegos de palabras,
registros paródicos, esa antítesis tan especial que es el oxímoron, coloquialismos
e ironías múltiples, mezclados en ocasiones con un tono sentencioso y apasionado
que enriquece los matices paródicos y líricos de sus poesías.

¡Alto departamento que brilla allá en los cielos!
Los balcones se asoman, silenciosos y solos,
y más adentro de ellos las señoras conversan,
sentadas mutuamente, señoriales y altas.
Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las señoras conversan, delgadas y peinadas,
en el alto salón del departamento alto.
Un silencio de felpa se pega a las murallas.
Las sillas son delgadas, y altos los respaldos,
los peinados son débiles, largos y aristocráticos.
Una criada entra con blandas zapatillas,
y sube cafetera fragante entre las damas.
Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las murallas de felpa crecen altamente,
y en el alto salón del departamento alto
las señoras conversan cambiando felpas altas.

Estas “Señoriales señoras” de Alberto Rubio bien podrían haber sido alguna
vez “Las muchachas del aire” de Alfonso Martínez Galilea, modificando paulati-
namente los oscuros espacios exteriores (“albercas, charcas”) de la mocedad, en
los altos y aislados interiores de los apartamentos que las protegen en su madu-
rez, mientras el tiempo pasa y sólo permanece inexorable el ruido de unas con-
versaciones inaudibles:

La lluvia era una larga y sinuosa tira
sobre la franja angosta de la huerta
de naranjos sutiles.
Y el viento un calendario de agitada quietud
que abría los vitrales a las constelaciones
y vendimiaba pétalos corruptos.
A espaldas de las nubes un horizonte escueto
rodeaba con manos nerviosas el reducto.
Protegidas por todo por preceptos inútiles
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las muchachas se admiran en su rincón sin luz
y debaten con tedio sobre su exiguo reino
de albercas y de charcas.
A lo lejos un viento de algodón y semillas
transporta entre los álamos
el murmullo hechizado de las conversaciones
y el ladrido de un can picado por un tábano6.

Con razón Enrique Lihn, al ubicar a Óscar Hahn como el primer poeta de su
generación, escribía en 1976 que:

Como en cualquier otro caso, se puede anotar respecto de Hahn su inclusión por
parentesco con una cierta historia regional de la poesía. Desde este ángulo –no pre-
tendo probar influencias sino efectuar un corte y probar un montaje–, Hahn tiene un
cierto parecido con otros dos poetas mayores que él (...), y que, como él, no provie-
nen de los grandes “antepasados inmediatos”, según la expresión de Nicanor Parra.
Pienso, primeramente en Alberto Rubio, cuyo único libro publicado –La greda vasi-
ja, 1952– aparte de sus méritos intrínsecos prefigura la presencia ulterior de Vallejo en
la poesía chilena, y de Rosenmann Taub –también desaparecido de la circulación edi-
torial–, el único autor de poesías que remontó, en su tiempo, ostentosamente, las
aguas (o el cauce seco en su caso) del Modernismo, esa corriente literaria que pare-
cía haber muerto en los primeros poemas de Vallejo, la Mistral, Neruda y otros, al
ser absorbidas sus últimas materias de sedimentación, residuales. (...) Óscar Hahn
–poeta “modernista”– colma, desde adentro, otra de las lagunas que el Modernismo
en su versión histórico-literaria (con Darío, Lugones, Herrera y Reissig y otros) no
supo cubrir, sino superficialmente7.

Alfonso Martínez Galilea es también, desde 1991, editor independiente (AMG),
y precisamente comenzó su creativa y exquisita labor como editor con el libro ya
citado de José Ignacio Foronda, Tiempo de ocio. Ha puesto en marcha varias colec-
ciones, de poesía (“La Torre de los Panoramas” y “Cuadernos de la selva profun-
da”), con un número suficiente de títulos en el mercado (el catorce pertenece tam-
bién a Foronda, Porrón y cuenta nueva, 1995), de prosa (“La ciudad y las sierras”),
además de participar en otros y diversos proyectos editoriales (se ocupó, entre otras
cosas, del diseño y de la coordinación de Biblioteca Riojana). Asimismo Martínez
Galilea editó Teatro en llamas en 1980 (La torre de los panoramas, Logroño). El
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6. El poema de Alberto RUBIO en Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes, Antología de la poesía chi-
lena contemporánea, Madrid: Gredos, 1968, p. 295. Y el de Alfonso MARTÍNEZ GALILEA, del libro La
sortija en la jungla, en Antología de poesía en la Rioja (1960-1986), ed. cit., p. 234. Las cursivas son mías.

7. Enrique LIHN, “Arte del Arte de morir: Primera lectura de un libro de Hahn”, en AA. VV., Ase-
dios a Óscar Hahn, Pedro Lastra y Enrique Lihn editores. Editorial universitaria: Santiago de Chile, 1989,
pp. 99-100.



resto de su obra, Sobre las aguas (1981-1983), La sortija en la jungla (1983-1985)
y Siestas sin fauno, fechada en 1991, supone la consolidación decisiva de su enor-
me talento poético. En su obra no se produce lo que hemos visto en José Ignacio
Foronda: una reverberación y unos ecos directos de la poesía de Hahn (conscientes
o inconscientes), sino una afinidad que se remonta a más atrás, que no es directa o
producida por la lectura fervorosa del más joven sobre el más viejo. Las afinidades
de Alfonso Martínez con Óscar Hahn, al que profesa honda admiración, proceden
de sus lecturas de los clásicos españoles (desde los medievales hasta los más recien-
tes, como Pere Gimferrer y otros novísimos8), de su conocimiento y amor por los
poetas modernistas y vanguardistas latinoamericanos, por el modernismo anglosa-
jón, por el simbolismo francés, y de una muy parecida sensibilidad poética.

Un ejemplo de poema breve, casi en contacto con el aforismo (también fre-
cuente en el poeta chileno), y que expresa bien la concepción del amor en Alfon-
so Martínez Galilea es el que comienza con un título de netas resonancias medie-
vales, “Cárcel de amor (Envío)”. Dice:

Porque en tus cárceles me he extraviado
para llegar a puntos sin retorno,
a tediosos obstáculos fantásticos
y a inhabitables habitáculos,
amo tus cárceles9.

No sólo puede compararse en el contenido a otros de Hahn como “Lugar
común”: «Vuelves a mí/ porque el Asesino/ siempre vuelve/ al lugar del cri-
men»10. También puede rastrearse una parecida utilización de los recursos poéti-
cos: simetrías en el comienzo y en el final del poema (en tus cárceles me extra-
vío/ amo tus cárceles), aliteraciones, paronomasias, rimas internas, juegos de
palabras (inhabitables habitáculos, tediosos obstáculos fantásticos), etc. Pero es
en los contenidos donde la afinidad resulta más llamativa. Óscar Hahn expresa
unas ideas sobre el amor en las que la rebelión, la destrucción, la ternura, el cur-
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8. La admiración y también la distancia generacional y estética, marcada a través del registro paró-
dico y goliardesco, quedan bien reflejadas en la parodia que Alfonso Martínez Galilea realizó de la “Oda
a Venecia ante el mar de los teatros”, de P. Gimferrer, transformada en “Oda a Barna ante el bar de los tem-
plarios”, y editada por primera vez en L’Anguilla, nº 1 (diciembre, 1979), pp. 75-76. Ver el artículo de Túa
BLESA, en el que analiza detalladamente la transformación paródica y su calidad, a la vez que transcribe
ambos poemas completos, “Parodia: Literatura”, en Actas del IX simposio de la Sociedad Española de Lite-
ratura General y Comparada, Tomo II, La parodia. El viaje imaginario, Zaragoza: 1994, pp. 57-64.

9. Siestas sin fauno, en Premios literarios Marco Fabio Quintiliano 1994, Ayuntamiento de Cala-
horra, 1997, 1994, p. 16.

10. Mal de amor, en Tratado de sortilegios, Hiperión: Madrid, 1992, p. 84.



vado tiempo que todo lo corroe y lo renueva, la ironía, la tristeza y el humor jue-
gan un papel destacado, a la vez que indican una experiencia enriquecida por una
capacidad reflexiva de alcance certero. En Mal de amor escribe Hahn: «La des-
trucción del ser amado por el ser amado/ es una práctica común desde la antigüe-
dad/ Nos embestimos con pasión sin compasión y dormimos aferrados a esos
cuerpos exánimes». Nótese que el libro comienza con un breve poema de tres ver-
sos: «La velocidad del amor rompe la barrera de lo real/ y el amor estalla en asti-
llas de sueño/ sin la menor consideración para los despiertos» 11, que enlaza cohe-
rentemente con otros versos del libro Arte de morir, «El amor rompe leyes/ Nada
contracorrientes y sus ojos escuchan/ De rebeliones y quebrantos está hecho el
amor/ (...) De nosotros dos está hecho el amor»12.

De sobra analizadas son las resonancias y voces medievales que Hahn incor-
pora a sus poesías. Su libro Arte de morir comienza con una cita de las “Danzas
de la muerte” y su conocimiento, asimilación y gusto por la poesía medieval espa-
ñola y por la del Siglo de Oro son evidentes, como muy bien han señalado Enri-
que Lihn y Pedro Lastra, entre otros críticos13. La expresión concisa y directa, el
ineludible matiz de agridulce destrucción que encierra la pasión amorosa, la des-
posesión, la pérdida de realidad, de identidad, el extravío y la aparición de una
clase especial de fantasmas, de sueños, que son sin embargo el único puerto des-
tinado al amante, son comunes en ambos poetas. Alfonso Martínez Galilea escri-
be en “Puertos de paso”:

Ay, renunciar a todo
y no poseer nada,
huésped de las apariciones,
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11. “Con pasión sin compasión” y “Aerolito”, en Mal de amor, op. cit., pp. 89 y 69.
12. “Elevación de la amada”, Arte de morir, en op. cit., pp. 38-39.
13. Vid., AA. VV., Asedios a Óscar Hahn, ed. cit., especialmente Jorge Rodríguez Padrón, “Óscar

Hahn: Arte de morir”, ed. cit., pp. 31-34, en el que revisa la conexión con los barrocos españoles; W. Nick
Hill, “Óscar Hanh o el arte de mirar”, pp. 39-50, donde estudia la confluencia de dos códigos poéticos: el
tradicional, renacentista y barroco, y el de la modernidad, con referencias a Baudelaire, Garcilaso, Huido-
bro, el surrealismo, San Juan, la poesía lírica popular, etc. También se ocupa de la poderosa intertextuali-
dad de sus poesías Graciela Palau de Nemes en «La “poesía en movimiento” de Óscar Hahn», pp. 51-55.
O Waldo Rojas, “Deploración amorosa y conjuro de la nada”, pp. 63-75, además, naturalmente, de los artí-
culos de Enrique Lihn, “Arte del Arte de morir: Primera lectura de un libro de Óscar Hahn” y “Poetas fuera
de Chile 77. Óscar Hahn”, pp. 95-108, en los que el conocimiento del poeta y la agudeza crítica se aúnan
para ofrecer una visión certera y única de la ubicación de Hahn en la historia de la poesía latinoamericana,
y en sus relaciones con la europea y la española en particular. Las presentaciones de los libros de Hahn por
parte del mismo Enrique Lihn y de Pedro Lastra (pp. 131-142) son asimismo muy iluminadoras lo que,
junto a la nutrida bibliografía del final del libro (pp. 143-150), hacen de él un instrumento precioso para el
mejor conocimiento y la profundización en las riquezas expresivas de la poesía de Óscar Hahn.



empleado de una corporación fantasma.
Que la vida se arrastre
vaga por la profundidad de un turbio mapa
desconocido y familiar a un tiempo
de las tierras de esta comarca.
No otra ilusión. De rocas
implacables, de formas bastas
está sembrado el campo,
está sembrada la sombría casa.
(Y tú celebras abismado tanta desposesión
con el despojo de las palabras).
Piensas: “Amor, no hay otra playa”
Dices: “Y no poseer nada”14.

También Óscar Hahn en “Elevación de la amada” había comenzado el poema
con una clara conciencia de desposesión, perplejo ante la memoria y el olvido,
ignorando el porqué de las angustias de los hombres, ausentes ya las claves para
interpretar un mundo conceptual que penetra en la nada, con una única certeza,
sin embargo: “Cuán dulce eres tú oh hurtadora de mi agónico sueño”15. Y si dos
veces “dulce es la aurora de las madreselvas”, dos veces “dulce es el beso de la
amada”, lo mismo que son “más ya que dulces” los labios de la amada en los ter-
cetos endecasílabos de Alfonso Martínez Galilea titulados “Invitación al viaje”
(inevitable Rimbaud), que dicen:

Oigo aburrido voces al ocaso,
lentos murmullos pasan y se alejan
con ritmo poderoso y cautos pasos.
Al amor ronco de su arrullo dejan
una impagable invitación, y aladas
la lujuria y el hambre se festejan.
Con claridad entiendo la llamada:
consulto vanamente el astrolabio
y me paro a mirar, sin decir nada.
Y un día, sordo, una mañana helada
oigo la misma tonadilla en labios
en los más ya que dulces de mi amada16.
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14. Siestas sin fauno, inédito. Las cursivas son mías.
15. «Qué es el hombre para que de él tengáis memoria/ Para que de ella tengáis olvidos qué es la

muerte/ Los dioses qué son para que de ellos tengáis angustias/ Qué es la amada para que tengáis de ella
insomnios/ Cuál silencio puede ser más hondo/ El que brilla en las llagas de la nada/ O el que fulge des-
pués de tus sollozos/ Como una lámpara invisible», “Elevación de la amada”, Arte de morir, en Tratado
de sortilegios, ed. cit., p. 38.

16. Siestas sin fauno, inédito.



Y luego está la conciencia alerta sobre las trampas del lenguaje, su eterna
inexactitud, sus traiciones, ante las cuales sólo cabe la sordera, la ceguera, la mudez,
la indiferencia. Y el insulto, como hace Óscar Hahn en “Invocación al lenguaje”:

Con vos querría hablar, hijo de la grandísima.
Ya me tienes cansado
de tanta esquividad y apartamiento
con tus significantes y tus significados
y tu látigo húmedo
para tiranizar mi pensamiento.
Ahora te quiero ver, hijo de la grandísima
porque me marcho al tiro al país de los mudos
y de los sordos y de los sordomudos.
Allí van a arrancarme la lengua de cuajo:
y sus rojas raíces colgantes
serán expuestas adobadas en sal
al azote furibundo del sol17.

Análogas reacciones encontramos en los poemas de Martínez Galilea, en los
que el amor, el lenguaje y el tiempo están en permanente conflicto, en constante
dialéctica que bien podría arrancar de Heráclito y quizá de Hegel, «tan vigori-
zantes aún»18. Escribe en “De un pensionista sentencioso”:

De la naturaleza de los sueños
peores el amor, cuando se deja,
olvidado –al calor de su inocencia
abolida– bajo un manto de palabras
y queda al cabo reducido,
aquel amor,
a un sutil engranaje de espejismos,
a una función de magia redundante
y banal, a ser sólo el vertedero
al que arrojamos junto con los restos truncos
de lo que fuimos nuestro corazón.
Y no nos atrevemos a decirlo
ni a pensarlo siquiera.
Y el tiempo es ese diablo
que, enfrente de nosotros, ríe19.
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17. Arte de morir, ed. cit., p. 24.
18. Antonio MARTÍNEZ SARRIÓN, Cargar la suerte. Madrid: Alfaguara, 1995, p. 220. Sobre las

influencias de la filosofía de Heráclito en Hahn, vid. Gabriel Rosado, «Paradoja del arco: la poesía de
Óscar Hahn», en Asedios a Óscar Hahn, ed. cit., pp. 13-19.

19. Siestas sin fauno, inédito. Otros poemas de Teatro en llamas y de La sortija en la jungla podrían
alinearse con éstos.



Pero lo está pensando y diciendo, sin embargo. Y encontramos a “El pícaro
converso”, que también peleó con el lenguaje y con la sociedad que lo sustenta,
más consciente de un final poco heroico, más irónico en la exposición, pero con
un análogo trasfondo. El soneto es la forma elegida en este caso, un cauce poéti-
co que también Hahn utiliza magistralmente, demostrando su vigencia, su gran
vitalidad. Escribe Alfonso Martínez Galilea:

Como se sucedían los misterios
y la calle era un campo de batalla,
empeñé en la almoneda mi quincalla
y trasladé mi pica a un falansterio.
Adopté la actitud de un mono serio
(o hice cuanto pude por tomalla)
de modo que devine en la antigualla
esta que veis, prodigio de criterio.
Me apunté a la delicuescencia fofa
que engolfaba el ambiente de desprecio.
No bebí, no escribí, ni di la nota.
Salí, es cierto, escaldado de la mofa,
postergado, temido, falso, necio,
bello durmiente, pródigo e idiota20.

Y queda, por último, la indiferencia del príncipe acechado por su nombre
“como una marca al fuego” en el libro La sortija en la jungla, cuyo poema final,
“Palabras, amuletos”, muestra una desesperanza comparable a “El final del
amor”: «Tiende puentes, erige murallas:/ el animal se entierra en ti./ Su larga
cabellera caracolea ante/ tus ojos/ perfilando cadáveres, rüinas./ ¿Sólo te han sido
dados estos signos/ para que tú exhibas entre ellos tu indiferencia?». Entonces,
cuando acaba el amor:

Alzate del jardín donde no hay huella,
de la noche preñada de corrupción,
de la noche de nadie,
desde la noche habitada por nadie,
para que pueda hablarte con palabras gastadas,
con mi lengua vacía y mi temblor
porque todo es ya lícito
y hay un vasto mosaico de espejismos
entre tú y yo21.
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20. Siestas sin fauno, ed. cit., p. 19.
21. La sortija en la jungla, inéditos. En otros poemas podemos leer: «En el nicho de tu mirada/ la

sal de la derrota tiene aposento/ y el cerco de tu voz es un anillo/ para los dedos muertos de las /estatuas./
Hablas despacio».



Otros temas capitales en la poesía de Hahn y en la de Galilea, como la noche,
la ciudad, la inquietud del alma en el centro de esta construcción, el tirano, la
visión profética y las imágenes de fuego, podrían ser analizados, pero aquí sólo
podemos dejarlos sugeridos. Léanse, como ejemplo, los siguientes poemas de Al-
fonso Martínez Galilea, de Siestas sin fauno, y compárense con Imágenes nucle-
ares de Hahn, aunque también podrían citarse y analizarse varios de La sortija en
la jungla. “Señales de humo”:

Grave como la sombra de un misterio
cae sobre nosotros la mañana
que incendia la ciudad y que desgrana
su rutinario alarde de improperios.
Hay cierta exactitud de cementerio
en el perfil que tras nuestras ventanas
exhibe el mundo en su impaciencia vana
por dilatar las lindes de su imperio.
Cuando atardece, el aire efervescente
tropieza con los muebles y nos deja
un amargo mensaje junto al lecho.
La ciudad es un velo transparente,
una ilusión de antenas y de rejas,
un cartel sin color, parvo y maltrecho.

“Urbs abscondita”:

Cuando me acerco a la ciudad, que extiende
sus fantasmagorías y sus islas
semejantes en todo a las que un día
imaginé entre juegos y gocé
de la mano de legendarios seres, creo
nuevamente vivir.
Recién nacido
pongo proa a sus calles. Impalpable
un poderoso imán guía mis pasos.
Hierro en el corazón de la ciudad22.

O “Retén”:

Fugas tras los cristales de la noche,
largas apariciones que preceden
a un insufrible paroxismo. Tránsitos
torvos por los jalones de la noche,
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22. Siestas sin fauno, ed. cit., p. 27.



por sus comarcas y sus demarcaciones.
Viajes por la extensión desmesurada
de la noche. Paradas en la noche.
Tibias conversaciones prorrogadas
contra la usura de la noche:
una palabra basta, un gesto vale.
Tiembla y acecha un hombre en esta noche.
Un hombre acecha. En la función oscura
de la noche se encienden las canciones.
Hierve, hierve la noche. Hierve el alma
como si el día solamente fuera
una esperada o repentina náusea23.

Por otro lado, las respuestas que da Óscar Hahn en su logrado poema anafó-
rico de ritmo ternario, perfectamente simétrico, a la pregunta de “¿Por qué escri-
be usted?”, podrían contrastarse con lo que sugiere Alfonso Martínez Galilea en
“La sortija en la jungla”. Pero no hay espacio ahora para oír sus voces. Ambos
han sido elegidos, seguramente, aunque ignoren “por quién y para qué”24.

Sí lo hay aún para mencionar a José Ignacio Foronda y sus respuestas a lo
que es la poesía, a la función del lector, a su fe en la seriedad del juego y en la
dulzura amarga del ocio del quehacer artístico, en clara sintonía con los poemas
de Hahn. Foronda, autor hasta 1995 de tres libros de poesía, Tiempo de ocio
(Logroño, 1991), Las cigarras (Madrid, 1992) y Porrón y cuenta nueva (Logro-
ño, 1995), conoció y leyó al poeta chileno antes de soltar amarras y decidirse a
publicar sus primeros libros. Dedicatorias y remites dirigidos al lector recuerdan
el “Reloj de arena” final de Estrellas fijas en un cielo blanco, así como otros sone-
tos, “Ut pictura poiesis” por ejemplo, recuerdan el “Soneto manco” de Hahn y el
encargado por Violante a Lope de Vega, en el sentido de que en los tres el oficio
del sonetista se inscribe en la propia estrofa, convirtiendo la metaliteratura en
tema principal. El libro de Las cigarras comienza con el soneto:

No busques un reflejo en estos versos
escritos con el pulso de la tarde,
bien sé que soy un pobre botarate
que trata de engañarse con los verbos.
Quizás pienses lector que soy un cerdo
que envuelvo estiércol en papel brillante,
pero no puedes ser ni juez ni parte
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23. Siestas sin fauno, ed. cit., p. 28.
24. La sortija en la jungla, cit., inédito.



de no ser que lo entiendas como un juego.
Un ejercicio de caligrafía
resulta más veraz que estas palabras.
¿Por qué no escuchas, di, la melodía
que cantan cada tarde las cigarras?
Ven a bailar al son de mis mentiras.
El juego es el destello de la vida25.

Y termina, concluyendo un marco muy preciso, con otro en el que el fin de
la lectura se anuncia como el inicio de un individualizado tiempo para el autor,
mientras que Hahn anuncia el fin del tiempo del lector, con un cierto regodeo en
lo macabro y en el desvanecimiento:

Desdichado lector tuya es la mano
que puso en marcha este reloj de arena:
las sílabas ya caen grano a grano
allá abajo palpita tu condena
Estas líneas que miras ahora mismo
son columnas de arena vertical26:
vas con ellas fluyendo hacia el abismo
vas goteando hacia el fondo del cristal
Ay cómo entre los versos te deslizas.
Mira cuán bajo has descendido ya
De peldaño en peldaño viento pisas:
casi vacío el otro vaso está
Se te acaba la arena: no hay demora
Despídete lector: llegó tu hora27.

Foronda pone el énfasis en el otro extremo del arco, con un sentido muy
diverso, pero con idéntico juego de espejos temporales en los que la lectura con-
frontan a lector y autor:

Es hora amigo de cerrar la verja
y tengo ganas de volver a casa,
quitarme el uniforme, la corbata
(...)
Este es el fin amigo aquí termina
el juego: este espectáculo de versos,
de anécdotas, de chistes y de rimas.
Ahora me toca a mi vivir mi vida.
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25. “Dedicatoria”, Las cigarras, Manifiesto ediciones: Madrid, 1992, p. 9.
26. “Ni mármol duro y eterno/ ni música, ni pintura,/ sino Palabra en el tiempo”, que decía A.

Machado en Desde mi cartera.
27. Óscar Hahn, “Estrellas fijas en un cielo blanco”, en op. cit., p. 116.



No he pretendido nunca ser sincero.
Que así se cierre el libro, aquí el soneto28.

Como resumen diremos que la poesía de Óscar Hahn, deslumbrante en tan-
tas ocasiones, combina los recursos poéticos clásicos (utilización de cauces estró-
ficos tan consolidados como el soneto, rimas y aliteraciones, paralelismos y sime-
trías, antítesis, oxímoron y proliferación de metáforas) con un lenguaje actual y
cotidiano, preñándose así de múltiples ironías y ternuras, de una manera origina-
lísima y muy sugestiva. Otro recurso que genera altura e intensidad significativa
es su bien enhebrada intertextualidad. Pueden oírse en Hahn ecos y reminiscen-
cias del Cantar de Mío Cid, de la poesía de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de
León, de Garcilaso, de Góngora..., como ya ha sido mencionado y bien analizado
por la crítica. Por otro lado, los temas de la poesía de Óscar Hahn, como los de
los poetas riojanos mencionados (el amor, la muerte, el propio quehacer poético
y creativo...) son los eternos temas de la mejor literatura, y los tres saben, con
buen oficio, imprimir su huella lírica, irónica, nostálgica o profética, en ellos.

A cuestas con la confusión, la injusticia y el tedio del final de milenio, que
amenazaba aniquilar a las “almas sensibles”, llegamos al siglo XXI y al 11 de sep-
tiembre de 2001. Óscar Hahn ha sabido dar revestimiento literario a tan terrible
acontecimiento, en poemas directos como “Dominó”:

Como piezas de dominó verticales
Los rascacielos de Manhattan

A la derecha el Empire State
A la izquierda el Edificio Chrysler
Al centro las Torres Gemelas

Viene el diablo y sopla29

O en metáforas aplicadas al desamor, como ocurre en el titulado “Torres ge-
melas”:

Estrellaste tu avión contra mi torre
y yo mi avión contra la tuya

Eso fuimos los dos:
torres gemelas que se desplomaron
torres en llamas que se hicieron escombros
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28. Las cigarras, ed. cit., p. 41.
29. Óscar Hahn, En un abrir y cerrar de ojos, Casa de las Américas: La Habana, 2008, p. 19.



Y ni siquiera habrá un monumento
a la memoria de nuestro amor:
solamente un terreno baldío
Y una nube de polvo30

Pero también Hahn ha llegado a Logroño, como a un oasis de recogimiento
y amistad, en las Jornadas de Poesía en Español. En esas Jornadas se reunieron
estos tres poetas y muchos más. Cerca de una treintena de poetas hispanoameri-
canos han visitado Logroño a lo largo de las once Jornadas de Poesía en Espa-
ñol, celebradas anualmente desde 1999 hasta 2009. Aún así hay ausencias que
pesan. Lamenta Alfonso Martínez Galilea en el prólogo a la edición (1999-2006)
de las Jornadas, que:

La inagotable variedad de la poesía hispanoamericana del último medio siglo
hace que, por más esfuerzos del entendimiento y la voluntad que hagamos, sinta-
mos siempre que algo ha quedado fuera: personalmente debo confesar que he sen-
tido no poder festejar en Logroño a Jaime Jaramillo, a Gerardo Deniz, a Gabriel
Zaid, a Giovanni Quesep, a José Emilio Pacheco, a David Huerta, a Horacio Cas-
tillo, a Enrique Verástegui… por citar sólo a algunos (…) No ha habido lugar, en
estos años, para la obsesiva apelación al desconocimiento mutuo entre unas tra-
diciones y otras, aunque la sombra de ese desconocimiento, de esa ignorancia, no
haya dejado de hacerse presente. Nuestro intento ha sido paliar ese lamentable
fenómeno en la medida de nuestras posibilidades31.

Y reconociendo que estos autores “nos ponen a menudo ante el entramado de
su propia historia literaria regional”, valora de esta forma lo que se refiere a los
poetas chilenos y a sus interrelaciones:

por las páginas de Óscar Hahn y de Omar Lara pasan las sombras de Parra, de la
poesía lárica, del inolvidable Enrique Lihn; en la obra de Bolaño, tan rica en histo-
riografía literaria hispanoamericana (muchas veces apócrifa), se hacen visibles las
figuras de Roque Dalton, Diego Maiqueira o Raúl Zurita, cuando no las omnipre-
sentes de los “infrarrealistas” mexicanos, pero también Hahn, Watanabe o Millán,
autores por los que profesaba alguna suerte de veneración; no creo que a Bruno
Montané le sea ajena la obra de Juan Luis Martínez o la de Claudio Bertoni, como
no se lo es la de Gonzalo Millán. Omar Lara representa, con la suficiencia que le da
el haber sido fundador del grupo “Trilce” y de la revista y editorial homónimas, a
un importante sector de la poesía contemporánea chilena, y el singular Manuel Silva
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30. Óscar Hahn, En un abrir y cerrar de ojos, Casa de las Amércas: La Habana, 2008, p. 10.
31. AA.VV., Poetas hispanoamericanos en las Jornadas de Poesía en español (1999-2006). Edi-

ción, coordinación y nota preliminar de Alfonso Martínez Galilea. Cultural Rioja: Logroño, 2007, p. 7.



Acevedo pone su nota personal en el cuadro, como la puso en la poesía chilena
cuando publicó Lobos y ovejas32.

Óscar Hahn visitó por fin la ciudad en 2004 y pudo conocer personalmente a
sus fervorosos lectores. Hasta pudo viajar con alguno de ellos al Valle del Cárdenas
en San Millán de la Cogolla rememorando el “mudo ciprés en el fervor de Silos”.

La recepción estaba cumplida. Vinieron luego más libros y más conexiones.
Pero esto será ya el tema de otro ensayo. Hoy le dedico estas palabras a Carmelo
Cunchillos, maestro, amigo y colega, a quien recuerdo todavía como uno de los
fundadores de la –ya en sombras– Asociación Cultural Calle Mayor de Logroño.
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