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RESUMEN: La novela Breakfast of Champions establece unas pautas diferentes
a la hora de interpretar la narrativa de Kurt Vonnegut. Como en otras obras suyas,
proliferan elementos de dualidad, pero el recurso del doppelgdinger, junto con una na-
rracion auto-consciente y una calculada dicotomia ficcion-realidad, llevard a la con-
clusion de que el autor estd depurando el contenido de su mensaje existencialista.
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THE MECHANICS OF SELF-AWARENESS IN BREAKFAST
OF CHAMPIONS BY KURT VONNEGUT

ABSTRACT: Breakfast of Champions can be considered a turning point in the
literary career of Kurt Vonnegut. By using the doppelganger technique as a means
of defining characters, as well as a carefully designed self-conscious use of fiction
versus reality, he leads us to the conclusion that he is revising his existentialist
themes, submitting them to a profound re-interpretation as to the essence of their
meanings.
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El afio 2007 seré recordado en el 4mbito de la literatura universal como el del
fallecimiento del escritor norteamericano Kurt Vonnegut, cuya narrativa ha sido
frecuentemente tildada de pesimista y escéptica en cuanto a su vision del mundo
contemporaneo y el inminente futuro de la humanidad. No obstante, a pesar de ese
enfoque aparentemente negativo en sus obras, la novela Breakfast of Champions
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supone un punto de inflexién en la trayectoria artistica de este autor, ya que en ella
propende hacia una postura diferente, abriendo paso a una interpretacion alternativa
de los planteamientos anteriormente expuestos en su produccion literaria.

Entre las caracteristicas mds sobresalientes de sus novelas se encuentra la in-
sistente proliferacion de elementos de naturaleza dual. La obsesiva utilizacion de
personajes dobles, presentando alguna similitud de aspecto o modo de actuar, junto
con abundantes situaciones de enfrentamiento entre personajes contrapuestos,
constituye un esquema recurrente en las obras de este autor. Se puede entrever en
las tramas un patrén mediante el cual Vonnegut establece las pautas de estas am-
bivalencias, dicotomias y polarizaciones tan repetitivas, ya que suele tener lugar
entre los personajes aludidos una compleja interaccién psicoldgica, sobre todo
entre aquellos que guardan alguna semejanza o rasgo comun entre si. En ocasiones
se engendra un conflicto interior en uno de ellos, resultado de un “yo” incompleto,
que al recibir ciertas influencias por parte de un “otro”, externo, desarrolla una
problematica duplicidad de cardcter o personalidad dividida. Uno de los fenémenos
que mads se corresponden con esta dindmica es el llamado doppelgdnger, y es pre-
cisamente el recurso més empleado por Vonnegut en Breakfast of Champions. De
acuerdo con Asuncion Barreras, dicha situacién se produce cuando las caracteri-
zaciones de dos personajes se desarrollan paralela o simétricamente!, y en uno de
ellos se manifiestan estados epilépticos, brotes esquizofrénicos u otros trastornos
psiquicos, asi como intoxicaciones etilicas o narcdticas. Tales problemas concurren
frecuentemente en las obras de Vonnegut que utilizan la dualidad en sus argumentos
y la interaccion de sus personajes. Ha de resaltarse que se trata de un desdobla-
miento de personalidad cuyo origen procede del exterior, a menudo por influjo de
otro personaje o entidad al que se denomina doppelgdnger del personaje afectado.
Esto es lo que lo distingue del alter-ego convencional, dado que no surge del inte-
rior del individuo. Ademds, constituye un enemigo del “yo” social, comprome-
tiendo gravemente al personaje objeto de su accién y llevandolo al borde de la
locura, o incluso de la muerte?.

De hecho, este tipo de situacion se da en la obra Player Piano, debido a que
la relacion de amistad entre los personajes de Paul Proteus y Ed Finnerty lleva al

1. “It appears whenever two characters play a symmetrical role in a single narration... It establishes
parallels between characters within the novel.” (A. BARRERAS, “Nabokov’s Use of the Doppelginger”,
Amor, odio y violencia en la literatura norteamericana, Alcala de Henares, 1994, p. 27).

2. “It may be the product of an hallucination or madness. So most versions of the double end up in
madness, suicide, murder or death.” (BARRERAS, “Nabokov’s Use...”, p. 28).
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primero a enfrentarse a la sociedad tecndcrata, y a poner en peligro tanto su inte-
gridad fisica como su equilibrio psicoldgico. Paul llega a experimentar una extrafia
y enfermiza fascinacién por el comportamiento despreocupado de Finnerty, asi
como por su temerario modo de actuar y de poner en entredicho toda norma social
vigente, exponiéndose con ello a un sinfin de riesgos®.

Por otra parte, en la novela Mother Night, algo semejante le ocurre a Howard
W. Campbell con respecto al espia George Kraft, un soviético con quien comparte
su aficién por el ajedrez, y que padece su propia situacién esquizofrénica, dada su
condicién de agente doble. Kraft le acaba comprometiendo con el grupo neonazi
“Iron Guard of the White Sons of the American Constitution”, provocando multi-
ples situaciones de peligro para su vida, hasta hacerle terminar en una prision israel{
aguardando ejecucion como criminal de guerra. Esta influencia negativa de Kraft
cobra atin mayor fuerza al cuando muere la mujer de Howard, manifestandose con
toda intensidad la fragmentacion existencial del protagonista®.

En la literatura contemporanea el efecto doppelginger suele presentarse en
conexion con formulas tales como la auto-conciencia, el analisis de-constructivo
o la oposicién entre la ficcion y la realidad. Brian Stonehill hace alusidn a esto al
centrarse en las intimas conexiones que se dan entre el estilo auto-consciente y el
uso del doppelgdnger por parte de algunas novelas experimentales que emplean
la dicotomia ficcion-realidad, destacando como estos recursos suelen rendir servi-
cio a un propdsito auto-critico®. Tales caracteristicas se dan también en la narrativa
de Vonnegut, siendo su novela Deadeye Dick un buen ejemplo. En esta obra, el
personaje del nifio Rudy Waltz narra los hechos de un modo auto-consciente y ad-
mite que estd re-escribiendo la historia de su vida, incluyendo la revisién porme-
norizada de los incidentes que generaron su otra identidad, la de “Deadeye Dick™.
Esto le ocurre al personaje tras haber matado accidentalmente a una mujer emba-

3.“When he was with Finnerty he liked to pretend that he shared the man’s fantastic and alternately
brilliant or black inner thoughts -almost as though he were discontent with his own relative tranquility.
Finnerty had spoken dispassionately of suicide often; but, seemingly, he did it because he got pleasure
from savouring the idea.” (K. VONNEGUT, Player Piano, Nueva York, 1988, p. 72).

4. “It represented, I suppose, a wider separation of my several selves than even I can bear to think
about... I would have liked to mourn as an agonized soul, indivisible. But no. One part of me told the
world of the tragedy in code. The rest of me did not even know that the announcement was being made.”
(K. VONNEGUT, Mother Night, Nueva York, 1988, p. 136).

5. “The frequent use of doppelgangers is yet another aspect of characterization by means of which
the self-conscious novel draws attention to its own fictionality ... the doppelganger procedure permits the
novelist to parody, or to render conspicuously symmetrical, the actions of the characters within the book.”
(B. STONEHILL, The Self-Conscious Novel, Philadelphia, 1988, p. 28).
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razada con el rifle de su padre, a consecuencia de lo cual sufriria un grave trauma
emocional y un inmenso sentimiento de culpa, volviéndose extremadamente in-
trovertido y llegando a confundir lo real con lo imaginado®. Precisamente para huir
del horror que le produce el recuerdo de aquella tragedia, el personaje desarrolla
una evidente patologia disociativa, alejandose psiquicamente de los hechos, a la
vez que intenta llevar a cabo ese auto-consciente proceso de-constructivo de los
mismos’. Desdoblamientos similares también se producen en personajes como
Billy Pilgrim en Slaughterhouse-Five, o Malachi Constant en The Sirens of Titan,
cuyos paralelismos han sido objeto de estudio por parte de Ménica Calvo®.

Debido al uso que hace de estas técnicas experimentales, tan tipicas del estilo
posmodernista, hay que destacar de un modo especial la obra Breakfast of Cham-
pions, dado que nos brinda el ejercicio de auto-conciencia mds ambicioso de todos
los llevados a cabo por Vonnegut. En ella, no sélo da a entender que esta escribiendo
una novela y que los personajes son creacion suya, sino que él mismo llega a par-
ticipar también en la trama como personaje. Combina asi las funciones de autor im-
plicito y narrador personaje, ya que, dotado de una conciencia superior al narrador
intra-textual convencional, reflexiona sobre los elementos de su composicion lite-
raria, a la vez que interviene en la accién de un modo presencial’. Dicho narrador
se corresponde ademads con el propio Vonnegut, no sélo por el énfasis y la sinceridad
que manifiesta en sus digresiones acerca de s{ mismo y sus inquietudes artisticas,
sino también por la evidente funcidn autodiegética de incluir numerosas alusiones
a su experiencia personal. Estas coinciden con diversos aspectos reales de la tra-
yectoria vital del autor y constituyen, en opinién de Richard Todd, la base del juego
irénico entre ficcion y realidad que se da en la novela!. Theodore Ziolkowski tam-

6. “I have this trick for dealing with all my worst memories. I insist that they are plays. The char-
acters are actors. Their speeches and movements are stylized, arch. I am in the presence of art.” (K. VON-
NEGUT, Deadeye Dick, Nueva York, 1985, pags. 83-84).

7.“Such experiences can occur as a component of a simple partial seizure with psychic symptoma-
tology... autoscopy of scene type and depersonalization.” (S. HARA, “Ictal ‘Doppelganger’ Experience”,
Epilepsia 41 (2000), 65).

8. M. CALVO PASCUAL, “Kurt Vonnegut’s The Sirens of Titan: Human Will in a Newtonian Nar-
rative Gone Chaotic”, Misceldnea 24 (2001), 54.

9. “AUTOR IMPLICITO: La voz que desde dentro del discurso novelistico, de cuya estructura par-
ticipa como sujeto inmanente de la enunciacion, transmite mensajes para la recta interpretacion de la his-
toria, adelanta metanarrativamente peculiaridades del discurso, hace comentarios sobre los personajes,
da informaciones complementarias generalmente de tipo erudito, e incluso transmite contenidos de evi-
dente sesgo ideoldgico.” (D. VILLANUEVA, “Glosario de Narratologia”, Comentario de textos narrati-
vos: la novela, Gijon, 1997, p. 181).

10.R. TODD, “Breakfast of Champions”, The Atlantic Monthly, 5 (1973), 34.
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bién participa de esta opinioén y defiende la idea de que tal dicotomia se manifiesta
plenamente cuando el autor se ve dominado por la fuerza de algin personaje, per-
diendo buena parte de su control sobre el mismo''. Vonnegut reconoce que esto le
ocurre con Rabo Karabekian, cuya intervencion conlleva una influencia positiva,
mientras que en la misma obra tiene lugar, simultdneamente, otro influjo de signo
contrario que concuerda plenamente con la accion del doppelgdnger'®.

En efecto, dicha influencia negativa existe en la relacion de autor y lector es-
tablecida entre los personajes de Kilgore Trout y Dwayne Hoover, a través de las
novelas escritas por el primero. Esta interaccion incide ademds sobre el 4nimo de
Vonnegut en su papel simultdneo de autor y protagonista, llevandolo a dudar de su
competencia artistica. El tridngulo formado entre él y los dos personajes referidos
le sitda en el vértice principal, dado que es el creador de esos personajes, y a la
vez el recipiente de sus acciones. De este modo, Dwayne Hoover recibe la nefasta
influencia de las ideas expuestas por Kilgore Trout a través de sus novelas, mientras
que ambos se reflejan a su vez en Vonnegut, provocando en €l un estado de con-
fusion, al verse superado por la confrontacién que surge entre ellos. Esta corres-
pondencia se fundamenta en que entre los tres se dan considerables paralelismos,
ya que por un lado Vonnegut se identifica con la inestabilidad psiquica de Dwayne,
debido a sus frecuentes estados depresivos'?, y por otro coincide con Trout en su
profesion de escritor, utilizando también elementos de ciencia-ficcion en sus
obras'. Es mas, se puede afirmar que Trout funciona correlativamente como el
doppelgdnger del propio autor, actuando en la trama como una entidad externa que
le incita a pensar negativamente, con lo cual Vonnegut estaria también experimen-
tando un conflicto interior inducido por la perspectiva de Trout. Asi se explica que
el autor sufra esas sensaciones tan radicalmente pesimistas, generando los mismos

11. “Structurally the novel holds a certain interest as a post-modern variation on typical Romantic
and modernist themes. The interpenetration of two levels of fictional reality is familiar, for instance, from
such works as E. T. A. Hoffmann’s ‘New Year’s Eve Adventure’... And the attempts of fictive figures to
avoid the destiny to which they have been condemned by their authors contribute to the irony of such
novels as Unamuno’s Mist or Kurt Vonnegut’s Breakfast of Champions.” (T. ZIOLKOWSKI, “Philosophy
into fiction”, American Scholar 66 (1997), 548-549).

12. “I did not expect Rabo Karabekian to rescue me. I had created him, and he was in my opinion
a vain and weak and trashy man, no artist at all. But it is Rabo Karabekian who made me the serene Earth-
ling which I am this day...” (K. VONNEGUT, Breakfast of Champions, Nueva York, 1973, p. 220).

13. “Laughs are exactly as honorable as tears. Laughter and tears are both responses to frustration
and exhaustion, to the futility of thinking and striving anymore. I myself prefer to laugh, since there is
less cleaning up to do afterward - and since I can start thinking and striving again that much sooner.” (K.
VONNEGUT, Palm Sunday, Nueva York, 1981, p. 238).

14.J. KLINKOWITZ, Kurt Vonnegut, Nueva York, 1982, p. 41.
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pensamientos ligubres que embargan a Dwayne. Esa lucha interna se vislumbra
en la doble interpretacion que el autor ofrece de la relacion triangular establecida
entre €l y los otros dos personajes, a la vez que reconoce su pérdida de control
sobre ambos?.

Tanto Socorro Sudrez'® como Gordon Slethaug'’ recogen en sus respectivos
estudios la posibilidad de que se dé este tipo de relacion doppelgdnger, manifes-
tdndose una misma personalidad en dos personajes diferentes y a su vez reflejan-
dose con bastante exactitud en un tercero. Se trataria de la técnica doppelgdnger
“de espejo”, confundiéndose el original y el reflejo dentro de la compleja relacion
psicoldgica establecida entre los personajes implicados. El fendmeno, que estd en
intima conexion con las teorias de descomposicion espectral de Jacques Lacan'$,
presenta al “otro” como una influencia miltiple sobre el “yo”, y viene a ser una
variante m4s de las personalidades fragmentadas que son materia de estudio en los
campos de la psiquiatria y la psicologia clinica'®. Los indicios detectados en la na-
rracién de Breakfast of Champions demuestran que Vonnegut estd utilizando esta
técnica, dado que hace constantes referencias a los espejos, llamandolos “leaks”,
tal y como los denomina Kilgore Trout por el supuesto peligro que conllevan
-y que en realidad no es otro que el temor a reconocerse a si mismo en ellos®.

15.“So there the three of us were, Dwayne and Trout and I could have been included in an equilateral
triangle about twelve feet on a side.

As three unwavering bands of light, we were simple and separate and beautiful. As machines, we
were flabby bags of ancient plumbing and wiring, of rusty hinges and feeble springs, and our interrela-
tionships were Byzantine.

After all, I had created both Dwayne and Trout, and now Trout was about to drive Dwayne into
full-blown insanity, and Dwayne would soon bite off the tip of Trout’s finger.” (VONNEGUT, Break-
fast...,p.237).

16. M. S. SUAREZ LAFUENTE, “La figura del ‘Doppelginger’ en ‘Die Elixire des Teufels’ de E.
T. A. Hoffman”, Archivum 10 (1985), 85.

17.G.E.SLETHAUG, The Play of the Double in Postmodern American Fiction, Carbondale, 1993,
p- 20.

18.J. LACAN, “The Mirror Stage”, New Left Review 51 (1968), 70.

19. “To believe in another self (‘Doppelganger’ experience) connotes either a sensation of another
self being nearby (‘leibhaftige Bewuftsein’ type) or autoscopy... In any given seizure, ‘Doppelganger’
experiences were preceded by one or more of subjective components, which, as depicted below, are listed
in order of appearance and are linked... ‘Doppelganger’ of ‘leibhaftige Bewuftsein’ type + autoscopy of
mirror type” (HARA, “Ictal ‘Doppelganger’... ”, 65).

20. “Trout did another thing which some people might have considered eccentric: he called mirrors
leaks. It amused him to pretend that mirrors were holes between two universes.

If he saw a child near a mirror, he might wag a finger at the child warningly, and say with great
solemnity, ‘Don’t get too near that leak. You wouldn’t want to wind up in the other universe, would you?’”
(VONNEGUT, Breakfast...,p. 19).
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Vonnegut incluso llega a emplear el término con la misma intencién que Trout,
por sus connotaciones de fuga o ruptura entre dos mundos y el temor a ser reco-
nocido, entroncando ese significado con la dualidad y la fragmentacion de iden-
tidad?!. Ademds, cuando por medio de los espejos hace alusion a otro universo,
ésta idea concuerda con la de una existencia alternativa, que bien podria corres-
ponderse con el mundo real o extra-literario. Teniendo en cuenta todo esto y la
propia mecénica que se da entre ficcion y realidad dentro de la novela, podemos
llegar a comprender el propdsito del experimento auto-consciente llevado a cabo
por Vonnegut en Breakfast of Champions, y la finalidad del doppelgdnger en la
misma.

Si consideramos a Kilgore Trout como el responsable del lado negativo de la
fragmentada personalidad de Vonnegut, su intervencion tiene una doble vertiente,
tanto en el sentido ficticio como el real, incidiendo a la vez en el plano intra-textual
y el extra-textual de la obra. Trout ejerce una influencia destructiva sobre Dwayne
Hoover, provocandole un terror de caracter paranoico y forjando en él una actitud
pesimista, rasgos que el autor mismo reconoce en la narraciéon como caracteristicos
de su propia personalidad, toda vez que la influencia de Trout también le afecta.
Dado que el autor se corresponde extra-textualmente con el mismo Vonnegut, cabe
pensar que éste se estd cuestionando su talante como escritor en medio de esta di-
ndmica, por sus tendencias marcadamente sombrias y la posible futilidad de su
mensaje. Dicho de otro modo, Vonnegut se pregunta si sus planteamientos resultan
realmente constructivos o si conducen a su publico hacia la desesperacién, como
ocurre con Dwayne Hoover y los demas lectores de Trout. De hecho, admite en su
narracion que durante alguin tiempo se habia dejado llevar por el fatalismo mas ex-
tremo, reconociendo sus defectos y errores a la hora de tratar sobre el tema de la
condicién humana en sus obras?.

21. “I had come to the Arts Festival incognito. I was there to watch a confrontation between two
human beings I had created: Dwayne Hoover and Kilgore Trout. I was not eager to be recognized... I had
bought a pair of sunglasses at a Holiday Inn outside Ashtabula, Ohio, where I spent the night before...

The lenses were silvered, were mirrors to anyone looking my way. Anyone wanting to know what
my eyes were like was confronted with his or her twin reflections. Where other people in the cocktail
lounge had eyes, I had two holes into another universe. I had leaks.” (VONNEGUT, Breakfast..., pp.
192-193).

22. “As for myself: I had come to the conclusion that there was nothing sacred about myself or
about any human being, that we were all machines doomed to collide and collide and collide. For want
of anything better to do, we became fans of collisions. Sometimes I wrote well about collisions, which
meant I was a writing machine in good repair. Sometimes I wrote badly, which meant I was a writing ma-
chine in bad repair.” (VONNEGUT, Breakfast..., pp. 219-220).
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En sus estudios sobre los recursos lacanianos en la literatura pos-modernista,
Brian Stonehill afirma que el elemento de la reflexividad cobra importancia en la
narrativa auto-consciente con el fin preciso de llamar la atencién sobre los con-
flictos internos del ser humano®. Segtin esto, y teniendo en cuenta el expreso deseo
de Vonnegut de renovarse, o renacer, al final de Breakfast of Champions*, se puede
afirmar que el objetivo subyacente que persigue es el de someterse a si mismo, y
a toda su narrativa, a una depuracidn auto-consciente, ya que teme que su obra se
entienda sélo desde el punto de vista negativo. En realidad, lo que el autor pretende
transmitir es un mensaje que fomente la negacion del conformismo, mediante el
uso consciente de la voluntad individual, para mejorar a la humanidad. Esencial-
mente, viene a ser esa pugna constante que tiene lugar en todas las obras de Vonne-
gut, con mayor o menor fortuna para los personajes implicados, desde el momento
en que éstos emprenden la busqueda de un propdsito para su existencia. Dicha biis-
queda termina complicdndose ain mds cuando dichos personajes escogen una al-
ternativa errénea para dar significado a sus vidas, y se dejan llevar hasta tal punto
por las apariencias que llegan a creer fervientemente en una mentira, como ya habia
enunciado Vonnegut en la introduccién de la obra Mother Night™.

La diferencia esencial en Breakfast of Champions, con respecto a sus otras
novelas, es que el autor mismo adopta la condicién de personaje para intentar re-
solver ese conflicto existencial que desde siempre se ha planteado el individuo. Al
final, consigue zafarse de las ideas sombrias que dominaban y entorpecian su labor,
gracias a que opta por un camino distinto al que habia elegido Dwayne Hoover.
Como personaje, busca respuestas a través de una consciente meditacion reflexiva,
tras inspirarse en las ideas espirituales del pintor Rabo Karabekian. Dwayne Hoo-
ver, en cambio, seguiria aferrado a los valores superficiales de un universo mate-
rialista, cegado por el catastrofismo de las novelas de ciencia-ficcion de Kilgore
Trout, y la consiguiente frustracion le conduce a la locura. Esto es evidente cuando
Dwayne acude al simposio de ciencia-ficcion, en su desesperada busqueda de las

23. “Mirrors and incest recur uncannily in these novels —as physical, psycho-social, and sexual ima-
ges, respectively, of reflexivity itself. Finally, Death— the great breaker of Life’s illusion, as self-cons-
ciousness breaks the illusion of fiction- performs a crucial function in these novels, not only as the
ineluctable end to all our stories, but also as the standard against which all human endeavor may seem
but a brief and inconsequential pretense.” (STONEHILL, The Self-Conscious...,p.29).

24. 1, the author, am suddenly transformed by what I have done so far. This is why I had gone to
Midland City: to be born again...” (VONNEGUT, Breakfast...,p.218).

25.“We are what we pretend to be, so we must be careful about what we pretend to be” (VONNE-
GUT, Mother...,p.5).
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supuestas verdades que le proporcionarian escritores como Trout*. El error de
Dwayne consiste en que busca la verdad alli donde nunca la encontrara. Antes de
valorar tanto lo externo, deberia someterse al mismo auto-anélisis que se propone
el autor. Este, con la ayuda de su personaje Rabo Karabekian, si comienza a ver la
“luz”, como indica textualmente. Vonnegut juega literalmente con el concepto de
“light” a lo largo de todo el proceso, incluyéndolo entre las palabras utilizadas por
Karabekian en su discurso. La clave de la cuestion, pues, se centra precisamente
en la funcién redentora del personaje de Karabekian, que actda sobre Vonnegut a
la manera de un super-ego freudiano —es decir, como si fuera la voz de su concien-
cia—, exigiendo una rectificacion de actitud que constituye la antitesis de Kilgore
Trout y Dwayne Hoover?’.

En el transcurso de la obra, Karabekian se presenta, al igual que Vonnegut,
como un artista incomprendido que no logra hacer llegar su mensaje a las masas.
A pesar de un amplio y premiado reconocimiento de sus pinturas abstractas, nadie
se percata del significado real de las mismas. La situacion se hace insostenible para
€l hasta que emprende la explicacién puiblica del contenido de su obra magna, The
Temptation of Saint Anthony, haciendo alusion a la capacidad humana de obrar
conscientemente, sin dejarse engaiiar por las apariencias y la superficialidad®®. En
su exposicion, hace énfasis en lo que esta mas alla de lo materialmente perceptible,
y alcanzable s6lo si se activa la conciencia intuitiva del ser humano, siendo preci-
samente ese elemento de “awareness” lo que busca despertar Vonnegut por medio
de sus obras. Su objetivo no es otro que el de estimular positivamente al individuo,
para que asi pueda buscar su propia verdad y propdsito existencial, evitando rele-
garse a la misma condicién aséptica e intrascendente que caracteriza a la materia
inerte que le rodea. Por otra parte, el gran enemigo de este factor iluminador e in-

26. “He wanted to talk to them, if he could, to discover whether they had truths about life which he
had never heard before. Here is what he hoped new truths might do for him: enable him to laugh at his
troubles, to go on living, and to keep out of the North Wing of the Midland County General Hospital,
which was for lunatics.” (VONNEGUT, Breakfast..., p. 195).

27. “Consciousness constitutes its own past, constantly subjecting its meaning to revision in con-
formity with its ‘project’... the subject revises past events at a later date and... it is this revision which
invests them with signifi-cance.” (J. LAPLANCHE, J. B. PONTALIS, The Language of Psycho-Analysis,
Nueva York, 1973, p. 112).

28. “I now give you my word of honor... that the picture your city owns shows everything about life
which truly matters, with nothing left out. It is a picture of the awareness of every animal. It is the immaterial
core of every animal -the “I am” to which all messages are sent. It is all that is alive in any of us... It is un-
wavering and pure, no matter what preposterous adventure may befall us. A sacred picture of Saint Anthony
alone is one vertical, unwavering band of light... Our awareness is all that is alive and maybe sacred in any
of us. Everything else about us is dead machinery.” (VONNEGUT, Breakfast..., p.221).
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dispensable para lograr un estado de equilibrio espiritual es el auto-engafio, es
decir, la facilidad con la que el ser humano inconscientemente niega las evidencias
mds obvias, bien por una auto-complaciente idea ilusoria o una simple y necia re-
sistencia a afrontar la realidad de un modo objetivo y racional.

El juego de ficcidn y realidad desarrollado en Breakfast of Champions, a través
de las relaciones doppelgdnger entre los protagonistas, representa una alegoria del
conflicto interno o “divided self” experimentado por el mismo Vonnegut. De ahi
el esfuerzo del autor por librarse de las ataduras fatalistas en las que se ha visto
atrapada su narrativa, intentando renovar su fe en si mismo y la naturaleza humana.
Sus palabras al inicio de la novela asi lo confirman?. Esta propuesta del autor con-
lleva ademas la determinacion de no dejarse engafiar por apariencias tales como
la supuesta condicion insalvable de la humanidad, tanto como potencial victima
de si misma como de un presunto destino fatidico. Vonnegut defiende que todo in-
dividuo, mediante su capacidad de juicio reflexivo, puede valorar adecuadamente
cualquier situacion, sin necesidad de verse constrefiido por leyes materiales. A tra-
vés de esta reflexion consciente, se consolida también una identidad individual
frente al anonimato impuesto por el universo, concentrdndose en el objetivo esen-
cial de existir y obrar con la mayor justicia posible, a la vez que se brinda un respeto
hacia los demads individuos que, mutuamente correspondido, establece las bases
para una ética social suficiente y satisfactoria.

Obviamente, para llegar a tales condiciones ideales, seria imprescindible des-
pojarse de todo afdn vanidoso y deseo material superfluo, algo muy dificil para la
naturaleza humana en la practica. De todos modos, para Vonnegut su viabilidad
depende exclusivamente de la voluntad de cada persona, a pesar de sus marcadas
tendencias negativas y la existencia de un destino azaroso y caédtico. Es por ello
que, tras reconocer los posibles efectos nocivos de cierto tipo de narrativa sobre
los lectores, plantea renovarse y fomentar una adaptacién mas positiva y consciente
frente al devenir de las cosas®. Vonnegut sugiere que el destino, aunque esté regido

29. “I’m not going to put on any more puppet shows.

I think I am trying to make my head as empty as it was when I was born onto this damaged planet
fifty years ago.

I suspect that this is something most white Americans, and nonwhite Americans who imitate white
Americans, should do. The things other people have put into my head, at any rate, do not fit together
nicely, are often useless and ugly, are out of proportion with one another, are out of proportion with life
as it really is outside my head.” (VONNEGUT, Breakfast...,p.5).

30. “As I approached my fiftieth birthday, I had become more and more enraged and mystified by
the idiot decisions made by my countrymen. And then I had come suddenly to pity them, for I understood
how innocent and natural it was for them to behave so abominably, and with such abominable results:
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por el caos y el azar, responde Unica y exclusivamente a la mecdnica aleatoria del
universo, y puede por ello dar lugar tanto a desgracias como a hechos afortunados,
ademads de que no tendria que embotar la voluntad humana, ya que ésta actuaria
de modo independiente. La casualidad es precisamente lo que lleva al autor a en-
contrarse con Rabo Karabekian, un hecho fortuito que le cambiaria para siempre,
junto con la intervencion de su libre albedrio, ya que es €l quien opta voluntaria-
mente por dirigirse a la ciudad de Midland®'.

Con respecto al lugar del encuentro, incluso el nombre de la localidad conlleva
cierto simbolismo, denotando una situacion indefinida, un sitio a mitad del camino,
que corresponde a una disyuntiva existencial y representa una barrera que ha de
traspasarse. “Midland City” equivale a una ambigua “tierra de nadie”, un limbo
fronterizo entre las apariencias y la realidad, tal y como sefiala Robert Merill*2.
Existen al menos dos poblaciones reales con ese nombre en el provinciano y simple
“mid-west” de los Estados Unidos, una de ellas en Michigan y otra en Ohio, apa-
reciendo esta tltima en Deadeye Dick. Vonnegut a menudo emplea los habitantes
de esa zona a modo de patrén representativo del norteamericano medio en sus
obras, constituyendo un estereotipo de ingenuidad. En el caso de la ciudad de Mi-
dland en Breakfast of Champions, sus habitantes son cautivos del engafio material
al que les somete el entorno econdémico-industrial, a la vez que son culpables de
dejarse dominar y de engafarse a si mismos, creyendo que esa existencia artificial
ha de ser la tinica férmula viable para dirigir sus vidas, como bien apunta Josh
Simpson?®*. De este modo, el autor estaria dejando entrever que resulta igualmente

They were doing their best to live like people invented in story books ... Once I understood what was
making America such a dangerous, unhappy nation of people who had nothing to do with real life, I re-
solved to shun storytelling. I would write about life ... Let others bring order to chaos. I would bring
chaos to order, instead, which I think I have done.

If all writers would do that, then perhaps citizens not in the literary trades will understand that there
is no order in the world around us, that we must adapt ourselves to the requirements of chaos instead.

It is hard to adapt to chaos, but it can be done. I am living proof of that: It can be done.” (VONNE-
GUT, Breakfast..., pags. 209-210).

31. “And now comes the spiritual climax of this book, for it is at this point that I, the author, am
suddenly transformed by what I have done so far. This is why I had gone to Midland City: to be born
again, And Chaos announced that it was about to give birth to a new me by putting these words in the
mouth of Rabo Karabekian.” (VONNEGUT, Breakfast..., p. 218).

32.R.MERILL, “Vonnegut’s ‘Breakfast of Champions’: The Conversion of Heliogabalus”. Modern
Fiction, 18 (1977), 102.

33.J. SIMPSON, “‘This Promising of Great Secrets’: Literature, Ideas, and the (Re)Invention of
Reality in Kurt Vonnegut’s God Bless You, Mr. Rosewater, Slaughterhouse-Five, and Breakfast of Cham-
pions; or, ‘Fantasies of an Impossibly Hospitable World’: Science Fiction and Madness in Vonnegut’s
Troutean Trilogy.”, Critique: Studies in Contemporary Fiction 45 (2004), 269.
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contraproducente dejarse engafiar por un nihilismo injustificado como por una falsa
sensacion de bienestar. Por su parte, Lawrence Broer coincide con esta critica ver-
tida por Vonnegut contra la sociedad materialista y deshumanizada en Breakfast
of Champions, conectando el fendmeno del consumismo directamente con la di-
namica del auto-engaio colectivo®. En Midland, el defecto fundamental del indi-
viduo consiste en la facilidad con la que cede ante lo aparente, siendo susceptible
de vivir pendiente de una fantasia antes que de la realidad; cada persona se con-
forma con auto-engafarse a través de aquello que le conviene o quiere considerar
como importante por su mera apariencia, evitando la busqueda de verdades autén-
ticas. En relacion con esto, James Lundquist reconoce que la mayoria de los per-
sonajes centrales en las novelas de Vonnegut sufren problemas que pueden
resumirse en un “self-delusion” que se imponen ellos mismos. Este critico se mues-
tra especialmente tajante con respecto a la situaciéon de Dwayne Hoover®.

Efectivamente, la mayoria de los protagonistas creados por el autor incurren
en ese error tan caracteristico de los seres humanos que es el de atribuir a sus vidas
el proposito exclusivo que cada uno se imagina, de manera particular y egoista,
sin tener en cuenta otras circunstancias ajenas a sus ambiciones personales. Cada
uno se cree, de un modo u otro, el centro de su universo, pretendiendo extender
esa conviccién mds alld de su dmbito privado. De ahi que interpreten los objetos,
las personas, los hechos y el mundo entero a su antojo, siguiendo tnicamente cri-
terios de conveniencia personal. Siguiendo esta ténica, como consecuencia del
mensaje subyacente en Breakfast of Champions, hemos de replantearnos y rein-
terpretar bajo tal prisma las experiencias de todos los personajes principales de la
narrativa de Vonnegut, sometiéndoles a un nuevo enfoque, partiendo del hecho de
que obran equivocadamente. Asi, comprenderemos que Paul Proteus, instigado por
las hazafias y aventuras heroicas que lee en las novelas roméanticas, desarrolla la
ilusoria conviccion de que puede liderar una revolucion contra la oligarquia me-
canicista, inconsciente de que al haber sido la humanidad misma la culpable de

34. “What Vonnegut deplores about the people in Midland City even more than their soulless preo-
ccupation with money, structures, travel, machinery, and other measurable things is that they all have
clearly defined parts to play, and that they are almost passionately ready to relinquish their free will and
human identity (hence to assume a machinelike existence) in order to satisfy those roles.” (L. R. BROER,
“Pilgrim’s Progress: Is Kurt Vonnegut, Jr., Winning his War with Machines?”, Clockwork Worlds: Mecha-
nized Environments in Science Fiction 13 (1983), 149).

35. “At the end of Breakfast of Champions, Dwayne suffers from the same delusion that other de-
luded Vonnegut characters do -the idea that he is unique, the idea that his life must be something special,
the idea that he alone has some purpose to fulfill ... a laughable assumption for any character in a Vonnegut
novel to make.” (J. LUNDQUIST, Kurt Vonnegut, New York, 1977, p. 56).
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propiciar tal situacion, sélo ella en su conjunto podria oponerse a esa mecanizacion
deshumanizante, e invertir el proceso a través de la rebelién consciente de cada
uno de sus miembros. En otras palabras, Paul comete el craso error de pretender
sustituir una tirania por otra, y concentrar en su persona la solucién, cuando el pro-
blema afecta y concierne a un inmenso colectivo de individuos. La misma actitud
megalémana se repite en God Bless You, Mr. Rosewater, cuando las buenas inten-
ciones filantrépicas de Eliot Rosewater igualmente adquieren rasgos absolutistas
y desp6ticos®®. De un modo idéntico a Dwayne Hoover, Eliot también se deja influir
por la literatura fantastica, mostrando la misma debilidad por el género de cien-
cia-ficcion, y muy particularmente la narrativa de Kilgore Trout®’. Esto puede com-
probarse en los ridiculos halagos que dedica a un grupo de escritores, durante otro
simposio de ciencia-ficcion como el que visita Dwayne®. Eliot se deja arrastrar
demasiado lejos por esa literatura de consumo, la cual no deja de ser mera fantasia
pseudo-cientifica en su mayor parte, descartando cualquier otra fuente de infor-
macién que le permitiria analizar la realidad de un modo racional y coherente, y
acaba renunciando asf a su capacidad de buen juicio y criterio. Precisamente serd
él quien contagie a Billy Pilgrim de la misma aficién malsana por las novelas de
Kilgore Trout, provocando una reaccién similar en el protagonista de Slaughter-
house-Five, que desemboca a su vez en otro continuo proceso de auto-engafio. Asf,
tras haber sido una constante victima del infortunio y la desgracia personal, Billy
termina aceptando la vision tralfamadoriana del tiempo expuesta en las obras de
Trout, como explicacién reconfortante para entender y sobrellevar su existencia®.
A esto han de sumarse, por otra parte, los evidentes trastornos psiquicos y emo-

36. “God damn it, you’ve got to be kind.” (K. VONNEGUT, God Bless You, Mr. Rosewater, New
York, 1988, p. 93).

37.J. SIMPSON, ““This Promising of Great Secrets’..., 264.

38. “You’re all I read any more. You're the only ones who’ll talk about the really terrific changes
going on, the only ones crazy enough to know that life is a space voyage... You’re the only ones with guts
enough to really care about the future, who really notice what machines do to us, what wars do to us,
what big, simple ideas do to us, what tremendous misunderstandings, mistakes, accidents and catastrophes
do to us.” (VONNEGUT, God Bless...,p. 18).

39. “Tralfamadorian philosophy, which opposes trying to make sense out of occurrences, helps Billy
deal with the horrible events and their consequences by reinterpreting their meaning... Although the idea
of Tralfamadore as a coping mechanism may strike one as bizarre, it seems to Billy the only option in a
world that fails to provide him with a different path... With the help of his Tralfamadorian fantasy and
his idea of time travel, Billy conquers his trauma in a way that enables him to function... The price Billy
pays for appearing normal is high. Not only is he bound to a life of indifference, passivity, and a science
fiction fantasy, but also he can never fully escape from the trauma that continues to intrude into his life.”
(S. VEES-GULANI, “Diagnosing Billy Pilgrim: a psychiatric approach to Kurt Vonnegut’s Slaughter-
house-Five.”, Critique: Studies in Contemporary Fiction 44 (2003), 180).
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cionales sufridos por el personaje, los cuales facilitan que el auto-engafio se con-
vierta en una firme conviccién que esclavizaria su mente por completo. Lawrence
Broer participa de esta opinion y apostilla que la clave estd en la re-ordenacién de
las letras de la palabra “Tralfamadore”, dando lugar a lo que se entenderia como
alucinacion fatal*. Ademds, aunque algunos criticos como Charles Berryman
hayan sugerido coincidencias o paralelismos entre Vonnegut y Billy dentro de la
novela*', no debemos considerarlos como una misma persona, dado que la narra-
cion se refiere constantemente a las ideas y opiniones del personaje por medio de
insistentes puntualizaciones del tipo “he says” o “says Billy Pilgrim”, aclarando
que el punto de vista es exclusivamente suyo y dejando entrever que no resulta en
absoluto fiable por su condicién desequilibrada*?.

Respecto a todo lo anterior, debemos tener presente ademds que la mayoria de
los personajes mencionados suelen ser extremadamente solitarios, un aspecto que
ha sido recalcado con frecuencia por el propio autor. El problema esencial radicaria
en la insoportable sensacion de soledad e insignificancia que a menudo atormenta
al ser humano, llegando a alterar su capacidad de buen juicio al tener que desenvol-
verse en el seno de una sociedad masificada, consumista, insolidaria y carente de
humanidad. Al abordar este tema en su libro de ensayos Palm Sunday, Vonnegut se
decanta por un modelo social alternativo como posible solucién*, aludiendo al pro-
puesto por el arquedlogo Robert Redfield, en sus teorias sobre las sociedades triba-

40. “The fact is that the Tralfamadorian view of reality is the very antithesis of Vonnegut’s position
that artists should be treasured as alarm systems ... They —the Tralfamadorians— do not improve Billy’s
vision; Billy’s conversion to Tralfamadorian fatalism, OR FATAL DREAM (‘Tralfamadore’ by anagram)
assures his schizophrenic descent into madness.” (BROER, “Pilgrim’s Progress...”, 145).

41. “Vonnegut, for example, began Slaughterhouse-Five ( 1969) with an autobiographical chapter
where he introduced a persona of himself who then intrudes from time to time into the fictional account
of historic moments in Dresden. Even the title page mixes information about the bombed city with the
author’s intentions for a “telegraphic schizophrenic” narrative... the author’s professed intentions call for
autobiographical and deconstructive criticism.” (C. BERRYMAN, “Critical mirrors: theories of autobio-
graphy.”, Mosaic: a journal for the interdisciplinary study of literature 32 (1999), 77).

42. “He has gone back through that door to find himself in 1963. He has seen his birth and death
many times, he says, and pays random visits to all the events in between. He says.” (K. VONNEGUT,
Slaughterhouse-Five, New York, 1988, p. 23).

43. “The people around here had ancestors in common then. They looked a lot like each other,
dressed a lot like each other, enjoyed the same amusements and food. They generally agreed as to what
was good and what was evil ... a folk society, a relatively isolated community of like-thinking friends and
relatives, a stable extended family of considerable size ... we were all descended from persons who lived
in such societies ... A folk society is an ideal scheme within which people can take really good care of
one another, can share fairly, and can distribute honors to one and all.” (VONNEGUT, Palm Sunday...,
p.211).
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les, conocido como “folk society”*. Se trataria de una sociedad formada por nticleos
o conjuntos limitados de personas que guardasen alguna relacién de parentesco o
de intima amistad entre si, es decir, una sociedad sencilla, formada a base de clanes
familiares, en la que cada individuo pudiera sentirse plenamente integrado, sin al-
bergar mas ambiciones que aquellas que beneficiasen a todos sus miembros. Asi, el
individuo se sentiria ttil y reconocido, aportando su esfuerzo personal al bienestar
del conjunto, a la vez que estaria arropado por €l. Esta comunidad tribal, de indole
casi familiar, retine las condiciones en las que realmente deberian convivir las per-
sonas, en contraposicion a las antinaturales megaldpolis modernas, cuyo materia-
lismo estimula la prictica de actitudes extremadamente individualistas y
antisociales, resultando en un modo de vida contra natura. La “folk society”, por
su parte, permitirfa que el ser humano pudiese aprender a vivir en comunion con
los demads o, lo que es mds exacto, volviese a aprender a hacerlo, recuperando lo
que Vonnegut llama “common decency”, dado que las personas se han olvidado de
esa practica de respeto mutuo en las sociedades modernas®. El autor la considera
una sociedad alternativa, consistente en una vuelta hacia formas mas naturales de
convivencia, asi como la manera mds adecuada de estimular los valores humanos y
desarrollar una auténtica actitud civilizada.

Aun siendo un concepto utdpico, la “folk society” constituye una férmula de
convivencia que antepondria las necesidades bdsicas y elementales a objetivos
menos relevantes, proponiendo un modo de vida austero, desprovisto de todo afan
materialista, y opuesto a la frustrante y andnima existencia tan tipica de las grandes
concentraciones urbanas. Las macrociudades, frias e inhdspitas, son el resultado
de lo que se ha entendido como el progreso, al igual que practicamente todo lo que
conlleva la vida moderna. Ademads de los avances tecnoldgicos positivos que la

44. “Understanding of society may be gained through construction of an ideal type of primitive or
folk society as contrasted with modern urbanized society. Such a society is small, isolated,... homoge-
neous, with a strong sense of group solidarity. The ways of living are conventionalized into that coherent
system which we call ‘a culture’. Behavior is traditional, spontaneous, uncritical, and personal... Kinship,
its relationships and institutions, are the type categories of experience and the familial group is the unit
of action. The sacred prevails over the secular; the economy is one of status rather than of the market.
These and related characterizations may be restated in terms of ‘folk mentality’. In studying societies
comparatively, or one society in the course of change, with the aid of these conceptions, problems arise
and are, in part, solved as to the necessary or probable interrelations of some of the elements of the ideal
folk society with others.” (R. REDFIELD, “The Folk Society”, The American Journal of Sociology 52
(1947), 293).

45. “It is lucky, too, for human beings need all the relatives they can get -as possible donors or re-
ceivers not necessarily of love, but of common decency” (VONNEGUT, Slaughterhouse...,p.5).
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sabiduria le ha proporcionado a la humanidad, existe también un buen niimero de
inconvenientes que el mal uso del conocimiento ha traido consigo. Es como si la
humanidad hubiese tenido que pagar un alto precio a cambio de esa ciencia, vién-
dose obligada a renunciar a lo que podria ser un modo de vida mads humanizado.
Respecto a esto, Vonnegut admite que el don del conocimiento puede ser a la vez
una maldicidn, una especie de veneno para la naturaleza humana, pero también re-
chaza que los seres humanos estén inexorablemente condenados a cumplir las pre-
misas del mito del Génesis. Aun tratindose de una utopia, Vonnegut piensa que
una vuelta consciente hacia actitudes mds naturales, a la vez que civilizadas, ase-
gurarfa la compatibilidad entre el conocimiento cientifico y el bienestar de la hu-
manidad*®. Por otra parte, no es menester interpretar su alabanza de la “folk
society” en un sentido literal o exacto, sino en su dimensién mds ideoldgica, des-
tacando mads bien la vertiente esencial del concepto en cuanto a una mayor con-
ciencia solidaria y un mutuo respeto entre individuos, como sugiere Bruno Jean*’.

En resumidas cuentas, el objetivo fundamental de Vonnegut consiste en pro-
vocar una reaccion consciente por parte del lector, a través de los variados recursos
empleados en su narrativa, y no una actitud de conformismo derrotista. Su preten-
sién ultima es la de llamar la atencion sobre los problemas de la humanidad y cen-
trarlos bdsicamente en la dificil labor que se le presenta al individuo a la hora de
intentar llegar a una concordancia plena consigo mismo, es decir, el esfuerzo que
supone establecer un equilibrio racional entre sus deseos y ambiciones por un lado,
y sus responsabilidades sociales por otro. Vonnegut no se propone, pues, una de-
fensa del nihilismo ni del fatalismo desesperanzado, asi como tampoco es su in-

46.“We are stuck with our knowledge, which has seeped into all of our tissues. We had better make
the best of a bad situation, which is a wonderful human skill. We had better make use of what has poisoned
us, which is knowledge.

What can we use it for?

Why don’t we use it to devise realistic methods for preventing us from crawling out the gate of the
Garden of Eden? We’re such wonderful mechanics, maybe we can lock that gate with us inside.” (VON-
NEGUT, Palm Sunday...,p.200).

47. “What struck me the most about this debate was that the group members were ready to adopt a
definition of rural community that is very similar to the concept of folk society in order to describe con-
temporary communities. This is particularly striking because contemporary communities have entered
the modern and perhaps even the post-modern world... From this experience, however, we cannot con-
clude that folk societies still exist in these remote regions. Rather, we conclude that Redfield’s definition
of rural community is a universal definition: it continues to be accurate and relevant, irrespective of the
time.” (B. JEAN, “The study of rural communities in Quebec: from the ‘folk society’ monographic ap-
proach to the recent revival of community as place-based rural development”, Journal of Rural and Com-
munity Development 1 (2006), 62).
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tencién recomendar filosofias alternativas basadas en la auto-complacencia o la
resignacion indiferente. Ademas, resulta dificil tomarse en serio dogmas tales como
las del “Bokononism”, por lo extremadamente radicales e irracionales que demues-
tran ser, centrdndose su funcién mas bien en la de servir de ejemplos negativos.
Esto se ve en el titulo del decimocuarto libro de Bokonon en Cat’s Cradle, que es
dieciocho veces més largo que el contenido del mismo —consistente en una sola
palabra que literalmente dice “nothing”—, lo cual denota una intencién mas humo-
ristica que solemne, siendo una mera expresion irénica antes que una afirmacién
de carécter resolutivo®®. Tanto la doctrina de Bokonon como otras aparentes solu-
ciones, propuestas por personajes tan poco fiables como Billy Pilgrim, no son cons-
tructivas en modo alguno. Es mds, Bokonon llega al extremo de aconsejar el
suicidio como ultimo recurso, situdndose a la par de otros supuestos iluminados
de siniestra fama como es el caso del reverendo Jim Jones, igualmente responsable
del suicidio masivo de los fieles a su secta religiosa, sélo que éste dltimo pertenece
alarealidad y no a la ficcion. El propio Vonnegut, en varios articulos y entrevistas,
ha condenado repetidamente tales doctrinas, e incluso ha llegado a hacer alusiones
directas a la famosa tragedia de Guayana, a la vez que expone el verdadero prop6-
sito de su narrativa y el contenido denunciante de su mensaje®.

En su narrativa, Vonnegut procura ante todo despertar conciencias, fomentando
asi que el propio ser humano utilice adecuadamente sus dotes de perspicacia y ra-
zonamiento, con el fin de llegar a conclusiones que le ayuden a encontrar algun re-
medio para sus dificultades, y posiblemente alguna respuesta util a la duda
existencial de su propdsito en el universo. Esa aparente actitud nihilista que se le ha
achacado constantemente al autor se debe a que su retrato de la realidad se realiza a
través de una exagerada distorsién de rasgos, magnificando o enfatizando el lado
negativo de la misma. Se trata, pues, de una grotesca caricatura de un mundo que
parece estar abocado a una destruccién irrevocable, pero que de hecho puede salvarse
todavia. Lo que Vonnegut realmente quiere expresar es que son los seres humanos

48.“And I remembered The Fourteenth Book of Bokonon, which I had read in its entirety the night
before. The Fourteenth Book is entitled, ‘What Can a Thoughtful Man Hope for Mankind on Earth, Given
the Experience of the Past Million Years?’.

It doesn’t take long to read The Fourteenth Book. It consists of one word and a period.

This is it:

‘Nothing.”” (K. VONNEGUT, Cat’s Cradle, New York, 1988, p. 164).

49. “We have discovered a brand-new method for committing suicide -family style, Reverend Jim
Jones style, and by the millions. What is the method? To say nothing and do nothing about what some of
our businessmen and military men are doing with the most unstable substances and the most persistent
poisons to be found anywhere in the universe.” (VONNEGUT, Palm Sunday...,p.71).

23 Cuad. Invest. Filol., 35-36 (2009-2010), 7-26



FRANCISCO JAVIER VALLINA SAMPERIO

los que obran como si todo tuviera que ser asi, es decir, como si no existiera la po-
sibilidad de una vuelta atrds o de un cambio de actitud. Para el autor, las personas
tienden a adoptar posturas poco constructivas como por inercia, dejdndose convertir
en automatas al servicio de un sistema deshumanizado; sin embargo, atin se podria
cambiar el rumbo de la situacion si el ser humano realmente se lo propusiera, como
afirma en una de sus dltimas entrevistas®. El hecho de que los personajes centrales
de sus novelas no lo consigan no tiene nada que ver con la firme conviccién, por
parte del autor, de que una toma de conciencia positiva atin pueda llevarse a cabo
en el mundo real, albergando para el futuro de la humanidad una esperanza que se
encuentra ausente en el mundo ficticio de su narrativa. Ademas, se da la circunstancia
de que los protagonistas de sus novelas no son figuras heroicas, ni tampoco entra en
las pretensiones de Vonnegut que lo sean; no son personajes con los que el lector
pueda, ni deba, sentirse identificado, al menos en lo que se refiere a las opiniones y
decisiones adoptadas por los mismos. Se puede afirmar, en todo caso, que inspiran
lastima, pero nunca simpatia hacia a sus ideas o actos. Son mds bien anti-héroes que,
en mayor o menor grado, presentan algin tipo de problema que les aflige, sobre todo
en cuanto a su estado mental. En efecto, la incompetencia de los personajes de
Vonnegut lleva aparejada una serie de trastornos psiquicos o emocionales que no
hacen sino magnificar sus lamentables y patéticas circunstancias. Tales dolencias
incluso podrian considerarse, en més de un caso, como el resultado directo de vivir
en un entorno o ambiente inadecuado para el desarrollo de la vida humana, pero que
paradéjicamente ha sido creado por ellos mismos.

Por otra parte, en lo que se refiere a los supuestos de un destino invariable-
mente fatidico, igualmente han de ser considerados como recursos literarios so-
metidos a un proceso de exageracion por parte del autor. Incluso hay que achacar
ese presunto determinismo cdsmico més a la visién distorsionada de algtn perso-
naje que a las convicciones del propio Vonnegut. Independientemente de que pu-
diera existir alguna predestinacién orientada en un sentido u otro, Vonnegut estd
aseverando, entre lineas, que el ser humano siempre podré intervenir en la forja
de su porvenir, o al menos intentar contrarrestar cualquier tendencia hacia un futuro
nefasto. El autor defiende la opinion de que el individuo, plenamente consciente
de si mismo y de su lugar en la humanidad, tiene la facultad de ejercer libremente

50. “QUESTION: Don’t you think that we can still find a solution coming from scientific grounds?

VONNEGUT: Uh, I think that problems can still be solved, yes. But the issue here is that people do
not care.” (F. COLLADO RODRIGUEZ, ““There Is a Story to Go with Every Figure in the Picture’: Kurt
Vonnegut Talks about Science, Fiction, and Dystopia.”, Atlantis 18 (1998), 485).
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su voluntad, siendo capaz de obrar positivamente si asi lo desea. El inico requisito
necesario para que esto se cumpla seria despojarse de todo ingrediente de vanidad,
ambicion y obsesion personal que no vaya dirigido al bien comun, una labor nada
f4cil, de cuya dificultad Vonnegut es plenamente consciente. E1 mismo ha recono-
cido que el desdnimo lo llevé en algin momento muy cerca de perder toda espe-
ranza y fe en la causa humana. Sin embargo, como se ha podido comprobar, en
sus obras persiste esa conviccion de que es posible llegar a un equilibrio entre el
anhelo individual y las responsabilidades morales que el individuo tiene contraidas
con el resto del mundo.
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