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RESUMEN: El presente articulo analiza las relaciones que, en el marco de la
obra de Ferndndez de Lizardi, se establecen entre el periodismo, siempre como ins-
trumento bdsico de referencia, y los diversos géneros mayores y menores, sobre todo
la narrativa, empleados pragmdticamente por su utilidad literaria y social. Se pre-
tende, con ello, destacar el cardcter orgdnico de su produccion y ofrecer al mismo
tiempo una vision unitaria del conjunto, evitando incidir en el estudio particular de
un determinado género.
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INTERGENERIC RELATIONSHIPS IN FERNANDEZ DE
LIZARDI’S WORK (ABOUT JOURNALISM, NARRATIVE
AND OTHER IMPLICATIONS)

ABSTRACT: This paper analyses the relationships that, in Ferndndez de Li-
zardi’s framework, are established between journalism, searched as a basic tool of
reference, and several major and minor literary genres, mainly narrative, which are
used due to their literary and social utility from a pragmatic viewpoint. It aims to
highlight the organic character in their production and to offer, at the same time, an
overview, avoiding the insistence on the particular study of a certain genre.
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Afirma Alfonso Reyes, con su habitual perspicacia, que José Joaquin Fernan-
dez de Lizardi, El Pensador Mexicano, “‘como quiera que se le considere, es un
centro” (Reyes 1975: 143). Las razones de tal consideracion son mudltiples; lo es,
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porque su vida y su obra se inscriben centralmente en el periodo que transcurre
desde la crisis del sistema colonial y la fase insurgente hasta la Independencia y
los primeros afios del estado moderno; porque, literariamente hablando, en éI con-
fluyen una palabra rigida y unas formas estereotipadas, que €l inflexiona en buena
medida, adecudndolas prictica y pragmadticamente a sus objetivos ilustrados y que,
ademds, las proyecta fundacionalmente sobre muchas de las corrientes esenciales
de la literatura mexicana que llegan a nuestros dias; en fin, porque no es un excén-
trico (en el sentido de operar por los extremos), sino un criollo intelectual que se
columpia en las contradicciones, sin duda porque aprecia racionalmente la doble
faz que presentan las cosas y los hechos (Ruiz Barrionuevo 1991:78), lo que tra-
duce inevitablemente la ambigiiedad de sus actitudes. Esto es algo que no debe
sorprendernos si tenemos en cuenta las urgencias historicas del tiempo en que le
tocd nacer, la peripecia personal vivida en tales circunstancias y una obra que, por
implicada en la vida y en la historia, se concibe como un modus vivendi et ope-
randi. Ahora bien, para evitar la complacencia en perfiles histéricos y biograficos
distractores, conviene precisar el alcance de tales aspectos. Ya Mariano Azuela
(1947) y Agustin Yéiiez (1955), los primeros que se preocuparon por entender la
produccién lizardiana, la naturaleza de los mecanismos formales desplegados y
las razones de su funcionamiento, destacaron los estrechos vinculos existentes entre
el hombre, la obra y las circunstancias, dejando claro que la proyeccién histdrica,
literaria y humana del Pensador debe deducirse de la obra con la ayuda, eso si, de
los otros dos factores. Sé6lo de esta forma, en efecto, podremos entender con la am-
plitud y la hondura necesarias, en el fragor de las contradicciones, la ambigiiedad
que acompaiia su proceso de bisqueda de la identidad y la expresion propias, pa-
radigmadtica y sustantivamente definidas por la mexicanidad y el lenguaje.

Recordemos, pues, de forma sucinta, la incidencia de estos dos factores, la
historia y la vida, en su obra (Gonzélez Obregén 1938; Spell 1931 y 1964). Un
hecho de la historia marcard significativamente su vida y activard, definitivamente,
la escritura. Me refiero a su actuacién en 1810 en Taxco: Lizardi se las ingenia
para salvar la ciudad de los insurgentes, simulando que la entrega a Morelos;
cuando llegan las tropas realistas, lo apresan y destruyen sus posesiones. En 1811,
conseguida la liberacion, pero en una situacién econdmica dramética, recurre a la
escritura como medio de supervivencia. Ese afio comienza a publicar versos sati-
ricos en el Diario de México, aunque muy pronto decide que lleguen al pueblo, di-
vulgandolos en folletos y hojas sueltas con titulos llamativos y populares que vende
por unos cuantos centavos (Martinez 1955:15). No mucho mads tarde, el verso cede
ante la prosa y el interés por las condiciones sociales ante la necesidad de reformas
politicas. Y de los hechos, a las actitudes; si ya el episodio de Taxco resulta tan
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poco claro en cuanto al compromiso como esclarecedor de posiciones ambivalen-
tes, el ambiente contradictorio que vive México en pro y en contra de los insur-
gentes se traduce en la propia postura ambigua del Pensador respecto a la
independencia mexicana'!. Una cosa, no obstante, queda clara y reiterada en sus
escritos: ante el México que va desprendiéndose de la Colonia, “unos deseaban
abolirlo por medio de la violencia, otros conservarlo intacto, prolongando con ello
sus beneficios, y sélo unos cuantos, como Ferndndez de Lizardi, comprenderlo y
corregirlo”, segin M. Rosa Palazén (1970: 16). No ofrece dudas, en cualquier
caso, su orgullo por ver a su patria independiente?.

Sigamos el hilo de la historia, de la vida y, sobre todo, de la obra. A los cuatro
dias de autorizada la libertad de imprenta en México, el 5 de octubre de 1812, sale
a la calle el primero y mds famoso periddico de Lizardi, El Pensador Mexicano.
En el ndmero 9, continuando las denuncias de los anteriores, pide al Virrey que
revoque un edicto para que unos curas revolucionarios no sean juzgados por un
Tribunal militar. La consecuencia es que a los pocos dias se suspende la libertad
de imprenta y Lizardi, el 7 de diciembre de 1812, pasa a la carcel, en la que per-
manece hasta el 7 de julio de 1813. Consecuentemente, se cancelan sus colabora-
ciones en el Diario de México; en la prision, no obstante, con el tono l6gicamente
atemperado, redacta los nimeros 10, 11, 12 y 13 del Pensador, que prolonga su
vida hasta 1814, afio en el que se restablece la Inquisicion; atn ven la luz Alacena
de Frioleras, con el suplemento Cajoncitos de la Alacena, entre 1814-1816, y el
Unico nimero de Las sombras de Herdclito y Democrito, en 1815. Pero las cir-
cunstancias, que de nuevo han golpeado su vida, habian de repercutir en su escri-
tura. Dice Jacobo Chencinsky que “hay un abismo entre el Pensador que se atreve
y el Pensador que concede” (1968: 15); en efecto, de aquel aguerrido Pensador

1. Lizardi, en efecto, comparte los ideales de los insurgentes, pero no los medios empleados; asi,
mientras F. Arias-Campoamor (1952), apoyandose en su conducta posterior y en su amistad con dofa Jo-
sefa Ortiz, cree que ya estaba sentimentalmente unido a los que luchaban por la independencia, otros es-
tudiosos muestran sus reticencias al respecto por su miedo a la violencia de los insurgentes (Harold: 1949),
por su ambigua actuacion en Taxco (Spell: 1964; 1971) o por su defensa de la Constitucion de Cadiz
(Ocampo: 1967). Sirva, a modo de conclusion, lo que considera J. Chencinsky como “una contradiccion
desconcertante en la posicion de Ferndndez de Lizardi, quien, por una parte, rechaza la violencia insur-
gente y, por la otra, coincide, sin proponérselo, con algunas de la aspiraciones fundamentales del movi-
miento” (1963: 42).

2. Una muestra ilustrativa de aquella posicion desconcertante es su articulo “Pensamiento II: Sobre
la exaltacion de la nacidn espafiola y abatimiento del antiguo despotismo” (Ferndandez de Lizardi 1968:
62-63). Con respecto a sus ideas sobre la independencia de su patria, véanse el folleto Chamorro y Do-
miniquin. Didlogo jocoserio sobre la independencia de América (Fernandez de Lizardi 1982b: 917-18),
asi como Testamento y despedida del «Pensador Mexicano» (Fernandez de Lizardi 1982b: 1121-25).
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Mexicano «que no le va en la zaga a don Quijote ni en lo loco ni en lo entrome-
tido», al escritor temeroso y claudicante de la Alacena que, sin violentar sus ideas,
evade el compromiso con tonos pricticos de educador, modos irénicos y choca-
rreros, y chascarrillos criticos, median las actitudes que ya inicialmente lo definen.
En cualquier caso, y aunque sea, como indica Hodusek (1970), un motivo secun-
dario, lo cierto es que Lizardi, convencido de la inutilidad de luchar contra las
aplastantes estructuras institucionales, acaba por desplazarse a la novela. En di-
ciembre de 1815, el Prospecto de la vida e aventuras del Periquillo Sarniento
anuncia la inminente aparicién de la primera gran novela hispanoamericana’, cuyo
cuarto tomo no ve la luz por obra de la censura; siguen Noches tristes y dia alegre
(1818), el primer tomo de La Quijotita y su prima (1818) y, como €l mismo ase-
gura, tiene en 1820 la aprobacién para publicar la Vida y hechos del famoso caba-
llero don Catrin de la Fachenda. Ese mismo ano, restablecidos los derechos
constitucionales y la libertad de imprenta, retoma el periodismo con El Conductor
Eléctrico. Pero, una vez mds, la historia sale a su encuentro: ignorando los acuerdos
del Plan de Iguala, publica un panfleto, Chamorro y Dominiquin. Didlogo jocoserio
sobre la independencia de América, en el que defiende ésta, pero aprobada por las
Cortes, lo que le lleva de nuevo a la circel, que aun visitard en dos ocasiones a lo
largo de 1823: una, por el contenido del panfleto Si dura mds el Congreso, nos
quedamos sin camisa, y otra, acusado de calumnia por la duefa de la casa en que
vivia. Con todo, serd mucho mds dura la excomunién que sufre, entre el mes de
febrero de 1822 y el de diciembre de 1823, por su “Defensa de los fracmasones”
con dramdticas consecuencias para su familia, para él mismo y sus escritos; sin
embargo, no se arredra: «Si hay pulpitos en que me ofendan, no faltan prensas con
que defenderme». Aparecen en este tiempo El Amigo de la Paz y de la Patria
(1922, 1 nim.), El Payaso de los periodicos (1823, 1 nim.) y El Hermano del Pe-
rico que cantaba la Victoria (1823, 6 nims.). Normalizada de alguna manera su
situacidn, se regulariza asimismo su actividad periodistica: en 1824-25 aparecen
las Conversaciones del Payo y el Sacristdn (50 ndms.) y, en 1826-27, El Correo
Semanario de México (24 nims.).

Ahora bien, atraida la critica por la labor periodistica y narrativa de Lizardi
olvida con lamentable frecuencia que el Pensador, a lo largo de su trayectoria, cul-

3. Para Cedomil Goic, el Sueiio de suerios (1792), del mexicano José Mariano Acosta, la Genealogia
del Gil Blas de Santillana (1792), del también mexicano Bernardo Maria de Calzada, y el Evangelio en
triunfo (1797), del peruano Pablo de Olavide, deben ser consideradas “las primeras novelas hispanoame-
ricanas originales, veinte afios anteriores a la obra de Lizardi” (1992: 372), a las que A. Chibédn y E. Altuna
(1989) anaden El desierto prodigioso, escrita hacia 1650, del santaferefio Pedro de Solis.
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tivé también la poesia satirica, la fabula, los calendarios y el teatro, géneros que,
como veremos, no solo refrendan la unidad esencial de su obra, sino que arrojan
luces oportunas para apreciar el cardcter orgdnico que rige el desplazamiento de
unos a otros, con el fondo siempre del periodismo orientando los procedimientos
retéricos y estilisticos, y los fines didacticos. Uno de sus dltimos escritos, el 7es-
tamento, sintetiza los temas mas frecuentados, las ideas politicas, sociales y edu-
cativas mds acuciantes, las preocupaciones reformistas, las actitudes y los modos
con que se abordan; y el que quiso fuera su epitafio («Aqui yacen las cenizas del
Pensador Mexicano, que hizo lo que pudo por su patria») resume el espiritu com-
bativo que animé su empresa y el cierto desencanto final que en ella acumulé.

Obviamente, para mejor comprender esta trayectoria y la envergadura de su
empresa, con el trasfondo histérico omnipresente, la implicacién permanente de
la vida y la encarnacion verbal resultante, se hace imprescindible tener en cuenta
la transformacion de las ideas y de las formas literarias que acompaiia el periodo
de la transicién, con sus contradicciones inherentes y la légica, por racional, am-
bigiiedad de las actitudes. La transicion, en efecto, pone en confrontacién los «mo-
delos histdricos y lingiiisticos del espacio» antiguo y moderno decisivos, en la
perspectiva propuesta por Lotman (1982: 270 y ss.), para la subsiguiente modeli-
zacion del espacio artistico. Tales modelos estin ejemplificados de facto por la que
A.Rama (1984) y, en el caso concreto del Periquillo, M. Moraiia (1989), ha deno-
minado la ciudad letrada escrituraria, situada, en la época que nos ocupa, versus la
ciudad de base implicitamente burguesa. Ello conlleva, practica y pragmadtica-
mente, contraponer a los idedlogos tradicionales del viejo orden, sobre todo de la
Iglesia, la nueva clase de intelectuales orgdnicos, que animados por los ideales
ilustrados y la conformacion de un estado moderno, estimulan medidas reformistas
y proyectos utdpicos. Se suscita de este modo la dialéctica tensionada de dos pa-
radigmas, detentador y subvertidor respectivamente del orden establecido. La men-
talidad colonialista, que persiste, y la conciencia(cidon) nacionalista emergente,
amparada aquélla en la lengua secreta como poder factico y abierta ésta otra al
habla de la calle, se reflejaran en la distinta instrumentalizacion que hacen de los
géneros literarios y, particularmente, del periodismo.

No procede entretenernos mds de la cuenta; si conviene insistir en que lo que
antes era un espacio monolitico, se resquebraja ahora, presionado por las fuerzas
de la innovacién y la modernidad, conformando dos subespacios antindmicos con
su correspondiente lenguaje, entendido éste, por decirlo con palabras de Bajtin
(1989: 88-89), no como un conjunto de categorias gramaticales abstractas, sino
como algo saturado ideoldgicamente. Frente a la figura tradicional del mecenas,
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frente a los principios fijos de la estética, frente a las modalidades discursivas es-
tereotipadas, el lenguaje técnico y oscurantista, y el distanciamiento respecto a la
realidad inmediata, se levantan los compradores modernos, el valor relativo y cam-
biante del gusto de los lectores, el ideal de la comunicacion clara y la implicacion,
sub animo corrigendi, en la realidad circundante (Franco 1983). Hay, entre otras
muchas que podrian citarse, algunas opiniones de Ferndndez de Lizardi que se an-
tojan esclarecedoras al respecto; uno de sus mas acérrimos detractores, Manuel
Teran, le acusa de expresarse con la «groseria de taberna» y de novelar «en lenguaje
de canalla», y el academicista Lacunza, figura destacada en el grupo purista de los
«darcades», pide en el Diario de México (20-XII-1811) que se le corone como
“Apolo y ordculo de los poetas que tienen su Parnaso en las banquetas de la plaza
de esta capital”, acogiéndose al precepto de Boileau de no ser literaria la palabra
o expresion que dafia al oido; el Pensador responde a éste en el folleto Quien llama
al toro, sufra la cornada, editado por cuenta propia: “Sepa que quien le dio licencia
a Cervantes, Quevedo, etc., etc., para usar en sus versos los dicharachos vulgares
de su tiempo, me la dio también a mi”*. A Lizardi le interesa, pues, un lenguaje
claro que conecte con el pueblo, objeto prioritario de su prédica reformista. Asf lo
manifiesta reiteradamente; por ejemplo, en el articulo “Vuelve Juanillo a visitar a
su tio”, de El Pensador Mexicano, pide el sobrino: “No cojamos las cosas tan de
arriba; bajemos acd y hablemos a la pata la llana cuanto usted quiera (...); profanito,
tio, profanito, y clarito, clarito, que nos entendemos bien” (Ferndndez de Lizardi
1968: 193-94); y esta claridad del lenguaje no se concibe como un fin en si mismo,
sino como un medio eficaz cara a sus pretensiones reformistas: “Nuestra conver-
sacion no es de lo més limpio”, advierte el Sacristdn al Payo en una de sus conver-
saciones, a lo que éste responde: “Es verdad, pero ella se dirige a la limpieza”
(Fernandez de Lizardi 1975: 79).

Ahora bien, las fronteras no son tan nitidas como acaso pueda inferirse. En el
estadio autorial de produccién, Ferndndez de Lizardi encontraba dificultades para
escribir solamente en un lenguaje llano, pues, dado su novedoso status de escritor
publico, se vefa obligado a desplegar sus conocimientos para demostrar su com-
petencia; por ello, la chocarreria de la sdtira y el refranillo, la frase de pulqueria,
el humor popular y el lenguaje cotidiano... contrastan (al margen de la dialogiza-
cién que puedan suscitar) con la cita erudita y clasica; asimismo, promete lectores
hechos unos “Demdstenes en elocuencia, Homeros en poesia, en filosofia Sécrates,

4. Para las citas supra referidas, asi como para una sintesis de la polémica, véase J. Chencinsky
(1963: 32-38).
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en legislacién Solones...”, pero acaba por darse cuenta de que anda “pedanteando
y habldndoles en griego sin advertirlo” (Ferndndez de Lizardi 1975: 22). Pragma-
ticamente, pretende armonizar la eficacia del ejemplo vivo y del sermén hablado,
es decir, de la transmisién oral, con la lectura, a la que la gente letrada concedia
una gran importancia, lo que se resuelve con la alternancia de consejas y consejos,
contrapesando, en su condicién de escritor moralista, el placer de la narrativa con
el discurso autoritario (Franco 1983: 17). En cuanto a la recepcién de sus escritos,
debe tenerse en cuenta el alto indice de analfabetos (de seis millones, s6lo 30.000
saben leer y escribir), el perfil sociolégico de lo lectores (ni los altos dignatarios
ni las clases populares sumidas en la ignorancia, sino los criollos de mentalidad
mads abierta, como lo atestiguan las listas de suscriptores) y las tiradas de las obras,
que oscilaban entre los 300 y 500 ejemplares. Acaso para subvertir las imposiciones
de la escritura y ampliar el &mbito de recepcidn entre aquéllos a quienes desea ins-
truir, es por lo que sugiere que el Periquillo se lea en voz alta, como viene a reco-
mendar Pedro Sarmiento:

“Cuando oyereis a uno que lee un sermén como quien predica, una historia como
quien refiere, una comedia como quien representa, etc., de suerte que si cerrdis los
0jos os parece que estdis oyendo a un orador en un pulpito, a un individuo en un es-
trado, a un cdmico en un teatro, etc., decid: éste si lee bien” (Fernandez de Lizardi
1997: 118-19).

La sugerencia, desde luego, se aviene con el caso, contado por él mismo en
El Correo Semanario de México, de los obreros de una fabrica de puros que paga-
ban para que alguien les leyera los papeles del Pensador; pero, vistas las circuns-
tancias supra referidas, este caso nos parece, como a Felipe Reyes (1982),
conmovedor y excepcional.

Una cosa es cierta: Lizardi se posicioné frente al orden establecido, extra nor-
mas de la ciudad letrada; pero ésta, como Angel Rama precisa, era no menos amu-
rallada ni menos, sino mds, agresiva y redentorista que la civitas colonial en que
se asentaba, por lo que dificilmente habia de consentir la deprecatoria apropiacion
de la escritura, la ilegalidad atentatoria del poder que regia el sistema (que lo digan
la cércel y la excomunién); de ahi que, aunque pone a luchar su pluma en favor de la
libertad de imprenta, aunque Desvergiienzas y excomuniones no destruyen las so-
lidas razones, como pregona el titulo de uno de sus folletos, al final se manifieste
con el dnimo claudicante y desencantado que refleja en su Testamento y despedida:
“Dejo a los escritores la leccién de que no se empeiien en defender los derechos
de otros con demasiado calor, ni en combatir los abusos con energia, pues ademads de
que adelantardn muy poco en tan grande empresa, se atraerdn el odio de todos los
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criminales, y si éstos pudieren, no cesaran de perseguirlos” (Fernandez de Lizardi
1982: 1124); pero también sabia que la ciudad letrada no habia engullido tanto es-
fuerzo: “;Qué ignorantes! —reta sobreponiéndose— ;No advertis que, aunque yo
muera, jamds faltardn escritores instruidos y resueltos que continuaran comba-
tiendo los abusos?” (Ferndndez de Lizardi 1982: 1121-22). Indiscutible: la historia
de la literatura mexicana asf lo certifica.

Retomemos aquella grande empresa, iniciada a la manera de don Quijote y
alentada hasta el mismo lecho de muerte, considerando las bases ideoldgicas que
la fundamentan y estimulan, asi como la naturaleza de los mecanismos formales
desplegados en su obra y las razones de su funcionamiento. Ferndndez de Lizardi
pertenece a esa nueva clase de intelectuales organicos que conforma un subespacio
presionante versus el viejo orden de la ciudad letrada; que procura, desde una con-
cepcidon moderna del estado, subvertir la antigua estructura colonial. La ideologia
que sustenta este empefio reformista, estd inspirada en las ideas de la Ilustracién,
coincidencia generalizada (con mayor o menor énfasis, segin los casos, en unos
nombres u otros) entre los criticos que han estudiado la cuestion de las fuentes nu-
tricias. Voy a entretenerme lo imprescindible en este punto, remitiendo, para con-
sideraciones pormenorizadas, a la bibliografia correspondiente.

Conviene precisar, antes de nada, que las lecturas de Lizardi no son otras que
las habituales de ese tiempo en Nueva Espaiia, segtin Ruth Wold (1970). Interesa
tener presente, asimismo, que eran pocos los criollos que conocian y practicaban
otro idioma (Seoane 1977), de ahi que los llamados «navios de la Ilustracion» lle-
garan a América en publicaciones traducidas al castellano. Y no conviene olvidar
que la incipiente prensa espafiola difunde el conocimiento de las ideas de Rousseau,
Voltaire, etc. a través de los comentarios y recensiones de sus obras; en esta labor
destaca el periddico El Pensador [1762], dirigido por Clavijo y Fajardo, con amplia
difusion por todo el &mbito colonial. Ahora bien, sea cual fuere la procedencia, es
innegable la relacion de Lizardi con los ilustrados europeos; incluso se sabe que,
a pesar de las prohibiciones, la literatura de los enciclopedistas europeos llegé y
circulé profusamente por México; los nombres de Montesquieu, Rousseau, Vol-
taire, Marivaux, Milton, Fénelon, La Bruyére..., son autores ampliamente conoci-
dos. Entre ellos, junto a la influencia de la doctrina rousseauana, hay que subrayar
destacadamente la importancia de Feijoo (Spell 1926 y 1956; Ruiz Barrionuevo
1991; Polic-Bobic 1995). Pero el corpus de lecturas referido debe alargarse hasta
la clasicidad. Las referencias incluidas en el articulo vienen ad hoc en nuestra
ayuda segtn se infiere del siguiente fragmento:
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El escritor publico se constituye un médico del publico segin sus luces, y no serd
buen médico el que, por contemporizar con las ideas extravagantes del enfermo, le
administre dulces venenos en vez de bebidas saludables, s6lo porque éstas son amar-
gas e ingratas. jPobres de Horacio, Juvenal, Persio, Ariosto, Boileau, Haller, Que-
vedo, Cervantes, Iriarte y otros muchos, si como escribieron sus satiras en Roma,
Italia, Francia, Inglaterra y Espafia, las hubieran escrito en esta América. (Ferndndez
de Lizardi 1968: 383).

Particularizando la tradicion de la satira en la literatura espafiola, el Pensador
nos suministra las lecturas mas frecuentadas; en “Los paseos de la Verdad...”, in-
cluido en Alacena de Frioleras, precisa Lizardi (1970: 104): “(...) tenemos primo-
rosos satiricos en Espaiia, tales como Quevedo, Cervantes, Villegas, Torres, Santos,
Iriarte, Feijoo, Gil Blas (o el autor de esta novela), Amato y otros muchos que han
merecido el aprecio de los doctos”.

Ademds de los ilustrados y de los satiricos, ;qué otros autores, centrindonos
en el terreno de la ficcidn, se lefan por esa época en la Colonia? Entre otros muchos
pasajes, puede servirnos aquél del Periquillo en que el maestro discreto recomienda
al padre del muchacho que

serfa util ponerme en las manos El hombre feliz, Los niiios célebres, Las recreaciones
del hombre sensible u otras obras semejantes; pero que nunca convenia que yo leyera
Soledades de la vida, las novelas de Zayas, Guerras civiles de Granada, La historia
de Carlo Magno y doce pares, ni otras boberas de esas, que lejos de formar, cooperan
a corromper el espiritu de los nifios (...), llenando su cabeza de fabulas, valentias y
patrafias ridiculas (Ferndndez de Lizardi 1997: 135-136).

Mais sugestivo resulta el escrutinio realizado en la biblioteca familiar de la Qui-
Jjotita, donde se mezclan algunos libros buenos y razonables con otros «perniciosos
y de pésimo gusto», sin que se nos diga el calificativo que merecia cada uno:

Vea usted: tengo las novelas de dofia Marfa de Zayas, las Obras jocosas de Quevedo,
las Aventuras de Gil Blas,la Pamela, el Eusebio, Novelas sin las vocales,la Clara,
la Diana enamorada,la Atala, Alejo en su casita, Soledades de la vida y desengarios
del mundo, Don Quijote de la Mancha y otros [...]. (Fernandez de Lizardi 1979: 31).

Aun reconociendo la importancia de los cldsicos espafioles, segiin ha sefialado
Felipe Reyes Palacios, Lizardi no se apropia de ellos como quien sigue una tradi-
cion, sino que los incorpora a su bagaje erudito, asignandoles un lugar comun.
(Hay que ver en ello, siguiendo las pautas de Gonzalez Obregdn (1938), un cierto
grado de ruptura con el yugo de serviles imitadores y una proclamacién consi-
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guiente de originalidad literaria? En buena medida, ello supondria negar la pers-
pectiva de la dependencia, que, sin embargo, acompaiia el quehacer de tantos es-
critores posteriores y aun actuales; de hecho, la eficaz y personal utilizacion
préactica y pragmdtica que hace de los modelos, se encamina teleoldgicamente a
subvertir su propia incertidumbre y la de los demds en un periodo sometido a la
conflictividad y las tensiones de la transicion. Y la incertidumbre, sin duda, es la
fuerza generatriz que activa ese proceso a la busqueda de la identidad y la expresion
propias; ;habréa que recordar el doble vigor que reclama Henriquez Urefia (1978:
245-46) para imponer su tonalidad frente al rojo y el gualda? En buena parte por
ello, a mi entender, deben recuperarse ciertos nombres, cuya obra, modos y estra-
tegias filtra ilustradamente, y con doble vigor, si se quiere, el Pensador Mexicano.

No se trata de cuantificar influencias innegables a todas luces (Feijoo, Torres,
Iriarte, Cadalso..., por lo demds, reiteradamente explicitadas por el propio Lizardi),
sino de valorar cualitativamente, en la practica discursiva, el magisterio de Que-
vedo, por ejemplo, en el uso del lenguaje cotidiano o en las posibilidades del suefio
para la sétira; la leccidn cervantina, como veremos més detenidamente, en la in-
terseccion del cardcter verdadero de la historia y la verdad en sentido poético, en
la conformacién de diversos espacios novelescos o en la refraccion de la palabra
irénica; y un tercer nombre, mencionado entre otros mas por el Pensador y casi
como de pasada por la critica, el de Pedro Montegdn y su Eusebio’® en lo que inte-
resa a la técnica narrativa (el modo de entremeter las reflexiones del propio autor,
directamente o por medio de personajes; las consecuencias que facilitan los episo-
dios narrados; la técnica del viaje para generar miiltiples episodios; la funcién de
estos episodios cara a la tesis de la novela y al interés de los lectores; la explotacion
de elementos sentimentales para “democratizar’ sentimentalmente la percepcion
de lo bueno; las descripciones a veces rayanas en el trazo naturalista, el desplaza-
miento por los distintos niveles sociolingiiisticos, etc.).

A partir de lo dicho, tres aspectos deben quedar claros: 1/ Como ha sefialado
M. Palacios Sierra (1965), la situacion politica del pais obliga al mexicano a ser
autodidacta; por ello, el interés por la educacién se convierte en una de sus inquie-
tudes principales como reformador y periodista; 2/ Ferndndez de Lizardi, en espe-
cularidad contigua con la ambigiiedad mostrada durante la transicion, sélo puede
considerarse ‘revolucionario’ adjetiva y matizadamente, es decir, “en su calidad

5. Esta obra de Montegdn, cuyos cuatro volimenes aparecen entre 1786-88, fue en efecto un autén-
tico best-seller de la época —60.000 ejemplares hasta 1800—, estuvo censurada por la Inquisicién (1790)
y conoci6 una amplia difusién por todo el &mbito colonial.
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de mensajero, de propagador y defensor de ideas, no como originario de ellas”
(Chencinsky 1963: 49); 3/ resulta més pertinente, en su caso, hablar de ‘innova-
ciones’ en el sentido de incorporar como referente verbalizable y literaturizable la
realidad mexicana inmediata, de utilizar el lenguaje popular y términos mexicanos
o de introducir, con toda su carga decisiva, la novela en América (Martinez 1955:
26; Reyes 1975:143). Pero, desde la perspectiva que ahora nos ocupa, teniendo
como fondo las fuentes mencionadas, interesa subrayar que Lizardi amplia, en
efecto, y culmina “ciertas posibilidades de expresion, no al descubrirlas o reno-
varlas, sino al concretar sus potencialidades como vehiculos literarios”, segtin J.
Chencinsky (1963: 50). Es en esta dimension donde cobra toda su importancia
préctica y pragmatica el periodismo y, en su 6rbita, los diversos géneros, utilizados
por ser literariamente Utiles y ser también ttiles socialmente.

No descubrimos nada nuevo; la literatura hispanoamericana del siglo XIX apa-
rece preferentemente en periddicos y revistas por diversas causas, entre las que B.
G. Carter (1968) sefala la censura, més facilmente aplicable a los libros, la escasez
del papel (de hecho es una de las razones por las que El Pensador Mexicano, segin
el propio Lizardi, se publica en tres etapas), la inestabilidad politica y econémica, el
gusto de los hispanoamericanos por los géneros breves: cuentos, cuadros de cos-
tumbres, fabulas, ensayos, etc. Un simple detalle: en 15 afios, de 1812 a 1827, Li-
zardi promueve ocho periddicos y, ateniéndonos a las cifras facilitadas por
Henriquez Ureiia (1947), Velasco Valdés (1955) y Ruiz Castafieda (1974), sélo du-
rante el periodo insurgente (1810-1821) hay 15 érganos de prensa en México capital
y 40, en conjunto, en el pais. Las cifras, como puede deducirse, son elocuentes. No
es dificil suponer, asimismo, que esta vitalidad reproduce la tensién de los subes-
pacios ideoldgicos confrontados; por ejemplo, con El llustrador Nacional, fundado
en 1811 por Morelos para alentar la causa independentista, polemiza, desde las con-
vicciones realistas, El verdadero Illustrador Americano, creado el mismo afio por
Beristéin; o, centrandonos en el no menos polémico dmbito de la religién, contra
las ideas reformistas del periédico Hay va ese hueso que roer y que le metan diente
reacciona El quebrantahuesos. Recordemos, con Alfonso Reyes (1975: 143), que
es ésta una época de escaso valor artistico, pero de mucha letradura, de mucho am-
biente y vitalidad; y que en ella sobresale, como figura central, José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi. Las condiciones, pues, para que el Pensador Mexicano se decante
por el periodismo, se nos antojan meridianamente claras; mds atin si consideramos
su estatuto de idedlogo moderno y que las posibilidades de un medio tan directo,
inmediato y eficaz como el periddico convenian estratégicamente al ideal de la co-
municacién clara y a la divulgacion de sus objetivos ilustrados.
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Precisamente por ilustrado, es decir, por reformista y educador, Lizardi veia con
recelo las posibilidades criticas, moralizantes o estrictamente didécticas de la litera-
tura de ficcién. Ahora bien, para determinar la contextura especifica del discurso, no
s6lo conviene tener en cuenta quién habla, su situacion y la intencién que lo anima,
sino ademds saber a quién se dirige. La tipologia del lector lizardiano es la del criollo
que no ha pasado por las aulas universitarias o, mas generalmente, por decirlo con
palabras de su enemigo José Maria Aza, «el aguador, la cocinera, el muchacho, quie-
nes por lo comtin sélo se diferencian de los brutos en la cualidad risible, usando de
este atributo [...] poquisimas veces con fundamento»; afiddanse los “que acaso seréis,
algunos, plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, tontos y majaderos”, mencio-
nados en el «Prélogo, dedicatoria y advertencias a los lectores» del Periquillo, a
quienes elige como los “Unicos mecenas y protectores de cuantos mamarrachos es-
cribiere” (Ferndndez de Lizardi 1997: 94-95). En consecuencia, Lizardi, atento a las
exigencias de novedades y a las necesidades de educacidn de estos lectores compra-
dores, procura complacer su gusto por lo heterogéneo y lo sensacional, las noticias
contemporaneas, la prosa divertida y ligera de..., naturalmente, el periddico, medio
a su vez de subsistencia. No sorprende, por ello, que escandalizara a sus contempo-
rdneos con sus polémicas sobre las condiciones de la produccion literaria, las reivin-
dicaciones de paga por sus escritos y su dependencia del mercado® y que los
aferrados entre éstos a los criterios puristas del gusto, lo acusaran de escribir por di-
nero, de rebajarse al nivel de tal piblico, de usar la «frase de pulqueria» y la «groseria
de taberna», y de ser «el primero en novelar en lenguaje de canalla»’.

Si consideramos, pues, que quien habla es un ilustrado, que la situacioén en que
habla estd tensionada por la transicién de la estructura colonial al estado moderno,
que sus intenciones son educativas (Alvarez de Testa, 1994) y que se dirige, sin des-
defiar otros &mbitos, a los pobrecitos de la plebe con voluntad de ser entendido; si,
insistimos, recela de la efectividad didé4ctica de los géneros de ficcion, decantdndose

6. Sorprende a Lizardi que los libros no paguen impuestos y que el escritor no reciba una paga por
sus escritos; defiende, en consecuencia, que al igual que “el que sirve al altar come del altar, el que sirve
al publico debe comer del publico. Nadie nota que se le pague al orador su sermén, al abogado su alegato,
al médico su curacion, ni que se ha de llevar a mal que al autor se le pague su trabajo” (Fernandez de Li-
zardi 1968: 155).

7. Comenta al respecto L G. Urbina: “Su estilo es 1lano hasta la chabacanerfa; su tendencia a la ob-
servacion y la imagen naturalistas, lo lleva a ser exacto hasta la groseria. Los didlogos (...) estdn copiados
con tanta propiedad que el 1éxico usado en ellos se halla recubierto de modismos y vocablos regionales;
el lenguaje del pueblo estd trasladado con fidelidad, con verdad, pero sin arte, sin artificio alguno, sin
gusto” (1965: 74). Para la respuesta de Lizardi a sus detractores, véase su Apologia de «El Periquillo
Sarniento» (Fernandez de Lizardi 1982a: 17-27).
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por las practicas discursivas mas proximas a la eficacia de la comunicacién clara y
de la lengua hablada, se comprendera que recurra al sermodn, al proyecto, al didlogo,
a la biografia ejemplar, la sétira, la fabula y el epigrama gracias a las posibilidades
didécticas que ofrecen. El periddico, asi, viene a ser con frecuencia un simple cauce,
fungible y perecedero, que acoge los distintos géneros y modalidades genéricas en
uso?®, al tiempo que impregna tales géneros cuando se cultivan fuera de su cauce; es
lo que ocurre, por ejemplo, con la novela, situada inicialmente versus los géneros
educativos por su componente ficticio, pero diestramente reconducida hacia los
fines educativos gracias a la instruccién suministrada por la anécdota que, por mi-
rarse, opera como ejemplo vivo y, ademds, aviva con su amenidad la atencién del
lector. A fin de cuentas, la interrelacion de periodismo y literatura responde a la
misma estrategia comunicativa, como sefiala oportunamente J. I. Gutiérrez:

Las fronteras entre lo literario y lo no literario son cada vez mas borrosas, sin duda.
Y no siempre porque el periodismo —en concreto— pretenda acercarse a la literatura,
sino porque la literatura se ha ido aproximando en sus géneros “mayores” (como la
novela) a otros discursos, entre ellos el discurso periodistico. Literatura y periodismo
son dos modos de hacer paralelos —algunas veces convergentes—, cuya coincidencia
fundamental es la de utilizar la palabra como utensilio de trabajo y la frase como
vehiculo del pensamiento. (1999: 88).

Esto nos permite extraer entre otras conclusiones, en primer lugar, la incues-
tionable importancia del periodismo para comprender la produccion, la dimensién
y la proyeccion del Pensador Mexicano. Lo han puesto de relieve Urbina (1965),
Azuela (1947), Yanez (1955) y R. Oviedo (1982a), entre otros; Henriquez Urefa
(1947) ha reclamado un estudio pormenorizado; pero, a pesar de todo, salvo los
trabajos introductorios a las Obras de J. Chencinsky y M?®. R. Palazén, y los mo-
nogréficos de Margarita Palacios Sierra y Rocio Oviedo, las referencias al perio-
dismo son tangenciales. En segundo lugar, la mayoria de los criticos viene
percibiendo las constantes de intencion que vinculan los diversos géneros literarios
cultivados por Lizardi (poesia satirica, fabula, periodismo, novela, teatro...); este
hecho, sin embargo, no se ha valorado plenamente en perjuicio “de una visioén uni-

8. Como indica M". R. Palazén, el periddico, al igual que el folleto, “era una mezcolanza de géneros,
un recorrer la prosa y la poesia, los didlogos, las narraciones breves de temas moralistas y los comentarios
editoriales, a los que se afiadian avisos, noticias y composiciones que se remitian” (1981: X); en cuanto
a las razones que favorecen la eleccion de tales géneros, escribe J. Franco lo siguiente: “En la escala de
la efectividad el ejemplo vivo y el sermoén hablado tenfan mds fuerza que la escritura. De ahf la preferencia
de la época por los géneros que imitaran las formas ya institucionalizadas de la comunicacién hablada”
(1983:5).
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taria, organica del conjunto”, como indica Chencinsky (1963: 18)°. En tercer lugar,
por simple inercia, como ocurre en otros aspectos, se vienen repitiendo conceptos
y visiones sobre la trayectoria literaria de Lizardi que distorsionan gravemente,
desde la perspectiva genérica y la intencionalidad ilustrada, esa vision global y el
proceso orgdanico de toda su obra. Dicho de forma sucinta: la produccién de Lizardi
suele distribuirse en tres etapas, separadas por la repercusion de la censura, que
fuerza su paso desde el periodismo (1812-16) a la novela (1816-20) y de ésta, nue-
vamente, al periodismo; da la impresion, con més frecuencia de la deseable, de
que Lizardi no ha escrito mds. Pero la cosa no es tan simple: atendiendo a los gé-
neros, en el sentido institucional del término, el Pensador también escribe poesia
y teatro; mds atin, las circunstancias externas deben ser matizadas; la libertad de
imprenta se suprime en diciembre de 1812 y en 1814 se restablece la Inquisicion;
sin embargo, ello no impide que Lizardi (mediatizado, claro estd) contintie su labor
periodistica hasta julio de 1816 (tltimo ndm. de los Cajoncitos de la Alacena); por
el otro lado, es cierto que en febrero de 1820 tiene la aprobacidn para publicar el
Catrin y no lo hace; alegar para ello que, al recuperarse los derechos constitucio-
nales ese mismo afio, se vuelca de lleno en el periodismo (E! Conductor Eléctrico),
nos parece una razon tan evidentemente externa como literariamente insatisfactoria
y secundaria. Si se cree que Lizardi utiliza la novela como excusa para evadir la
censura, se comprende mejor, como piensa Rocio Oviedo, que sea para él “pri-
mordial la manifestacién de sus opiniones adecuando éstas a la ficcién y no vice-
versa” (1982b: 5). De este modo, al ponerse la ficcién al servicio de sus ideas, se
explica mds facilmente que entre y salga de ella (presionado incluso por agentes
externos como la censura o la carestia de papel) en términos retdrica, pragmaética
y éticamente Uutiles (Estévez, 1995). Para ello conviene tener en cuenta que en las
distintas etapas, es decir, sincrénicamente, coexisten géneros diversos: la poesia
satirica y la fabula con el periodismo, en la primera fase; en la segunda, junto a las
novelas, los calendarios a la manera de Torres y la edicién en volumen exento de
las Fdbulas; en la tercera, ademds de los periddicos y los folletos, el teatro. Sin
desdenar, pues, motivaciones secundarias (la censura) o la funcionalidad oportuna
y hasta oportunista de la ficcién novelesca, se impone considerar la obra de Lizardi
como una trayectoria e inscribir en ella, diacrénicamente, la evolucién tan litera-
riamente organica como diddcticamente ilustrada de los géneros, siempre con el

9. Mucha culpa de ello se debe, creemos, a la desigual atencion critica concedida a los diferentes
géneros; una simple ojeada a la bibliografia sobre Fernandez de Lizardi asi lo denuncia; es poca la atencién
prestada al periodismo por contraste con la novela y, dentro de ésta, casi toda la concita el Periquillo. Esa
visién orgénica es lo que, en alguna medida, pretendemos destacar con el presente trabajo.
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periodismo como orientador explicito o implicito: a la poesia satirica y a la fabula
(ejemplo general por cuanto critica vicios y costumbres, no personas) sigue la no-
vela (ejemplo directo proporcionado por las historias particulares), y a ésta, el tea-
tro, donde el ejemplo vivo se resuelve en comunicacion directa al hacerse la palabra
carne en el escenario. Creemos, pues, que la obra de Lizardi debe estudiarse, en su
globalidad, como un proceso organico, estimulado por la eficacia comunicativa.
Se aprecian entonces, mds clara y literariamente, las constantes de intencién que
vinculan los diversos géneros cultivados; y de inmediato se percibe, cuando se co-
tejan entre si, incluso sin esforzar la atencidn, que se trata de estructuras superfi-
ciales distintas para formalizar una misma estructura profunda.

Uno de los entuertos que procede deshacer es la creencia rutinaria de que Li-
zardi adopta la ficcion novelesca como medio para implicarse, disimulando res-
pecto a factores extraliterarios. Es obvio que Lizardi simula para disimular (por
ejemplo, proyectos utdpicos) o disimula simulando fingidamente (por ejemplo, las
novelas), segin los casos. Esto es algo que, con anterioridad al Periquillo, el Pen-
sador ha practicado reiteradamente. Digdmoslo de modo tan abierto como sintético:
mientras que, en lo concerniente a la diversidad de temas abordados, no existen
fronteras, pues los mismos temas se vehiculan con las formas, técnicas y modos
mads variados, en el nivel formal es una constante la permeabilidad de los limites
que constituyen marcas paradigmaticas pertinentes, y no tanto (que también) a los
efectos de la contaminatio (géneros que a veces se cruzan y entreveran), cuanto
por el transito gradual de unos a otros, de unos moldes (el periddico) a otros cauces
(la novela e incluso el teatro). Por lo demads, sea cual sea el tema objeto de interés
y el molde genérico en que se formaliza, en todo momento el texto se ofrece como
un campo de batalla problematizado por las oposiciones antindmicas y la confron-
tacién, cuando no la dialogizacién subsiguiente. Pero, bajo los efectos de sentido
que el plurilingtiismo pueda suscitar, procede analizar la obra de Lizardi conside-
rando las relaciones intertextuales que en ella se entrecruzan, asi como, en pers-
pectiva genérica y pragmdtica mas amplia, la vinculacién de los contenidos a
determinadas formas preferentes.

Dice Lotman que cada obra es una modelizacion particular de esa gran texto
en que consiste la cultura en general'. Precisamos mds aun, teniendo en cuenta la

10. Escribe en este sentido Y. M. Lotman: “Los modelos histdricos y lingiiisticos nacionales del es-
pacio se convierten en la base organizadora para la construccion de una «<imagen del mundo», un modelo
ideoldgico global propio de un tipo de cultura dado. Sobre el fondo de esas construcciones adquieren sig-
nificado los modelos espaciales particulares creados por un texto o grupos de textos dados” (1982: 272).
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incertidumbre y la titubeante busqueda de la identidad y de la expresion propias
(digamos, retrotrayendo las inquietudes de Carlos Fuentes, de la mexicanidad y el
lenguaje), que estimulan a Lizardi en unas circunstancias muy precisas: los mode-
los histéricos y lingiiisticos del espacio mexicano en el periodo de la transicion,
particularmente reflejados en el espacio artistico, supra géneros, de la obra lizar-
diana. Ni el aspecto mds aparentemente trivial ni el cédigo mds humilde parecen
escapar a su atencion si en ello aprecia alguna marca de utilidad puiblica. Deduz-
case, pues, que la diversidad referencial y, por lo tanto, de referentes temadticos, es
un hecho. Ahora bien, podemos sistematizarlos en tres grandes bloques tematicos,
siguiendo las orientaciones de R. Oviedo (1982b: 311). Encontramos en un primer
bloque los temas de caracter politico, religioso y social que concitan, desde diversas
perspectivas, las bondades y miserias de los poderes civil y eclesidstico, asi como
la problemdtica social y econémica (costumbres, familia, monopolios, profesio-
nes...), abarcando una tipologia variadisima. Tenemos, en segundo lugar, la preo-
cupacién por América y el hombre americano, que acaba conformandose en teoria.
Lizardi se enfrenta a la opinidon europea desprestigiadora de América (Buffon,
Hume, Voltaire y, sobre todo, el abate Raynal: inferioridad y debilidad del ameri-
cano por vivir en un clima calido, poca inteligencia, condicién de salvajes dege-
nerados...). Las opiniones positivas de Humboldt, aliadas a la concepcion
rousseauana del «buen salvaje», cambiardn la consideracion inicial; este bloque
temadtico conecta con el anterior en relacion de causa a efecto: “; Qué se podra es-
perar en América donde, aunque abundan los talentos, escasean los medios para
cultivarlos?”, pregunta Lizardi; la respuesta queda en gran manera objetivada al
admitir que “tienen capacidad y talento [...] para aprender cuanto hace el mas habil
de otra nacidn, para imitarlo y aun excederlo”, lo que se reafirma con la siguiente
interrogacion retdrica: “;qué fueran provistos de buenos libros, auxiliados de doc-
tas escuelas y estimulados con grandes premios?” (Ferndndez de Lizardi 1968:
162). Entramos, contiguamente, en uno de los temas predilectos del Pensador: la
educacidn, inexorablemente conectada a las condiciones que actian sobre el hom-
bre y el espacio americano: “La falta de educacion nace de la pobreza, la pobreza
refuerza y perpetia la ignorancia”'!. Esto nos introduce en el tercero de los grandes
bloques teméticos conformados, referido a la literatura como modus operandi, que
aglutina toda una serie de motivos temdticos objeto de hondas preocupaciones (y

11.Y, en contigiiidad, escribe Fernandez de Lizardi en El Payaso de los Periddicos: “La ignorancia
no produce sino esclavitud y desgracias, asi como la ilustracion es fuente de la libertad, abundancia y fe-
licidades. Segtin este principio, vemos que la gente mds ignorante de los pueblos, o de lo que se llama
plebe, es la mds pobre, la mds viciosa y también la mds a propésito para ser esclava” (1975: 23).
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hasta de disgustos): la libertad de expresion, las teorias sobre lo literario, las polé-
micas con sus detractores, sus opiniones sobre la prensa, etc.

Pero, més alld de compartimentos estaticos, la verdad es que todos los aspec-
tos de la realidad contempordnea mexicana, sea como temas nucleares o como
motivos secundarios, discurren por toda su obra, desde El Pensador Mexicano
hasta El Correo Semanario de México, anegando la poesia satirica, las fabulas,
las novelas y el teatro sin fronteras formales que obstaculicen su fluir. Algunos
ejemplos, diversificando géneros y cauces, pueden corroborar lo dicho: la educa-
cién se aborda, entre otros muchos momentos, en El Pensador Mexicano (t. 1,
ndm. 13; t. I, nims. 7, 8 y 9)'2, en el nim. XIII de la Alacena con el articulo
“Sobre la educaciéon popular” (Ferndndez de Lizardi 1975: 73-77), en no pocos
pasajes del Periquillo, de la Quijotita 'y del Catrin, en El Conductor Eléctrico, en
el Unipersonal del arcabuceado, en las Conversaciones del Payo y el Sacristdn
y, para no entretenernos, en el folleto Sociedad puiblica de lectura (Fernandez de
Lizardi 1982b: 882-84). En este nivel de los contenidos, la intratextualidad es un
fenémeno reiterado, como puede verse en las referencias a la tan extendida cos-
tumbre del juego'?, a la experiencia de la carcel'*, a la descripcion del topico nau-
fragio que propicia la llegada a los espacios utépicos de Ricamea y Saucheoft'
o0, en fin, a la esclavitud (episodio del Periquillo,t.1V, cap. 4, pag. 722 y ss., y el
drama El negro sensible); simples ejemplos, entre muchos posibles. Ahora bien,
mads que un inventario exhaustivo, conviene destacar los ideales bdsicos que arti-
culan los diversos paradigmas tematicos y que estimulan la actuacién del Pensa-
dor; me refiero, siguiendo a Felipe Reyes, a

la confianza sin limites en el potencial transformador que la libertad de expresion y la
educacion conllevan, y la eleccion de la legalidad como medio para llevar a cabo
las reformas que demanda el pais. Tratdndose de estos ideales, su entusiasmo le lleva
facilmente a la utopia”. (1982a: XXIX)

12. Nos referimos a sus articulos “Educacién” y “Proyecto facil y utilisimo a nuestra sociedad”
(Ferndndez de Lizardi (1968: 106 y ss. y 419-37, respectivamente).

13. Cotéjense al efecto los respectivos fragmentos de “Los consejos de Birjan a sus discipulos nue-
vos” y de “Contintia Birjdn sus lecciones” (Fernandez de Lizardi 1970: 79-89) con otros de El Periquillo
Sarniento (Fernandez de Lizardi 1997: 354-71) y de Don Catrin de la Fachenda (Fernandez de Lizardi
2001: 107-108).

14. Véanse ad hoc los pasajes respectivos de Ferndndez de Lizardi en Don Catrin de la Fachenda
(2001: 107-108) y en la Carta Segunda del Pensador al Papista,en El Sol, 7 de mayo de 1822, pdgs. 14-16.

15. Son de una gran similitud las descripciones que hace Lizardi en “Continda la carta de mi her-
mano”, en El Pensador Mexicano (Fernandez de Lizardi 1968: 747-48).
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El transito es tan l6gicamente comprensible como organicamente literario. Si,
por una parte, la necesidad de reformas implica el diagndstico previo de una rea-
lidad enferma, los proyectos y ficciones utdpicas, por otra, bajo la apariencia del
reverso de esa realidad, operan como medios criticos que denuncian indirectamente
la verdad objetiva'®. De la mano de los proyectos y la ficcion utdpica, propuestas,
en cualquier caso, antindmicas a los referentes tematicos del antiguo orden, entra-
mos en los (sub)géneros y las estrategias técnicas con que se formalizan los diver-
sos contenidos'”.

Al igual que los temas mas diversos transitan por el espacio artistico lizardiano
sin fronteras que lo obstaculicen, los mecanismos formales, esto es, los paradigmas
genéricos y las estrategias técnicas que los activan, estdn separados por limites tan
permeables que facilitan no sélo los efectos de la contaminatio, sino también, en
perspectiva de trayectoria, el transito por los diversos cauces y moldes. Quiero
decir que Lizardi no sélo llega a la novela presionado por factores extratextuales,
en todo caso secundarios y externos, sino también como resultado, procesal y or-
gdnicamente literario, de implicaciones y (di)simulaciones previas. Cuando se jus-
tifica, incluso literariamente, la adopcién de la novela y, en particular de la técnica
autobiografica, porque permite dar cabida a géneros diversos (el didlogo, el sermén,
la alegoria, la sdtira, la fabula, el proyecto utdpico, la biografia ejemplar...), no
suele tenerse en cuenta que tales géneros y subgéneros ya habian sido y atin habran
de ser cultivados en el cauce del periédico; como también lo habian sido y aun

16. Indica M*. R. Palaz6n que Lizardi recurre para canalizar su denuncia a “recursos tales como f4-
bulas, teatro, folletos o periédicos cuya tonica consiste en alusiones directas contra los sistemas reinantes,
o indirectas, esto es, paraisos artificiales que toman la apariencia del reverso de la verdad social y, sin
embargo, son especulaciones utdpicas que hacen las veces de medio para clavar el colmillo en la verdad
objetiva” (1970: 9).

17. Aunque serd objeto de otro articulo, viene a cuento anticipar la distincién entre género y moda-
lidad en lo que interesa a las utopias lizardianas. Entendemos, con Fernando Ainsa (1984), que el concepto
‘utopia’ aparece conectado a disciplinas muy diversas, lo que contribuye a enriquecer su significado en
la misma medida que lo difumina hasta adquirir en su dispersién connotaciones peyorativas. Frente al
sustantivo, nos parece mds pertinente y significativo el empleo del adjetivo ‘utépico’, con el que la utopia
traduce un estado de dnimo sinénimo de actitud rebelde, de oposicion o resistencia al orden establecido,
lo que se aviene con el ideal ilustrado y pone en confrontacién lo antiguo con la pretension de un estado
moderno. De igual manera, frente al concepto de género que disefia la Utopia [1516] de Tomds Moro al
poco de su publicacion, preferimos el de modalidad (es decir, con un caricter adjetivo y un alcance par-
cialmente estructural) entendida asi como la facultad de imaginar, de modificar lo real por la hipétesis,
de crear un orden diferente al establecido, que no conlleva una negacion de lo real, sino una profundizacién
de lo que podria ser. Por lo pronto, lo utdpico, en el uso de Lizardi, conviene a los proyectos y a las fic-
ciones asf adjetivados, y en ambos casos subvierte su sentido hasta la posibilidad de su degradacion; cfr.
al respecto Jacques Joset (1983: 353-68) y Luis Sdinz de Medrano (1989: 77-83).
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después lo serdn no pocos de los procedimientos técnicos que facilitan el juego de
los (di)simulaciones ficcionales.

En efecto, es facil documentar el género narrativo ya en el t. I, ndm. 11 de El
Pensador Mexicano: el viaje con la Experiencia en el carro del Tiempo por «espacios
[no tan] imaginarios» (Ferndndez de Lizardi 1968: 97-102); en el T. III, nims. 2, 3
y 4, el relato primopersonal del supuesto hermano del Pensador (Ferndndez de Li-
zardi 1968: 385-99) o en los nims. 18 al 22 de Alacena de Frioleras,los “Paseos de
la Verdad. A imitacién de los que el doctor Villarroel hizo entre suefios con el fan-
tasma de don Francisco de Quevedo” (Ferndndez de Lizardi 1970: 103-124). El salto
desde aqui a la novela no nos parece, pues, tan brusco. Como ocurre asimismo en lo
que concierne al teatro, prefigurado ya en el “Pleito de las calaveras” incluido en los
Suplementos del Pensador, auténtica pieza teatral breve (o forma semidramadtica,
cuando menos) con indicador de accién incluido: “Hacen que se toman los votos, y
que se ven tantos a tantos” (Ferndndez de Lizardi 1968: 321-29)'3; por estas fechas
escribe el Auto mariano para representar la aparicion milagrosa de nuestra madre
y sefiora de Guadalupe. El cauce del periddico, ademads, diversifica otros subgéneros
que posteriormente la novela integrard al amparo de las posibilidades que brinda al
efecto la técnica autobiografica; asi, por ejemplo, el didlogo de tradicién humanista
(conducido por el esquema bipolar vetus/puer), antes de aparecer en los didlogos de
Periquillo Sarniento con los experimentados y discretos don Antonio, en la carcel, y
el coronel, en Manila (Ferndndez de Lizardi 1997: 389 y ss.y 687 y ss., respectiva-
mente) o en la conversacion de don Catrin con su tio el cura (Fernandez de Lizardi
2001: 71-74), ha sido utilizado reiteradamente con el tio Toribio y Juanillo su sobrino
(Ferndandez de Lizardi 1968: 71 y ss.), en “El egoista y su maestro (Ferndndez de
Lizardi 1968: 293-96) o entre el ranchero y su hijo (Ferndndez de Lizardi 1970: 39-
44); la fabula esépica (La abeja y el zdngano, El cacomixtle y la gallina, El mono y
el perico, La rata moribunda, etc.) tendré su continuidad en la de los cangrejos y la
del ledn, en el Periquillo; la prédica sermonaria, los entretenimientos digresivos y
los tonos admonitorios, que se hacen insufribles en el Periguillo y la Quijotita, que
afloran incluso en el Catrin e impregnan el tono ensayistico de los Unipersonales,
han sido ya utilizados en El Pensador y en Alacena de Frioleras".

18. Rocio Oviedo indica que el Pleito “presenta todos los elementos caracteristicos de una obra tea-
tral. En este sentido Lizardi es el primer autor (y quizas el tinico) que presenta una obra de teatro dentro
de un periddico; mds concretamente por su extension serfa un entremés” (1982b: 688).

19. Pueden servir de ejemplo los escritos siguientes: “Sobre la exaltacion de la nacién espaiiola y
abatimiento del antiguo despotismo”, “Sobre el amor de la patria” o “Mi vindicacion” (Ferndndez de Li-
zardi 1968: 47-69, 379-84 y 439 y ss., respectivamente) y “Los consejos de Birjdn a sus discipulos...”
(Fernandez de Lizardi 1970: 79-89).
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Como en el caso de los contenidos, el fendmeno de la intratextualidad es fa-
cilmente apreciable en el estadio de las formas, lo que no debe sorprender en un
universo como el lizardiano que, junto a las permanentes conexiones con el campo
de referencia externo, proporciona frecuentes guifios autorreferenciales; es el caso
de ese lector preocupado que, por conocer las ideas de Pensador sobre la educacién
(t. D), envia un “Comunicado” (t. IT) a favor de una sefiorita que desea instruir nifias;
la nota e, (t. II), cap. 1, pag. 308, del Periquillo sobre la educacion, remite a los
nimeros 7-8-9 (t. III) de El Pensador Mexicano, donde se ha presentado el “Pro-
yecto facil y utilisimo a nuestra sociedad”; los preliminares de la Quijotita tienen
como referencia inmediata y explicita al Periquillo,y con el tal Sarniento, al que
Ilama su amigo, quiere competir don Catrin de la Fachenda; por no hablar, en fin,
de las muchas consideraciones metaliterarias y metacriticas que Lizardi considera
oportuno realizar al hilo de las polémicas en que se ve envuelto o de las atenciones
que se le reclaman.

La misma permeabilidad puede advertirse cuando se escudrifian las estrategias
técnicas desplegadas. En forma primopersonal estdn narrados el viaje que realiza
con la Experiencia, los “Paseos de la Verdad”, las cartas de su hermano, asi como
el Periquillo y el Catrin; verdad es que, en unas ocasiones, esa primera persona
coincide con la del Pensador mientras que, en otras (las cartas del hermano, el Pe-
riguillo...), es una primera persona ajena; pero, en todos los casos, constituyen ar-
dides que contribuyen a lo que Diaz-Migoyo ha llamado la ironfa de 1o novelesco®.
En otras ocasiones se protege tras la vision fordnea, como en el ya mencionado
Didlogo entre un francés y un italiano sobre la América septentrional (con Golds-
mith, Montesquieu y Cadalso al fondo), para asi objetivar la realidad enjuiciada;
o finge recibir comunicados anénimos (de «El ciudadano pobre», de «La voz del
pueblo», de «José... lo demds no lo diré», etc.), a los que responde, descubriendo
el estilo de tales respuestas la auténtica autoria de aquellos comunicados, etc.

Pero, transcendiendo la perspectiva inmanente (en la que, por cierto, cabria
destacar el paralelismo apreciable en el estatuto del narratario, v. g., en “Los con-
sejos de Birjan...” y en el Periquillo, en ambos casos los hijos), acaso sea mas im-
portante atender a la posicidn del autor con respecto a su obra. En este sentido,
Fernandez de Lizardi configura distintos espacios ficcionales que propician, cara

20. Gonzalo Diaz-Migoyo asf lo explica: “Quede claro [...] que esta «ironia de lo novelesco» no es
la ironfa del narrador respecto de su relato, y mucho menos la ironia de los personajes o de los sucesos
relatados, sino la del novelista al mencionarle ironicamente al lector cierta situacion narrativa; es decir,
al presentdrsela como real al tiempo que le indica que no lo es” (1990: 154).
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a sus implicaciones y (di)simulaciones, el juego perspectivista del distanciamiento
gracias al ardid de la palabra ajena, cuando no al juego interpuesto de las voces.
El ejemplo mds evidente lo encontramos en el Periquillo Sarniento y, en buena
parte, hay que conectarlo con la ficcion (todo lo tradicional que se quiera) del ma-
nuscrito, lo que permite al Pensador introducirse en la historia desde la que, gracias
a la amistad entablada con Pedro Sarmiento, pasa a la instancia de la narracion,
continuando a la muerte de éste el capitulo VIII y enteramente el IX (t. V); y de la
ficcidn, instancias de la historia y del discurso, al relato que se lee, en el que ha
metido mano ordenando, corrigiendo y anotando los cuadernos, para llevarnos fi-
nalmente a la realidad extradiegética en calidad de editor. Este juego perspectivista
del distanciamiento, sobrevolando la realidad inmediata desde los espacios ficcio-
nales superpuestos y enjuicidndola a través de las voces interpuestas para impli-
carse en ella (di)simuladamente, puede apreciarse en los distintos géneros,
subgéneros o modalidades més frecuentadas; por ejemplo, en la tradicion de la sd-
tira (la menipea de Luciano més el sermo milesio de Apuleyo, ya mezclada a me-
diados del XVI, en la linea de Erasmo, Cervantes, Quevedo, Torres, Iriarte..., y
facilmente detectada por el lector culto de la época), en el subterfugio del suefio
(el viaje con la Experiencia, el folleto Si dura mds el congreso nos quedamos sin
camisa...) o de la transformacion (El hermano del perico que cantaba la Victoria)
y en el cauce ya visto del didlogo humanista.

En el caso del viaje, después de dar vuelta a sus pensamientos “para entretener
los ratos ociosos y las amarguras de mi soledad”, y luego de “cenar a lo loco”, nues-
tro Pensador se queda dormido como un lirén (espacio 1°); al poco, una nube lo
acoge en su seno y lo asciende hasta el carro del Tiempo, que lo desplaza por los
“espacios imaginarios” junto a la Experiencia, la cual le va mostrando una amplia
fauna de locos; finalmente se despiden, el carro se vuelca y €l cae al patio del hos-
pital que habia visitado horas antes, despertandose con el golpe de la caida de ese
2° espacio a la realidad de verse, asustado, pero sano y salvo, en su cama; el subter-
fugio no le salva de la cércel por el folleto en el que “fingi un suefio y que un con-
greso de ladrones cuchareros discutian sobre el modo de robarnos...”'. En el caso
de El hermano del perico..., el primer nivel de la diéresis, contiguo a la realidad ex-
tratextual, nos presenta a una mujer que quiere vender un perico al Pensador; éste
se resiste, pero finalmente lo acepta a prueba; tras “comer, y sobre siesta” (subrayo
la intertextualidad del tépico), mantiene con el loro un didlogo en el que éste le con-
fiesa que el duefio primero del alma que lo anima no es otro que Pitdgoras; como

21. Aparecido en El Sol, febrero de 1823.
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puede deducirse, pasan repaso a los mas diversos temas hasta que la entrada de la
mujer que lo habia vendido, deseosa de cobrar los cuatro pesos acordados, nos baja
al primer nivel; por supuesto, el Pensador compra el perico y, en el didlogo siguiente,
ya no es necesario estar dormido para que la ficcion siga su curso. La diversificacion
de espacios ficcionales se aprecia asimismo en el relato primopersonal de su her-
mano: Lizardi comienza presentdndose a si mismo como un personaje preocupado
por no encontrar materia para el nimero siguiente de su periddico; un negrito, tan
folcléricamente providencial como exéticamente prefigurador, le entrega una carta
de un supuesto hermano (de nombre Antoiiito, pero que firma Manuel), quien le fa-
cilita no sélo la materia, sino el espacio ficticio, ademds de interponer su voz para
refractar (di)simuladamente la realidad inmediata; el negrito, por cierto, se llama
(es un) pensamiento. En fin, ;jno encontramos la misma estrategia en las Conversa-
ciones del Payo y el Sacristdn? Lizardi, como maese Pedro (el didlogo con Cervan-
tes y sobre todo con el Quijote, lectura dieciochesca al margen, es permanente),
maneja las figuras que dialogan en el artificio ficticio creado (2° nivel), al que accede
Lizardi desde un primer estadio ficticio insertando de moru propio notas y comuni-
cados o bien otros escritos con noticias de actualidad que el Sacristdn y el Payo
creen oportuno comentar; pero atn ascendemos a un nivel més alto cuando estas
figuras del «retablo» se remontan desde el nivel que le es propio al de una republica
imaginaria mediante su “Proyecto de Constitucion para...”; el dltimo didlogo nos
proporciona aun otra clave: es un suefio. El perspectivismo se observa asimismo en
el teatro, pues las figuras de Celestino Ramirez y de Agustin Iturbide, en los uni-
personales respectivos, o del padre Arenas en la farsa alegérica que nos ofrece su
drama, son tan s6lo voces interpuestas entre el publico y el autor para reproducir,
en una mezcla de ensayo y reportaje periodistico, los comentarios y reflexiones de
Lizardi sobre la educacion, el poder civil y los peligros conspiradores. No creemos
necesario entretenernos con mas ejemplos.

Algunos aspectos merece la pena destacar por las derivaciones que conllevan;
asi, por ejemplo, las fronteras intergenéricas son tan labiles y al paradigma genérico
se superpone tan frecuentemente el cardcter adjetivo de la modalidad que, ademads
de reproducir el conflicto observable en otros cédigos de la época, hacen mds per-
ceptibles los “chirridos” que resultan de llenar géneros “viejos’ (en el sentido ca-
ndnico) con contenidos “nuevos’; por ello se comprende mejor que, si bien Lizardi
repite esquemas tradicionales de la sétira, “su ironia y su critica social adquirieran
un sentido nuevo”, segin N. Salomén (1965; 169); que la suya no sea la “sdtira
fria y corrosiva de los enciclopedistas”, como su humorismo tampoco tiene el tinte
“sombrio de los romdnticos”, al decir de A. Yafiez (1955: XV); que conjugue, pues,
actitudes no facilmente conciliables como los tonos (matizadamente) moralistas
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con el escepticismo y la cierta melancolia que rezuma todo humorismo de ley.
Junto a las marcas genéricas que singularizan la naturaleza de los mecanismos for-
males desplegados, conviene tener en cuenta, asimismo, las marcas funcionales
que conllevan tales mecanismos; en este sentido, debe colocarse en primera fila al
periodista, natural y contextual, que Lizardi lleva dentro: la heterogeneidad de los
receptores y su pretension de llegar a todos se proyecta en los niveles del discurso
con paralela heterogeneidad de temas, de formas genéricas, de estrategias técnicas
y de lenguajes; si sus peridédicos se enriquecen y literaturizan con recursos ficcio-
nales, su novela emblematica, el Periquillo, tiene mucho de periddico, tanto en su
disefio originario (publicacién por entregas, complemento de grabados, listas de
suscriptores, anticipaciones y cortes pragmaticos...), como en su textualidad («mis-
celdnea divertida, critica y moral» que integra una amplia gama de géneros breves).
Anddase que el juego de los espacios ficcionales y de las voces interpuestas reflejan
especularmente, desde dngulos diversos, la realidad inmediata, cuando no acaban
refractando parddica, humoristica, irénicamente, a través de la hibridacion, de la
palabra bivocal, de la ironia de la ficcion..., las intenciones del segundo amo*. A
la vista, en fin, de lo expuesto, parece claro que “la figura y la obra de Lizardi son
mds complejas, paraddjicas y conflictivas de lo que se ha querido suponer”, como
bien ha advertido Jacobo Chencinski (1963: 74); y que, sin desdefiar en absoluto
la incidencia de la vida y la historia en su obra, ésta se explica mayormente como
un conjunto orgdnicamente literario de relaciones intergenéricas orientadas en todo
momento por el objetivo ilustrado de la utilidad ptblica.
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