PARTIR POUR L'“ORIENT ESPAGNOL":
REGARDER, FANTASMER ET/OU LIRE?*

Luis Gaston Elduayen
Universidad de Granada

RESUMEN: Subcategoria literaria o sencillamente literatura de vigjes, las
memorias, relaciones o recuerdos escritos por un ndmero considerable de france-
ses, que, por |os motivos mas diversos, han pisado el suelo del otro lado de los Piri-
neos, constituyen un corpus inestimable de la memoria y de la Historia, a pesar de
las miradas minadas, a veces, por €l estereotipo y el contacto fugaz y distante. ¢La
opinion no suplanta la vision, el mito y las ideas ancladas no enmascaran la reali-
dad, el “escritor modelo” no circunscribe la escritura de los “ simples’ viajeros
—con un estilo, con frecuencia, cursivo, profundo y ambarado- atraidos, particular-
mente, por un pais de ensuefio —Andalucia, sus mujeres’hembras y sus leyendas?
Puesta en escena de elementos vistos y contemplados y de si mismo, en un teatro
construido, tal vez, inconscientemente, topografia mental de un publico avido de
sensaciones desconocidas y extremas. “ Reexperiencia” escritural del evento en un
universo realizado con suefios balizados con descripciones inmediatas por el
“ Seductor” .

RESUME: Sous-catégorie littéraire ou tout simplement littérature de voyage,
les mémoires, relations ou souvenirs écrits par un nombre considérable de francais,
qui, pour des motifs les plus divers, ont foulé la terre d’ outre Pyrénées, constituent
un corpusinestimable de la mémoire et de |’ Histoire, malgré des regards minés, par-
fois, par le stéréotype et par le contact presse et distant. L’ opinion ne supplante-t-
elepaslavision, le mythe et les idées regues ne masquent-ils pasla réalité, I'“ écri-
vain modele’” n’emboite-t-il pas I’écriture des “ simples’ voyageurs —souvent au
style cursif, profond et ambré- attirés, particulierement, par un pays de réve -’ An-
dalousie—, par ses femmes/femelles et ses |égendes? Mise en scéne des € éments vus
et contemplés sur un théatre que I’on s est procuré probablement a son insu, topo-
graphie mentale d'un public avide de sensations inconnues et extrémes. “ Réexpé-

*Cette réflexion est un apergu général d’un travail de plus longue haleine ayant pour objet la pré-
sentation et |’analyse des mémoires, récits, relations effectués par des voyageurs frangais qui ont visité
I’ Andalousie pendant le X1Xe siécle. Notre recherche se déroule dans le cadre d’ un programme de recher-
che —1+D de référence HUM 2006-04397/FIL O— subventionné par le Ministére de I’ Education Nationale.
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rience” scripturale de I’ événementiel d’un univers construit avec des réves balisés
de descriptions immédiates par I" “ Enchanteur” .

PALABRAS CLAVE: literatura de viajes, estereotipo, suefio, realidad, Andalucia,
Espana.

MOTS CLES littérature de voyage, stéréotype, réve, réalité, Andalousie,
Espagne.

Il Ny apas de littérature sans témoignage authentique, sans expérience fondée. On ne
bétit rien avec deI'illusoire, et surtout pas de bons récits de voyage (Ch. Charriére).

Savoir regarder n’est pas donné atout le monde, surtout lorsgue la fagon est
minée par le stéréotype et la symbiose exaltante par le contact pressé et distant.
Un voyageur qui proméne son regard assoiffé et consigne par écrit ses observa
tions, ses expériences et son vécu n'est pas strictu sensu un écrivain. Mais parmi
ces frangais qui, pour des motifs les plus divers —commerce, plaisir, curiosité,
politique ou guerre—, ont foulé laterre d’ outre Pyrénées, il en est qui par lagréce
de leur volonté “de ne rien omettre” et a cause de I’ opacité —malgré leurs aveux
de rigueur et d’ authenticité— inhérente a toute société que, pourtant, ils décrivent,
il en est dont leurs Mémoires deviennent ceuvre d' art en ce sens que la représen-
tation scrupuleuse de la connaissance est peut-étre une condition sine qua non de
I écriture esthétique. Bien que les questions concernant |a poétique de ces récits
ne soient pas abordées, dans cette réflexion, on ne peut pas oublier en premier lieu
I’ énorme quantité de cette production scripturale et ensuite la qualité de certains
ouvrages, mis a part, évidemment, les grands écrivains: Gautier, Chateaubriand,
Dumas', etc. Peut-on mettre en rapport I’Itinéraire de Paris a Jérusalem de
I"“Enchanteur” et le Voyage de Julien a Jérusalem “ce document, assez souvent
faché avec la grammaire, I’ orthographe et surtout la ponctuation” (M. Regard,
1969: 1509)? Mais “sa comparaison ne mangue pas de piquant”, ajoute le criti-
que, lorsque I’ on considere et les motivations et le résultat.

1. Théophile Gautier, Chateaubriand et Dumas furent vraiment des voyageurs infatigables, sans
doute des plus mobiles du XIXe siécle. L'ensemble de leurs récits montre, d'ailleurs, un grand souci de
convergence entre larelation et le regard du visiteur sur les lieux. Le premier se présente dans son \oya-
ge en Espagne (1843), comme un “voyageur enthousiaste et descriptif qui, la lorgnette en main, s'en va
prendre le signalement de I’ univers’.
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“Sous-catégorie littéraire” ou tout simplement littérature de voyage?, toujours
est-il quel’ on peut observer, dans certains de ces ouvrages, une volonté arrétée de
S écarter des modéles précédents, méme s'il s'agit de devanciers illustres. L’ af-
faire n'est pas facile étant donné la longue tradition scripturale, la mode et I’ at-
tention constante pour ne pas emboiter |e pas aux grands auteurs, pour que I’ opi-
nion ne supplante pas lavision, les idées recues ne masquent pas laréalité. Outre
les composantes idéologique, artistique, religieuse et, de toute évidence, I’ équili-
bre spirituel pour éviter le recours a “I’ espagnolade” ou I’ anti-espagnolisme de
souche, il faut y ajouter larichesse et la complexité de I’ objet. Latache n’est pas
simple et le Baron Dembowski |e signale ouvertement, dans sa“ correspondance’:

Depuis quinze jours, je me propose de vous donner une esquisse sur Séville, mais
par ou commencer? Femmes aussi séduisantes que dangereuses pour le repos du
voyageur, architecture arabe, moaurs, traditions, une cathédrale magnifique, remplie
d’ admirables tableaux: je vous demande si tout cela peut tenir dans les bornes d’ une
lettre? (1841: 157)

Nombreux sont les francais qui décident I’exploit de traverser |’ Espagne
“arriérée’ et coupée de I’ Europe libérale, de défiler a dos de mulet par le passage
de Despefiaperros, de s aventurer dansla SierraMorena“ parsemée de bandoleros’
pour arriver dans les grandes villes de I’ Andalousie —Granada, Mdaga, Sevilla,
Cordoba, Cadiz. On ne peut pas nier qu'il existe dans tout regard voyageur une
mise en scéne non seulement des é éments vus et contemplés, mais aussi de soi sur
un théétre que I'on s est procuré probablement a son insu. C'est I'amorce de la
réverie, car I'imagination de ces mémoriaistes du XIXe siecle rédigeant leurs
visions, leurs souvenirs, vaut tous les steamers, tous les paquebots de I’ ére actue-
lI€®. 1ls ne craignent pas les fréquentes évocations de leurs impressions les plus
subjectives, et I’on s avise qu'ils font partie du groupe restreint des voyageurs “les
plus modernes’ du siecle et qu’ils assurent, indubitablement, la transition avec
ceux qui s'illustreront dans I’ écriture de voyages au X|1Xe siecle, en ce sensqu'ils

2. D’autre part, méme si les relations de voyage échappent aux classifications des poétiques “ stric-
tes’ qui considerent lalittérarité par lafiction ou la poésie, méme si ces ouvrages en prose se situent, sou-
vent, délibérément en dehors de la Littérature, une typologie qui se fonderait sur des critéres formels pourrait
fixer des noyaux théoriques et rendre ainsi compte du vrai fonctionnement des textes “historiques”.
Autrement dit, de la nature réelle des récits de voyage.

3. Il est a constater, cependant, I’ autre face de la monnaie et le ton burlesque ou railleur de certains
de ses visiteurs—spécialement Dumas- qui n’ hésitent point aexhiber leur attitude dédaigneuselorsqu’il s'a
git de décrire les monuments de la ville de la Giralda: “C'est un certain nombre de pierres posées les unes
sur les autres, d’ une maniére plus ou moins capricieuse, plu ou moins fantasque (...) ” (1847, v. V: 8).
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ont su souligner ladifficulté de mettre ce qu'ils voient, ce qu’ils éprouvent en mots.
Probléme posé tout d abord par la confrontation a des réalités trés différentes de
celles gque I’on nomme habituellement, et probléme aussi provenant de la nécessi-
té de dire autrement ce qui, souvent, a déja été remarqué concernant le méme objet.
Etant donné qu’ au fil du temps, la possibilité augmente de pouvoir puiser abon-
damment dans les livres des autres, et que la possibilité existe de parvenir a décri-
re d’ une maniére de plus en plus précise des contrées oll I’on n’a pas mis le pied”.

Quoi qu'il en soit, certains de ces textes montrent une sensibilité indiscuta-
ble aux spécificités méridionales, accompagnée parfois d’ une grande acuité d’ ob-
servation, d’ une capacité a détecter et a rendre compte des défauts et des formes
d’inefficacité des gouvernants de la nation espagnole, qui se répercutent sur la
région andalouse. Les voyageurs feront donc provision de ces images, leur écri-
ture étant congue pour étre la représentation, le témoignage véridique de tout ce
qui leur vient sous les yeux pendant “leurs pérégrinations”.

Tous ces aventuriers, spécialement depuis la fin des guerres napoléoniennes
—&poque ou commenca |’ envie occidentale du voyage d’ agrément—, ont accompli
une fonction primordiae: étre |’avant-garde, les éclaireurs préts a observer les
contrées “étrangeres’ —et étranges—, et capables de transmettre a un public avide
de nouveautés des sensations inconnues et extrémes, des réflexions méme pour
attiser leur ame tiéde, pour mieux, grace a eux, ressentir®. || serait passionnant de
retracer toutes ces idées et sensations justes cochées par ces “bourlingueurs’, des
images, des commentaires, des métaphores qui ont été exploitées dans les corres-
pondances privées. Tels furent Alexandre de Laborde et son Voyage pittoresgue et
historique de I’ Espagne —en quatre volumes (1806-1820), et I’ Itinéraire descrip-

4. 11 peut arriver qu’ une narration fictive prenne toutes les apparences de lavision réelle: JulesVerne
est, sans nul doute, I’ exemple le plus frappant. Il adémontré que I’ invention ne s écarte pas tellement des
récits de voyages, ni au niveau de la véracité des descriptions, ni sur le plan des formulations littéraires.

5. Laremarque de Jean-Y ves Aymes (2003: 253-254) nous semble de tout point exacte: “Plusieurs
facons d' appréhender |’ espace ibérique s offrent au voyageur frangais décidé a effectuer une visite au sud
des Pyrénées vers les années 1830-1850. || peut tenter de saisir dans sa totalité en sillonnant le territoire
en tous sens, au cours d’un interminable périple auquel il devra finalement renoncer, faute de temps, de
courage ou de ressources financiéres. Devant cette impossibilité il pourra, changeant radicalement de
perspectives, parcourir I'Espagne... en restant chez lui, occupant ses heures a lire des guides et autres
ouvrages descriptifs, qu'il auratoute |atitude ensuite pour résumer, remodeler ou combiner”. Composan-
te de lamode romantique ou a priori tenace, I’ arabisation du sud —particuliérement de ses habitants— par
les voyageurs francais du X1Xe siecle est un fait incontestable, lequel va, souvent, de pair avec la critique
laplus sévére de I’influence néfaste de la politique des Habsbourgs, I’ obscurantisme, I’ arriération écono-
mique et I Inquisition.
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tif de I’ Espagne (1808)°, par exemple, Antoine Fontaney et ses Souvenirs d Es-
pagne (1832), ou Adolphe Guéroult Lettres sur I’Espagne (1838), véritables
auteurs de guides’ sensibles oul I'information purement viatique cotoie la vision
esthétique et ou le regard s attache a débusquer le repli secret, la saveur, le par-
fum et lanuance. Et s tout cela apparait en dépit d’ une absence antérieure essen-
tielle dont les voyageurs postérieurs pourront s'inspirer —Pierre Loti, écrivain de
haute volée qui parcourut le monde en le commentant d'un style cursif, profond
et ambré—, tous pourront se regarder dans le miroir de I’ Itinéraire de Chateau-
briand, expédition aventureuse et sentimentale, pérégrination esthétique dont les
fortes oppositions de couleurs arrachent a sa plume des harmonies éblouies et des
audaces surprenantes, ou dans le Voyage pittoresque de Laborde, probablement
“el mas extenso empefio de hispandfilo hasta el dia de hoy” (Tormo, 1944: 371).
Mais on trouvera, dans nos voyageurs, la langue schématique et prédéterminée
des militaires ou celle plus désinvolte et éblouie de la noblesse et de la bourgeoi-
sie en mal de dépaysement. De la portée historique et scripturae de son aventure
Chateaubriand est bien conscient:

Jetentai |’aventure, et il m’arriva ce qui arrive a quiconque marche sur I’ objet de sa
frayeur: le fantbme s évanouit. Je fis le tour de la Méditerranée sans accidents gra-
ves, retrouvant Sparte, passant a Athénes, saluant Jérusalem, admirant Alexandrie,
signalant Carthage, et me reposant du spectacle de tant de ruines dans les ruines de
I’ Alhambra.

Ja donc eu le trés petit mérite d ouvrir la carriére, et le trés grand plaisir de voir
qu'elle a été suivie apres moi. En effet mon Itinéraire fut a peine publié, qu'il ser-
vit de guide a une foule de voyageurs. Rien ne le recommande au public que son
exactitude; c’est le livre de postes des ruines: j'y marque scrupuleusement les che-
mins, les habitacles et |es stations de la gloire (Chateaubriand, 1969: 695).

6. Alexandre de Laborde (1773-1842) est, sans nul doute, I'un des précurseurs les plus significatifs
des voyageurs francais en Espagne et en Andalousie du X1Xe siecle. Homme politique, archéologue et
historien, il est bient6t attiré par la richesse archéologique et historique de |’ Espagne: en 1802 apparait sa
premiére publication scientifique sur une mosaique trouvée en Itdlica en 1799. |l aborde, dans ses deux
ouvrages consacrés a |’ Espagne —\Voyage pittoresgue et historique de I’ Espagne et Itinéraire descriptif de
|”Espagne— non seulement I’ étude des antiquités classiques gréco-romaines, mais aussi les monuments
meédiévaux —arabes et gothiques. | dirige toute une équipe de spécialistes et artistes —comme les peintres
Florent-Fid&le-Constant Bourgeois du Castelet, Jacques Moulinier ou Francois Ligier— qui collaborent
avec lui, dans ses recherches archéol ogiques, sans renoncer, pour autant, ala rédaction de ses ouvrages et
alareproduction graphique, de ses propres mains, des monuments.

7. A ce propos citons les guides Joanne dont le succés fut énorme et ol les voyageurs pouvaient
trouver tous les renseignements nécessaires pour se déplacer dans la péninsule ibérique: horaires des
trains, divers possibles trajets, monuments, hébergement, posadas, etc.
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Sont-ils sollicités par I’ envie de découvrir un pays “ différent”, distant malgré
la proximité géographique, par la nécessité de constater ce que leurs prédéces-
seurs, dans |’ aventure “oriental€”, ont vu et décrit, ou par le désir d’ étre en avan-
ce sur d’ autres aventuriers? Ceux qui S adonnent al’ écriture passent beaucoup de
temps retranchés dans leur “chambre” —et souvent ils s'en désolent—, maisils font
des réves qui franchissent les frontieres pour eux. Il est évident qu’il existe des
liens profonds se nouant entre la fascination du voyage, de |’ aventure en terre
étrangere et la passion littéraire. Mutatis mutandis, I’ Odyssée, Candide, I’ [tiné-
raire, Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la guerre civile. 1838-1840
du Baron Ch. Dembowski ou L’ Espagne sous Ferdinand VII (1838) d’' Astolphe
de Custine ne sont-ils pas marqués par |'inéludable frénésie du départ et le désir
tyrannique d' aler vers un ailleurs ou poser son regard inassouvi?

De ce point de vue, on pourrait penser que les campagnes napol éoniennes ont
été I’occasion d'un regard un peu spécial, voire forcé, dont on ne peut ne pas
regretter qu’ elles soient devenues, souvent, atroces et meurtriéres: ¢’ est la guerre
qui ajeté le Général Marquis Alphonse d’ Hautpoul, le soldat Joseph-Esprit-Flo-
rentin Guitard ou Maximilien Sébastien Foy, général du Premier Empire, sur les
routes “impraticables’ de I’ Espagne. La palette polychrome de certains d’ entre
eux, sous la vieille poussiere des siecles est devenue soudain, par une inversion
visuelle compl éte, nuit tragique et sombre dont les“pontons” de Cadix (Jal, 1832)
et laville “meurtriére” de Bailén sont restés ajamais le symbole.

Ils sont partis a la recherche de I’ Andalousie ou de I'“andalousité” (sic),
c'est-a-dire d' uneidiosyncrasie facilement définissable, alors que I’ hétérogénéité
et la divergence simposent partout, d'un archaisme englobant monuments,
moeaurs et paysage alors que la modernité —considérée comme une atteinte contra
natura— tend a s'imposer. Face a I’homogeéne caractériel cherché, il existe une
vision plus réelle de I art et notamment de I’ architecture: le siecle d’ Auguste se
mélange avec |le moyen &ge des arabes, |e gothique du nord avec le plateresco cas-
tillan, qu'ils retrouvent a Baeza. En tout état de cause, I’ évocation de I’ Andal ou-
sie traditionnelle a pour finalité de faire réver les lecteurs, de faire apparaitre
devant leurs yeux les merveilles que ses villes enferment, de leur offrir le “ démé-
nagement” mental qu’ils cherchent dans la lecture. Bref, oublier le présent pour
remonter le cours de I Histoire et retrouver “la belle race arabe” qui alaissé ses
traces sur les beaux visages des andalous.

Dans certains de ces regards, qui semblent voir les suintements du passé dans
les couloirs du temps, apparait une Andalousie comme une résurgence antique.
Elle est, a coté de I’ Europe sortie des Lumiéres, comme une ile isolée mais enso-
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leillée, une terre qui lance a jamais le vieux chant de la différence et de I'immo-
bilité cherchée et trouvée. Avec leurs manieres bien a eux d examiner la terre
andal ouse et de décrire ensuite son ame, ses coutumes et ses femmes/femelles. 1ls
voyagent souvent a la dure, mais leur approche n’est pas toujours dénuée d'a
priorisme: “ Car | hispanophilie alors en vogue dans les milieux intellectuels fran-
cais regorge de jugements a |’ emporte-piece et cultive un exotisme a bon marché,
sur fond de malentendus historiques qui vont faire long feu” (Mandopoulos,
2002: I11). 1 s'agit, nous semble-t-il d'une littérature a réévaluer par laqualité de
certains de ces auteurs, par I’ envie d’ un ailleurs qui souvent n’ est pas atteint, mais
gue les lecteurs, dans la distance commode ou résignée, savourent méme si ces
terres de I’ ailleurs, en réalité, ce sont des créations scripturales®. Géographie rée-
lle, mai s descriptions souvent précongues de ses habitants’: beauté de sesfemmes,
comportement des hommes, ignorance spirituelle des unes, violence physique et
amour de liberté des autres, la joie de vivre de tous.

C’est donc arbitrairement que I’on a choisi de citer quelques auteurs parmi
beaucoup d’ autres, avant de centrer notre intérét sur celui qui —malgré le peu de
précisions qu’il nous a laissées de son passage par I’ Andalousie— a construit le
modéle de récit de voyage du XIXe siécle, Chateaubriand. Ils continuent une
aventure ouverte par leurs prédécesseurs avides de découvertes et soucieux de les
faire partager. Ce sont des livres souvent palpitants comme livres de mémoires,
spécialement en ce qui concerne les incidents et |es expériences inattendues qui
se produisent sur leurs itinéraires. On y retrouve méme tous les éléments d’ une
aventure presgue a suspense. Avec bandoleros, —les brigands qui dominent en
maltres sur les routes de Malaga, Grenade et Séville (Dembowski, 207), contra-
bandistas, dans des maisons d’ apparence paisible, gitans dévergondés et sales,
mais dont la Carmen de Mérimée représente I archétype littéraire. Et belles anda-

8. Tout autre sera |’ attitude des écrivains voyageurs du X Xe siécle comme le montre pertinemment
Gérard Cogez (2004: 28): adopter une position critique, s éloigner du domaine de la relation plus ou
moins fictionnelle, s écarter du genre méme de “récit de voyage™ pour éviter tout malentendu par rapport
ala réception de leurs écrits, éviter, finalement, “d’ étre rangés dans la cohorte déja longue des chroni-
queurs de voyage”.

9. Dans ces observations, il ne manque point, trés souvent, quelque préjugé historique, idéologique
ou antiespagnol. C'est ainsi que Adolphe Desbarolles (1853: 64) signale le prétendu caractére espagnol
en |"assimilant a celui des méridionaux, et par un apriorisme qui extrapole méme le particulier andalou a
la nation espagnole:

Le peuple espagnol, c'est toujours le peuple maure, ¢’ est |e plus généreux, le plus loyal, le plus
spirituel de tous les peuples; il est sobre, patient, bienveillant, brave. |1 est fier et par conséquent
toujours noble, toujours digne, méme et surtout dans la classe inférieure, chez les arrieros et les
contrabandistas.
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louses ensorceleuses, parfois, “aux regards lascifs’ ou les cigarreras de Séville,
entrainantes, guillerettes, effrontées, que I’ on peut attendre a la sortie de la fabri-
que de tabac pour échanger avec elles des propos (Brickman, 1852: 157)%.

Il est évident que le baron de Férussac, Paul Flat ou Charles Fierville n’ont
pas les éclats de Dumas ou de Gautier décrivant les andalous avec la vigueur et
les excés du regard pénétrant et del’ironie. Ils appartenaient a des milieux de gens
mesurés, fermement attachés a la bienséance de la haute société parisienne. On
dirait aujourd’ hui qu’ils furent des écrivains bourgeois se penchant sur les “indi-
genes’, leurs us et coutumes, pris dans la durée historique de ces déplacements
exceptionnels. Peuple qui est leur plus prenant personnage, et que “I’on doit
retrouver, inchangé, de nos jours’ —affirment quelques-uns—, humanité a laquelle
on s attache avec mélancolie. Leurs récits constituent une passionnante promena-
de sur ce pays de réve, toutes proportions gardées une sorte de Baedeker™, un
guide du voyageur dans les villes célébrées par les mémorialistes ou “inventées’
par les écrivains. Car, comme le souligne P. Antoine, “Le voyageur opére un tri et
propose une réexpeérience, plus qu'il n'enrégistre le réel. Le rétablissement d’ une
cohérence est ainsi assuré méme si celle-ci ne selit pas sur le seul plan delalogi-
gue événementielle” (2000: 295).

Etant donné que les voyageurs francais, en général d’ origine citadine, portent
un regard plus sélectif et souvent exclusif sur les aspects urbains —fétes, monu-
ments, personnages, patios— que sur |’ espace rural, leurs yeux observent, essen-
tiellement, les principales villes andal ouses. Nonobstant, les quelques voyageurs
qui S'intéressent aux réalités rustiques, reprennent généralement I’'image chére a
la France antiespagnole du XVllle siécle (JR. Aymes, 2003) d’une campagne
pauvre et abandonnée. Grenade, la ville “arabe” par excellence, ses monuments
inoubliables constituent un attrait sans parangon avec les autres villes andal ouses.
Cadix est sans conteste la moins racée, avec Ses rues propres et ses maisons bien
construites et entretenues qui reflétent I'image d’ un espace plus européen et “par-

10. Il est pourtant vrai que les femmes andalouses sont |’ objet aussi de regards moins favorables
comme celui de Madame de Brinckman, de Féréal ou du marquis de Custine: leurs yeux sont beaux et
pénétrants, elles sont charmantes, elles ont de I’ esprit, mais leur spontanéité dépasse la bienséance. Pour
ce dernier la sévillane authentique est moins belle mais plus insidieusement érotique, et de nature a pro-
voquer “le désir”.

11. Dunom de celibraire allemand (1801-1859) qui publia une collection de guides de voyage pour
des destinations différentes. Ces livres devinrent |e vademecum peut-étre le plus utilisé par les voyageurs
et les visiteurs des divers continents.
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ticuliérement britannique”. Séville et Cordoue, sansjustifier pleinement I’ aventu-
re d'un voyage en Andalousie, offrent aussi, bien que d une maniere moins
authentique, ce gque tout voyageur/lecteur cherche en se déplacant vers le midi:
spécificité, “renversement psychologique” et, selon la formule de A. Roger, un
moyen de se barbariser. Malaga, qui apparait beaucoup plus tard dans |" horizon,
ne possede vraiment pas des éléments remarquables et que I’ on puisse considérer
propres, al’ exception de ses produits agricoles et son prospére commerce mariti-
me*?. De toute fagon, il revient alaville du Guadalquivir d’ étre le canon de toute
larégion, lorsque I’ on cherche I’ art pictural —si attirant, en général, pour ces visi-
teurs instruits connaissant les grands peintres espagnols: Valdés Leal, Murillo®
spécialement, Zurbarén, etc.—, les personnages et les faits typiques, majos et
majas, les tertulias, les danses, la corrida de taureaux, une sérénade nocturne, la
Semaine Sainte ou une exécution sur la place publique.

La noblesse/bourgeoisie de naguére lisait, peut-étre, beaucoup plus qu’ au-
jourd hui. Sa fringale de récits de voyages et d’ aventures était quasiment sans
limites et s en enivrait sans rel&che. La raison en est que le récit de ces “aventu-
res ibériques’ étant la réalité —une autre réalité, fréguemment— ayant sa “gram-
maire” —ses normes et principes, sa structure et son sens—, ses événements pro-
pres, ses plaisirs et ses mésaventures, constituait, si I’on accepte |’ expression, la
topographie mentale d’un public bien concret et séduit par la “mode
espagnole/andalouse”. Celui méme qui trouvait, dans les relations des voyageurs,
un reflet de son imaginaire, de ses envies et de ses passions. Et si ce n’ étaient les
siens, au moins I'incitaient-ils a sympathiser avec eux.

Mais, “De |I"homme en partance ou en fuite” (Jacques Dubois, 2000: 324),
Chateaubriand donne une image particulierement canonique se présentant, dans
I’lItinéraire, a |’ écoute du monde, trés sensible a la beauté des paysages et des
monuments qui |’ entourent et tout imbu d’une existence toute neuve. Chateau-
briand, le premier, incarne la figure de I’ écrivain voyageur chez qui les déplace-
ments de toutes sortes vont non seulement reconstruire I’ histoire des peuples

12. Detoute évidenceil est des mémorialistes dont le jugement est tout autre: Edgar Quinet (1846),
par exemple, considere Cordoue plus évocatrice que laville de I’ Alhambra ou celle de I’ Al cézar.

13. Murillo est considéré, an’en pas douter, comme |e grand peintre andalou. La peinture espagno-
le, en général, et I’ existence d’ une véritable école sévillane reconnue est, en grande partie, due a Antoine
de LaLatour (1855) spécialement avec I’inclusion dans son ouvrage d’ un chapitre consacré a“Murillo et
|"école sévillane”, oulil signale “ une succession de maitres’ et “de doctrines qui constituent une tradition”,
laformation d’ une école.

41 Cuad. Invest. Filol., 31-32 (2005-2006), 33-46



LUIS GASTON ELDUAYEN

oubliés ou condamnés a disparaitre*, mais aussi devenir une donnée primordiale
de lafiction littéraire, dans la mesure ou ils constituent désormais une part non
négligeable de I’ existence. L’ écrivain préte, sans aucun doute, aux protagonistes
de son roman Les Aventures du dernier Abencérage (1826) des observations et des
impressions qui s accordent avec la présence réelle sur les lieux. L écriture se
trouve associée étroitement ala nature du voyage, comme suscitée par lui, et son
récit est pétri par son expérience. “La place grandissante prise par les formes nou-
velles du nomadisme, comme signe particuliérement marquant du réel, est une
donnée a laquelle les écrivains de voyage ne demeureront pas insensibles’ (G.
Cogez, 2004, 26). L de définition du récit de voyage avancé par LouisMarin
est, a notre avis, celui qui s approche le plus de ce type de littérature spécifique:
“Un type de récit ou I’ histoire bascule dans |a géographie, ou la ligne successive
qui est la trame formelle du récit ne relie point, les uns aux autres, des événe-
ments, des accidents, mais des lieux dont le parcours et la traversée constituent la
narration elle-méme; récit plus précisément, dont les événements sont des lieux
qui n’apparaissent dans le discours du narrateur que parce qu’ils sont les étapes
d’un itinéraire. Le propre du récit de voyage est cette succession de lieux traver-
sés, le réseau ponctué de noms et de descriptions locales qu’ un parcours fait sor-
tir de I’anonymat et dont expose I'immuable préexistence” (1973: 64-65)".

Lelong et descriptif titre Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a
Paris, en allant par la Gréce, et revenant par I’ Egypte, la Barbarie et I’ Espagne
(1811) signale dgja la présence de Chateaubriand en Espagne. L’ escale en Espag-
ne, apparemment incohérente et hors des plans prévus, se trouve briévement notée,

14. Particuliérement expressives et graves sont ses constatations et ses prévisions sur la Grece:
Javais une consolation en regardant les tombes des Turcs: elles me rappelaient que les barbares
conquérants dela Gréce avaient aussi trouvé leur dernier jour dans cette terre ravagée par eux (...)
Autour de moi étaient des tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques matelots
grecs qui dormaient sans soucis et sans songes, sur les débris de la Grece. Jalais quitter pour
jamais cette terre sacrée: | esprit rempli de sa grandeur passée et de son abaissement actuel, je me
retracais le tableau qui venait d affliger mes yeux (Chateaubriand, 1969: 901-902)

ou son affirmation sur I’ effacement de la Terre Sainte de la mémoire des hommes: “Lorsqu’ en 1806,
j"entrepris le voyage d' outre-mer, Jérusalem était presque oubliée; un siecle antireligieux avait perdu
mémoire du berceau de lareligion: commeil n'y avait plus de chevaliers, il semblait qu'il n’y elt plus de
Palesting” (695).

15. L'un aprés I autre, ces aventuriers traversent et nomment les mémes lieux, les mémes endroits:
laBidasoa, San Sebastian, Vitoria, Madrid, Aranjuez, Puerto Lépice, etc., jusqu’ aux portes de I’ Andalou-
sie. Il 'y en aqui pensent connaitre |’ Espagne en traversant la Bidasoa pour visiter San Sebastian, d'au-
cuns qui considéerent Madrid comme |a représentation en miniature de tout le pays et d' autres dont les
données géographiques spécialement imprécises nous feraient croire a une correspondance parfaite entre
I’ Andalousie, I’ Afrique du Nord, le Moyen-Orient, I’ Egypte, |’ Inde ou I’ Asie musulmane.
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détaillée, dans un fragment des Mémoires d’ Outre-Tombe, supprimé en 1845, mais
révélé plus tard par Sainte-Beuve. Le texte évoque lafigure de Nathalie de Noailles
et son projet de voyage en Espagne, vers la fin de 1806, pour réaiser des croquis
destinés aillustrer le Voyage pittoresgue et historique de I’ Espagne que son frére
Alexandre de Laborde avait I'intention de publier. L'“Enchanteur” et la dame se
mirent d’ accord pour se retrouver, alafin du périple, en Andalousie:

Mais ai-je tout dit dans I’ [tinéraire sur ce voyage commencé au port de Desdémone
et d' Othello? Allais-je au tombeau du Christ dans les dispositions du repentir? Une
seule pensée m’ absorbait; je comptais avec impatience les moments. Au bord de mon
navire, les regards attachés sur I éoile du soir, je lui demandais des vents pour cin-
gler plusvite, delagloire pour mefaire aimer. J espérais en trouver en Sparte, aSion,
a Memphis, a Carthage, et I'apporter a I’ Alhambra. Comme le coaur me battait en
abordant les cotes d Espagne! (...) Si je cueille aladérobée un instant de bonheur, il
est troublé par la mémoire de ces jours de séduction, d’ enchantement et de délire.

A I’idée d’ un voyage humaniste —la Gréce, I’ Italie, Constantinople, Egypte—
et chrétien —le pélerinage a Jérusalem—, a la recherche d’'images et d’inspiration
pour Les Martyrs et au besoin d autres espaces et d’ autres temps, s gjoutait, de
maniére impérative et impatiente, le “rendez-vous’ en Andalousie et la transposi-
tion chevaleresque —dans Les Aventures du dernier Abencérage— de qui, descen-
dant du baron Geoffroy —'un des nobles qui avaient accompagné Saint Louis
dans la Croisade—, retourne de Terre Sainte comme chevalier couronné de gloire
aux bras de sa dame fidéle. Finalement, le 30 de mars 1807 le “pélerin” arrive a
Algeciras. Mais, il est plus que probable que la rencontre avec Nathalie se pro-
duisit & Cordoue et non pas a Grenade, comme le laisse entendre |’ écrivain, dans
I”“Avertissement” qui précéde Les Aventures du dernier Abencerraje: “ cette mos-
quée transformée en église, qui n’est autre chose que la cathédrale de Cordoue’
(Chateaubriand, 1969: 1361):

Nous reconnimes I’ Espagne le 19 & sept heures du matin, vers le cap de Gatte, ala
pointe du royaume de Grenade. Nous suivimes le rivage, et nous passames devant
Malaga. Enfin, nous vinmes jeter |’ ancre le Vendredi Saint, 27 mars, dans labaie de
Gibraltar.

Je descendis aAlgéciras le lundi de Pagues. J en partisle 4 avril pour Cadix, ouj'a
rrival quatre jours apres, et ou je fus regu avec une extréme politesse par le consul
et le vice-consul de France MM. Leroi et Canclaux. De Cadix, je me rendis a Cor-
doue: j’admirai la mosquée, qui fait aujourd’ hui la cathédrale de cette ville. Je par-
courus I’ ancienne Bétique, ou les poétes avaient placé le bonheur. Je remontai jus-
qu'a Andujar, et je revins sur mes pas, pour voir Grenade. L' Alhambra me parut
digne d’ étre regardé, méme aprés les temples de la Gréce. La vallée de Grenade est
délicieuse, et ressemble beaucoup a celle de Sparte: on congoit que les Maures
regrettent un pareil pays (Chateaubriand, 1969: 1.212).
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Dés|'“Avertissement” du roman, Chateaubriand certifie |’ authenticité de ses
descriptions et la complémentarité topographique et informative que le roman
représente par rapport al’ Itinéraire : “C’ est sur leslieux mémes quej’ ai pris, pour
ainsi dire, lesvues de Grenade, de I’ Alhambra, et de cette mosquée(...). Cesdes-
criptions sont donc une espéece d addition a ce passage de I’ Itinéraire : De Cadix,
je merendis a Cordoue (...)" (1360).

Plus tard, dans la Vallée-aux-Loups, I’ écrivain transpose les événements et
son idylle espagnol dans un récit “historique”’ bien apprécié d' un public friand, en
méme temps de nouveautés et d' anciennes et chevaleresques traditions hispano-
arabes: Les Aventures du dernier Abencérage. Sous|e nom incantatoire et |a beau-
té séductrice de Dofia Blanca— cette femme enchanteresse (...) comme ces Fées
charmantes qui apparaissaient a Tristan et a Galaor dans les foréts (...) avec les
charmes d'une Francaise, elle avait les passions d' une Espagnole’— se cache
Nathalie de Noailles. Aben-Hamet et son fol amour — Favorite des Génies, dit
I” Abencérage, je te cherchais comme |’ Arabe cherche une source dans|’ ardeur du
midi” (Chateaubriand, 1969: 1370-1371)— incarne la personne de I'illustre voya-
geur. Son témoignage et les descriptions de Grenade, bien que peu nombreuses,
certifient son pouvoir d’ observation, sa capacité de captation du paysage et de la
géographie environnante. Cette attention spatiale différe considérablement de |’ e-
Xigué notice que I’ Itinéraire remémore de son passage réel par la “patrie” des
Abencerrgjes. Grenade historique —a perspective générale de la ville, “ Grenade
est bétie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une pro-
fonde vallée’; sesrivieres, “le Xénil et le Douro”; sa plaine “charmante, appelée
laVéga’ (Chateaubriand, 1969: 1364-1365)— devient Grenade romancée, pays de
“tendres passions’ qui envahit les réves, la mémoire et I’ écriture de Chateau-
briand. Ce récit révéle non seulement son aventure secréte avec sa bien aimée,
mais aussi sa connaissance effective des lieux:

Dans une muraille flanquée de tours et surmontée de créneaux, s ouvrait une porte
appelée la Porte du Jugement. Ils franchirent cette premiére porte et s avancérent
par un chemin étroit qui serpentait entre les hauts murs, et des masures a demi rui-
nées. Ce chemin les conduisit ala place des Algibes, prés de laquelle Charles Quint
faisait alors élever un paais. De |3, tournant vers le nord, ils s arrétérent devant une
cour déserte, au pied d’ un mur sans ornements et dégradé par les ages (...) Les ser-
viteurs frapperent a une porte abandonnée, dont I herbe cachait le seuil : la porte
s ouvrit et laissa voir tout a coup les réduits secrets de I’ Alhambra (...)

Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mélés aux prestiges de |’ amour, sai-
sirent le coaur du dernier Abencérage (...) De légéres galeries, des canaux de mar-
bre blanc bordés de citronniers et d’ orangers en fleurs, des fontaines, des cours soli-
taires, s offraient de toutes parts aux yeux d’ Aben-Hamet, et, a travers les vo(tes
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alongées des portiques, il apercevait d' autres labyrinthes et de nouveaux enchante-
ments. L'azur du plus beau ciel se montrait entre des colonnes qui soutenaient une
chaine d’ arceaux gothiques. Les murs, chargés d’ arabesques, imitaient a la vue ces
étoffes d Orient, que brode dans I’ ennui du harem le caprice d’ une femme esclave
(Chateaubriand, 1969: 1375-1376).

On retrouve dans Les aventures du dernier Abencérage les couleurs, la poé-
tique de I’ [tinéraire, cauvre étonnante, ol se mélent les genres les plus divers et
qui pose, d’emblée, le probléme de la signification de ce récit insaisissable. C’ est
dans|’Itinéraire que I’ on trouve, justement, la narration d’ un sujet qui se recons-
truit, dans une aventure de la mémoire, au rythme des séquences narratives et
d’une polyphonie des voix qui se font écho. Tel fragment, isolé de son contexte,
pourrait étre transposé dans la fiction, si le contrat de lecture, annoncé dans le
titre, n'orientait pas la réception, si des thémes et rencontres documentées ne
fédéraient pas les diverses composantes de la relation.

Le voyage, son souvenir, sanostalgie, enfievrent I'imagination d’ un Chateau-
briand, colorent son aventure a Grenade avec Nathalie de Noailles, et suscitent
cette passion pour le passe de I’ Orient espagnol” qui enfantera son récit roma-
nesgue. L’ écrivain voyageur pose son regard sur un monde faussement réel dans
lequel il fait évoluer deux esprits exceptionnels. Latopographie apparait proche de
laréalité, mais elle n'en est pas moins imaginaire. Un univers construit avec des
réves que I’ écrivain a cependant balisés avec des descriptions immédiates. C'est
précisément, ce particularisme esthétique, historique et humain qui va susciter, au
XIXesiécle, I'engouement des voyageurs frangais qui vont s'intéresser aux moaurs
et aux traditions authentiques d’ un pays —particulierement d’une région, I’ Anda-
lousie, “un paradis perdu”—isolé, méconnu, et en partie méprisé par la France, son
ennemi traditionnel. Les lieux communs, les préjugés, |I'“ espagnolade’ ne se sont
pas pour autant estompés, ni les stéréotypes et les idées regues bouscul és.

On sort du “circuit” marqué pour se fondre dans un autre, inconsciemment
peut-étre. Décidément, le récit de voyage n’ est plus ce que I’ on raconte aux autres,
mais ce quel’ on ressent dans |e silence du non-dit. Voyager en Andalousie et regar-
der sesgrandes villes est, pour ces “visiteurs’ frangais du X1Xe, parcourir un terri-
toire ou I’on ale bonheur de se sentir étranger, dépayse par effraction. Le témoig-
nage de Montaigne nous paréit confirmer ce que nous venons d’ exprimer: “A ceux
qui me demandent raison de mes voyages: que je sais bien ce que je fuis, maisnon
pas ce gque je cherche (...) C'est toujours un gain de changer un mauvais état aun
état incertain”. L’ homme a en tout cas besoin de croire que sous le monde rédl et
strictement balisé et circonscrit, il en existe un autre, tout aussi vrai et “ praticable”,
dans lequel il est possible, au prix de quel ques risques et mésaventures, de décou-
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vrir et de contempler des beautés offertes mais souvent esquives et imprenables.
Comme écrit Jean Cocteau, un siécle plus tard, dans Notes sur un premier voyage
en Espagne, “L’ Espagne n'est pas un pays « poétique ». Elle est un poéte, en bloc,
avec tout ce que cela comporte d'individualisme. Mais son individualisme a ceci
de particulier qu'il est de masse et pour ainsi dire nationa”.
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