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-PERE GIMFERRER, EXTRANA FRUTA: 
EL MISTERIO DE UNA DISOLUCION POETICA 

Manuel Vilas Vidal * 

RESUMEN 

Extraña fruta, último libro en castellano de Pere Gimferrer, escrito 
entre enero y junio de 1968, constituye una misteriosa disolución poéti
ca, en donde el anterior mundo poético gimferreriano comienza a res
quebrajarse. El presente artículo pretende, pues, ser una explicación 
completa de dicho libro y de la postura estética y literaria de su autor, 
analizando y documentando debidamente los procesos referenciales de 
dicha poesía. Poesía que puede y debe ser considerada ya como una de 
las cumbres de la literatura hispánica de la década de los años sesenta. 

ABSTRACT 

Extraña fruta, the last book in Spanish by Pere Gimferrer, written 
from january to june en 1968, is a muysterious poetic dissolution, in 
which the former gimferrerian poetic world begins to split. This article 
tries to be a through explanation of the aforementioned book and of the 
aesthetic literary position of its author, analizing and documenting pro
perly the artistic and referencial processes of the said poetry. Poetry 
which could and should be already esteemed as one of the heights in the 
Hispanic Literature in the sixties. 

Presentar hoy el nombre de Pere Gimferrer me parece una tarea abso
lutamente innecesaria, y no por prurito intelectual, sino porque creo que su 
nombre está ya en la mente de cualquier aficionado a la literatura y, por 
supuesto, en los lectores de poesía. Sí, no obstante, es necesario introducir 
un poco el libro que nos ocupa. Extraña fruta es el último poemario que 

* Licenciada en Filología Hispánica. 
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Gimferrer escribe en castellano. Y es también uno de los libros más ignora
dos y más necesitado de estudio e interpretación de su autor. El libro apa
rece como último capítulo de una trayectoria temporal que va de 1963 a 1969 
y que se inició con el clásico Arde el mar. No se publicó por separado; sino 
como integrante de un conjunto temporal, quizá como final de una trayecto
ria poética. Pero iniciemos nuestro análisis recogiendo la propia reflexión 
del autor sobre su obra: 

La tendencia a una ruptura, está vez ya consciente (en Arde el mar 
fue sobre todo indeliberada) con la poesía dominante en España 
presidió aún más Extraña fruta, escrito entre enero y junio de 1968 
y que debía ser (más de treinta poemas) el más extenso de mis 
libros1. 

Parece, al menos eso reflejan esas expresiones potenciales, que el libro 
se truncó algo en su elaboración. No obstante, el autor nos da la fecha exacta 
de su escritura, entre enero y junio del68. Además el libro surge como opo
sición a una poesía dominante en España, que no es otra que la poesía 
social. Estamos, indudablemente, en lo que podríamos llamar la prehistoria 
de la estética novísima que alumbrará en el año 70 José Ma. Castellet con 
la polémica antología -inevitable siempre- Nueve novísimos poetas españo
les2. El propósito de Gimferrer, como el de tantos otros, iba dirigido, pues, 
hacia una renovación no exenta de ruptura3. Y Castellet fue el organizador, 
el técnico que supo dar cauce a la latente ruptura literaria. Pero se puede 
cometer un error si se piensa que Gimferrer deposita en Extraña fruta por 
vez primera su espíritu renovador. Arde el mar y La muerte en Beverly Hills 
ya estaban escritos. Y el primero, de alguna forma, es uno de los clásicos ine
vitables de todo el grupo novísimo castelletiano. Quizá el libro más impor
tante de los años sesenta en lo que a poesía se refiere. 

Pero terminemos de observar el pensamiento del autor sobre su obra, 
Gimferrer destaca el experimentalismo de Extraña fruta: 

l. Pere Gimferrer, Poemas 1963-1969, Madrid, Visor, 1979, p. 13. Las citas de los textos poé
ticos irán referidas a esta edición, mientras no se indique lo contrario. 

2. Barcelona, Barral Editores, 1970. 

3. La aparición de la estética novísima suponía una ruptura innegable, al menos desde los pos
tulados castelletianos. No obstante, hay discrepancias sobre este punto. Así en la antología 
de Fanny Rubio y José Luis Paleó se afirma que: "La primera manifestación en grupo de 
esta nueva actitud estética se plasmará en la ya citada antología de J.M3 • Castellet Nueve 
novísimos poetas españoles. En ella Castellet nos presenta a estos jóvenes como los autores 
materiales de una "ruptura sin discusión" con la larga tradición poética de posguerra. Como 
creemos haber señalado anteriormente, tal ruptura no existe, sino que la nueva estética fue 
la resultante inmediata de un cambio de conciencia poética que se había venido fraguando 
durante toda la década de los sesenta", Poesía española contemporánea, (1939-1980), 
Madrid, Alhambra, 1982, pp. 75-76. 
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Su experimentalismO" era quizá demasiado arriesgado o excesiva 
mi timidez: finalmente, no me resolví sino a rescatar algunos poe
mas -los que me parecían más logrados- que el lector encontrará 
en la tercera sección de este libro. He añadido algunos poemas 
posteriores, que cierran el volumen. 

Efectivamente, Gimferrer seleccionó los poemas que le "parecían más 
logrados", de manera que estamos ante una selección, ya que el título exacto 
del libro es De Extraña fruta y otros poemas4 • Precisamente, que estemos 
ante una selección es lo que justifica ese "de" inicial del título. Otro pro
blema no menos importante estriba en definir ese "y otros poemas". El 
mismo autor nos aclara que "he añadido algunos poemas posteriores, que 
cierran el volumen". Pero, ¿cuáles son esos poemas añadidos que el autor 
no identifica? Exactamente, son tres: Rondó, Antagonías y Dido y Eneas5• 

En definitiva, la elaboración del libro tiene su complejidad, o, mejor 
dicho, la tuvo para Gimferrer en el momento de organizar sus poemas. Com
plejidad que, a mi juicio, pasa inadvertida al lector. Tras esta breve introduc
ción, presentamos a continuación nuestra lectura e interpretación del oscuro 
y último libro en castellano de Pere Gimferrer. 

"Extraña fruta": una síntesis evolucionada 

Extraña fruta no nace de la nada. Su creación surge a partir de una esté
tica literaria ya forjada en anteriores libros. Efectivamente, en los versos de 
Extraña fruta está Arde el mar y está también La muerte en Beverly Hills. 
En él encontramos ensoñaciones adolescentes y la búsqueda de un tiempo 
ido que se confunde con el presente, es decir, los centros semánticos de Arde 
el mar6• Y, de otro punto, nos topamos con una melancolía y una moderni
dad (la interacción en lo literario de los mass media) propias de La muerte 
en Beverly Hills. En definitiva, Extraña fruta alcanza su significación al con
vertirse en síntesis y evolución estética de las creaciones anteriores en el 
tiempo. Incluso yo diría que sus temas, su sentido artístico, su retórica lite
raria, únicamente se explican a partir de un proceso de evolución poética 
que tiene siempre presente lo ya escrito. 

Pero intentemos ir más allá de estos conceptos, intentemos definir cuál 
es la característica esencial de Extraña fruta. A mi juicio, ésta hay que bus-

4. Nosotros, con el objeto de abreviar, citamos el libro como Extraña fruta. 

5. Comunicación personal del autor. 

6. Véanse, a modo de orientación, los siguientes estudios: Joaquín González Muela, "Pedro 
Gimferrer, Arde el mar", Homenaje universitario a Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1970, 
pp. 273-279. V. García de la Concha, "Primera etapa de un novísimo: Pedro Gimferrer: 
Arde el mar, PSA, 190, 1972, pp. 45-61. José Olivo Jiménez, Diez años de poesía española. 
1960-1970, Madrid, Insula, 1972. Y mi artículo: "Pere Gimferrer, Arde el mar: forma y esté
tica", Annales de la UNED, (en prensa). 
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carla en las propias palabras de su autor, lo característico de Extraña fruta 
es su experimentalismo. Y el experimentalismo en este libro, como me pro
pongo demostrar, supone extremar unos paradigmas literarios ya esbozados 
en Arde el mar y en La muerte en Beverly Hills. Me estoy refiriendo a los 
problemas referenciales de la poesía de Gimferrer, con especial atención a 
la sinuosa creación referencial que se produce en Extraña fruta. En Arde el 
mar ya habíamos asistido a referencialidades complejas. Pondré tan sólo dos 
ejemplos. En la Oda a Venecia ante el mar de los teatros: 

mármol en la Dogana como observaba Pound 

El verso tiene su dificultad, sobre todo cuando comprobamos que en la 
obra de Pound no existe esa referencia, no existe pie para la cita de Gimfe
rrer. En Pound encontramos el siguiente verso: 

el agua de plata pule el pezón vuelto hacia arriba, 
como observa Poggio 7 

Hay, pues, un juego de perspectivas en la cita. En primer lugar, el juego 
fonético Pound/Poggio. Gimferrer, en definitiva, construye una cita falsa. 
Pero, evidentemente, el dato debe conllevar su interpretación. Ningún pro
ceso referencial que implique un juego de perspectivas es gratuito o inofen
sivo. Gimferrer construye una cita falsa, sin verdad, porque el poema en el 
que esta cita s.e inserta es también un poema sin realidad, un poema sin refe
rente, un poema que no nombra sino que inventa8. Es un proceso de cohe
rencia, en un poema falso como la Oda a Venecia no cabía una cita que alu
diera de forma real, de forma verdadera y no bajo los principios de la ficción 
y del enmascaramiento poético. Gimferrer es fiel a una idea de verosimili
tud. Es también un guiño al lector culto y avezado. 

Los procesos referenciales de la poesía de Gimferrer entrañan en sí mis
mos un potente barroquismo, una complejidad que excede lo que se tildó 
únicamente de culturalista tras la aparición y consagración de la estética 
novísima. No es así, o en esos términos, como se ha de plantear el problema. 
A mi juicio, estamos ante un fenómeno de índole epistemológica y que 
afecta a la percepción de la Realidad por medio del Arte. Y tal postulado 
nos introduce el segundo ejemplo que había mencionado: la metapoesía, el 

7. Ezra Pound, Los Cantos Pisanos, Madrid, Rialp, 1960, p. 89. (Canto III). El subrayado es 
mío. 

8. Ya Carlos Bousoño ha señalado a propósito de la poesía de Guillermo Carnero que "fácil
mente se colegirá que ahora para Carnero, y para quienes comparten sus mismas ideas, la 
ficción, como tal, del arte se convierta en tema del arte, el cual no pretenderd ya darnos una 
ilusión de realidad sino de ficción de arte", estudio preliminar a Ensayo de una teoría de la 
visión, Poesía 1966-1977, Madrid, Hiperión, 1983, p. 26. 
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discurso autorreferencial, del que Arde el mar9 da buena cuenta. Por supues
to, también en Extraña fruta persistirá la obsesión metaliteraria, la cual 
queda convertida, en definitiva, en un problema de epistemología poética. 

Lo metapoético entra igualmente en Extraña fruta. Y no como un tema 
secundario, sino como tema que alcanza su plena madurez y evolución. En 
Arde el mar, Gimferrer se interrogaba a sí mismo por la verdad de su poesía: 
"¿Es verdad lo que escribo?"10• En Extraña fruta esa pregunta alcanza la 
madurez, su máxima tensión: 

cuánto quise decir que mis versos no dicen 
cuánto mis versos dicen que yo no sabría decir ( ... ) 

Cuando envejezca pensaré en mis versos como en esas inacabadas 
historias de familia con cenas y despachos y salones11 . 

en el viento nos llegan los cabellos de una sirena, las arenas 
doradas, 
historias de hombres ahogados en el mar. 
¿Qué costas? ¿Qué legiones?12 

Esas costas y legiones son, precisamente, la verdad de lo poético. 
Extraña fruta supone una evolución hacia el escepticismo y un juicio crítico 
hacia la propia poesía13 • No nos debe extrañar que sea éste el último libro 
escrito en castellano. De alguna manera presentimos que el paradigma lite
rario forjado en Arde el mar14 se está resquebrajando. Son muchos los versos 
que nos producen esa sensación. Y no desde un punto de vista emotivo sino 

9. El discurso autorreferenciallo encontramos ya, en un estado embrionario, en el incipiente 
Mensaje del Tetrarca, Barcelona, 1963. Me refiero a versos como los siguientes, en el poema 
Singladuras: "Oh noches del estaño y de la arcilla,/ no mancilléis el blanco de esta página"; 
en el poema que da título al libro: "Di la palabra, dila donde pases/ a cuantos hombres en 
mi reino moran./ Que, como llama volandera, el verbo/ la carnación trasmute a quien lo 
toca./ Que tu palabra, como estrella o pétalo,/ sea más fuerte que la vida propia". En defi
nitiva, se está constituyendo el haz de imágenes poéticas que tienen por centro el discurso 
autorreferencial. 

10. Julio de 1965, p. 37. 

11. Recuento, p. 85. 

12. Dido y Eneas, p. 96. 

13. Ya Jenaro Talens señaló que "Recuento intenta resumir su poesía anterior con algo de exce
siva dureza crítica hacia ella", en "Reflexiones en torno a la poesía última de Pere Gimfe
rrer", Insula, n° 304, 1972, p. 15. Pero esa negatividad que observa Talens no afecta sólo 
a su propia poesía, afecta igualmente a la Literatura en general, así se desprende de poemas 
como Antagonías y especialmente en Dido y Eneas. 

14. Arde el mar supone la creación de una estética que se apoya en conceptos como Belleza, 
Tiempo, y un "yo" poético fundamental, centro del libro, y esto sin entrar en las cuestiones 
formales y en la retórica literaria. Todos estos elementos favorecen el que se pueda hablar 
de un paradigma estético y literario, de un canon artístico fundamental. 
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intelectualmente. Así, en el poema titulado Homenaje a Robert Louis Ste
venson, encontramos versos que ponen de manifiesto una mengua cons
ciente en las facultades imaginativas, en las facultades para vivir los sueños 
del "yo" poético: 

Pon pancartas azules ISLA TORTUGA EN VENTA 
No llegarán más naves a Puerto Providencia 
Me falla el corazón y no puedo soñar 

Homenaje a R. L. Stevenson se caracteriza, evidentemente, por su refe
rencialidad a otros textos, textos leídos que son evocados por la imaginación 
del poeta. En este caso, obviamente, es la famosa novela de Stevenson, de 
especial connotación adolescente, La isla del Tesoro. Son las aventuras de 
los piratas novelescos, su fascinante mundo lo que atrae al "yo" poético en 
un deseo de convertirse en personaje de novela. La lectura se convierte en 
realidad, en ilusión de realidad. Pero Gimferrer -y es lo que me interesa 
señalar especialmente- toma conciencia de estos procesos falsos, ficticios de 
su poesía, de esa intención de suplantar otras vidas, vidas, además, literarias 
o cinematográficas15 • Así lo muestran los versos finales de este poema: 

Os doy mi vida a cambio de un pendiente de plata 
Es hermosa la isla cuando va a amanecer 

El poeta da, ofrece su vida a cambio de una prueba, de una constata
ción, exige que sus sueños tengan realidad. El adolescente que nunca estuvo 
en Venecia, ahora comienza a pedir pruebas de Venecia. El poeta se des
prende de su sueño, de esas imposibles suplantaciones. La épica del adoles
cente, como indica uno de los primeros versos del poema, está en venta. El 
corazón se ha cansado de soñar y a "Puerto Providencia" no van a llegar más 
naves. En definitiva, se está produciendo el resquebrajamiento -la evolu
ción- de la poética contenida en Arde el mar y en La muerte en Beverly Hills. 

Hemos señalado los puntos de confluencia con respecto a Arde el mar. 
Falta por ver, aunque sea de forma sucinta, la confluencia con La muerte en 
Beverly Hills. Hay un dato incuestionable: ambos libros contienen un pro
yecto estético de modernidad que se cifra en la interacción de los mass media 

15. Estoy pensando en La muerte en Beverly Hills, concretamente en la siguiente reflexión de 
Félix de Azúa: "¿Nunca te has preguntado quién es el protagonista de las películas que apa
recen como metáfora en La muerte en Beverly Hills de Gimferrer? Es el propio Gimferrer. 
El poeta está inmerso en el poema", en Federico Campbell, Infame turba, Barcelona, 
Lumen, 1971, p. 79. Desde un punto de vista más global y profundo, el proceso de identi
ficación del poeta ya desde lo literario o desde lo fílmico, fue observando sagazmente por 
Talens: "Se hable de Vellido Dolfos, de D'Annunzio o del mundo de Berverly Hills lo que 
surge de los poemas es la individualidad de un poeta, de un estupendo poeta, por otra par
te. No importa tanto la anécdota como su influencia en la subjetividad del escritor, en defi
nitiva el único y constante tema y protagonista de cada uno de sus libros", art. cit. 
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-cine y cómic16 , sobre todo- en lo poético. En Extraña fruta este proyecto, 
no obstante, acoge un mayor experimentalismo -un barroquismo referen
cial, para ser más exactos- que en La muerte en Beverly Hills. Otra vez se 
impone hablar de evolución estética y literarh:t. La muerte en Beverly Hills 
pretendía una referencialidad fílmica emotiva, melancólica, retrospectiva, 
era esa idea de un "yo" adolescente evadido en las salas de proyección, un 
"yo" identificado con los astros del cine de Hollywood, y anhelante de ser 
él mismo protagonista de una aventura de película. Extraña fruta no utiliza 
la referencialidad fílmica de la misma forma, hay un proceso de ocultación 
novedoso, debido, posiblemente, a esa veta crítica que venimos señalando, 
veta crítica que actúa en el escepticismo enmascarador de la Realidad, 
observable en poemas como Recuento, Antagonías o Dido y Eneas, entre 
otros. 

En conclusión, Extraña fruta es el libro que sintetiza o, mejor dicho, 
armoniza las líneas estéticas y literarias contenidas en los dos libros anterio
res. Pero también es Extraña fruta un libro que pretende ganar nuevos terre
nos -de ahí ese experimentalismo que el propio autor reconoce-, sugerir 
novedosas ampliaciones de la estética literaria ya creada. Sin embargo, con 
este libro Gimferrer dio por terminado el ciclo de su poesía en castellano. 
Posiblemente, los nuevos horizontes que Extraña fruta buscaba se cerraban 
en sí mismos. Con el cambio de lengua literaria se reanimaba el fantasma 
poético de la nueva voz, los nuevos afanes estéticos17 • 

"Extraña fruta" o la pérdida de la fe 

En rigor, el tema que pretendo abordar aquí ha sido ya introducido en 
el capítulo anterior. Efectivamente, es Extraña fruta el libro del desasi
miento de una creencia, de un fuego poético que se anega en la nada y el 
vacío. Crisis poética como trasunto de una crisis humana, o la imposibilidad 
de mantener un sueño, una ilusión de un "yo" poético feliz en su limbo lite
rario o cinematográfico. Y éste es el tono general, esa dicción especialmente 
melancólica de Extraña fruta: 

16. Se puede incluir también a la música. El mismo título del libro procede de la canción de 
Billie Holiday Strange fruit. Véase el poema Canción para Billie Holiday. No obstante, el 
tema de la música es heterogéneo de por sí, en un haz que va de Juan Sebastián Bach a 
Nat King Cale o incluso Paul Anka. Y, sobre todo, no alcanza un desarrollo estético tan 
potente como el cine o la literatura. Las proyecciones del "yo" poético prefieren otros 
ámbitos artísticos. 

17. No pretendo sumarme a los que ya han hablado sobre el probelma que supone el cambio 
de lengua y nombre (Pedro/Pere) de nuestro autor. Sí, no obstante, soy de los que piensan 
que el cambio, en parte, tiene un origen interno a la creación poética, esto es, como deseo 
de desasirse de un paradigma estético fuertemente arraigado y cuya anulación pasaba por 
un cambio de lengua. Véanse las opiniones de Jenaro Talens, art. cit. Y, sobre todo, Igna
cio Prat, "la página negra" en Estudios sobre poesía contemporánea, Madrid, Taurus, 1982, 
pp. 220-221. 
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Extraña fruta en el aire el crepúsculo se ausenta 
con una espada con un guante con una bola de cristal 
la pecera magnética la cueva del pasado el submarino bajo las 
mareas que fulgen 18 

Especial atención requiere, en este sentido, el poema titulado Sha
dows19. En sus versos el "yo" poético se contempla como una sombra, como 
recuerdo o memoria de un pasado que se desvanece: 

sombras en una pecera 
una sombra lo mismo que yo mátame tiempo mátame con tu 

helado estilete en el pasillo 
hazme sueño y vapor con tu rojo Bazooka 
como todos los sueños que la noche no ampara 

Y surgen en cadena los sueños que tuvieron lugar en el pasado y que 
el poeta evoca melancólicamente: 

do: 

el mar verde en los mapas escolares una raya de tiza en la 
pared indica el lugar secreto 

recordábamos historias de tesoros y abordajes 
saqueando Panamá cómo llamea el fortín la cicatriz de un sable 

en mi pecho ardiente y roja20 

De esta forma surgen los héroes míticos del "yo" que habita en el pasa-

18. Canción para Billie Holliday, p. 76. 

19. Gimferrer alude a la película Shadows (1960) dirigida por John Cassavetes. 

20. Shadows es un poema que, a mi juicio, muestra una clara influencia de Pablo García Baena, 
concretamente, del poema titulado Bajo la dulce lámpara, perteneciente al libro Antiguo 
Muchacho (1950). Vid. Poesía completa 1940-1980, Madrid, Visor, 1982, pp. 125-127. 
Tanto Shadows como el citado poema de García Baena rememoran desde un impreciso 
presente el paraíso del niño con sus sueños y fantasías, sus héroes y sus viajes maravillosos. 
Ambos descubren sus épicas geografías infantiles, y en ambos está presente la desilusión 
y la sombra final. El transcurso del tiempo, tanto en Baena como en Gimferrer, acaba ase
sinando a ese "yo" que habita un misterioso tiempo ido. Los deseos no cumplidos son ima
gen de la muerte. El niño ya es hombre y esa realidad significa un adiós a aquellas viejas 
épicas de la imaginación. Así el final de Bajo la dulce lámpara: 
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Cuando los días pasaron, él ya supo 
que su destino era esperar en la puerta mientras otros pasaban. 
Esperar con un brillo de sonrisa en los labios 
y la apagada lámpara en la mano. 

Lo mismo sucederá en el final de Shadows, como luego comprobaremos. Respecto a esta 
influencia de García Baena que vengo proponiendo he de decir que el propio Gimferrer 
me la reconoció. 



capitán Margan dame a besar tu escapulario 
Vestido de etiqueta descendía hasta el hall un extranjero de 

ojos verdes 
contrabandista de armas Etiopía Grecia España el Anchluss 
muerto de un tiro de revólver mientras jugaba al baccará 

Y ese "extranjero de ojos verdes" es el propio Gimferrer, un Gimferrer 
que se mitifica a sí mismo, o la vivencia soñada de una fantástica aventura 
como la de ser un "contrabandista de armas" al estilo de Arthur Rimbaud. 
Pero, y es el punto que más me interesa del poema, el final de Shadows 
sugiere el espejo que da la imagen de la Realidad. El deseo se desvanece y 
aquél que soñaba viajes ilusorios aparece muerto en el escaparate que 
supone el poema. Hay una degradación inevitable: 

Se expone a un muerto en los escaparates 
entre cristales y plásticos y luces de bazar 
ciego como un ruiseñor en la cruel primavera 

En el poema titulado Elegía aparece de nuevo esa visión crítica de la 
que vengo hablando: Visión crítica que alcanza fuertes dosis de degradación 
de la propia estética literaria y del "yo" poético: 

esta vida que nunca llegue a interpretar 
el viento en los pasillos las ventanas abiertas todo es blanco 

como en una clínica 
todo disuelto como una cápsula de cianuro en la oscuridad 
Se proyectan diapositivas con mi historia 
entre el pesado olor del cloroformo 
Bajo la niebla del quirófano extrañas aves de colores anidan 

En esas "diapositivas con mi historia" descansa una reflexión sobre la 
propia poesía. Téngase en cuenta que en la poética gimferreriana la imagen 
literaria es uno de los elementos retóricos de mayor importancia. Gimferrer, 
por otra parte, es consciente de estos procesos como él mismo ha afirmado 
en alguna entrevista21 • Reducir, pues, su propia poética, sus imágenes litera
rias a meras "diapositivas" encierra una degradación crítica importante, ade
más de mostrarnos que se está produciendo la quiebra de un pensamiento 
poético que había forjado anteriores creaciones. 

21. Vid. Arturo Tendero, "Pere Gimferrer se guarda a sí mismo dentro de un verso arcano y 
mineral", Barcarola, Murcia, n° 19, Diciembre, 1985, p. 191. También: Joaquín Marco, 
"Poesía es imagen o la poética de Pedro Gimferrer", en Ejercicios literarios, Barcelona, 
Taber, pp. 427-439. 
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Pero el poema que más a las claras muestra el proceso crítico que veni
mos analizando es, sin lugar a dudas, Recuento22 , donde encontramos una 
especie de memoria poética, de inventario crítico: 

Ensayos he escrito desvaídos borradores esbozos 
a la luz de una lámpara 
apenas un valor decorativo 
como figuras pintadas en la pantalla de una lámpara 
pisicinas con cisnes de plástico 

"Apenas un valor decorativo" así resume Gimferrer los brillos de la 
exuberancia poética anterior. La sensación de vacío se ha adueñado de 
poeta y poesía. Es un proceso de madurez y de final. Pero no es Gimferrer 
un poeta que formule en su escritura una radicalidad humana. Su conten
ción, incluso en poemas como éste, está garantizada. La imagen, aunque sea 
enormemente crítica, guarda siempre un especial matiz estético, de bella 
retórica, de elaborada ficción: 

Cuando envejezca pensaré en mis versos como en esas inacabadas 
historias de familia con cenas y despachos y salones 

las sonrisas de mis primas muertas hace tantos años 
envejecidas como un vestido de encaje apolillado una muñeca 

abandonada en los desvanes 

Más adelante, nos encontramos con una alusión a tres personajes histó
ricos: Girolamo Savonarola, Ernesto Guevara y Sandro Botticelli, los tres 
enlazados por medio de la mirada metafísica -y borgiana- del poeta: 

mis ojos han visto la hoguera de Savonarola 
la muerte de Ernesto Guevara 
y como Sandro Botticelli la fría luz de una plaza desnuda 
edificios vacíos como un esbozo de arquitecto 
Los milagros de San Zenobio pintado hacia 1500 
ya no tenía fe 

La explicación de estos versos es algo compleja. Dos de los personajes 
citados (Savonarola y Botticelli) pertenecen al mismo ámbito histórico -la 
Florencia de finales del XV-, además Savonarola influyó ideológicamente 
en el pintor Botticcelli. Gimferrer en el Dietario vuelve sobre la oscura rela
ción entre estos dos personajes al escribir en la página titulada En una plaza 
vacía. En el Dietario Gimferrer nos mencionará también el cuadro de Bot
ticelli Los milagros de San Zenobio, a partir del cual describe los nuevos 

22. No sólo en Recuento, también en Antagonías, encontramos que estos dos títulos coinciden 
con las novelas de Luis Goytisolo. Se trata, según me comunicó Gimferrer, de un homenaje 
amistoso a Luis Goytisolo, en una época en que ambos autores tuvieron mucho trato. 
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caminos artísticos del pintor a raíz de la influencia de Savonarola. Más ade
lante, Gimferrer concluye la influencia de Savonarola en Botticelli de la 
siguiente forma: 

El hombre que ha creído en Savonarola, el hombre que ha visto 
la muerte de Savonarola, sólo nos puede decir su experiencia del 
dolor con el lenguaje crudo y secretamente quejumbroso de esta 
escena irreaF3. 

Este texto del Dietario se presenta casi como un comentario o glosa a 
los antes citados versos de Recuento. A Gimferrer le llamó la atención la 
influencia de un hombre como Savonarola en un artista como Botticelli. 
Pero los versos significan más, no estamos únicamente ante una recreacón 
erudita. A Gimferrer le interesa Botticelli porque "ya no tenía fe" y porque 
en el cuadro se observa: 

un malestar, una sensación de inseguridad, se desprende del desa
juste entre los volúmenes nítidos y austeros de los edificios, el tra
zado irrefrangible del contorno de la plaza y la básica tristeza de 
estas figuras humanas perdidas en el espacio vacío. Un desencanto 
de escarcha lo alisa todo24 • 

Gimferrer, en Recuento, pensaría en la "básica tristeza de estas figuras 
humanas perdidas en el espacio vacío". Gimferrer utiliza a Botticelli como 
emblema de un "desencanto", y es también el "desencanto" que circunda los 
versos de Recuento. Botticelli "ya no tenía fe", Gimferrer tampoco. El poeta 
ha construido una oscura y barroca identificación. Ambos, Gimferrer y Bot
ticelli están contemplado "la fría luz de una plaza desnuda i edificios vacíos 
como un esbozo de arquitecto". Es un cuadro pero también es la imagen ale
górica de la propia poesía. En definitiva, Gimferrer trata de enmascarar -
que es también embellecer desde la oscuridad referencial- su pensamiento, 
trata de infundirle un dinamismo visual, una trascendencia más allá de sí 
mismo, en el ámbito del Arte a través de la Historia. Y es allí donde Gim
ferrer encuentra a Botticelli, un bello emblema para justificar el propio 
desencanto, la propia desazón y la propia pérdida de la fe en su palabra poé
tica. 

El final de Recuento obrará a modo de conclusión, donde asistimos a 
una rememoración de un tiempo ido, el tiempo del "yo" adolescente, abier
tamente pesimista, negativa y con un significativo presagio de la muerte a 
través de la imagen de la Morgue: 

23. Pere Gimferrer, Dietario, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 61. 

24. ibid. 
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y a lo lejos la rueda luminosa 
música toboganes laberintos 
la lluvia en Luna Park y el frío de la Margue y los recuerdos 

En Antagonías se reanuda con intensidad la reflexión metapoética, el 
uso y el abuso del poema como utensilio teórico, tan característico de la esté
tica novísima. Pero en Antagonías la metapoesía viene envuelta en un aura 
de preciso escepticismo, de dubitación sobre la referencialidad de la palabra 
poética: 

las figuras del agua en los nublados cristales, 
la lucha de dragones en el cielo borrascoso, 
el espacio y el tiempo de un poema, el tono en que se dice, 

el ritmo de lectura, las pausas, los silencios, lo que 
alude entre paréntesis, 

(lo que un poema alude entre paréntesis) 
la superposición de imágenes que aluden a la muerte, al amor, 

al transcurso del tiempo 
(la superposición de imágenes que aluden al poema) 

El conflicto entre Realidad y Ficción es ya evidente. Y también es evi
dente la insuficiencia referencial de la poesía, lo que, a la postre, redunda 

. en una esterilidad humana y un vacío nocional en la palabra poética. Nada 
existe fuera del poema. Este es sólo una decoración, un bello tapiz para ocul
tar ese vacío25 • 

El último poema de Extraña fruta contiene en su título una invocación 
clásica: Dido y Eneas. Pero el poema no pretende -frente a lo que pudiera 
parecer- una visión o un desarrollo del tema virgiliano. Es éste, como 
Recuento o Antagonías, otro poema de la negatividad, del espíritu crítico, 
de la falta de fe en el diseño referencial de la literatura. El poema se inicia 
con una alusión a cierta traducción de Eliot26 y a la obra de T.E. Hulme27 : 

25. Bajo este punto de vista, podemos tender un puente con la poética modernista, ya que, 
como señaló Octavio Paz respecto a Rubén Darío: "No es el amor a la vida sino el horror 
al vacío el que profiere todas esas metáforas brillantes y sonoras", "El caracol y la sirena", 
Cuadrivio, México, J. Mortiz, 1965, p. 21. Vid. José Olivio Jiménez, "Estética del lujo y 
de la muerte: Sobre Dibujo de la muerte (1967) de Guillermo Carnero", PSA, Mayo, 1972, 
pp. 145-157. Es éste un buen artículo -el mejor hasta la fecha- sobre el componente moder
nista de la poesía de Carnero y que sirve también para Gimferrer en muchos aspectos. Oli
vio Jiménez parte también de los análisis de Paz sobre Rubén. 

26. La traducción de Eliot a la que se refiere Gimferrer en el inicio de este poema es la que 
hizo Vicente Gaos, para la colección Adonáis, de Cuatro cuartetos. Respecto a la influencia 
de Eliot, a mi juicio, ésta le viene a Gimferrer a través, precisamente, de los Cuatro cuar
tetos. No es una influencia decisiva, pero sí palpable en temas como el transcurso del tiem
po, las imágenes del pasado que vuelve, la identidad y sus máscaras (vid. Antonio Carreño, 
La dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea, Madrid, Gredos, 1981) y las refle
xiones metapoéticas. También cabría hablar de algunas imágenes eliotianas, caso del jardín 
y de algunas otras, que también se dan en Gimferrer. Y en lo que respecta a este poema 
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Está bien y es una norma: fuera del paraíso, 
recordando, no a Eliot, sino una traducción de Eliot, 
(nuestra vida como los pocos versos que quedan de T.E. 

Hulme) 

Y enseguida comprobamos que el tema virgiliano actúa en el poema a 
modo de propuesta teórica, con el barniz estético imprescindible que dicho 
tema proporciona: 

Di do y Eneas, sólo una máscara de nieve, 
un vaciado de yeso tras el maquillaje escarlata 

En el fondo, Gimferrer está invocando la esterilidad de la literatura 
cuando se pretende ir más allá de la pura ficción, cuando se pretende hacer 
reales y corpóreas a las sombras que habitan la escritura literaria. Por ello, 
en definitiva, la literatura quedará reducida a esas "historias de hombres 
ahogados en el mar". El escepticismo, especialmente melancólico, deter
mina la visión del poeta y es el principal eje ideológico del poema. 

Extraña fruta termina, pues, con la poesía como tema, en la escéptica 
reflexión sobre la propia literatura y sobre la Literatura del pasado, unidas 
ambas en la misma visión. 

Los flujos ocultos: cine, literatura y cómic en "Extraña fruta" 

La poesía de Gimferrer -y en este caso Extraña fruta es el ejemplo idó
neo- utiliza referencias, alusiones, proyecciones del "yo" poético sacadas del 
mundo del cine, de la literatura y del cómic, entre los más importantes. Ya 
en Arde el mar este recurso alcanzaba un estético desarrollo y altas dosis de 
originalidad: allí encontramos personajes como Hoyos y Vinent, D'Annun
zio, Wilde, y una de las primeras alusiones al mundo del cine en el poema 
Band of angels28 . Pero en Arde el mar predomina el mundo literario antes 
que cualquier otro. Su referencialidad se construye sobre la literatura.La 
muerte en Rever/y Hills supone el desplazamiento, el cambio de paradigma 
estético: de la literatura al mundo del cine americano en su época dorada. 
Ello supone dar entrada en el poema al mundo contemporáneo, a las formas 

Dido y Eneas, podemos relacionarlo con los versos 307-308 de La tierra baldía, donde lee
mos (cito a Eliot por la traducción de J.Ma. Valverde, Madrid, Alianza, 1978): "A Cartago 
llegué entonces/ ardiendo, ardiendo, ardiendo, ardiendo"; en Gimferrer: "las llamas inva
dieron las torres de Cartago y sus jardines". 

27. Thomas Ernest Hulme (1883-1917), poeta inglés perteneciente a la corriente imaginista, del 
que, como señala Gimferrer, han quedado muy pocos versos. Estos han sido traducidos 
recientemente en el volumen de conjunto titulado Des imagistes, edición de Kewin Power, 
Madrid, Trieste, 1985, pp. 125-131. 

28. Este título alude a una novela de 1955, del escritor y poeta norteamericano Robert Penn 
Warren, del mismo título que el poema. La novela fue llevada al cine por el realizador 
Raoul Walsh. 
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de la modernidad en general. Extraña fruta se presenta, en este sentido, de 
nuevo como síntesis entre los referentes artísticos que utilizaban los dos 
libros anteriores, de manera que encontramos en dicho libro alusiones a la 
literatura, al cine y también al cómic. 

Extraña fruta tiene un cierto aire de inventario de las lecturas preferidas 
de un "yo" adolescente, un "yo" que habita un tiempo ido, y también, como 
hemos visto ya, un "yo" en vías de extinción. Ese "yo" quiere enseñarnos 
sus textos -su vida en sueños fantásticos-. De esta forma surgen esos Home
najes a Edgar Allan Poe, a Robert Louis Stevenson o a Julio Verne, éste 
último aludido en el poema Arde el mar a través de su novela Un capitán de 
quince años. Pero además de la literatura de aventuras, existen otras alusio
nes de variada índole: así en 1960 encontramos una alusión a Sthendal, a 
Ezra Pound en Recuento, a Malcolm Lowry y su novela Under the Volcano 
en Relato a dos voces y, en fin, Virgilio, Eliot y Hulme en el último poema 
del libro. Son, en definitiva, las claves literarias que Gimferrer quiere mos
trar a sus lectores. Unas son diáfanas y fáciles de hallar, en otras late una 
oscura voluntad de barroquismo. Sucede lo mismo con la referencialidad fíl
mica. Gimferrer acaricia en Extraña fruta una artificiosa intención de ocul
tamiento referencial, intención que se ve reforzada con la promiscuidad de 
ámbitos que reflejan sus versos. Estudiemos, a modo de ejemplo, el poema 
titulado Farewell. Dicho poema se asienta referencialmente en el film Shane 
(Raíces profundas), dirigido en 1952 por G. Stevens. Sus protagonistas eran 
Alan Ladd, en el papel masculino, y Jean Arthur, en el femenino. Alan 
Ladd, Shane en la película, interpreta el papel de un héroe de western espe
cialmente melancólico, característica que, a mi juicio, debió fascinar al ciné
filo Gimferrer. Es, como digo, un héroe un tanto singular, lleno de misterio, 
de lejanía, y de hermosa mirada melancólica. Sus ojos son azules y lleva dos 
pistolas nacaradas. Así lo vio Gimferrer: 

Como Shane, el hombre de los valles perdidos, 
que tenía los ojos azules y cantaba viejas baladas del Oeste, 
como Shane, que tenía dos pistolas nacaradas 
y la alegría de la inmortalidad en las pupilas, 
como Shane, que hablaba de lejanas praderas y bosques, de 

osos y serpientes de cascabel, 

Pero la intención de Gimferrer no estriba únicamente en contarnos poé
ticamente el film. Detrás hay todo un alambicado aparato retórico. El 
poema se presenta como un continuado segundo término de comparación, 
y se elude, conscientemente, el primer término. Luego volveremos sobre 
este problema. De otro punto, en la historia de Shane se intercalan versos 
alejados del ámbito de un western, y el proceso es llamativo y sugerente: 
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(Como Shane, que hablaba de ... ) 
de puertos y tifones y sirenas 
y del Buque Fantasma, 



Gimferrer, en estos dos versos, efectúa un cambio de referencialidad. 
El autor ahora quiere hablarnos de El Buque Fantasma. Es decir, estamos 
ante una novela de Frederick Marryat29 , novela que fue adaptada al cine,. y 
de la cual existe además una versión española protagonizada por Mario 
Cabré y A va Gadner, pero El Buque Fantasma es también una ópera de 
Richard Wagner. Y todos estos procesos referenciales están presentes en la 
alusión del poeta a ese "Buque Fantasma"30 • Por otra parte, hay una cues
tión que no podemos olvidar: ¿a qué se debe semejante promiscuidad refe
rencial? De un lado, se puede explicar a través de la técnica del collage. Pero 
también se puede conjeturar alguna explicación más interesante, con más 
significado artístico. Y esta explicación tiene que ver con el problema que 
nos planteábamos anteriormente. En el primer término de comparación está 
el "yo" poético. Su elusión obedece a la arquitectura ficticia de las formas 
del "yo" en la poesía gimferreriana. En conclusión, la intención semántica 
del poema y su sentido artístico, tal como yo lo interpreto, sería el siguiente: 

(Yo soy) como Shane, el hombre de los valles perdidos, ( ... ) 

Gimferrer se proyecta sobre su héroe. Y los versos donde se produce 
la fusión de ámbitos referenciales distintos se explican por la interacción del 
'"yo" poético, por la invasión que el '"yo" efectúa sobre el referente Shane: 

(Y o soy) como Shane, que hablaba de lejanas praderas y bosques, de 
osos y serpientes de cascabel, 

(Y o hablaba) de puertos y tifones y sirenas 
y del Buque Fantasma 

El referente Shane enmudece en aras de la potencia acumulativa del 
"yo". Y el "yo" poético sí ha vivido todo tipo de aventuras (recuérdese los 
Homenajes o la épica ensoñación infantil de Shadwos). Farewell contiene, 
pues, una referencialidad oscura, promiscua, que resulta ser, a la postre, una 
pura metafísica del "yo" poético. Farewell contiene el complejo mundo de 
la aspiración del "yo" a la palabra que refleja la vida y la Belleza. No olvi
demos que Shane es el dueño de esa palabra ("como Shane, que hablaba de 
lejanas praderas y bosques ... "). Pero no acaba aquí todo. El título delpoema 
posee también su singularidad, su estética ocultación, su flujo secreto de sig
nificado. Representa el adiós a ese mundo bello y puro que Shane simboliza, 
el adiós a los fascinantes ideales del adolescente y es también la imposibili
dad de seguir acariciando un sueño. Pero no sólo a través del poema se 
explica el título, existe igualmente una referencialidad fílmica. En el final de 
la película, Shane debe continuar su camino, debe partir hacia lejanas tie
rras, volver solitario a los valles perdidos. Pero el protagonista infantil de la 

29. Novelista inglés (1792-1848). Algunas de sus novelas fueron traducidas al español a fines 
del siglo pasado. Este es el caso de El Buque Fantasma. 

30. Así me lo reconoció el propio Gimferrer. 
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película no quiere que se marche. Es su amigo. A pesar de todo, Alan Ladd 
emprende su viaje. Y el niño se despide de él. También Gimferrer, bajo el 
deseo de autoinclusión e identificación fílmica, se proyecta sobre ese niño 
que ve partir a su héroe. Ambas referencialidades, la poemática y la fílmica~ 
se complementan. 

Farewell es el poema de la ubicuidad del "yo" y donde ese "yo" confiesa 
un sueño que se disgrega y que huye. 

En el poema titulado Relato a dos voces volvemos a hallar una sostenida 
referencialidad fílmica, aunque entremezclada con alusiones a otros ámbitos 
artísticos. La voluntad de promiscuidad estética es, de nuevo, el artificio 
dominante. El poema se inicia con la ya reseñada alusión a la novela de 
Lowry, cuya función estriba en introducir el ambiente mexicano, el cual se 
continúa a través del film ¡Viva Zapata!, dirigido por Elia Kazan en 1953, 
e interpretado por Marlon Brando y Antonny Quin: 

la luna desplaza suavemente sus témpanos 
el cielo mueve su lencería rosa 
en los ojos vacíos de Zapata 
El álbum de fotografías 
la susurrante luz de invernaderos 
lamparillas rojas de verbena 
invitados vean la muerte de Zapata 

Pero, de nuevo, se produce un giro referencial. El poema refiere ahora 
dos películas de la guerra civil española. Se trata del documental de Joris 
Ivens Spanish earth (1937), en el que además participó Ernest Hemingway, 
y también y con mayor reflejo en el poema, el film Sierra de Teruel, realizado 
durante la guerra civil española por André Malraux: 

earth of Spain 
muerto en las sierras de Teruel 
rosas de escarcha nieve en los ojos cerrados ( ... ) 

al miliciano herido le velan las ondinas de la nieve 
y a lo lejos el ángel del incendio estremece sus alas cristalinas 

La conexión del tema mexicano con el tema de la guerra civil española 
reside en el mito de la revolución popular. Pero el poema también se inmis
cuye en el terreno del cómic. Efectivamente, nos encontramos con la alusión 
al tradicionalista Flechas v Pelavos31 : 

31. El cómic juvenil Flechas y Pe/ayos surgió de la fusión, tras el Decreto de Unificación de 
1937, de los semanarios "nacionales" Pelayo, editado en San Sebastián por la Junta Nacio
nal Carlista de Guerra, y Flechas, semanario de Falange editado en la misma ciudad que 
el anterior. 
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el silencio en los cines las tardes del colegio 
el país de los lápices de colores 
Flechas y Pelayos montan guardia junto a los luceros 

Como reflejan los versos citados, Relato a dos voces incluye también la 
historia íntima y retrospectiva del "yo" poético. Al final del poema asistimos 
a la fusión de esas dos voces, los recuerdos y la imagen fílmica en una pro
miscua simultaneidad poética: 

en abanico abiertas las imágenes 
las ametralladoras abrían fuego en abanico 
llegaba a clase calado hasta los huesos 
pleins feux sur l'assassin lluvias de primavera 
pleins feux sur l'assassin de Emiliano Zapata 

Es quizá éste uno de los poemas más experimentales de Extraña fruta, 
con una referencialidad que abraza lo emblemático, lo oscuro en esas alusio
nes complejas y sinuosas, además de interrelacionar mundos distintos, desde 
la novela de Lowry, la película de Kazan, las películas de la guerra civil espa
ñola, hasta el cómic y sobre todo los recuerdos del "yo" poético, con esa 
carga de dulzura y a la vez de algo que se extingue entre las sombras de la 
pantalla, sea ésta fílmica o de la memoria. Porque esas ametralladoras que 
abren fuego son también una alegoría de alguien que murió, de ése que "lle
gaba a clase calado hasta los huesos". 

Por último, nos resta hablar de la interacción del cómic en Extraña fru
ta. Pocos son los ejemplos. Al ya mencionado Flechas y Pelayos, hay que 
añadir el Dick Tracy32 del poema Arde el mar: 

el humo en los cafetines 
Dick Tracy los cristales empañados la música zíngara 
los relatos de pulpos serpientes y ballenas 

Recuérdese que en este poema se aludía también a una novela de Julio 
Verne: 

Oh ser un capitán de quince años 
viejo lobo marino las velas desplegadas 
las sirenas de los puertos y el hollín y el silencio en las barcazas 

El proceso es significativo, ya que en la novela de Verne el héroe, el 
capitán de quince años, se llama Dick Sand, luego se establece una homoni
mia Dick Sand/ Dick Tracy. El primero no es explícito en el poema, pero 
ello no obsta para que sea legítima la comparación. Posiblemente, para 
Gimferrer ambos sean el mismo símbolo, el mismo conjunto de valores. 

32. Cómic americano creado por Chester Gould en 1931. 
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Conclusión 

Extraña fruta, último libro de Gimferrer en castellano, supone la culmi
nación de un ciclo, de un paradigma estético-literario que se había creado 
en Arde el mar. Pero Extraña fruta es ante todo el libro oscuro, el poemario 
de un final, de la extinción de "aquél que allá en Venecia de belleza murió". 
Y es también el libro que añade una reflexión compleja sobre el mundo poé
tico de su autor, reflexión que se enmascara en sinuosos artificios referencia
les, como ya hemos demostrado. 

A la fascinación por la Belleza Gimferrer quiso añadir su disolución, su 
emblemático arder final, con sus claves y sus ídolos necesarios para tal 
empresa. 
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