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RESUMEN

El de La Queste del Saint Graal es un mundo totalizado por un
punto de vista narrativo ajeno a él, exterioridad que reduce la gnoseo-
logia inmanente de los personajes a una insuficiencia interpretable
como escasez de significado. El sentido de sus actos se les hace accesible
a posteriori, por lo cual la realidad se torna exegética, reveldndose en
lo sensible una literalidad que permite una lectura segiin una semiologia
manipulada por los eremitas, detentadores de la ley textual que aporta
la clave para la exégesis interna, asi como la sugerencia para la interpre-
tacion envolvente, término de la actividad del lector histérico. Las rela-
ciones paradigmadticas del discurso permiten el transito del lector a dis-
tintos registros. El paso de la relacion sintagmadtica a la paradigmdtica
es impuesta por el movimiento narrativo, que desplaza el discurso hacia
el contacto imposible con una plenitud de significado indicada textual-
mente por el objeto llamado “Grial”.

ABSTRAC

The world in La Queste del Saint Graal is totalized by an alien
narrative viewpoint, whose externality reduces the immanent gnoseo-
logy of the characters, a limitation that can be interpreted as a lack of
meaning. Whatever sense there is in their actions is made available to
them only a posteriori. Reality becomes exegetical, its concrete aspects
revealing a literality that will allow a reading according to a semiology
manipulated by the hermits. These figures possess the textual law that
will facilitate the internal exegesis, and suggest the more comprehensive
interpretation, which is the objective of the historical reader. The para-
digmatic relations in the discourse allow the reader to shift to different
registers. The motion from the syntagmatic to the paradigmatic relations
is demanded by the narrative movement, which forwards the discourse
to a impossible merge with a fullness of meaning textually indicated by
the object known as “the Grail”.

* Ph. D. in Comparative Literature. Dept. of Romance Languages, 4 Stetson Hall, Williams
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Para determinar correctamente el contenido que una obra particular se
ha hecho el propdésito de transmitir a sus lectores, tan fundamental es saber
a qué publico se destina como determinar con precision el carécter y la sin-
tonia del emisor, cual es el sentimiento vital desde el cual lanza al mundo
su mensaje. A la pregunta “;quién habla en La Queste del Saint Graal?” se
impone contestar que no hay en esta obra una primera persona narrativa,
que no conocemos, por tanto, el origen de la voz que invoca ante nosotros
el mundo caballeresco. Ni siquiera podemos eludir la sensacién de descon-
cierto que esta falta de referencia nos produce fijando el movimiento narra-
tivo a la hipdstasis del discurso que es siempre el autor. Pues la atribucion
de La Queste a Gautier Map estd lejos de justificarse. Y en cualquier caso,
la personalidad del autor ha sido derivada'de la interpretacién de la obra,
inversamente al procedimiento hermenéutico ordinario, que haria depender
el valor del discurso de las caracteristicas del emisor.

El narrador natural, desmitificado, es la primera persona, la voz que
recupera para el mundo los acontecimientos de que ha sido testigo, y que,
por tanto, con mayor o menor patetismo, le han involucrado en su juego aza-
roso. Por ello sorprende siempre la narracion desencarnada, sin que baste
la usanza de la convencion para suavizar el intimo malestar que nos produce
el artificio. En efecto, ;con qué autoridad presenta su historia el poeta épi-
co, qué titulos ostenta el juglar para recabar la atencion de un publico no
educado en la tradicion del arte por el arte? Para escapar al desprestigio que
sobreviene con el reconocimiento de ser ficticio lo contado, reduplica el
poeta la ficcion en que consiste su obra, incluyendo en ella una teoria de ori-
gen. Sirve ésta para delegar la autoridad de la narracién en una fuente inac-
cesible y, por tanto, inapelable. Cultivadoras de la epopeya divina que cele-
braba la victoria de Zeus sobre los dioses del mundo primordial, las Musas
propiciaban la poesia de los hombres. No eran vagas inspiradoras del talento
poético, como pretenden los inspirados romdnticos posteriores, sino el ver-
dadero origen de la materia voceada por el poeta, reducido a caja de reso-
nancia de la verdad divina. En el primer verso de La Iliada Homero pide a
la diosa que cante sobre la ira de Aquiles. La invocacion se repite al iniciarse
La Odisea. Intentando emular ambas obras, Virgilio solicita el favor divino
(“Musa, mihi causas memora...”) apenas iniciada La Eneida. Hesiodo y Pin-
daro recurren a las Musas para dar prueba de la solidez de la intencion didac-
tica en que fundan sus poemas?.

La fundamentacion sobrenatural del discurso, comun a los pueblos de
la Antigiiedad —el hebreo tal vez sea el maximo exponente de la heterogenei-
dad ontoldgica entre la verdad y todos los sistemas inmanentes— esta relacio-
nada con la nocion del poeta desquiciado del modelo discursivo que consti-

1. La mayoria de los criticos aceptan la adscripciéon del autor al circulo de laicos afiliados a
algin monasterio cisterciense.

2. Ermnst Robert Curtius. European Literature and the Latin Middle Ages, trans. Willard R.
Trask (New York: Harper & Row, 1963), p. 229.
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tuye a su sociedad. La incompatibilidad presupone la vacuidad de la mente
del hombre seleccionado por la divinidad para transmitir verdades no adul-
teradas por la baja inteligencia humana. En el origen de la nocién romdntica
~sustentada en pleno siglo XX por algunos rezagados— del poeta ndufrago
en una sociedad de valores caducos, de la cual sélo él se salva mediante una
saludable alienacién que le identifica con cualesquiera otros valores® —el
orden de la naturaleza encierra los valores creativos para el romanticismo—,
esta el mito del poeta furens, del poeta poseido por un poder superior, que
Platén compara con el poder del imédn. Igual que las coribantes danzan
cuando estdn enajenadas, lo estin los poetas mélicos cuando componen sus
canciones. “Después de dejarse llevar por la armonia y el ritmo son como
bacantes poseidas”, dice Platén en el didlogo sobre la poesia. De la Anti-
giiedad —la nocidn es lugar comun en los autores romanos- la tomo la Edad
Media, cuyos autores la aceptaron a pesar de que, como senala Curtius, en
este largo periodo la creacidén poética se considerd producto del esfuerzo,
mas que repentino don de divinidades enterradas con el paganismo. Carere
mente, escribe San Isidoro en Las Etimologias (1, 39, 4), es el origen de car-

men-.

La fundamentacion sobrenatural de la narracion tiende a perderse con-
forme lo narrado se desprende de los valores religiosos que sostienen a la
comunidad. La poesia homérica todavia podia considerarse articulo de fe en
cuanto hacia asequible a la comprension humana las actividades inescruta-
bles de los olimpicos. Por profana que pueda parecer a la sensibilidad que
ha formado su concepto de religion en la fragua del cristianismo, la poesia
homérica es —en su dimensién menos asequible para el lector moderno—- una
revelacion religiosa. Con la acotacidn cristiana de la inspiracion, estrechada
en torno a las Escrituras y la sensibilidad estrechamente dependiente de
ellas, las obras narrativas pierden el acceso a una autorizacion sobrenatural,
y sus autores se ven obligados a recurrir a una ficcion de indole distinta.

Dividido entre su fundamentacién histérica en el pasado y su expecta-
tiva del final de los tiempos, el cristianismo vacila entre la tradicién y el
impetu revolucionario. Ambas tendencias han coexistido siempre, pero de
la preponderancia de una de ellas depende ¢l cardcter de las épocas presidi-
das por una u otra valoracién del tema cristiano. Con llamaradas esporadicas
de la expectativa de un orden nuevo, la Edad Media primé fuertemente el
valor de la tradiciéon. Para la vision pre-humanista, tradicion equivale a
autenticidad. Asi, uno de los modos en que el narrador autoriza su historia

3. Exponiendo la nocién de creatividad poética encerrada en Endymion, de Keats, Northrop
Frye escribe: “Compared with the decisive man, the poet has no identity. His mind is not
a fortress: he does not exclude enough. He is a thoroughfare for thoughts, ideas, and images;
his capabilities are negative; his aim is less to do things than to let things happen”. A Study
of English Romanticism (New York: Random House, 1968), p. 142.

4. Ion, 5534.
5. Curtius, p. 474-75.
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es derivandola de otro autor anterior solidamente acreditado, o basandola
en algun libro fantasma de origen muy antiguo. Puede que la mentira sea
vieja en el mundo, pero, en cualquier caso, siempre fue precedida por la ver-
dad. La anterioridad de ésta reclama mayor legitimidad para la conciencia
de los antepasados.

Los autores de las novelas del Grial oscilan entre ambas ficciones de ori-
gen. El autor de L’Estoire dou Saint Graal (hacia 1230) revierte a la tesis de
la revelacion sobrenatural, sin duda por considerar sagrado el tema de su
narrativa®, en tanto que Chrétien de Troyes (Li contes del Graal, hacia 1185)
se limita a reconocer la anterioridad del tema en un libro que ha hecho
correr mucha tinta filoldgica.

El autor de La Queste del Saint Graal desdena ambas soluciones, a
pesar de que la primera pareceria afin a la intencion didactico-religiosa que
anima a la narrativa. El motivo de este rechazo se explica considerando que
este libro es un Quijote avant la lettre; esto es, un libro de caballerias escrito
para terminar, no ya con los libros de caballerias, sino con el ideal vigente
de la vida caballeresca. La explotacion religiosa de un tema profano, donde
se arraciman para la contemplacidn estética ideales muy distintos de los pre-
dicados por la Iglesia, hace imposible fundamentar la visién mistica, aunque
negativa, de la caballeria en una revelacién divina. Al mundo caballeresco
le es negado tal cimiento, y el autor de La Queste se ve obligado a buscar
una fuente distinta de legitimacion historica. La suya combina la solucidn del
autor acreditado’ —que le sirve para salvar la distancia temporal entre su
tiempo (hacia 1225) y la época arturiana— con la del testimonio personal,
solucion técnica de la narrativa en primera persona.

(Por qué no ha bastado al autor la ficcién del hallazgo del libro antiguo
que contiene su historia? Porque, para su visién negativa de los libros de
caballerias en romance, €l tiempo no atenua la falacia de los valores huma-
nos expresados en la exageracion de la aventura caballeresca. Es mds,
puesto que el género caballeresco era una literatura secular, escrita primor-
dialmente en romance, la condenacidén del autor de La Queste se extiende
implicitamente a la literatura en lengua vulgar. Su decision de escribir en
francés obedece, sin duda, a la necesidad de alcanzar con ella al publico con-
sumidor de la literatura caballeresca, pero la gravedad de su obra, la vera-
cidad de su mensaje, estriba en ser una traduccion de una crénica en latin.

Quant il orent mengié, li rois fist avant venir les clers qui metoient
en escrit les aventures aus chevaliers de laienz. Et quant Boorz ot

6. L’Estoire del Saint Graal da relacion de su origen divino. En vispera de Viernes Santo del
afio 717, Cristo entrega el libro a un monje bretén. Después de perder y recuperar el libro,
el monje recibe de Cristo la orden de copiar la obra.

7. La afirmacién de haber sido Gautier o Walter Map el autor del libro es incuestionablemente
falsa. Arcediano de Oxford y protegido de Enrique II, Walter Map, autor de De Nugis
Curialium, no pudo escribir La Queste del Saint Graal por haber muerto en 1209, unos die-
ciséis afios antes de la redaccion de La Queste.
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contees les aventures del Seint Graal telles come il les avoit veues,
si furent misses en escrit et gardees en ’almiere de Salebieres,
dont Mestre Gautier Map les trest a fere son livre del Seint Graal
por ’amor del roi Henri son seignor, qui fist I’estoire translater de
latin en francois®.

Cuando hubieron comido, el rey hizo acercarse a los clérigos que
escribieron las aventuras de los caballeros que alli estaban. Y
cuando Bors hubo contado las aventuras del Santo Grial tal como
las havia visto, fueron escritas y guardadas en la libreria de Salis-
bury, de donde las sacé el Maestro Gautier Map para escribir su
libro del Santo Grial por amor del rey Enrique, su sefior, que hizo
traducir la historia del latin al francés.

La mencién de Bors como garante de la veracidad de la historia no
revela demasiado a las claras la ficcion de autorizacion del texto para que
pueda considerarse una encarnacion de la voz narrativa. Hasta esta mencion
del testimonio de este caballero en la corte de Arturo, recogida en el tltimo
parrafo de la novela, no hay indicacién alguna de que la narracion esté sujeta
a una perspectiva interior a los hechos relatados. La limitacion de los movi-
mientos de Bors en el todo narrativo contradice irrecusablemente la preten-
sion de hacerlo testigo de esa totalidad a la que €l no tiene acceso. La nece-
sidad de producir credenciales histéricas para la obra ha llevado al autor a
ignorar la ley narrativa segin la cual la conciencia totalitaria no puede ser
coextensa con la del personaje.

Al no tomar una perspectiva interna a la novela, el autor de La Queste
no suspende su texto del pensamiento, impresiones o intereses de un indivi-
duo relativizado y contenido en circunstancias intratextuales. Por consi-
guiente, la panoramica con que el autor domina su novela no esté particula-
rizada. Este autor detenta una objetividad absoluta, una omnisciencia. El
narrador se excluye de la consideracion del lector y, de este modo, pone su
obra a salvo de toda relacion con su creador y, por tanto, de toda relativiza-
cion. Con esto logra proteger la autoridad absoluta de la voz narrativa. Al
no ser inmanente al texto, esta voz adquiere el status de un dogma. Sin
embargo, esto lo consigue el autor a costa de abstraerse él mismo de su pro-
pio mundo; le supone una obliteracion definitiva dentro de la historia.

La historia tiende a la objetividad: el foco de atencion que danza sobre
los diferentes personajes es absoluto. El circulo de luz que les sostiene en
la novela, derivando por ella como la luna sobre una marina nocturna, no
deja resquicios ni lagunas, no destina ningin espacio informe para el force-
jeo psicolégico en el alma de los personajes. Conocemos la totalidad de sus
actos y pensamientos, asi como 1o que acontece en su sistema nervioso, cada
detalle de su sensibilidad. Nada que no nos sea referido tiene la mas remota
posibilidad de estar ocurriendo en el substrato de la novela. Esta es idéntica

8. La Queste del Saint Graal, ed. Albert Pauphilet (Paris: Champion, 1949), pp. 279-80.
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con su superficie. No deja el novelista espacio alguno para la conjetura, no
crea espacio para que la psicologia pueda dirigir sus leyes evolutivas sobre
los personajes. Estos son, como los personajes de Homero, seres con dos
dimensiones, bajorrelieves a lo sumo, que no dejan entrever ninguna intimi-
dad, ninguna esencialidad independiente de los colores y gestos con que los
ha representado su autor.

Ahora bien, si el conocimiento del narrador es un conocimiento total,
el conocimiento parcial de los personajes, sumidos en la porcion de historia
que les ha caido en suerte, es un conocimiento incompleto, menoscabado,
insuficiente. Estos personajes sufren y se esfuerzan por aumentar su porcion
de significado, y a menudo éste les llega como interpretacion de su parciali-
dad a la luz del contexto total de la historia. La adquisicion de significado,
la toma de conciencia, consiste cabalmente en establecer una relacidén entre
el patrimonio narrativo individual y el significado envolvente de la multitud
de particulares. S6lo asi se hace posible una toma de sentido, por medio de
la cual el caballero logra enderezar su existencia narrativa hacia la conse-
cuencia novelistica que le ha sido revelada. O bien —es ¢l caso de Gauvain—
puede individualizar sus actos, de modo que no guarden relacion con la
direccion general de la historia, bajo pena de caer en olvido del autor, de
desaparecer del tema.

A los personajes, la interpretacidon de sus actos les llega indefectible-
mente a posteriori, de modo que el pasado se les presenta siempre como un
dato que deben tomar para prevenir el futuro, por parcial € inconcluso que
resulte tal aparejamiento del porvenir. A la vista de la limitacién de la volun-
tad humana, coartada por la fundamentacidn irracional de la existencia, las
acciones no son lo que parecen. En lugar de una referencia a los hechos,
debe procurarse una inferencia a partir de ellos para dar con su significado.
La realidad se torna exegética en el libro de caballerias. Lo perceptible
queda enmarafnado en lo literal, ofreciendo a todos aquéllos que han apren-
dido a leer los signos la posibilidad de acceder a un significado abstracto,
irreductible a la categoria de lo narrativo. Estos técnicos de la cifra son los
juiciosos eremitas que salpican los senderos y caminos, por donde van tren-
zando sus aventuras los caballeros. Esta ley interior al texto es precisamente
la que va a ofrecernos la clave adecuada para interpretar el conjunto. La lite-
ratura caballeresca, tomada en su nivel literal, venia a ser tan exodtica para
el lector medieval como lo es para el lector contempordneo. No debemos
permitir que nos engafie la rigida presencia de la estructura ética caballe-
resca en el libro de aventuras cortesano. La elevada estilizacion de la caba-
lleria responde, antes que a nada, a una aspiracion al ennoblecimiento, raras
veces conseguido, de buen nimero de ministeriales de la vieja aristocracia.
Debido a la transformacion de la sociedad feudal, llegaron a ser admitidos
en el rango de la nobleza, si bien conservando al principio las distancias que

siempre habian mediado entre estos servidores promovidos y sus antiguos
senores.

La conversion de la caballeria en casta hereditaria, y el hecho de que
adoptara un estricto ritual de investidura, se explican como un esfuerzo por
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limitar el acceso a esta nueva élite, a este nuevo grupo de selectos dentro de
la sociedad medieval®. Igualmente, la ética caballeresca, el codigo de honor
guerrero, supone el presupuesto moral que va a justificar la soberbia del gru-
po. Ahora bien, para ennoblecer un idealismo precario y una sarta de acti-
vidades que oscilaban entre la rapina y la lucha por el honor de clase, es
decir, por el orgullo de unos seres sobre los que atin pendia, demasiado pro-
ximo, su origen villano, la caballeria recurre a una ficcion de origen, a una
tradicion. Esta seria el canto heroico de los antiguos guerreros, el epos de
las hordas germanicas que conquistaron Europa. Y todo ello, reconvertido
y tamizado por la experiencia cultural de Provenza, pronto adoptada en el
Norte, contribuiria a crear para aquellos hombres la impresion de una vida
bella, de un disefno vital al modo de los viejos héroes, de una vida justificada
por la literatura. La reciproca influencia y presion de la vida y de la literatura
no han sido debidamente estudiadas. Imprescindible es, para la justa apre-
ciacion de una vida individual, o de una época, conocer qué libros han
pesado con mayor gravedad sobre ella, qué estilos han sido percibidos como
ideales por el espiritu de un hombre o de una etapa historica.

Sea como fuere, nuestra intencidn aqui se limita a senalar la extraneza,
la radical alienacién temporal, el difumino legendario que tenian para los
caballeros de finales del siglo XII y principios del XIII los héroes que apa-
recen en la épica caballeresca. De ahi que la regla exegética sea tan valida
para aquellos primeros lectores como lo es para el lector actual. Esto es par-
ticularmente aplicable a La Queste, puesto que, si toda la €tica caballeresca
se encontraba ya bajo el influjo de la ética cristiana —esto es particularmente
notable en la insistencia que pone la caballeria en que se es noble por poseer
sentimientos nobles, mas que por el origen— esta obra intenta patentizar ese
aspecto de la ética del caballero interpretando lo épico como ocasion para
lo religioso. El valor alojado en la castidad, por ejemplo, ;qué es sino la
fuerza de resistencia a la pasion sensual que habia motivado el encendido
culto a la dama? El caracter erdtico de las justas, tal como aparecen en Chré-
tien y en numerosas novelas del género, subraya que, ya fuesen otros los
motivos determinantes de tales actividades, en el afan de estos hombres
dominaba como imperativo consciente la lucha por la mujer.

Se perciben con nitidez dos niveles narrativos en La Queste del Saint
Graal: uno de taxativa narracion, ejerciendo, conforme a su naturaleza, una
funcién presentativa; y otro, el nivel de interpretacion de lo narrable, que
es dominio de la especial sabiduria de los hombres santos. En este sentido
estricto, solo ellos conocen el significado de la historia, su linea inequivoca
y sus consecuencias. No cabe hablar, sin embargo, de que uno de los niveles
esté circunscrito en el otro, aun cuando la interpretacion monacal de las
aventuras constituya de por si material que también serd absorbido en el
hacer global del narrador. Esto es asi por la siguiente razén: la historiografia

9. Arnold Hauser. Historia social de la literatura y el arte, trad. A. Tovar y F.P. Varas-Reyes
(Madrid: Guadarrama, 1978), I, 257-59.
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que practican los monjes y eremitas en la novela trasciende de ésta, afincan-
dose en la misma persona del autor, que es elemento ex machina de su pro-
pia novela. Este instila su propia vision de la historia y del destino tipica-
mente ético de los hombres a través de estos seres, novelados, si, pero no
sujetos a la agitacion de la trama que mueve a los demds personajes.

Este movimiento interpretativo llevado a cabo por “los que no son del
mundo” marca la presencia de un significado trascendente, de un significado
trasliteral, que puede actualizarse de un modo peculiar (engendrando el sen-
timiento de lo numinoso) en el mundo bidimensional de la literalidad, el
mundo tempo-espacial de la narracién.

Ahora bien, esto consuena con la cualidad simbdlica del conocimiento
religioso, y en particular con la tradicion cristiana, hacia cuyo contenido tras-
cendente se esfuerza el autor por elevar la temporalidad de la literatura
caballeresca. Tanto es asi, que la tradicion escriptural hebreo-cristiana se ha
embebido en la narraciéon, empapandola con un legajo de paralelismos y
citas biblicas. Y cuando los sabios descuelgan su conocimiento sobre las
almas tenebrosas que les visitan, es un conocimiento cristiano el que intro-
ducen en aquéllos que les escuchan!®,

Si este conocimiento trascendente!! puede actualizarse y devenir bidi-
mensional en el marco del quehacer caballeresco, si puede inundar las acti-
tudes y los actos de estos hombres de accidn, y vestirse, por consiguiente,
con el ropaje temporal de la narrativa caballeresca, esto significa que, a su
vez, el cosmos del caballero puede ser rescatado de su filiacién temporal y
elevado a la dignidad de representacion simbdlica de la realidad trascenden-
te. De este modo, la narracién entera se convierte en una maquina de infe-
rir'?, con la cual el lector puede obtener el significado sefializado por el sim-

10. Entiéndase que se trata de este conocimiento a la luz de la experiencia monastica de la baja
Edad Media, particularmente segin la linea marcada por Citeaux, el Cister.

11. De aquello que no pertenece a la esfera transitoria del siglo y sus costumbres. Habria

OdidO escribir “reli iOSO” a rieS (8] de Subra ar el Carécter dOCtrinal a expensas del Sentido
>
metafiSiCO.

12. Toda una seccion de la literatura que en alguna ocasi6én ha sido “analizada” como oscura
o como producto de la fantasia arbitraria de sus autores deberia ser tratada en este sentido.
Como intentos mas o menos acertados de explicitacién paradéjica de lo fundamentalmente
alingiiistico. La critica marxista vulgar y la quebrada imaginacién liberal rehuyen igual-
mente la tarea al satisfacerse, la primera, con la nocién de mistificacion de las condiciones
infraestructurales objetivas, y la segunda con la absoluta psicologizacion de los textos, supo-
niéndolos productos desperdigados de neurosis mas o menos geniales. La efectiva situacion
social del escritor no puede ser nunca el término de la investigacion literaria. Cefida estric-
tamente al materialismo histdrico, la critica acabaria por descubrir que la literatura de una
época no es sino la superfetaciéon de una expresion equivalente a todas las obras de un
mismo periodo: dentro de una misma sociedad todos, en efecto, expresarian idénticas con-
diciones de produccion y distribucién social, el mismo conflicto de clases, la misma estacion
en la evolucion dialéctica de la historia. Pero la teoria de la reflexion es tan limitada como
el psicologismo liberal. El escritor es, ante todo, un individuo en lucha con su medio: el
lenguaje. En la medida en que la suya es una labor epistemoldgica, en la medida en que
elude los tépicos, las ideas rumiadas y semidescompuestas, puede decirse que realiza una
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bolo, en el mismo sentido en que un fotografo “obtiene” el paisaje capturado
en el celuloide. El lector tiene entonces acceso a la realidad sobre la cual se
cierne la representacion.

Esta fue la intencién de una gran parte de la literatura medieval, con
su paladar para la rigidez de los simbolos, con su gusto por los motivos que
pueden multiplicarse como destellos arrancados a un objeto unico, el cual
refleja solamente la multiplicidad tonal que recibe de fuera.

Ciertamente fue ésta la intencion del autor de La Queste, intencién que
no desdice de la curva parabdlica de la sensibilidad cristiana, cuando ésta
arroja su mirada de soslayo sobre las cosas temporales: este mundo posee
significado en tanto es cifra, jeroglifico, de un mundo distinto, cuya realidad
sobrepasa y hace temblar a este mundo del sentido. Para una sensibilidad
asi, el mundo carece de realidad efectiva. La tiene sélo, como las monedas,
en deposito y bajo fianza, dependiente de una instancia superior y ultima,
sin la cual este mundo que conocemos volveria a hundirse en la nada, de la
que se sabe que ha surgido.

Es el suyo un mundo en catacresis, un mundo con realidad traslaticia,
un mundo que es en tanto conserva su radical no ser, en tanto conduce a que
el hombre pueda descifrar, por medio de €l, la verdadera realidad en conato
supremo con fuerzas que le achatan, que le arrastran a convertirse en arren-
datario perpetuo de este lugar de paso. Estamos en un contexto platonizan-
te, en el cual hay que concebir la verdad efectiva —que no es la verdad opi-
nable ni tampoco la verdad demostrable, sino aquélla que motiva todo acon-
tecer humano- como exterior a su refraccion en la Naturaleza. Hallase en
esta un reflejo pélido y ahuecado de lo que en otro lugar, en otra esfera per-
ceptiva, es realidad potenciada al maximo, al infinito exponente.

Con riesgo de absolutizar conceptos, podria decirse que esta version
particular de los hechos de los magnificos caballeros de Camelot intenta, ella
misma, convertirse en un reflejo de este tipo, cuya realidad efectiva la cons-
tituyen las Sagradas Escrituras. Las copiosas citas biblicas obedecen al pro-
posito de consagrar este mundo caballeresco, de manera semejante a como
la historia narrada por los Evangelios recibe dignidad y sustento de las pala-
bras veterotestamentarias que en ellos reverberan. Los hechos, la historia,
vienen a confirmar (y asi iluminar) en el plano de la accién aquellos pronun-
ciamientos sagrados que los profetas hicieron en el 4mbito de la pura con-
templacion. Los Evangelistas, Mateo en particular, imponen a sus afanes la
maniobra de demostrar que lo de ahora (la persona de Cristo) es precisa-
mente la flor y el fruto de aquella raiz. De ahi el cardcter de tesis que ostenta
una porcién de los Evangelios: “Todo esto sucedié en cumplimiento de...”
(Mt. 1,22), “porque asi lo escribi6 el profeta” (Mt. 2.5), “Asi se cumplié...”
(Mt. 2,15), etc.

obra creativa. Una obra asi, que escapa al convencionalismo de los factores de dominio
publico, es una palanca de nivelacién de la conciencia, contraponiendo lo que escapa a ésta
(y es, por tanto, lo no convencional por excelencia) a su concepto de lo real v de lo natural.

149



En la medida en que las circunstancias de la narracion entran en colisién
con valores extrafios a la misma, y se erigen en simbdlicas portadoras de
aquellos valores, estas mismas circunstancias, estas mismas contingencias
figurativas, quedan habilitadas para continuar esa funcién simbdlica donde-
quiera que el viento irrepetible del azar pueda transportarlas. Con origen
extra-literario'®, la fecundacion de la contingencia narrativa produce su fruto
mas alla del estrecho confin de la literatura. Hay periodos en que la natura-
leza imita al arte, o, mas exactamente, en que ciertos grupos sociales se
interpretan con no escaso narcisimo en la estilizacién de la obra artistica.
Pero la identificacién no precisa ser un fendémeno colectivo. La revaloracién
del tema del Grial por los romdnticos (Tennyson, Wagner, la critica idealista
del pasado siglo) indica una predileccion por el contenido simbdlico de estas
obras, una transposicion subjetiva en términos de una actitud interior hacia
las propias experiencias. Los mismos libros que en el siglo XV habian inspi-
rado a la aristocracia francesa y borgofiona la panoplia de los pasos de armas
(simulacro galante y densamente escenificado de aventuras arturianas)'* son
en la época victoriana ocasion para el sentimentalismo. Asi pues, donde-
quiera y cuando quiera que un lector vuelva su atencién al tallo y a la corola
de esta extrafia planta que es el libro de caballerias, las circunstancias se le
abriran como flor que no ha perdido su aroma, le mostrardn una adecuada
pigmentacion de sonrosados semantemas en cada una de estas figuras extra-
fias, haciendo que, de pronto, desaparezca la ficcion de distancia y de tiempo
que parece cubrirlas. Parecera que, juntos, renacen el observador y lo obser-
vado en mutua comunién de acepciones.

No significa esto que los simbolos revelen un significado univoco a dis-
tintos lectores y épocas. Quiere decir, si, que siempre serd aparente la fun-
cion simbdlica de estas figuras y eventos narrativos, y que, en la busqueda
de la significacion aludida por ellos, la narracion sera rescatada de la espesa
temporalidad que hace a las obras realistas dificilmente rescatables para
épocas posteriores.

El tema del pais desolado nos sirve como ejemplo prestigioso del
empleo posterior de una imagen narrativa lastrada por una densidad simb¢-
lica. Pareja con el simbolismo clasico de Perséfone, la doncella raptada por
Hades en el llano de Enna, en Sicilia, la metafora paisajista de la Tierra
Yerma nos habla de épocas vacias de contenido, de periodos sin niucleo, de
amplias simas en la realidad de la conciencia, de un espacio insementado del
alma, que aguarda la restitucion del “reino” traida por el esfuerzo del héroe
agoénico.

13. Para ser precisos, habria que hablar aqui de intertextualidad. Sin embargo, la nocién de
inspiracion divina de las Escrituras aboga por la distincion tradicional —ortodoxa dentro del
cristianismo— entre letra y espiritu.

14. Johan Huizinga. The Waning of the Middle Ages, trad. F. Hopman (London: Edward
Armold & Co., 1937), p. 72.
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El entrelazado de aventuras urdido por el autor de La Queste no s6lo
apunta a la creacion de un imaginario sincronismo de las varias acciones,
intentando una representacion polifonica, sino que, adicionalmente, al inte-
rrumpir el flujo de la impetuosa intervencion de Galaad, muestra una inter-
mitencia de distanciamiento y aproximacion, un vaivén temporal como el de
las estaciones del aino sobre el paisaje.

Si tomamos el marco de la novela como una cuadratura aproximada de
la condicién humana, es decir, como la condicion bidimensional o, si se quie-
re, tempo-espacial de la existencia, hallamos que esta marea y resaca, este
ir y venir de Galaad desde y hasta el primer plano de la accién, es un movi-
miento que remeda el de entradas y salidas de la corriente de significado,
del cuénto de la fe, entendida como sentido y kinesis existencial. Este movi-
miento como de oleaje no es distinto —y la aproximacion obedece a diseno
consciente— del vaivén de Jesus con respecto a la multitud en los diversos
tapices de los Evangelios. Alli se nos hace presente un esmerado intercam-
bio de aproximacion y distanciamiento entre la figura y su trasfondo, entre
el redentor y los redimidos. La especialisima realidad que es Jesus se nos
aparece en una experiencia de ajuste, en un intento de poner en el foco pre-
ciso la imagen, el conocimiento de lo que él supone. Finalmente, ese ajuste
acontece; es la cruz el punto fijo donde los hombres pueden percibir, de una
vez por todas, la tremenda realidad que se les ha venido haciendo més y més
patente hasta ese momento de completa circunscripcién del ser en su eje.

Basten un par de ejemplos de este movimiento ambisenso de Jesus con
respecto a la multitud. En el Jordan, Jesis acude con todos aquéllos que
quieren el bautismo de Juan. Luego le vemos individualizarse, proyectarse
hacia si mismo en su disciplina de ayuno y soledad. Con la crucifixion, Jesus
se individualiza al maximo. Veldzquez ha pintado el desvanecimiento del
mundo en las tinieblas que envuelven el fulgor del crucificado. Los dos
ladrones mencionados por los Evangelios sindpticos (Juan menciona a dos
hombres, pero no especifica sus culpas) no son sino las jambas de la puerta
por donde ha entrado el Salvador, los dos pedazos de la cortina del Templo,
por medio de los cuales Jesus ha traspasado todas las limitaciones. A ese
apartamiento extremo subsigue un movimiento parabdlico de retorno: Jesus
vuelve a los suyos.

Como lo hicieran los milagros de Jesus, la intervencion de Galaad
aporta una restauracion del orden, una cristalizacion de las cosas en su per-
fecto equilibrio. Desde el arranque de la novela el lector es plenamente
consciente de la superioridad de Galaad sobre todo contingible enemigo.
Cuando este caballero inserta su lanza en el ristre y espolea para encontrarse
con un rival, el interés del lector no estd suspendido del resultado, sino de
las circunstancias que circunscriben la derrota del adversario. En compara-
cién con las embestidas de Galaad, las de sus compaieros de oficio siempre
nos parecen extenuadas, con menos brio. De este modo quedan expuestas
en el campo de batalla las dltimas consecuencias de las multiples debilidades
que aquejan a los fornidos caballeros, que hasta la aparicion del nuevo hom-
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bre habian sostenido por turnos el protagonismo en las diversas novelas del
género. Mas de una sensibilidad habrd quedado en su dia igualmente herida
e indignada, tendida junto a sus favoritos, al ir leyendo como eran descabal-
gados y vencidos aquellos héroes, de todos conocidos por su valor, nobleza
y potencia (Héctor), por su generosidad (Gauvain) y persistencia (Calogre-
nant). Al incorporar cada caballero una forma vital peculiar, una manera
especial de aproximarse a la verdad, el principio propugnado por Galaad
llega a convertirse en paradigma, en la inica forma plena y cumplida de ser
caballero en cualesquiera circunstancias.

Con Galaad el héroe de caballerias alcanza, tras un prolongado reco-
rrido literario, una perfeccidon cldsica, una conclusa y aislada presencia
aparte de todos y de todo, una impersonalidad de perfecto enajenamiento,
de pujante desconocimiento de si. Esto ultimo es evidente en todas aquellas
ocasiones en que, al borde de realizar una hazafia, Galaad precisa que sus
compaferos le impulsen a ella. Tal es la paradodjica desconfianza de si mismo
del caballero de la fe. Bastenos un ejemplo:

Quant il oient ceste parole, si dient a Galaad: “Sire, or vos prions
ou nom Nostre Seignor Jhesucrist et por ce que toute chevalerie
en soit essauciee, ceigniez I’Espee as estranges renges, qui tant a
esté desirree ou roiaume de Logres, que onques li apostre ne desi-
rrerent tant Nostre Seignor”!®,

Cuando Bors y Perceval oyeron lo que ella dijo, se volvieron a
Galaad: “Sefior os suplicamos en el nombre de Nuestro Senor
Jesucristo, a fin de que toda la caballeria pueda adquirir un lustre
mads intenso, que os ciidis la Espada del extrano cinto, la cual ha
sido deseada en el reino de Logres con mas impaciencia que Nues-
tro Senor por los apdstoles”.

Sigue la respuesta dubitativa de este héroe:

“Or me lessiez, fet Galaad, avant fere le droit de I’espee. Car nus
ne la doit avoir qui ne puist le pont empoignier. Dont vos porroiz
bien veoir que ele n’est pas moie, se g’i fail”!.

Dejadme antes asegurar mi derecho a esta espada. Porque a nadie
le estd permitido tenerla si no puede agarrar la empufnadura. Asi
que, si fracaso, tendréis prueba de que no me estaba destinada”.

No nos hacemos cuestién de esta duda congénita. Es, claro estd, la
forma propia del autor de subrayar en su héroe la modestia, el concepto que
¢l entretiene de la humildad. ;Qué distintas las circunstancias en torno a este
acontecimiento electivo de aquéllas otras, en la novela de Malory, con que
se produce la revelacion de Arturo como el hombre esperado en el reino!

15. La Queste, pp. 227-28.
16. Ibid., p. 228.
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Arturo empufia la espada del yunque casi por equivocacion, sin publico,
como hombre que no sabe lo que hace, inconsciente de la trascendencia
social de su acto!’. Este se halla revestido de una divina ingenuidad, de una
espontaneidad como la que demuestra el Perceval de Chrétien cuando, opo-
niéndose a todo sentido de proporcion, derriba al Caballero Bermejo (Li
Contes del Graal, vv. 1081-1119). No asi Galaad. Alrededor de éste se
agrupa un publico, mayor o menor, esto es lo de menos, que tiene plena con-
ciencia de la personalidad de este joven, de su encumbramiento ab origine;
y el propio mozo es participe de la solemnidad del momento.

En tanto que Arturo y Perceval, en las novelas de Malory y de Chrétien
respectivamente, se hallan cercanos al noble salvaje canonizado después por
el romanticismo'8, el semental de Galaad transporta sobre si todo el peso
monumental, perfectamente absorto y medido, de una escultura clasica.

Galaad nace al final de una serie, en el extremo cultural, cuando, tras
numerosos disparos, el tiro corregido empieza a perfilar una silueta meté-
dica sobre el blanco. Galaad llega para arrinconar antiguos ideales. De esta
manera el hijo viene a dar muerte simbdlica al padre. Le arrebata el honor
de ser el mejor y mas esforzado de los caballeros, para tomar la antorcha de
los ideales y transportarla unas cuantas leguas mas lejos. Galaad traslada el
centro del universo desde la Mesa Redonda hasta el Castillo del Grial; esto
es, desde la corte hasta el monasterio, de la cortesia a la mistica. “Ha, Lan-
celot”, dice la doncella portadora de nuevas,

“tant est vostre afere changiez puis ier matin!... Vos estiez hier
matin li mieldres chevaliers dou monde; et qui lors vos apelast
Lancelot le meillor chevalier de toz, il deist voir: car alors 'estiez
vos. Mes qui ore le diroit, len le devroit tenir a mengongier: car
meillor i a de vos, et bien est provee chose par I’aventure de ceste
espee a quoi vos n’osastes metre la main. Et ce est li changemenz
et li muemenz de vostre non, dont je vos ai fet remembrance por
ce que des ore mes ne cuidiez que vos soiez li mieldres chevaliers
dou monde™?.

“;este dia ha visto un triste cambio en vuestras circunstancias!
Ayer por la manana erais el mejor caballero del mundo; quien os
llamaba Lanzarote, el parangén de la caballeria, no decia sino la
verdad, pues lo erais. Pero el que asi os llamase ahora seria un
embustero, puesto que hay uno mejor que vos, como lo demuestra
la aventura de esta espada que vos no os atrevisteis a empunar.

17. The Works of Sir Thomas Malory, ed. Eugéne Vinaver (Oxford: Oxford University Press,
1947), I, 13.

18. Huelga decir que Rousseau no inventé la nocién de la civilizacidn corruptora ni el mito de
la inocencia feraz. El tema es tan antiguo como las tablillas babilénicas, escritas en acadio,
que narran la historia de Gilgamesh y Enkidu.

19. La Queste, pp. 12-13.
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Este es el cambio en vuestro nombre y titulo. Os lo he recordado
para que no sigdis creyéndoos el mejor caballero del mundo”.

Del mismo modo que Galaad respecto a Lanzarote, una doctrina acude
al relevo de otra que empezaba a cumplir mal, o a cumplir s6lo en aparien-
cia, el propdsito que la justifica. Asi la vieja ley llega a ser sobrepujada por
la nueva, circunstancia que responde a una nueva aventura exegética. La
alegoria de las dos leyes entre las que debe elegir Perceval no es el anacro-
nismo que a primera vista sugiere la improbable tentacion de un caballero
cristiano por la ley mosaica. Tampoco se trata de una gratuita manifestacion
del antisemitismo medieval. La alegoria de las dos leyes da cabal expresion
a la tesis de la cual surge la novela como desarrollo expositivo. La dicotomia
entre ambas apelaciones a la voluntad de Perceval es propiamente la de dos
lecturas encontradas, y la hazana realizada por el caballero consiste en diri-
mir el conflicto, optando por la lectura sancionada por el proyecto ortodoxo
del novelista. Este crea a sus héroes a imagen y semejanza suya. Crear es
un acto inevitablemente cargado de ideologia. El enfrentamiento biblico
entre judaismo y cristianismo sirve aqui al propésito de sancionar, por
medio del paralelismo alegoérico, la interpretacion de la aventura caballe-
resca propuesta por la intencién reformista del autor de La Queste.

Para salvarse espiritualmente y acceder como héroe a la nueva adminis-
tracion de los ideales caballerescos, Perceval ha de afirmar el ideal monas-
tico de la nueva caballeria, rechazando la lectura profana propuesta por la
anterior literatura del género. Juzgada por el autor de La Queste, la mayor
aberracion de esta literatura consistia en dar pabulo al pecado caracteristico
de la caballeria: la superbia. De ahi que el error de lectura denunciado
mediante la alegoria de las dos leyes se relacione con el error de interpreta-
cion de la caballeria respecto al lugar que le corresponde en la ordenacion
divina. Los autores de esta literatura profana habian cometido el imperdo-
nable error de glorificar a una caballeria exonerada de su natural subordina-
cion al estamento religioso. Orgullo e incapacidad para leer rectamente se
implican mutuamente en el desenlace de la aventura de Perceval, hazana
dialéctica mds que bélica. Asi la interpreta para €l el hombre semejante a
un sacerdote, que se acerca en un barco sin tripulaciéon®

“Cele dame a qui tu veis le serpent chevauchier, ce est la Synago-
gue, la premiere Loi, qui fu ariere mise, si tost come Jhesucrist ot
aporté avant la Novele Loi. Et li serpenz qui la porte, ce est I'Es-
criture mauvesement entendue et mauvesement esponse, ce est
ypocrisie et heresie et iniquitez et pechié mortel, ce est li anemis

20. La significacion de este personaje se hace aparente al saber que es un eco de Apocalipsis
19:12. Su funcién hermenéutica es, por tanto, a su vez una alegoria de la interpretacion
por excelencia, esto es, de la figura del Verdadero en el libro de la Revelacion. Debo la
referencia a este pasaje de Apocalipsis a Pauline Matarasso, en su traduccién anotada de

La Queste: The Quest of the Holy Grail (Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 1969), p.
119.
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meismes; ce est li serpenz qui par son orgueil fu gitez de paradis;
ce est li serpenz qui dist a Adam et a sa moillier: ‘Se vos mengiez
de cest fruit vos seroiz ausi come Dieu, et par ceste parole entra
en aus covoitise. Car il baerent maintenant a estre plus haut qu’il
n’estoient, si crurent le conseil a I’anemi et pechierent, por quoi
il furent gitié hors de paradis et mis en essil”2!.

“La dama que viste montada en la serpiente es la Sinagoga, la pri-
mera ley, que fue postergada tan pronto como Jesucristo hubo
introducido la Nueva Ley. Y la serpiente que la transporta repre-
senta las Escrituras mal entendidas y mal interpretadas; es la hipo-
cresia, la herejia, la iniquidad y el pecado mortal; es el enemigo
mismo; es la serpiente que por su orgullo fue arrojada del paraiso;
es la serpiente que dijo a Adédn y a su mujer: ‘Si coméis de esta
fruta seréis como Dios’, y con estas palabras puso en ellos el
deseo. Pues entonces ambicionaron ser mas de lo que eran, y cre-
yendo al enemigo pecaron, por lo cual fueron arrojados del
paraiso y mandados al exilio”.

Multitud de motivos extrafios se agitan y homologan en la coctelera pro-
digiosa que fue la mente que entrevid y arrojoé a la luz La Queste del Saint
Graal. Esta asociacion de motivos que se perfilan para delimitar un formato,
muestra con nitidez uno de los trazos mds gruesos de esta obra: el estrangu-
lamiento de lo multiforme, la presion ejercida sobre la pluralidad para que
devenga singular, Unica.

El capitulo que narra la aventura del héroe en el Castillo de las Donce-
llas llama la atencion por constituir una de las ocasiones mas recortadas, en
que llanamente se ponen en contraste, y se oponen en dicho contraste, la
pluralidad y la singuralidad. Al movimiento iniciado por el héroe para res-
catar un nimero plural de doncellas se opone un nimero igualmente plural
—el totalitario siete— de caballeros?. ;Cual es el significado de esta encarni-
zada oposicion? Al comienzo de las aventuras de Galaad, esta prueba que
se le presenta tiene la finalidad de probar al caballero en su proposito. El
esta abocado a la conquista del ser, y ante la estrecha via de su vocacion,
la oposicidn suscitada toma aspecto de pluralidad, multiplicando las ocasio-
nes para apartarle de la unica vereda que es suya, del entrelifio privadisimo
que constituye para €l su destino®.

Car ce fu veritez de lui, si come I’estoire dou Saint Graal le tes-
moigne, que por travail de chevalerie ne fu il onques nus qui lassé
le veist?.

21. La Queste, p. 103.
22. Ibid., pp. 47-48.

23. No ignoro, aunque sea irrelevante més alld de la alegorizacién del dogma catélico en que
consiste €l pano de la novela, la personificacién de las siete virtudes y los siete pecados capi-
tales en estos grupos de personajes.

24. La Queste, p. 48.
155



Y es cierto, como testifica la historia del Santo Grial, que nadie
le vio jamads cansado por los trabajos que su vocacion le imponia.

Galaad encuentra suficiencia en su llamada. Es ésta, en realidad, la que
mueve y da potencia al héroe en su embestida. En esta ocasiéon, como en tan-
tas otras, la figura del perfecto caballero parece una glosa de aquel otro
caballero galileo. La busqueda del Grial se inicia en la rebujifa y animacion
de muchos caballeros. Acuden las damas a despedirles, los caballos piafan,
se admira la figura de este o de aquel aherrojado caballero. Pero muy pronto
todos ellos se abren en abanico y se internan por el bosque, cada uno segun
su propia intuicion e inclinaciones. En adelante la historia se reconcentra y
estrecha, igual que, de la multitud que se retine bajo las siete tribus, la Biblia
adelgaza su foco hasta recaer sobre una figura soberanamente dnica. Tam-
bién La Queste propone al principio una pluralidad de respuestas a la llama-
da, y poco a poco las va induciendo a un desfiladero por el que s6lo va a tran-
sitar una trinidad dltima, que reposa en un perfecto individuo.

En la disposicion misma de las costillas en esta caja toracica que es la
obra tomada en conjunto, en la relacién sintagmética de sus elementos,
hemos encontrado una clave para la transcripcion de la novela desde su fun-
cion pictdrica —funcion de representacion “fisica” o “natural”— a su funcién
retentiva de algo trascendente o puramente inteligible.

En tanto que la relacion sintagmaética se conserva sin modificacion en
ambos niveles de lectura —la literal y la exegética—, esta relaciéon puede hacer
las veces de puente para facilitar el transito de uno a otro nivel. De hecho,
cabe preguntar hasta qué punto no es precisamente la ordenacion de los ele-
mentos sintagmaticos, su forma, lo que genera una experiencia intelectiva
desprendida de la experiencia literal del discurso. La percepcion de la forma
del discurso sugiere comparaciones y paralelismos (intertuxtualidad) con lec-
turas anteriormente digeridas y, por tanto, relativamente poco problemati-
cas. Este seria el mecanismo de la alegoria, que se ubica en el orden de las
relaciones paradigmaticas del discurso. El material paradigmatico, simboli-
co, contenido en la historia y que constituye el nicleo de sus relaciones
atemporales, puede ser trasladado por el lector a un registro distinto de
aquél en que aparece. En nuestra lectura del episodio del combate de
Galaad contra los siete caballeros, este cambio de registro desplaza la rela-
cion paradigmatica caballeros —pecados capitales por la nueva relacion peca-
dos capitales— dispersion. La operacion no es distinta de la que realizan los
monjes y eremitas en los diferentes apeaderos a lo largo de este tendido de
busqueda y progreso, por el que discurre el alma caballeresca.

Estos puntos en que se suspende la accion, estos lugares en que el caba-
llero hace noche, no se limitan a ser lo que hemos indicado antes, esto es,
canales periscépicos por donde se entrevé una segunda categoria discursiva.
Son a la vez una conminacién a seguir esta linea de interpretacion. Trasvo-
lemos al capitulo que trata de la condena y arrepentimiento de Lanzarote.
Este acaba de confesar lamentablemente que los famosos amores con Gine-
bra han sido pecaminosos en grado mortal. Reconoce, si, que fue su amor
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solamente lo que originé las hazafnas que reverberan por el mundo. Pero
sabe también que en esta posesion de toda la dicha terrena, de amor y fama,
se fortifica y arrecia la magnitud de su pobreza espiritual:

Et lors li conte coment il avoit veu le Saint Graal si g'onques ne
s’estoit remuez encontre lui, ne por honor de lui ne por amor de
Nostre Seignor?.

Entonces [Lanzarote] le dijo [al ermitafio] cémo habia visto el
Santo Grial, y como no le habian sacado de su torpor ni la reveren-
cia por el vaso ni el amor por Nuestro Senor.

El encuentro de Lanzarote con el numen habia tenido una faceta ver-
bal, caracteristica de estos encuentros. Pero esencialmente el numen es lo
otro, el anténimo mads radical, cuyas flores verbales despiden un aroma
acorde con esa extrafieza en la que el numen hinca sus raices. Habiéndose
apartado del sendero significativo, Lanzarote es incapaz de comprender el
sentido de las tres palabras solemnes que ha oido en la capilla. Alli, la noche
anterior, una voz sin cuerpo le habia comparado con la piedra, la madera
y con una higuera. Teniendo que apoyarse en aquellas cosas que componen
el universo familiar de los hombres para darse a conocer a éstos, las palabras
que emplea el numen son, todas ellas, objetos simbolicos. No son simbolos
en la medida en que toda palabra va referida a un objeto que no es ella mis-
ma, sino en la medida en que el objeto designado por estas palabras del
numen queda mds acd de aquel otro objeto al que apuntan. Tendiendo una
relacidn entre su realidad indémita y el lenguaje, el numen se ve constrenido
a emplear la catacresis.

Claro estd que hablar del numen como de un sujeto que emplea pala-
bras supone recurrir a la hipéstasis. Tal aserto no pretende en este caso ser
mas que un formulismo, ni es otra cosa que un modo de decir. Lo mismo
expresamos antropocéntricamente si anunciamos que €l hombre descubre en
su conciencia unas palabras que, transidas de extrafieza y de gravedad,
empujan su comprension hacia una realidad todavia no reconocida en su
entorno. Esta presion en las espuendas de su conciencia le hace entrever que
se trata de una fuerza ontoldgica, que aspira a llevarle a un ser mayor que
el si mismo conocido. A esta fuerza, que por el momento €l situa fuera de
si —pues es exterior en la medida en que es arcana—, le asocia una objetividad
y la transforma en numen.

Siendo hombre de mundo, hombre sumergido en las cosas y desconoce-
dor del significado que tienen éstas, Lanzarote no puede evaluar las palabras
numinosas que le agitan. Serd el ermitafio quien, duefio de un c6digo inter-
pretativo, haga efectiva la transiciéon desde el registro literal hasta las equi-
valencias en unidades éticas. Lanzarote retira entonces una monta de signi-
ficado directamente aplicable a su situacion personal, retira un mensaje fuer-

25. Ibid., p. 66.
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temente individualizado. La imagen retorcida y amunonada de la higuera
propone resones biblicos a todo lector del Nuevo Testamento.

Un sistema espiritual, un logos, debe utilizarse para referir la letra —to
superficial, la cicatriz que abre el espiritu en la corteza tersa del silencio— a
su profundidad de significado. Un sistema intelectual, del orden que sea,
sOlo tendra sentido en la medida en que de él derive su sentido el caso par-
ticular. El sentido no reside, pues, estrictamente en el sistema. Aparece en
funcion de la relacion en que todo sistema se encuentra con respecto a la rea-
lidad que €l aspira a organizar idealmente. La referencia a una idealidad se
verifica invariablemente con provecho epistemolégico para el caso concreto.
La polarizacion de las energias narrativas que definen a los personajes de La
Queste (polarizacion ética) crea la base ideoldgica comin, sobre la cual
podran apreciarse las diferencias individuales. Por esa misma razén imprime
una fuerte individuacion a los aventureros, quienes, habiéndose sometido a
la labor hermenéutica por la cual son referidos al sistema espiritual que hace
inteligible su mundo, recibirdn en adelante atencion particular en capitulos
aparte. Descubrimos en esta exigencia de conocimiento el nudo del haz que
va a singularizar a los caballeros. S6lo aquéllos que se atengan a la interpre-
tacion van a lograr pasar en la nave espiritual el abismo que divide a los bus-
cadores en los que avanzan y en los que, desconocedores de lo perentorio
de esta dialéctica entre lo literal y lo trascendente, se pierden en vanas corre-
rias por el Reino de Logres. Gauvain muestra el caso del hombre que, des-
provisto de un sentido de la proporcién —ya lo habia demostrado con su osa-
dia al intentar arrancar la espada a la que no tenia derecho—, posterga pre-
cisamente aquello que en su momento tiene maxima urgencia:

“Sire, fet messires Gauvains, se je eusse loisir de parler a vos, je
1 parlasse volentiers. Mes veez la mon compaignon qui devale le
tertre, por quoi il m’en covient aler. Mes bien sachiez que ja si tost
n’avré loisir de revenir comme je revendrai; car molt ai grant
talent de parler a vos priveement”?°.

“Senor”, respondié6 mi senor Gauvain, “si tuviera tiempo para
hablar con vos lo haria gustosamente. Pero ya veis que mi compa-
fiero desciende por la colina, y yo también debo partir. Pero
creedme que volveré€ en la primera ocasion, pues deseo hablar con
vos en privado.

En esta necesidad selectiva, en la cual resuena el principio “muchos son
los llamados, mas son pocos los elegidos”, se aprecian las directrices de sin-
gularizacién que hemos destacado arriba.

La relacion de lo particular con lo universal, en que cobran relieve las
figuras de la novela, se acuerda con la relacién que guarda cada una de las
aventuras traidas a buen fin con la restauracién del reino en el desenlace.
Cada una de aquellas aventuras es una prefiguracién de este remate, una

26. Ibid., p. 161.

158



manifestacion transitoria de un poder espiritual que toma vuelo y se aleja
después de su devastadora actuaciéon. Una manifestacion plena, la epifania
definitiva, la posesion permanente de autarquia espiritual —el Santo Vaso—
es irrealizable en tanto no se produzca una transfiguracién en el desolado
pais. En esta obra el tema de la tierra yerma toma caracteristicamente el
aspecto de un conflicto de precedencia entre la literatura caballeresca pro-
fana y las pretensiones eclesiasticas al monopolio de las conciencias. La res-
titucion del reino por Galaad no es otra cosa que la secularizacion de la con-
ciencia magica o, mas exactamente, su sustitucion por el misterio religioso:

En toz les cinc anz li tint Perceval compaignie en quel leu qu’il
alast. Et dedenz celui terme orent il si achevees les aventures dou
roiaume de Logres, que poi en i veoit len mes avenir, se ce n’ert
demostrance de Nostre Seignor merveilleuse?’.

Durante aquellos cinco afios Perceval lo acompané por todas par-
tes adonde fue. Y al cumplirse aquel tiempo, habian resuelto tan
bien los extranos misterios del reino de Logres, que apenas pudie-
ron verse otros desde entonces, a no ser por milagrosa interven-
cion de Nuestro Senor.

Se aprecia, sin embargo, en este texto una eventual transicion morfolo-
gica desde el lugar geografico —un reino— hasta el lugar humano —el caba-
llero—, y mds propiamente, hasta el lugar individual de “este hombre” que
es cada hombre que atn aguarda la transfiguracion a que le puede someter
el conocimiento. La postrera revelacion, concedida al caballero justificado
en cada uno de sus encuentros con una realidad a la que despoja de conflic-
tos, es precisamente una exégesis completa del propio ser, una comprension
no limitada ya por ningin futuro impenetrable. Lo que ve Galaad en el inte-
rior del Grial no.es sino el por qué y el como de lo que €l mismo ha sido y
es?®, la feliz y perfecta correspondencia del caso individual con la ley que lo
interpreta sin resto de oscuridad o ignorancia:

“Sire toi ador ge et merci de ce que tu m’as acompli mon desirrier,
car ore voi ge tot apertement ce que langue ne porroit descrire ne
cuer penser. Ici voi ge I’a comengaille des granz hardemenz et
I’achoison des proeces; ici voi ge les merveilles de totes autres mer-
veilles!”?

27. Ibid., p. 265.

28. Debo esta interpretacion de la vision del Grial a Emmanuele Baumgartner, quien ha escri-
to: “Ce qu’il [Galaad] a en effet le privilege de voir, et le temps, surtout, de révéler a ses
compagnons, c’est que 1’essence méme du chevalier, la prouesse et les granz hardemenz,
ces incomparables merveilles, cet élan impétueux qui I’anime, qui est la cause premiére,
lacommencgaille de son étre, nait au temps méme du commencement, est consubstantielle
ala genese méme de la vie”. L’Arbre et le Pain (Paris: Bibliothéque du Moyen Age, 1981),
p- 154.

29. La Queste, p. 278.
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Sefior, te adoro y doy gracias por haberme concedido mi deseo,
pues ahora veo abiertamente lo que ninguna lengua podria descri-
bir ni corazén alguno concebir. Aqui veo el principio de los gran-
des valores y la causa de las proezas; aqui veo las maravillas que
no pueden compararse a ninguna otra”.

La misma transicion desde el movimiento narrativo (relacion sintagma-
tica) al autoconocimiento (relacion paradigmadtica) parece exigirsela al lector
el movimiento interpretativo que hemos descubierto en el seno del texto,
que se nos revela ahora como ultimo horizonte al que refiere el objeto sim-
boélico Grial. La relacién es mucho més evidente cuando comprobamos que
la desaparicion definitiva del simbolo senala la autodisolucion del discurso
narrativo. El lector debera realizar el transito efectuado por Galaad, enten-
diéndolo como una “teoria de lectura” dirigida a la actualizacién del signifi-
cado en su mente individualisima de lector. Con palabras mds llanas: para
recuperar el pleno significado de la obra, el lector se ve obligado por la
misma obra a vitalizar en si mismo la sobrecarga emocional, las miltiples
tensiones y los afilados impulsos que hacen entrechocar a los personajes que
buscan la transfiguracion por el conocimiento. El ideal de este proposito,
alcanzado sélo por el no menos idealizado Galaad, es el fendmeno de un ser
mas pleno en el espacio intangible de los bienes intimos. Un descenso a la
subjetividad de estas figuras nos revelaria el palpito que brinca bajo las apre-
tadas cotas de malla.

Iniciamos nuestro estudio preguntdndonos por la sintonia en que emitia
su mensaje el autor de La Queste. Hallamos que, parejamente con la figura
majestuosa del Pantdcrator pintada sobre el dbside de Sant Climent de Taiill
—cuya fecha de ejecucion (1123) apenas se adelanta medio siglo a la aparicién
literaria del Grial- el autor de La Queste desvia sus pupilas hacia arriba,
lejos de si mismo y de su microcosmos novelesco. También €l levanta su
diestra para sefialar una elevacion de la mirada por encima de lo sensible.
A grandes rasgos ésta seria la intencién, el fundamento sobre el cual aplica
nuestro autor su pluma a los héroes de moda, ahuecdndolos, transforméando-
los, redistribuyendo sus oficios y sus retratos en la galeria de figuras medie-
vales. Hallado esto, hemos llegado finalmente al otro extremo de la linea,
al receptor de las ondas portadoras de mensaje, quien ha de someter la mate-
rialidad de la letra a la problematica operacion que resuelve aquella litera-
lidad en significado. Hemos convenido en que, decididamente, habia que
asignar un valor simbolico a las figuras y acontecimientos de la novela, pues
asi nos lo exigia ésta, ofreciéndonos en sus intersticios una clave hermenéu-
tica en este sentido. De ahi que se imponga al lector aplicar el simbolismo
a su propia circunstancia, siempre independiente del diacronismo de la nove-
la. Puesto que toda accion en ella alcanza mads alld de su perfil, es ese mas
que trasciende el verbatim de los gestos y figuras lo que permitird al lector
acceder a un sentido sincronico. Este se hace posible en virtud de ese signi-
ficado trascendente, para el cual la narracién y sus personajes vienen a ser
una pista, una suerte de alusion.
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La transfiguracion del reino, asi como la del individuo que pesquisa el
conocimiento, equivale en uno de sus aspectos a una limpieza de los poderes
receptivos, a una purificacion de la existencia histdrica en beneficio de una
verdad, esto es, de una teoria de los hechos. La historia misma suscribe esta
interpretacion por la que nos inclinamos. En el capitulo que monta sobre
este tema penoso del arrepentimiento de Lanzarote nos damos de bruces con
el siguiente discurso. Habla con Lanzarote un ermitano:

“Tout aussi seroit perdue en vos la peine nostre, se vos ne la rece-
viez de bon cuer et metiez a oevre. Et ce seroit la semence que len
gite sus la roche, que li oiesel emportent et degietent et ne vient
a nul preu”.

“Aun asi nuestro esfuerzo no serviria para nada si no recibieseis
nuestras palabras con espiritu sincero y las aplicaseis para prove-
cho. Seria como la semilla que cae sobre la roca, que se llevan los
pdjaros y la esparcen, de modo que no lleva fruto”.

Puede decirse que esta ley interna para el acto de conferir palabras esta
vigente en la operacion mds global, que consiste en conferir toda la historia
al lector. Regula esta ley la totalidad de la novela, predisponiendo la aten-
cion del lector a recibir aquélla en un cierto espiritu, disponiendo la lanza-
dera de su inteleccion seglin una trama Optima para retener el mensaje.
Recepcidon sincera, es decir, méaxima receptividad —diriase incluso que
impresionabilidad por parte del lector—y aplicacion a su circunstancia perso-
nal de los paradigmas recibidos, son las exigencias de lectura que inferimos
del texto para el texto. Lo hacemos asi obedeciendo a la hipétesis de que
se verifica en éste una homogeneidad estructural de la parte con el todo.

Antes hemos conjeturado que la voz narrativa, exterior a la novela y
conformadora de ella, plantea con eremitas y monjes una consonancia inter-
textual, un sistema de referencias para la concepcidn global, metanovelisti-
ca, con que el autor redacta su obra. Dicha concepcion, trascendente e ina-
sequible para las figuras intratextuales, es, sin embargo, ofrecida a éstas por
las figuras monacales, que son lugares fuera de la accién, puntos revelaticios,
por los cuales penetra en la novela la “verdad” sobre si misma.

Puesto que ascetas y retirados ofrecen la clave de la accion a sus visitan-
tes caballeros, permiten sus discursos acceder a una clave del discurso global
que es el pleroma novelistico, y constituyen, por esa misma razén, una pre-
misa de inteleccion que nos dispone en el espiritu adecuado. Con expresion
desmitologizada, dirfamos que nos dispone en el marco de referencia preci-
so. Dado que el sistema de referencia no es el mismo para la lectura de la
novela que para la lectura interior a ella ejercida por los intérpretes mona-
cales, conviene no confundir la clave que éstos facilitan a los caballeros con
la que obtiene el lector sometiendo a interpretacion el conjunto en sus rela-

30. Ibid., pp. 66-67.
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ciones textuales. El sistema de referencia interior a la novela es doctrinal,
por tanto mucho menos flexible y acaso més preciso que el sistema herme-
néutico con que el lector puede aportar sentido a su lectura.

Hemos mencionado el carécter polifénico de esta novela, el pluralismo
de formas, la involucion de multiples caminos hacia la singularidad que en
ella es tema y proyecto. En este engranaje, sin embargo, no descubrimos a
Galaad como producto acrisolado por las pruebas: este caballero es el ser
inmutable, perfectamente centrado en la correccién, inabordable por las
variaciones y sacudidas que nos afligen a los humanos. Incluso su muerte es
un transito violento, a fuer de poco violento. No le aflige ninguna de las des-
venturas que se llevan de este mundo a los demds hombres; golpes que a
veces toman el aspecto de prolongada enfermedad, de languida agonia. De
hecho, Galaad conserva hasta la muerte la misma juventud y lozania con que
se presentd en Camelot vistiendo armadura carmesi. Su muerte toma la apa-
riencia de una ascension un tanto beata y forzada, como cualquiera de esas
asunciones del arte devoto espariol o italiano.

Se habra reparado en que Galaad no tiene un capitulo para si. Este ser
inmutable constituye la médula de todos los episodios, el pulso con que las
vivencias acumuladas por los otros caballeros impelen a éstos hacia la con-
secucion de un modo de ser. A menudo cruza Galaad por las cercanias de
sus companeros como un aparecido, obligando a que éstos, indefectiblemen-
te, se lancen tras él, como sorbidos por una poderosa inspiracion. La singu-
laridad en la perfeccidn, cuyo facsimil es Galaad, viene a ser el sendero del
que todos los demds caballeros, como un haz, se han desviado desde el prin-
cipio. Este cable tenso, que recorre todos los capitulos, es el que propor-
ciona una base homogénea a la novela, un punto de referencia en torno al
cual se dispone cada uno de los episodios. Los caballeros son o dejan de ser
en vivo contraste con Galaad; es éste el patrén contra el cual se contrastan
y evalian los demdés personajes.

Hemos podido comprobar una vez mas, ahora desde otra perspectiva,
la presencia de una ley vigente en toda la novela, de un sendero que atra-
viesa con rumbo inalterable por sus paginas. Este sendero implica, desde
luego, un modo especial de recorrerla, una forma adecuada para su lectura.

Apenas terminaba de llegar a Camelot, ya Galaad desplazaba a todos
aquellos caballeros que eran parroquia del rey Arturo. Les desplaza con su
justa presencia en el Asiento Peligroso, como a un hato de ilegitimos preten-
dientes; y continuard desplazdndolos durante el resto de la obra. En ade-
lante no habra otro caballero sino Galaad, nadie que pueda soportar entera-
mente las exigencias de esta dignidad. El joven advenedizo se muestra
columna vertebral, pilar de significado, sobre el cual se apoyan como arbo-
tantes todas esas otras formas aparentes, a través de las cuales vemos ocasio-
nalmente los destellos de su coraza en stbita manifestacion y alejamiento.
La narracion en si, el variopinto retablo de literarias fisonomias, se descubre
entonces como lo que es: la duracidn de la ignorancia, la plasmacion de ésta
en todas sus variantes, patrocinadas cada una por un comparsa o partiquino
armado de lanzén y adarga.
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Viene a ser como la demostracion de un teorema. Ahora nos damos
cuenta de que s6lo tras numerosas proporciones y comparaciones —las mul-
tiples aventuras con que se halla la proporcion entre las distintas valias de
los guerreros— llegamos a obtener una verdad estable, los términos de una
igualdad. Si consentimos en ver en cada caballero una forma incompleta del
ser, entonces el tiempo que nos detenemos en sus aventuras —l tiempo
novelado, lo que dura la bisqueda— representa la detencion sufrida en la
progresion hacia la verdad. Sélo con la desaparicion de todos los errores
llega a prevalecer el héroe, mostrando plenamente aquello que en €l late,
y que hasta entonces sOlo habia resplandecido aqui y alld, por momentos,
esporadicamente. También es entonces cuando el Grial logra manifestarse
en su plenitud. Pero, irOnicamente, como este objeto designa al contenido
mas lejano de la metéafora, a lo que es atendido por la representacion del tér-
mino concreto, su plena manifestacion queda fuera del mundo sensible, y se
vuelca, por tanto, hacia el lado inefable de la novela, hacia el lado del silen-
cio. Del mismo modo, Galaad habria logrado una finitacién de lo sensual,
y en ese momento exigiria del lector un total abandono del objeto simbodlico
para pasar al objeto real, que es, no obstante, irrepresentable. De este
modo, como en la conclusién de una demostracién teorémica, Galaad es
igualado a su aventura, identificado con el Grial. De ahi que su apoteosis
tome en el mundo visible la forma de una desaparicion, de una muerte.

Una vez que hemos obtenido la ley de la lectura, no queda sino aplicarla
a todo trecho por el que el lector recorra esta novela. No le queda a éste otro
remedio que enderezarse, sin mds, por sus vericuetos y tenebrosidades, igual
que los caballeros se adentraron por lo més espeso del bosque en aquel dia
famoso de su partida. No es posible obtener la vision del Grial a vista de
pajaro. Puede parecerle insensato y hasta irritante al apresurado lector con-
temporaneo, que tan poco gusta de arafiarse con los espinos y barzales de
dura inteleccién que le saltan al encuentro. Pero ;qué vamos a hacerle? Fal-
tan aun cuatro largos siglos para que Descartes apague una vela y encienda
otra. El mundo extenso, reductible a la razén y asimilable en férmulas gene-
rales, no ha sido interpuesto todavia entre la conciencia y su objeto. Lo que
es hoy (1225), no queda otro remedio que talarse el paso por esta floresta
procelosa, cada uno como pueda, habiéndoselas cada conciencia con los
rudos adversarios que la puedan arremeter en cualquier calvero de la memo-
ria.

Esta ley general de lectura, este principio hermenéutico que pone a la
conciencia en relacién con lo general a partir de lo concreto, lo hemos fun-
damentado en aquella otra ley mds general, segun la cual los principios que
operan en la mas minima particula deben poder aplicarse al universo del que
se ha levantado esa particula, en virtud de un esquema basico en la econo-
mia estructural. Pero ademaés, era precisamente la intencién del autor faci-
litar al lector reacio el brinco hasta lo universal con auxilio de lo concreto.
Sélo que lo ideal, como siempre acontece, venia a fundamentar concretisi-
mos valores ideoldgicos. Este andnimo artesano dirigia su novela a una
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comunidad de laicos, para la cual el acceso al pais del espiritu se hacia dema-
siado empinado a través del dogma.

En cierto modo, y dejando margen para las multiples particularidades
de interés y de formato que median entre ambas obras, es La Queste —por
el tema del viaje hacia la ciudad espiritual y por la alegorizacion de los epi-
sodios— comparable con la novela que escribi6 el inglés John Bunyan en el
siglo XVII. The Pilgrim’s Progress, si bien mds tosca, mucho mas dogmatica
y con menos gracejo y arte que la obra atribuida ficticiamente a Gautier
Map, comparte con La Queste el ser manufactura de una de esas mentes
adosadas al canon biblico, al cual hacen referencia para orientarse en los
particulares de la vida cotiana. La especial orientaciéon de Bunyan hacia las
escrituras, y la opresion alegorica con que asfixia la libertad narrativa esen-
cial a la novela, muestran la extraordinaria radicalizacién, entre la clase bur-
guesa europea heredera del protestantismo, de la labor interpretativa apro-
piada tras la obtencién de la Biblia, simbolo del poder medieval detentado
por un clero latinista. La difusion del poder interpretativo entre la clase que
hasta entonces se habia limitado a recibir pasivamente el sentido de su vida,
produjo inevitablemente una utilizacion inexorable del poder conquistado al
estamento clerical. De ahi el incremento de celo interpretativo, el auge del
escrutinio de las vidas a la luz del sistema ideoldgico sancionado por las con-
quistas politicas anejas a la autonomia religiosa. A este efecto “responsabi-
lizador” que produjo la obtencién de la sabiduria canénica, responden la
rigidez y el énfasis didactico de la alegoria. Ahora bien, en tanto que dentro
de la obra de Bunyan la pesada alegoria no deja espacio para la caracteriza-
cion ni para la representacién “naturalista”, con La Queste, por €l contrario,
nos encontramos ante una obra que deriva desde el terreno laico, profano,
hasta el acotado clerical. Quiere esto decir que arrastra mucho residuo indi-
cativo de su procedencia, adherencias de la sensibilidad cortesana en que
tiene su origen. El autor de La Queste, fuese o no miembro del clero, era
un hombre capaz de citar la Vulgata de memoria; no siempre con precision,
pero sin apartarse jamas del sentido de fondo. Pero ademads era un hombre
versatil, cautivado por el detalle y por el color, un hombre de imaginacién,
como lo demuestra la profunda reestructuracion que llevo a fin de los libros
de caballerias anteriores, asi como su adaptacion de tradiciones medievales
antiquisimas, como las que circulaban en torno a la Cruz, entre las cuales
una dio lugar a la peculiar version del Génesis que €l autor introduce en el
capitulo sobre el Arbol de la Vida.

Pero reducir el apaisaje de la novela a una leccion circunscrita a la sen-
sibilidad medieval es quedar muy por debajo de su dngulo de inclinacion, es
mirar con anglia en la cornea a esta fascinante lejania de formas que se pier-
den en la tierra procelosa de los mitos. Es poco menos que dejar de efectuar
la mudanza de registro en que insistiamos; es, una vez mds, prolongarse y
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pernoctar en el tiempo, 0, para ser mas exactos, en sus formas?!. En ocasio-
nes la mirada historicista escuda un recelo ante la idea de reavivar, de hacer
suyas las incidencias fundamentales que, por favorecerlo las circunstancias,
llegaron a constelarse en un momento pasado. El extremo relativismo, como
su hermano gemelo, el universalismo, es una abstencion intelectual. El his-
toricismo radical confunde la perspectiva con el caldero del arco iris. Su dis-
tanciamiento metddico resulta en la pérdida del objeto. Esta forma de mirar
encierra el desinterés mds radical por la historia, por actualizarla bajo la
especie de presente que adquiere en la mente dispuesta a revivirla mediante
la reconstruccion comprensiva. Desentenderse de una tal reviviscencia no
equivale a librarse del pasado y sus contenidos. La contemporaneidad sélo
es posible sustentada por las firmes columnas de la historia. Cuando éstas
ceden, el pasado es revivido bajo la mascara de la modernidad, a pesar de
nosotros mismos, en el plano de la inconsciencia, donde la vida no es vida,
aunque cumpla rigurosamente sus propias exigencias inaplazables.

El hecho de que el ciclo del Grial se ofrezca como una interpretacion
global de la vida, su perspectiva totalitaria (diriamos sistematica si no temié-
ramos pulsar connotaciones improcedentes en este contexto) explican que
haya retenido la atencién de mentes dispares en periodos diversos. No es
otro el motivo de que intermitentemente haya vuelto a constelarse, pulsando
una u otra cuerda en la transposicion de contenido a las sensibilidades indi-
viduales. En ultima instancia, el ciclo del Grial debe su capacidad de perdu-
racién a su enrejado formal, apto para suscitar y asimilar nuevas series de
contenidos subordinados a las leyes textuales, esto es, a la vision del mundo
que las genera. Cada vez que esto sucede, podemos estar seguros de que el
simbolo esta, una vez mas, ejerciendo la funcion que le corresponde; de que
estd operando como centro inferencial, como gran radar epistemolégico,
abocado a la deteccion de significado y de conocimiento.

Tomando el contenido trascendente que nos transmite La Queste como
experiencia vital de cardcter marcadamente psiquico —pero que, como todo
lo psiquico, modela y da tono a lo fisico— cabe decir que el problema de la
narracion se reduce a un problema de traduccién. El autor se encuentra en
la paradéjica situacién de traducir una experiencia vital de caracter recoleto.
Y debe traducirla al lenguaje de un receptor ignorante de tales vivencias, al
lenguaje de hombres que buscan. El conocido fenémeno de la busqueda, la
ansiedad sin objeto definido que se halla en la base de toda accién humana
elevada por encima de las necesidades primarias, es utilizado como vehiculo
poético para el contenido insélito que el autor trata de comunicar. Aun mas,

31. Una lectura estrictamente historicista, que renunciara a establecer correspondencias entre
las vivencias del autor y las del lector en nombre de una heterogeneidad absoluta entre sus
esferas temporales respectivas, no permitiria inteligibilidad alguna. En el mejor de los casos
produciria la impresién reducida y siempre extrafia al sujeto de la caricatura. Ni que decir
tiene que tal lectura es sumamente rara, y que, por lo general, el personaje novelesco son-
saca al lector la dosis de humanidad con que, irénicamente, retiene su atencion.
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la inconsciencia del receptor y la radical heterogeneidad entre su experiencia
y la sugerida poéticamente son reproducidas en el texto, como una clave més
para la eficaz orientacién de la lectura. La comunicacion perderia esa ten-
sién que le otorga la paradoja, si la experiencia del lector y la privilegiada
por el autor se intersectaran en alguna vivencia comun, en algin nexo de
inteleccion. Con la paradoja desapareceria la necesidad de comunicar.
Ambas partes se encontrarian en posesion del conocimiento. Mediante la
paradoja —quién sabe si no se halla ésta en la raiz de toda comunicacién- el
emisor tomard una experiencia que, sin ser del mismo orden que el conte-
nido de su vision, si le es comin con sus receptores; y a través de ella, como
a la desesperada, intentard verter lo que pueda de lo que es en si problema-
tico, inseguro, intimo, inabarcable. Establecera asi un cédigo basado en la
experiencia consuetudinaria, en lo que a buen seguro viven y reconocen sus
destinatarios. Esta experiencia comun, topica, va a ser el lugar del hecho,
de la literalidad. La tarea de este lenguaje consistird en hacer salir a la mente
de la parcela que ocupa en la historia, de los usos que definen la provincia
intelectual en que estd circunscrita, y seducirla a participar en la vision de
las leyes que rigen los acontecimientos y los cambios. No cabe duda de que
tal lenguaje aspira a persuadirnos de la necesidad de una ontologia.
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