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CADALSO Y LARRA:
EL FRACASO DEL HOMBRE DE BIEN

Carlos Moreno Hernandez*
Colegio Universitario de Soria
(Universidad de Valladolid)

RESUMEN

La critica ha venido insistiendo desde antiguo en la relacion entre las Cartas
Marruecas de Cadalso y los articulos de Larral. Sin embargo, suele faltar en tal
empeiio la consideracion de los rasgos ideoldgicos comunes a ambos, y en particular
uno de los temas basicos de la Iustracion: El ideal del hombre de bien. Se propone
este trabajo tratar de este tema en ambos autores y a través de él presentar a Larra
como un eslabon entre la Iustracion y el realismo del siglo XIX, en desacuerdo con
recientes interpretaciones que retrotraen su romanticismo episodico hacia Cadalso
mismo?.

ABSTRACT

Critics have for long emphasized the relationship between Cadalso’s Cartas Ma-
rruecas and Larra’s articles. In this matter, however, little attention is ordinarily paid
to the ideological commom features, and particularly to one of the Enlightenment
essential subjects: The honest man (homme de bien) ideal. The article intends to deal
with this subject in both authors, while presenting Larra through it as a link between
Enlightenment and nineteenth-century realism, disagreeing with recent interpretations
that take Larra’s episodic romanticism back to Cadalso.

Aunque el concepto de hombre de bien puede rastrearse desde la antigiiedad?, es en
el siglo XVIII cuando adquiere los rasgos especificos que van a influir en Cadalso, con

* Dr. en Literatura Espafiola. Dpto. de Literatura Espafiola, Colegio Universitario de Soria
(Universidad de Valladolid). Nicolds Rabal, 17; 42003 Soria. Recibido el 27-11-86.

1. Véase, a este respecto, José Luis Varela, «Cadalso y el ensayo», en Serta Philologica F.
Ldzaro Carreter, Madrid, Catedra, 1983, p. 549, nota 2, articulo reproducido en Larra y Espaiia,
Madrid, Espasa Calpe, 1983, pp. 224-233.

2. R.P. Sebold, Cadalso, el primer romdntico «europeo» de Esparia, Madrid, Gredos, 1974,
sobre todo el cap. VI, pp. 199-237.

3. El tema aparece ya en Platon (Leyes) y luego, principalmente, en los estoicos (véase luego), a
través de los cuales pasa al cristianismo, manteniéndose sin grandes cambios hasta el siglo X VI
Para sus variantes en Francia en el siglo XVII véase André Lévéque, «L honnéte homme et 'homme
de bien au XVIleme siécle», PM1LA, 72 (1957) 620-632.
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toda probabilidad a través de Montesquieu; tales rasgos estan ya implicitos en las Carzas
Persas y exvplicitamente formulados en Del Espiritu de las Leyes*. La influencia de
Montesquieu en Cadalso ha sido en general poco apreciada por la critica reciente, sobre
todo desde el punto de vista ideoldgico, y la mayoria de los que aluden a ella la enfocan
casi exclusivamente en el sentido de la comyparacion de las Cartas Marruecas con las
Persas, normalmente para negarla o minimizarla, y sin tener en cuenta, salvo excepcio-
nes, que Del Espiritu de las Leyes es en parte una sistematizacion teorica de muchos
temas de la obra anteriors. Cadalso no parece sino haber tomado el plan de Montesquieu
para aplicarlo al caso especifico espafiol, tal como se deduce facilmente de la Protesta
literaria que forma el epilogo de las Cartas Marruecas, donde se encuentra la distincion,
para las obras del autor, entre «satirilla mordaz y superficial», «cosas serias» y «cosas
mayores», que corresponderian respectivamente a Los eruditos a la violeta, las Cartas
Marruecas y Los elementos del patriotismo, obra esta ultima que Cadalso nunca escribio,
pero cuyas caracteristicas quedan aqui esbozadas, reveldndose en ellas como un De
I’Esprit des Lois ibérico:

Quieres reducir a sistema las obligaciones de cada individuo del estado, de su
clase, y las de cada clase al conjunto (...) sefialando a cada uno la parte que le
tocaria en tan gran fabricas.

La idea misma de patriotismo en Cadalso procede de Montesquicu y de su distincion
entre virtud moral, o privada, y virtud politica. Solo es propiamente patriota el que tiene
ésta, es decir, el hombre de bien, para distinguirlo del fildsofo en el sentido clasico, o
estoico; pero ademas ¢l patriotismo no es incompatible con el cosmoypolitismo y la critica
imyparcial de la propia nacion’.

4. La parte de las Cartas Persas donde aparece el tema con mas claridad es el episodio de los
trogloditas (cartas 11-14). Su importancia en Del Espiritu de las Leyes es tal que merece una
advertencia preliminar del autor, en la que se lee:

Para la comprension de los cuatro primeros libros de esta obra hay que tener presente:
1.2 Que lo que llamo virtud en la republica es ¢l amor a la patria, es decir, el amor a la
igualdad.

No se trata de una virtud moral ni tampoco de una virtud cristiana, sino de la virtud
politica. En este sentido se define como el resorte que pone en movimiento al Gobierno
Reypublicano, del mismo modo que el honor es el resorte que mueve a la monarquia. Asi
pues, he llamado virtud politica al amor a la patria y a la igualdad (...) Por dltimo, el
hombre de bien de quien se trata en el libro III, capitulo V, no es el hombre de bien
cristiano, sino ¢l hombre de bien politico, que posee la mencionada virtud politica. Es el
hombre que ama las leyes de su pais y que obra por amor a ellas.

(Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes, Barcelona, Orbis, 1984, tomo 1, pp. 29-30).

5. Véase, por ejemplo, John B. Hughes, «las Cartas Marruecas y las Lettres Persanes», en José
Cadalso y las Cartas Marruecas, Madrid, Tecnos, 1969, pp. 75-86, y Klaus-Jiirgend Bremer, Mon-
tesquieus ‘Lettres Persanes’ und Cadalsos ‘Cartas Marruecas’, Heidelberg, Carl Winter, 1971, quien
aprecia claramente las Cartas Persas como preparacion de Del Espiritu de las Leyes, pero sin
considerar el paralelo luego citado entre esta obra y Los elementos del patriotismo: «Die Lettres
Persanes stellen erst das staatsrechtliche Friihwerk Montesquieus dar, sie sind nur eine Vorstufe zu
seinem Esprit des lois; die Cartas Marruecas hingegen sind als das Hauptwerk Cadalsos zu bezeich-
nen» (p. 133).

6. José Cadalso, Cartas Marruecas, ed. Joaquin Arce, Madrid, Catedra, 1978, p. 304, edicion
por la que citaremos en lo sucesivo, con las siglas CM. En la introduccion a las Cartas Persas se lee:
«Si se supiera quien soy, dirian: ‘su libro choca con su cardcter; deberia emplear su tiempo en alguna
cosa mejor: esto no es digno de un hombre grave’» (Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.23. La
traduccion es nuestra).

7. CM, Introduccién y carta 3. Para la distincién hombre de bien-filosofo, carta 71.
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Si se comparan con detalle las cartas 70 y 71 con la advertencia preliminar y los
capitulos 5 y 6 del libro III de la obra de Montesquicu, se aprecia claramente lo subversivo
de las afirmaciones de Cadalso, en paralelo con las del francés, en el contexto de la
Espaiia de la €poca, ¢ incluso puede adivinarse sin mas el por qué del fracaso del ideal
del hombre de bien en ese contexto y las aparentes contradicciones de Nufio. Cadalso,
en la carta 70, no hace sino disfrazar ligeramente el pensamiento de Montesquicu:

Creo que lo dicho baste para que formes de tu huésped un concepto menos
favorable. Conocerds que aunque sea hombre bueno sera mal ciudadano; y que
el ser buen ciudadano es una verdadera obligacion de las que contrae el hombre
al entrar en la republica (...). El patriotismo es de los entusiasmos mas nobles
que se han conocido para llevar al hombre a despreciar trabajos y emprender
cosas grandes, y para conservar los estados (CM, 256)3.

Parece, pues, evidente que en el aspecto ideologico la influencia de la obra magna de
Montesquieu en las Cartas Marruecas es fundamental y mucho mayvor que la de las
Cartas Persas; la Defensa de Cadalso contra la carta persa 78, obra juvenil a todas luces,
solo se refiere a determinados aspectos que considera juicios apresurados o suverﬁciales

patriotismo parecen proceder dlrectamente de Del Espzrnu..., smo 1nc1uso la 1dea mlsma
de cardcter nacional, otro de los temas claves de las Marruecas: El caracter o espiritu
nacional de los pueblos es definido por Montesquieu como dependiente de diversos
factores, el clima o el suelo, las costumbres, la religion y el gobierno, entre los mas
imyportantes!®. En el capitulo 10 del libro XIX se habla concretamente del cardcter
espafiol en oposicion al de los chinos y la idea general que figura al comienzo es analoga
a la desarrollada por Cadalso en la carta 21. Dice Montesquieu:

8. Dice Montesquieu (111, 6):
Asi en las Monarquias bien reguladas todo el mundo serda mas o menos buen ciudadano,
pero sera raro encontrar alguien que sea hombre de bien, pues para serlo hay que tener la
intencion de serlo y amar al Estado mas por él que por uno mismo.
(op. cit., pp. 48-49)

y aclara en nota que el término sombre de bien se toma aqui sélo en sentido politico. Comparando
esto con lo citado de la advertencia preliminar, puede aventurarse que Cadalso no hace sino disfrazar
las ideas de Montesquieu: Hombre bueno equivale a buen ciudadano en una Monarquia, v buen
ciudadano equivale a hombre de bien. {Esta tratando Cadalso de evitar el empleo de los mismos
términos de Montesquieu para confundir a la censura? La duda del autor en el empleo del término
hombre de bien al final de la Introduccién en los manuscritos conservados de las Cartas Marruecas,
donde se autocalifica como tal, parece dar pie a esta hipdtesis (véase ed. Arce, p. 82, nota 9).

9. La atribucion a Cadalso de la anonmima Defensa de la nacion espariola contra la carta
persiana LXXVIII de Montesquieu, fue hecha por Guy Mercadier en su edicion de la misma
(Toulouse, Université, 1970). Al comienzo de la Defensa se mencionan los titulos y méritos del autor
francés, entre los que esta el de ser «autor del Espiritu de las Leyes» (p. 4).

10. Montesquieu, op. cit., I, 3; XIV, 2 et passim; XVIIl y, sobre todo, XIX, 4-5,10 y 27. José
Antonio Maravall, en su articulo «De¢ la Ilustracion al romanticismo: El pensamiento politico de
Cadalso» (Mélanges da la memoire de J. Sarraihl, 11, Paris, 1966, pp. 81-96) solo cita marginalmente
a Montesquieu, a pesar de que menciona la idea nueva de virtud politica (p.92), y atribuye a
Cadalso la consideracion del cardcter nacional en un sentido nuevo, mas alld de la Ilustracion, que
califica de prerromantico o anticipador del romanticismo, sin precisar estos términos, aunque los
pone en relacion con la nueva idea de nacidon moderna como conciencia de unos caracteres
peculiares v un deseo de emancipaci(')n separable de la abstraccién ilustrada del Estado. Sin
embargo, los términos caracter y espiritu de una nacién estan ya en la obra de Montesquieu, €
incluso la idea de «gemo nacional» como anticipadora del concepto de nacién decimondnico
(burgués, mas que romantico; véase E. Tierno Galvan, prologo a Montesquieu, ed. cit., p. 21). Por
su parte, J. Luis Alborg (Hisloria de la Literatura Espaﬁola 11, siglo XVIII, Madrid, Gredos 1975,
pp. 759 ss.) se refiere al articulo de Maravall confundiendo los términos romanticismo y prerroman-
ticismo y poniéndolo en paralelo con las ideas de Sebold.
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Los diversos caracteres de las naciones son una mezcla de vicios y virtudes, de
buenas y malas cualidades.

Y para el autor francés la principal buena cualidad espafiola es la buena fe o
fidelidad, que va acompafiada del vicio de la pereza, de lo que resultan efectos pernicio-
sos, pues los demas pueblos de Europa se aprovechan de ello y «hacen todo el comercio
de su monarquia»'!. Cadalso no sdlo no objeta nada a este juicio de Montesquieu, como
lo habia hecho a la carta persa 78, sino que lo incorpora directamente a las Cartas
Marruecas referido a su base tedrica, incluyendo algunos otros aspectos viciosos como la
vanidad y la demasiada propension al amor, que ya aparecian en las Cartas Persas. El
aspecto de la buena fe o fidelidad se lo atribuye a los castellanos en la carta 26, no sin
poner en duda parcialmente la existencia de un cardcter nacional espanol, debido a las
diferencias considerables de los distintos pueblos que habitan la peninsula, algo ya
apuntado al comienzo mismo de la obra, en la carta 212,

Cadalso debid de leer a Montesquieu muy joven, probablemente por las obras
completas, edicion de Richer, de 175813, lo que explica el fervor de la Defensa, ya muy
atemperado cuando escribié las Cartas Marruecas, en las que la influencia de Del
Espiritu de las Leyes es mucho mas importante que el planteamiento formal, tomado en
parte de las Cartas Persas v de las Chinescas de Goldsmith. Ahora el fervor patridtico

(2282 AL XN 413323 LS SLUS oL U I L5 O § L1110

esta mezclado con el espiritu filosofico, que lo tifie de escepticismo:

crea Vmd. que para despreciar el mundo y seguir mi espiritu filoséfico, me
sobran experiencias tales cuales no deseo que jamas las tenga persona alguna a
quien yo ame!#

pese a lo cual decide seguir en la milicia debido a las circunstancias criticas, al parecer
en relacion con la expedicion a Argel, en la que no se le concedid participar, aunque si
tuviera éxito al pedir destino en el sitio de Gibraltar en 1779, en el que moriria. Sin dejar
de servir en la cosa publica, parece buscar deliberadamente el peligro, muy lejos de
cualquier optimismo.

Aunque evidentemente muchas caracteristicas del hombre de bien de Montesquicu
coinciden con las del fiiésofo de Diderot tal como aparece en la Enciclopedia's, éste
conserva siempre la idea de retirada o aislamiento en ultima instancialé, lo que explicaria
en parte las ambigiiedades o contradicciones, mas bien aparentes, de Cadalso. En las
Cartas Marruecas esta clara la distincion hombre de bien-filésofo: Solo el primero tiene
la consideracidn de patriota, en un sentido que es evidentemente nuevo, pues implica el
sacrificio de lo individual por la entrega a lo social, con la consiguiente distribucion de
papeles a cada uno en la «gran fabrica»!’. La idea de retirada o aislamiento ¢s un resto
del concepto antiguo de hombre de bien, que impera hasta principios del siglo XVIII,

11. Montesquieu, op. cit., p. 255; Cadalso, Defensa, op. cit., p. 19 y nota 1.

12. La propension al amor la admite Cadalso en la Defensa, p. 22, y objeta a la acusacion de
desprecio por la industria vil y mecanica el que es preciso mucho trabajo para traer el oro de Indias
(pp. 19-20). Pero en las Cartas Marruecas (carta 21) hace él mismo la acusacion.

13. Mercadier, introduccion a la ed. cit. de la Defensa, p. X, notas 4 y 5.

14. José Cadalso, Escritos autobiogrdficos y epistolario, ed. Nigel Glendinning y Nicole Harri-
son, London, Tamésis, 1979, carta 61, p. 113, escrita desde Extremadura a mediados de 1775. Las
Cartas Marruecas son de 1773-74.

15. Sebold (op. cit., pp. 203 ss). relaciona el hombre de bien de Cadalso con el philosophe de
Diderot sin mencionar Del Espiritu de las Leyes y su influencia evidente en la Enciclopedia.

16. Véase, Denis Diderot, Le neveu de Rameau, Paris, Garnier-Flammaron, 1967, parte final,
pp. 180 ss.: Al fildsofo siempre le queda el recurso de Didgenes el cinico.

17. CM, cartas 6, 69-71, 89 y la Protesta literaria, pasaje citado.
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asociado al de virtud en el sentido estoico-cristiano!®. La figura de Ben-Beley en las
Cartas Marruecas incorpora este sentido antiguo (cartas 17 y 28, sobre todo), pero se
intenta superar a lo largo del libro asociandole la idea nueva de virtud politica segun
Montesquieu, inseparable del concepto de hombre de bien. Aunque las Cartas Marruecas
ya fueron interpretadas ateniéndose exclusivamente al aspecto estoico, el libro sélo
adquiere su pleno sentido en el contexto de la €poca si se considera que Cadalso amplia
los rasgos clasicos del hombre de bien a través de Montesquieu y los enciclopedistas!®.

Pero a la vez, las Cartas Marruecas nos revelarian la imposibilidad de aplicacion de
ese nuevo ideal, su fracaso, sobre todo en relacidn con la sociedad espafiola en la que
Nufio y Gazel se mueven. La carta [, que nos presenta a un Nufio retirado, la interrup-
cion del libro en la carta 90 con la partida de Gazel, la nota final y la Protesta literaria
son las partes mas importantes de la obra en las que la conciencia de ese fracaso se
manifiesta, lo cual, sin embargo, no implica renuncia y escapismo, algo que se dara en el
comportamiento romantico como pre-condicidon, dentro de un contexto nuevo.

Ademas, las similitudes y las diferencias entre las Cartas Marruecas y la Enciclope-
dia pueden ejemplificarse claramente: El pesimismo de Cadalso, relativo o 1ronico si nos
atenemos a las partes mencionadas, contrasta con el optimismo enciclopédico en cuanto
¢ste tiene en la razon su recurso basico o modelo ordenador, lo que se manifiesta con
nitidez en ia carta 39, en la que Gazel sorprende en el cuarto de Nufio unas Observacio-
nes y reflexiones sueltas sobre las cosas del mundo que éste habia en principio intentado
«disponer(las) en varios ordenes, como religion, politica, moral, filosofia...», a lo que
renuncid luego al ver «el ningun método que el mundo guarda en sus cosas»??. Parece
clara aqui la referencia a la ordenacion alfabética y tematica de la Enciclopedia y a lo que
en ella se escribe sobre temas de gobierno, a lo que Nuifio renuncia, pues «ya poco se
puede decir que sea util a los estados o seguro para los autores», remitiéndonos de nuevo
a la Protesta final e implicando que ya esta casi todo dicho, de Locke a los enciclopedis-
tas. La Enciclopedia habia sido prohibida en Espana desde 1759, lo que no impedia que
circulara mas o menos de tapadillo; de hecho, figura en algunas bibliotecas de las
sociedades econdmicas al menos desde 1772, y es autorizada su lectura restringida2!.

Por otra parte, hay claras afinidades ideoldgicas entre la Enciclopedia y las Cartas
Marruecas: Son evidentes las contradicciones en la obra francesa, presentes también en
Cadalso, y se da en ambas obras «la dificil via intermedia entre la aceptacion y el rechazo
de la realidad»??. En los articulos de la Enciclopedia falta a menudo un nexo comun; a
veces los redactores se limitan a sintetizar obras anteriores (Locke, Montesquicu) con
anmimo divulgador, sin llegar nunca a un choque frontal con las instituciones del absolu-
tismo; asimismo, las ambigiiedades, contradicciones y planteamientos irresueltos son
probablemente una de las razones del éxito de la obra?3, algo que también encontramos

18. En el siglo XVII, segun Levéque, art. cit., coexiste el sentido pagano y el cristiano, acentuan-
dose éste al final, junto con dos conceptos de honnéteté, uno mundano y aristocratico y el otro moral
y burgués, mds cerca de lo religioso.

19. El contenido estoico de las Cartas Marruecas fue sobrevalorado por Nigel Glendinning en
su Vida y obra de Cadalso, Madrid, Gredos, 1962.

20. CM, p. 179.

21. Véase, Jean Sarraihl, La Espaiia ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México,
F.C.E., 1957 reimypr., Madrid, 1974, pp. 241 ss. Cadalso pertenecié a la Sociedad Bascongada de
Amigos del Pais, en cuyo catalogo figura desde 1777, segun Glendinning («La vida del autor y la
sociedad de su tiempo en las Cartas Marruecas de Cadalso», en Homenaje a J. Lopez Morillas,
Madrid, Castalia, 1982, p. 244, nota 27).

22. Ramén Soriano y Antonio Porras, Introduccion a la edicidén de La Enciclopedia, Seleccion
de articulos politicos, Madrid, Tecnos, 1986, p. XXV, nota 13.

23, Ibid. pp. XXVI-XXVII y XXIX. Las contradicciones de la Enciclopedia son sefialadas por
sus propios autores, ibid., p. XXII. Véase también, Sarraihl, op. cit., p. 186.
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en las Marruecas, cuya ambigiiedad, factor importante de su valor estético, no solo afecta
a los temas ya vistos, como ¢l del caracter nacional, sino incluso a aspectos como el de
la religion, hasta el punto de que los criticos se dividen a la hora de saber st Nufio habla
en serio o en broma en la carta 8724,

En cualquier caso, la tesis de un Cadalso debatiéndose entre sus ideas enciclopedistas
y su corazon afecto a la tradicidon, personificado en Nuiflo, resulta poco convincente.
Existen en las Cartas Marruecas detalles muy proximos a la Enciclopedia, no sélo en
cuanto a contenido, sino también en cuanto a dificultades con la censura, relaciones de
los autores con los jesuitas y todo tipo de concesiones al poder?s. (Qué sentido tiene la
obra de Cadalso —y de ahi su importancia y su atractivo actual—, si no se contempla como
un intento de adaptacion a Espafia de las ideas enciclopedistas con una ambigiiedad mas
o menos calculada y con la conciencia final del fracaso de tal pretension, o al menos de
su inevitable aplazamiento sine die? La voz filosofo es clave en la Enciclopedia y en
Cadalso, quien la enmascara tras la expresion hombre de bien, disfrazada a su vez en el
sentido que le da Montesquieu, que es incorporado también a la obra de Diderot-
D’Alembert, en oposicion a la vieja idea de filosofo, en sentido estoico-cristiano, aunque,
como ya se ha visto, sin renunciar a ¢lla del todo, guardandola como ultimo recurso ante
la imposibilidad de llevar a la practica el nuevo ideal, el cual implica la reivindicacion de

una nueva concepcion del fildésofo y de la filosofia, términos concebidos ahora
en el plano de la actitud, y no del conocimiento y la erudicion?é

pero no de una actitud cualquiera, sino de la actitud politica tal como es precisada por
Montesquieu con su distincion entre virtud moral, o privada, y virtud politica, y cuyas
ideas estdn presentes continuamente en la Enciclopedia, siendo citado a menudo.

Recientemente, Glendinning ha vuelto sobre el tema de la relacidn entre la vida de
Cadalso y su época con las Cartas Marruecas, sobre todo a partir de los datos contenidos
en las Apuntaciones autobiogrdficas, o Memoria, y en el epistolario de Cadalso. Aparte
de mostrar indirectamente la arbitrariedad que supone identificar al autor con Nufio?’,
Glendinning se refiere al tema del hombre de bien:

Es evidente que el problema del hombre de bien que quiere ser util a la
sociedad mediante alguna carrera, tema fundamental en la Memoria, tiene un
lugar imyportante en las Cartas Marruecas. Pero esto no quiere decir necesaria-
mente que Cadalso haya trasladado a una obra de ficcidn una situacion perso-
nal?s

y se pregunta si el caso de Cadalso es unico o era compartido por otros en su ¢poca, pues
en este ultimo supuesto las Cartas Marruecas expresarian no solo su estado psiquico,

24, Véase J. L. Alborg, op. cit., (1975) pp. 747-8, y André Saint-Lu, «Cadalso et Santiago,
Notes a la Carta Marrueca LXXXVII», en Homenaje a J. Sarraihl, 11, Paris, 1966, pp. 313-324, para
quien las reflexiones finales de Nufio en esta carta «sont beaucoup plus révélatrices du scepticisme
de Cadalso en matiére de religion que ne I’était, dans la bouche de Gazel, la raillerie des apparitions
de Saint Jacques» (p. 323).

25. Soriano-Porras, op. cit., pp. XII-XIV.

26. Tbid., p. XVIL.

27. Glendinning, «La vida del autor...», art. cit., pp. 241-2. La identificacion Cadalso-Nufo es
ya habitual en la critica, y en ¢lla insiste Sebold. Glendinning indica que tanto Nufio como Gazel se
quejan de la situacidn espafiola y del poco aprecio por la hombria del bien, y que es precisamente
Nuiio el que corrige a Gazel en la carta 70 cuando éste admira la vida retirada del hombre
aparentemente perfecto de la carta 69 y le hace ver que le falta precisamente virtud politica. Ademas,
la ficcion de la laguna del manuscrito en la carta 71 permite dar un giro irénico al tema, dice,

relacionando la discusion entera entre Gazel y Nufio con las propias vacilaciones del autor (p. 242).
28. Ibid., p. 242.
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sino el estado econdmico y social de su sociedad. Y cita como ejemplos de preocupacio-
nes analogas los de Forner e Iriarte?®, concluyendo:

Cadalso no solo busca soluciones a los problemas generales de Espafia en su
época —econdmicos sobre todo—, sino que manifiesta la inquietud de los de su
clase por su falta de influencia. Su intencién, y la de Irarte también, es
modificar el sistema desde dentro, pero sin hacer una revolucidon social. Al
presentar estas ideas y la critica que las acompafia, se une Cadalso al grupo de
autores que mostraban un interés incipiente por participar en la politica de su
pais, publicando libros sobre los problemas nacionales, (...) Con obras de este
tipo se empieza a agudizar el desco de participar, que se ve fomentado en
aquella época por las recién creadas Sociedades economicas, y que conduce, a
la larga, a la Constitucidn de Cadiz de 1812. Las Cartas Marruecas de Cadalso,
de haberse publicado en 1774 6 1775, como el autor deseaba, habrian contri-
buido también a la formacion de un nuevo elemento en la vida politica espafio-
la —la opinidén publica—, elemento que desempefid un papel fundamental a
partir de 180830

; : hre 1 Los T iouh :
inning, en otro articulo reciente sobre las Noches Lugubres, explica

el pesimismo de Tediato como manifestacion frecuente en obras del siglo XVIII, mas que
como algo personal, no asimilable tamypoco al «panteismo egocéntricon del que habla
Sebold como rasgo romantico, sino mas bien al «espiritu de protesta social y filosofico»
que esas obras encarnan3!. Luego se apoya en Arnold Hauser para sostener que el
sentimentalismo y la rebelidon de las emociones contra la frialdad del intelecto, algo
también caracteristico de la Ilustracion, seria un reflejo de la ideologia de las clases
progresistas y ambiciosas en su pugna contra el espiritu conservador y convencional, asi
como la revolucion del genio contra las trabas y cadenas de las reglas y formas32. Este
aspecto se encuentra también en Larra como reaccion ilustrada a la Francia aristocratica
del siglo XVII y pasara ademas al romanticismo francés mediante la identificacidon entre
libertad politica y libertad estética, pero no es algo que pertenezca al romanticismo como
tal33.

Glendinning avplica luego las ideas de Hauser a La nouvelle Heloise de Rousseau y al
Werther de Goethe, obras en las que aparece el joven sensible que encarna las aspiracio-
nes de la emergente clase burguesa, frustrada por el poder real y aristocratico. En las dos
obras, como en las Noches Lugubres, el suicidio, o su posibilidad, expresaria la discon-
formidad de ese hombre sensible. De ahi también la relacion con la Comedia lacrimosa o
sentimental, donde aparece igualmente el emocionalismo y los ataques contra la jerar-
quia4.

Ademas, para Glendinning, no es posible identificar en las Noches Liugubres a
Tediato con el autor, sin mds, pues sus opiniones estan contrastadas con las de Lorenzo y
su rebeldia queda disimulada al final, aunque no del todo si nos atenemos a las criticas
de la época, que creian la obra inacabada, a falta de una retractacion final; Cadalso no se

También Glendinnin

29. Ibid., pp. 243-244.

30. Ibid., pp. 244-245.

31. Nigel Glendinning, «Sobre la interpretacidn de las Noches higubres», Revista de Literatura,
87 (1982), pp. 132-3.

32. Ibid., pp. 133-4.

33. Véase, Lilian L. Furst, Romanticism in perspective, London, Methuen, 1969, 2.2 ed., 1972,
pp. 41 ss., y J. L. Alborg, Historia de la literatura espafiola, 1V, Romanticismo, Madrid, Gredos,
1980, pyp. 25 ss.

34. Glendinning, «Sobre la interpretacidn...», art. cit., p. 135.
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aparta totalmente de los criterios morales tradicionales y las peculiaridades de las Noches
se corresponden con un momento especialmente critico de su vida, pero no sélo a causa
de la muerte de la actriz Maria Ignacia Ibaiecz, lo que Glendinning corrobora en las
Apuntaciones autobiogrdficas®. Por todo ello, concluye, la idea de suicidio aparece en las
Noches como medio de protesta social, tal como es pensado por Tediato (incendiar su
casa o matarse sobre la tumba), ¢ implica un fondo de agresividad, segun el tipo de
suicidio-espectaculo:

No es este suicidio un proyecto egoista por lo tanto, sino mds bien andémico
(para seguir las categorias de Durkheim), y muy relacionado con el impacto
adverso de la sociedad sobre ¢l individuo en las esferas economicas y profesio-
nales3®

lo que puede relacionarse con el suicidio de Larra y su posibilidad manifiesta en La
Nochebuena de 1836, donde los problemas personales del autor son secundarios también
y es el conflicto con la sociedad lo que pasa a primer plano.

En un sentido andlogo se¢ argumenta en otro articulo reciente sobre Cadalso y el
género autobiografico de la Memoria, donde se critica también la identificacion Nuifo-
Cadaiso en las Cartas Marruecas® y se sostiene que el autor desarrolla en sus obras, al
1gual que en sus escritos autobiograficos, su vida social, mas que su vida intima, con
cierto tono de desengafio y desilusidon que acaba por absorberlo todo3®. El texto autobio-
grafico cadalsiano estaria lleno de claves psicologicas que es preciso descodificar en
relacion con aspectos biograficos, como por ejemplo la condicion de exiliadq o extranjero
en su patria del autor (rasgo en el que también coincide con Larra), lo que determina su
afan por la busqueda de raices, verdadera obsesidon patridtica frustrada ante la inutilidad
que ve en el amor a la patria®®. Por todo ello, seria caracteristico de Cadalso el permanen-
te encontrarse fuera de sitio, relacionado con el tema de la muerte y el suicidio que
aparece, por ejemplo, en el Epistolario*. La muerte de Cadalso, afiade Suarez Galban, es
sospechosa desde el punto de vista psicoldgico y sus escritos autobiograficos dan la
impresion de un hombre preparado para morir y «acaso deseoso de salir de una vida
donde se siente perennemente fuera de lugar»?!.

El yo autobiografico es precisamente una de las peculiaridades de los articulos de
Larra, en combinacidn con el epistolario, ficticio o no, mientras que las Cartas Marrue-
cas de Cadalso combinan esas posibilidades con el perspectivismo a través de los corres-
ponsales. En Larra todo eso contribuye a establecer la verosimilitud realista «de las
breves tramas narrativas o escenas dramaticas que siguen»2. Pero el yo publico de Larra
se convierte en un «yo-recluido», sobre todo a partir del Dia de Difuntos de 1836, cuando

35. Ibid., p. 138-139 y nota 25.

36. Ibid., p. 139. Véase también Varela, op. cit., pp. 42-46.

37. Eugenio Suarez-Galban, «Cadalso frente al género autobiograficon, Revista de Literatura,
90 (1983), p. 112, nota 5.

38. Ibid., pp. 114-115.

39. Ibid., p. 120.

40. Véase, carta en verso n.° 23, pp. 51-57, ed. Glendinning-Harrison citada, texto que sirve a
Sebold («La filosofia de la Ilustracidn y el nacimiento del romanticismo espafiol» (1971), en Trayec-
toria del romanticismo espariol, Barcelona, Critica, 1983, pp. 95 ss.) para mostrar el romanticismo
«avant la lettre» de Cadalso, minimizando en él la influencia de Garcilaso, que los editores senalan
aqui (pp. 142-43). No es el tedio, sino el fracaso, lo que aqui predomina y lo que relaciona a Cadalso
y a Larra.

41. Suarez-Galban, art. cit., p. 123.
42. Alejandro Pérez Vidal, Articulos M. J. de Larra, Barcelona, Laia, 1983, p. 69. Para la
estructura analoga de las Cartas de Cadalso y el ensayo costumbrista, véase Varela, op. cit., p. 226.

52



«aparecen con patetismo los temas de la muerte, de la irrelevancia de la tarea del escritor
en Espaiia, de la senectud irremediable de la sociedad europea»*?. Este «yo-recluido» ya
no se interesa por lo que pasa fuera sino como simbolo de su estado animico, dice Pérez
Vidal, hasta llegar al didlogo interior de La Nochebuena de 1836,

ultimo refugio de su conciencia tras la negacion de toda instancia vital colecti-
va, del amor, de la amistad (aspiraciones engafosas, segun Larra) y de la
politica®

De la misma manera, la Memoria autobiografica de Cadalso no es sino un dialogo
intertor, del hombre apartado y desenganado del mundo, en el que

lo que le interesa a Cadalso destacar son las frustraciones de su vida, haciéndo-
nos comprender como las posibilidades de éxito y felicidad se ven constante-
mente defraudadas (...). El Compendio de la vida de Cadalso es, por lo tanto, la
obra de un hombre que tiene propension a sentirse victima, lo mismo que
Tediato en las Noches Liigubres*

El propdsito de Cadalso es, en principio, retirarse, pero sus ideas ilustradas hacen
que se vea precisado a participar en los deberes de su carrera militar, solicitando ademas
un puesto peligroso, en primera linea%, a pesar de que, como dice a Iriarte, «no hay
patria. Todo lo que sea patriotismo es cuando menos inutil, tal vez peligroso»?’. Y
Cadalso prepara su propia muerte cuando pide, en su ultimo memorial al rey, en Julio
de 1781, que se le traslade al cuerpo de dragones, «creyendo que se presentaran mas
ocasiones de sacrificar su vida por Vuestra Majestad»*.

II

La teoria costumbrista de Larra, tal como es desarrollada en ¢l Panorama Matriten-
se (Junio de 1836), tiene como punto de arranque el siglo XVIII: Mientras los escritores
antiguos, dice Larra (entre los que parece incluir a Montesquieu y a su «débil imitador»,
Cadalso), habian considerado al hombre en general, tal cual le da la naturaleza, y habian
escrito «para la Humanidad, no para una clase determinada de hombres», otros escrito-
res, entre los cuales empezaron mas pronto los fildsofos o filosoficos, no consideraron ya
al hombre en general, sino

al hombre en combinacion, en juego con las nuevas y especiales formas de la
sociedad en que le observaban®

y en El pilluelo de Paris (noviembre de 1836) Larra asocia virtud y mérito personal en
relacidn con la ley de la desigualdad que segun él impera en la naturaleza:

43, Ibid., p. 81.

44, Thid., p. 83.

45. Glendinning-Harrison, Introd. a la ed. cit., p. XIIL

46. Cadalso, Epistolario, ed. cit., carta 61, pp. 112-13.

47. Ibid., carta 69, p. 121.

48. Ibid., p. 136.

49. Mariano José de Larra, Obras, ed. Carlos Seco Serrano, Madrid, Atlas, 1960, tomo 11,
pp. 238-239.
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ley preciosa, Unica garantia de alguna especie de orden con que selld la Provi-
dencia su obra, ley por la cual ahora como antes, después como ahora, la
superioridad, la fuerza, el mérito o la virtud se sobrepondran siempre en la
sociedad a la multitud para sujetarla y presidirlaso

Y esto lo dice contra aquellos que han entendido mal el concepto de igualdad o los
que creen, como en los folletines, que todos los ricos son malos y los pobres buenos, y

todo esta, pues, compensado, y ya seria tiemypo, si viviésemos en un siglo de
ilustracion, como tan petulantemente se pretende, que comenzasen los hombres
a ser justos y a no echarse en cara unos a otros parcialmente no sus defectos,
sino los defectos del hombre en general, segtin la situacion en que se encuentra’!

con lo que Larra matiza aqui su afirmacion del Panorama Matritense: No se trata del
hombre en general sin relaciéon con su tiempo, pero tampoco de los vicios humanos
particulares, algo que ya habia detallado en De la sdtira y los satiricos (Marzo de 1836)
sefialando la muerte de la satira antigua, a la manera de Aristofanes o Juvenal, enfocada
a lo personal:

pero si las personas no son nada para la sociedad, si sélo sus acciones publicas,
s1 sOlo sus sistemas y sus yerros politicos pueden rozarse con el interés general,
quitémosle a la satira toda alusion privadas?

pasaje en el que se aprecia claramente la distincidn entre virtud privada y virtud politica
de Montesquieu, inscparable la segunda de la idea de hombre de bien. Antes, en Abril de
1834, escribe Larra comentando una obra de Quintana:

El escritor no es el hombre de una nacion: el fildésofo pertenece a todos los
paises; a sus 0jos no hay limites, no hay términos divisorios; la humanidad es y
debe ser para él una gran familias3

texto que, segun Varela, podria haber firmado el mismo Diderot34.

Quizas el articulo de Larra donde mejor se advierte su paralelo con Cadalso es el
titulado Literatura, escrito en Enero de 1836, faltando poco mas de un afio para su
suicidio®s. Figuran en €l los términos fildsofo y filoséfico nada menos que seis veces para
caracterizar el nuevo espiritu del siglo (el XIX, se entiende), espiritu que, segun el autor,
debe ser incorporado al quehacer literario, identificandolo varias veces con lo util y lo
progresivo; se incluye también un completo analisis de la decadencia espaiiola, en
relacion directa con las Cartas Marruecas y las ideas de la Ilustracion. La literatura
espafiola es calificada como mas brillante que sélida y mas poética que positiva, con
acusados rasgos de orientalismo, e incompatible con el espiritu filosofico que comienza a
despuntar en el siglo XVIII y consecuencia de la reforma protestante, causante del

50. Ibid., I1, 284.

51. Ibid., 11, 284-5.

52. Ibid., 11, 163.

53. Ibid,, 1, 370.

54. Varela, op. cit., pp. 213-4, quien se refiere también a las posibles reminiscencias de Montes-
quieu, con la vision desolada de Espafia que éste ha transmitido por Europa, cuando describe Larra
en 1835 los campos castellanos en su viaje hacia Portugal en Las antigiiedades de Mérida (p. 215).

55. Varela, op. cit., p. 189, considera este articulo como una declaracion de «armonismo
eclécticon, en el que se «despliega ¢l optimismo racionalista del siglo XVIII» de la mano de la voz
progreso.

A



impulso investigador de otros pueblos y reprimida en Espafia®é. Su influencia en Francia
favorece una tolerancia que prepara un siglo de escritores filosofos, propagadores del
germen de una revolucion. Este impulso de la reforma protestante apenas influye en
Espafia, que se convierte en refugio de la reaccidn: Espafia troco su libertad interior por
su dominio en lo exterior, lo cual, afiade Larra, no es extrafio si se piensa que Francia ha
hecho lo mismo recientemente coronando «a un nuevo déspota» tras una sangrienta
revolucion «que parecia haber sacudido para siempre toda especie de tiranos»’’. Se
advierte aqui claramente la toma de conciencia de Larra del fracaso de la revolucion
francesa para llevar a cabo un auténtico cambio social, en contraste con el mayor
utopismo de Espronceda quien, en su poema A4 la degradacion de Europa, con motivo de
la traslacidn de las cenizas de Napoledn, el déspota al que Larra evidentemente se refiere,
lo trata como héroe y se ensafia en cambio con Luis Felipe, el «rey mercader»s.

Para Larra, en el articulo que nos ocupa, la muerte de la libertad en Espafia se
retrotrae a la ruina de las comunidades, que anadié la tirania politica a la religiosa,
aunque en el plano literario se mantiene aun la preponderancia durante un siglo, a causa
del impulso anterior, pero sin que nuestra literatura tuviera nunca «un caracter sistemati-
co, investigador, filosofico; en una palabra, util y progresivo»’®. Es evidente el paralelo
con Cadalso, en cuanto éste situa como modélica la época de Fernando el Catolico y
sefiala el comienzo de la decadencia con la casa de Austria®); pero ademas no hay en
nuestro siglo de Oro escritores razonados, dice Larra; no hay prosistas, salvo, en parte,
los historiadores, y cita como ejemplos a «Solis, Mariana y algunos otros»¢!. Cadalso, por
su parte, cita a Mariana y a Solis como ejemplos de una historia posible «del uso de la
gente mediana», en el caso del primero, «que descubriese del todo los resortes que
mueven las grandes maquinas»¢?, referencia manifiesta a Montesquieu, en el que la
palabra resorte, un galicismo de la época, es aplicada al término virtud politica, la que
debe poseer el hombre de bien y que es «el resorte que pone en movimiento el gobierno
republicano», para distinguirla del sonor, «resorte que mueve a la monarquia», segun el
pasaje antes citado®?. En cuanto a Solis, Cadalso lo propone como ejemplo de historiador
ad usum principum, esto es, para la clase gobernante, y cuyo género de historia estaria
«cargado de reflexiones politicas y morales»$4. Mariana y Solis son citados también por
Cadalso en las cartas 8 y 78 como autoridades en materia de lingliistica y oratoria.

Pero estos historiadores, continuia Larra, «no dieron un solo paso adelante», ya que
«adoptaron los cuentos y tradiciones fabulosas como verdaderas causas politicas», sin
«desentranar los moviles de los hechos que se veian llamados a referir», esto es, sin llevar
a cabo una auténtica «historia razonada», que deslindara «la crénica de la historia, la
historia de la novela»®s. Y mientras Larra mete a estos autores en el mismo saco, Cadalso
distingue la historia fabulosa, de la que pone como ejemplo a Garibay, de la historia de

56. Larra, op. cit., II, 130.

57. Iad., 11, 131.

58. José de Espronceda, Poesias liricas y fragmentos épicos, ed. Robert Marrast, Madrid,
Castalia, 1970, pp. 273-275. El poema fue publicado en Febrero de 1841; la traslacion de las cenizas
de Napoleén desde Santa Elena a Francia tuvo lugar en Diciembre de 1840.

59. Larra, op. cit., I, 131.

60. Cadalso, CM, cartas 3, 44 y 74.

61. Larra, op. cit., II, 131.

62. Cadalso, ed. cit., carta 59, p. 220.

63. Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes, op. cit., Advertencia preliminar, p.29.

64. Cadalso, CM, carta 59, p. 220.

65. Larra, op. cit., II, 131,
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Mariana y Solis, con los caracteres diferenciales antedichos. A pesar de ello, en el fondo
se trata de lo mismo, pues Nufio, en la carta 59, dice en una tertulia que mandaria
quemar todas las historias menos las del siglo presente por falta de imparcialidad, 1o cual
es otra forma de decir que no son historias razonadas, y antes, en la carta 57, habia
detallado Gazel el método a seguir: no una historia individual sino colectiva, hecha por
diversos autores; no una historia nacional sino universal. El paralelo de esta idea con el
planteamiento de la Enciclopedia en su introduccion y en el articulo «Enciclopedia»,
firmado por Diderot, es claro: una obra de este género, se¢ dice alli, no puede ser obra de
un solo hombre®. A continuacion, Larra elogia el Quijote como género nuevo, obra de
imaginacion, elogio también utilizado repetidamente por Cadalso, cuyo cervantismo es
evidente®’.

La recuperacion de este estado de cosas viene para Larra «a fines del siglo pasado»,
durante «el feliz reinado de Carlos 1ll», recuperacion malograda por los disturbios
politicos, en los que parece incluir sobre todo a la revolucion francesa y sus consecuen-
cias. En Cadalso se da también un elogio de los Borbones y de Carlos 1118, monarca al
que no obstante, califica de demasiado blando. Para Larra, ¢l gobierno de éste tuvo parte
en la propagacion de las nuevas ideas, apoyando la rebelion de las colonias americanas.
A fines del siglo pasado, afiade, aparece una juventud menos apatica y mas estudiosa, en
la que incluye a Cadalso, pero cuyo defecto principal es haberse guedado en mero
imitador del pueblo vecino, en vez de agregarse al movimiento de éste, al intentar unir el
cabo interrumpido dos siglos antes: «El espiritu de analisis, disecador, digamoslo asi, y el
espiritu filosofico francés, hicieron sentir su influencia en nuestra regeneracion litera-
ria»®®. Pero estos jovenes, continua Larra, al adoptar las ideas francesas quisieron ademas
vestirlas con nuestra lengua del siglo X VI, lo que contiene una critica directa a Cadalso y
otros «puristas». La lengua, para Figaro, debe adaptarse o renovarse, como expresion que
es del progreso de un pueblo. Sin embargo, en ¢l fondo de esta critica hay una coinciden-
cia con Cadalso si se compara la carta marrueca 49 con lo que afade Larra:

Lo mds que pueden los puristas exigir es que al adoptar voces y giros, frases
nuevas, se respete, se consulte, se obedezca en lo posible el tipo, la indole, las
fuentes, las analogias de la lengua?®

y las otras naciones han enriquecido su lengua con voces de todas partes, pues no
preguntan a las palabras «(De donde vienes? sino (Para qué sirves?»'!, 10 que entronca
claramente con la idea ilustrada de utilidad, que aparece por todas partes en las Cartas
Marruecas.

La otra causa, para Larra, de que se frustrara la regeneracion literaria comenzada a
finales del siglo X VIII es el nimero reducido de estos escritores que impidio, en literatura
como en politica, abrir un campo mds vasto que permitiera ocupar un rango pPropio,
nacional, en la literatura europea. Esos escritores «nos impusieron el yugo de los precep-
tistas del siglo ostentoso y compasado de Luis XIV». Y ese impulso, «que llamaremos

66. La Enciclopedia, Antologia de articulos editada por J. Lough, Madrid, Guadarrama, 1970,
p. 70.

67. Cadalso, CM, Introduccion y carta 61, sobre todo. El cervantismo de Cadalso es tratado, por
ejemplo, por Alejandro Ramirez Araujo, «El cervantismo de Cadalso», en The Romanic Review,
XLII (1952), pp. 256-265 y por Mariano Baquero Goyanes en su introduccién a la edicion de las
Marruecas, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. XLVI-LIIL

68. Cadalso, CM, cartas 10y 73.

69. Larra, op. ait., II, 132.

70. Ibid.

71. Ibid., I, 133.
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bueno a falta de otro mejor», fue atajado por las turbulencias politicas’. Con esto, Larra
parece estar distinguiendo nitidamente entre lo que es imitacion servil de Francia, segun
la preceptiva y las ideas del siglo X VII francés (junto con la imitacion del lenguaje de los
clasicos espanoles del siglo XVI), que es lo que suele entenderse habitualmente por
neoclasicismo, y la incorporacion a Espana de nuevas ideas, esto es, del espiritu filoséfico
europeo, que requiere una renovacion del lenguaje. El eclecticismo de Larra, tal como lo
desarrolla en la parte final de este articulo, es una consecuencia de esto, y lo relaciona
con ¢l romanticismo francés como reaccion, ante todo, al siglo XVII galo, algo distinto
del romanticismo sensu stricto, desarrollado sobre todo en Alemania, que apenas influye
en profundidad en Espana antes de los aflos 40, si no es en aspectos episodicos como la
recuperacion del siglo de Oro o la justificacidn neotradicionalista. Varela pretende que
el cambio de Larra hacia una actitud favorable al romanticismo, que seria provisional, se
produce coincidiendo con el cambio en la situacion politica, a finales de 1833, y con su
conversion a la causa liberal’, lo cual corroboraria la influencia en Larra de lo mads
episodico del romanticismo, como es por ejemplo la identificacién de libertad politica y
libertad estética. Pero ya a principios de 1833 Larra haria una declaracion de eclecticis-
mo, que luego repite a menudo, en un articulo referido al famoso Discurso sobre el teatro
espanol de Agustin Duran, escrito en 1828, en el que se muestra de acuerdo con éste en
que la polémica entre cldsicos y romanticos «no puede ser nunca absoluta, sine relativa a
las exigencias de cada pueblo»’s. Juan Luis Alborg, al examinar esta obra de Durdn, cita
primero la critica de Shaw, para quien la defensa del teatro antiguo espafiol en el
Discurso se basa en supuestos equivocados sobre la naturaleza del romanticismo, pues
este movimiento significa para Duran el retorno al siglo de Oro y a los castizos ideales
de la religion y la monarquia como fuentes de inspiracion, excluyendo el romanticismo
auténtico, al que el mismo Duran llama en otro articulo de 1839 «falso camino de los
delirantes y frenéticos romanticos de una nacion vecina»’. Para Shaw, ademds, en el
romanticismo de tipo histérico que reaparece en Duran la burguesia espafiola vio confor-
tablemente reflejadas sus ideas religiosas y tradicionales, sin peligrosas tintas de radicalis-
mo y criticismo’é. A continuacion, Alborg detalla el analisis de Ermanno Caldera sobre el
Discurso de Durdn, que relaciona con la base neoclasica de su autor y con su reformismo
moderado en politica, en contra de lo revolucionario francés del prefacio de Cromwell,
de Hugo. Durdn, segin Caldera, sélo recoge de sus fuentes (los Schlegel y Madame de
Stael) lo que le interesa para formular su neotradicionalismo o romanticismo a la
espanola, rechazando de esas fuentes otras caracteristicas de lo romantico que no estan

72. Ibid.

73. Varela, op. cit., pp. 187 ss. La posicion de Varela respecto al romanticismo de Larra es
siempre ambigua, manteniendo a menudo un si, pero no. Ver sobre todo, pp. 183 ss.

74. Larra, op. cit., [, 207. El articulo de Larra fue publicado en La Revista Espafiola el 2 de
Abril de 1833. Larra dice un poco antes del pasaje citado que con la llegada de Moratin «nuestro
drama antiguo, lleno de bellezas, se desplomo en la ruina del género, que entonces no se llamaba
romantico todavia, pero que no por eso dejaba de serlo» (I, 206). Véase también Varela, op. cit.,
pp. 186-7.

75. Juan Luis Alborg, op. cit. (1980), pp. 132 ss., en particular, pp. 136-38. Véase también la
Introduccion de Donald L. Shaw al Discurso de Duran, Exeter, University, 1973. Una actitud
analoga hacia el romanticismo puede verse también en Mesonero Romanos, en su articulo de 1837
«El romanticismo y los romdanticos», en donde ridiculiza este romanticismo delirante y frenético, no
sin antes mencionar a Victor Hugo, quien se llevo de Espana segun él, el romanticismo durante la
invasion napoleonica, para devolverlo después deformado a través del delirante sobrino supuesto del
autor, protagonista del articulo.

76. Alborg, op. cit. (1980), p. 139. La incomyprension de la sociedad espafiola de la época para
con los tintes radicales de E! Estudiante de Salamanca de Espronceda es destacada por Robert
Marrast en su estudio José de Espronceda et son temps, Paris, Klincksieck, 1974, cap. XX, esp.,
Pp. 679-682.
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en la comedia del siglo de Oro o en un supuesto caracter nacional contenido en ellas.
Para Caldera, segun Alborg, Duran

parece tener la idea de un gémero espaniol que no es clasico, es decir, de
imyportacion extranjera, pero tamypoco exactamente romdantico segun el concep-
to europeo general, sino tan soélo en cuanto la palabra romantico puede signifi-
car castizo”

Si volvemos a Larra y a su articulo Literatura, algo parecido podria decirse sin mas
que sustituir castizo por ilustrado, esto es, lo nuevo o progresivo, o util, en el sentido que
le da también Caldera, segun Alborg:

Los ilustrados habian tratado de renovar la literatura espafola fundiendo —mas
0 menos— las enseflanzas extranjeras con la tradicion nacional, mientras que
Duran (...) parecia conformarse con ciertos esquemas, forjados ultramontes, del
alma espanola’

lo que puede traducirse a nuestro caso diciendo que Larra estaria combinando ideas de
Duran con elementos del romanticismo francés de caracter neo-ilustrado, tal como
aparece en el articulo de Louis Ludovic Vitet publicado en el periddico Le Globe el 2 de
Abril de 1825:

... chaque jour la réforme littéraire voit grossir les rangs de ses partisans, mais
son triomyphe n’est pas encore consacré, le goGt en France attend son 14 Juillet.
Pour preparer cette nouvelle révolution, des nouveaux encyclopédistes se sont
clevés; on les appelle Romantiques. Héritiers, non des doctrines, mais du réle
de leurs devanciers, ils plaident pour (...) 'independence en matiere de gout (...)
Tel est le romantisme dans son aception la plus large et la plus génerale ou,
pour mieux dire, d’'une maniére philosophique. C’est, en deux mots, le protes-
tantisme dans les lettres et les arts™

El paralelo protestantismo y neo-ilustracion romantica francesa es suscrito por Larra
en el articulo que nos ocupa, con la clara afinidad entre ese romanticismo a la manera
gala, esto es, en su sentido mas amplio y general, segin Vitet, e Ilustracion. Es esta idea
la que hereda Larra y lo que hace que su nocidén de lo romantico sea a la vez confusa,
por lo amplia y general, ¢ inseparable de la Ilustracion y de lo clasico, algo distinto del
romanticismo en sentido estricto que Duran y Larra rechazan o no entienden, cada uno
por su lado®®. De ahi también la expresion de Varela «armonismo ecléctico», citada
antes, para caracterizar las ideas de Larra expuestas en la parte final del articulo
Literatura. Estamos aun, dice Figaro, en un periodg de transicion desde aquella frustrada
recuperacion del siglo anterior,

77. Alborg, op. cit. (1980), p. 141.

78. Ibid., pp. 141-2; E. Caldera, Primi manifesti del romanticismo spagnolo, Pisa, Universita,
1962, pp. 63 ss.

79. Lihan L. Furst, European Romanticism. Self-Definition. An Anthology compiled by..., Lon-
don, Methuen, 1980, pp. 44-45.

80. Es también este tipo de romanticismo el que parece suscribir R.P. Sebold en sus dos obras
citadas, lo que permite adelantar el movimiento al propio Cadalso y hacerlo proceder directamente
de la ITlustracidn, por mera evolucidn y sin atender apenas al cambiante contexto historico.
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sin saber si tendriamos una literatura por fin nuestra o si seguiriamos siendo
una postdata rezagada de la clasica literatura francesa del siglo pasado®!

y esto precisamente en el momento en que el progreso intelectual, rompiendo antiguas
cadenas en todas partes, «proclama la libertad moral al par que la fisica», por lo que

esperemos que dentro de poco podamos echar los cimientos de una literatura
nueva, expresion de la sociedad nueva que componemos (...); en nuestros juicios
criticos preguntaremos a un libro: (Nos enserias algo? (Nos eres la expresion del
progreso humano? (Nos eres util? Pues eres bueno. No reconocemos magisterio
literario de ningan pais (...); no reconocemos una escuela exclusivamente bue-
na...t2

Al que quiera seguir este programa, prosigue Larra, no le bastara, como al cldsico,
abrir a Horacio y a Boileau y despreciar a Lope y a Shakespeare, ni le sera suficiente,
como al romadntico, colocarse en las banderas de Victor Hugo y encerrar las reglas con
Moliere y Moratin; y cita a continuacion la lista de autores de una y otra clase que
figuraran en «nuestra libreria», lista que indica bien a las claras la idea mas bien confusa,
de infiluencia francesa, que Larra tenia del romanticismo, meramente asociada a la
identificacion entre libertad politica y estética, «las banderas de Victor Hugo»$:. En
cualquier caso, ¢l busca otra cosa en la que todo quepa, para hacer algo nuevo, rechazan-
do primero el formalismo al uso y abogando luego por una literatura

estudiosa, analizadora, filoséfica (...), al alcance de la multitud, ignorante aun;
apostolica y de propaganda; ensefiando verdades (...), mostrando al hombre, no
como debe ser, sino como es, para conocerle; literatura, en fin, expresion toda
de la ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo®*

Estas palabras finales del articulo contienen una evidente alusion a la distincidon
aristotélica entre poesia ¢ historia que nos vuelve a remitir a la teoria costumbrista del
Panorama Matritense, escrito pocos meses después: Se trata de la formulacion del nuevo
realismo tal como se va a dar a lo largo del siglo XIX en Ia novela, que Larra hace
proceder de los escritores fildsofos y del periodismo inglés y francés del siglo XVIII; se
trata, n1 mas ni menos, de identificar costumbrismo ¢ historia, la cual, para Aristoteles,
habla de las cosas como son, de lo particular, y no, como la poesia, de las cosas como
podrian o deberian ser, de lo general. Y para Larra, el «genio infatigable» como escritor
de costumbres en este sentido es Balzac?s. Por todo ello, el escritor de costumbres debe
ser un fino observador de la sociedad de su época, para decir «clara y despejadamente»
lo que ve, sin trabas de la censura, con lo que la alegoria

viénese al suelo como un resorte usado perteneciente a una mecanica antigua y
sin uso ni aplicacion posible en la nueva mdquinasé

81. Larra, op. cit., II, 13.

82. Ibid., pp. 133-34,

83. Para una problematizacion reciente sobre el romanticismo de Larra, véase Alejandro Pérez
Vidal, op. cit., pp.24-28, en donde alude también al articulo Literatura y sefiala ademas la
ambigiiedad de Susan Kirkpatrick (Larra: El laberinto inextricable de un romdntico liberal, Madrid,
Gredos, 1977) sobre este tema, analoga a la apuntada antes en Varela.

84. Larra, op. cit., II, 134,

85. Ibid., 11, 240.

86. Ibid., 11, 243.
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pasaje que conecta con Montesquieu y la nueva idea de la historia de la carta 59 de las
Marruecas, ya citada. De acuerdo con esto, Larra sefiala que

uno de los medios esenciales para encaminar al hombre moral a su perfeccion
progresiva consiste en ensefarle a que se vea tal cual es?

y Mesonero Romanos, autor del Panorama Matritense, es un ejemplo de este tipo de
escritor que

ha puesto ante los ojos de nuestra sociedad un espejo donde puede tocarse y
hacer desaparecer los lunares que la bondad de la luna debe presentar a su
vistass

{Qué es esto sino la teoria del realismo siglo XIX, con base en el periodismo
costumbrista y los escritores filosdficos que toma a Balzac y a Mesonero como modelos
y que enlaza directamente con Galdos?%. El novelista, Balzac o Galdods, como el costum-
brista, Mesonero o Larra, quiere hacer historia, o kistoria pequeria, para distinguirla de
la que se ocupa de los grandes hechos y las dinastias, en un sentido didactico-moral, para,
como dice Larra, «contribuir en lo poco que podamos a la mayor ilustracion de nuestro
pais, que es lo que le mueve a escribir, junto con “‘el amor al bien”, considerandose, al
lado de Mesonero, «resorte de una misma maquina»®°.

Varela ha observado atinadamente el paralelo de la técnica del ensayo costumbrista
en Mesonero y Larra con la de Cadalso en las Cartas Marruecas en cuanto a la estructura
de exordio, reclato y moraleja (carta 7, por ejemplo), asi como en la idea de no fiarse de
las apariencias en la observacion (carta 67) o en la estructura caleidoscopica (carta 75),
tan proxima al articulo Casarse pronto y mal!. Las analogias que Varela establece son
muy variadas, aunque al referirse a las cartas 69 y 70, que incluyen también un supuesto
cuadro costumbrista en paralelo contrastado con la 7, no aluda para nada al modelo de
hombre de bien aparente que aqui se presenta, a quien falta virtud politica para serlo. No
obstante, le llama «pater familias pastoral y arcadico» y «arquetipo», y precisa:

A la exposicion arcadica, que era una estampa sin dimensiones, se busca una
significacion politica: se ha arrancado de su contexto fisico-visual para darle un
relieve sociopolitico. Este es, en mi opinion, el camino que seguira «Figaro».
Las «costumbres» resultan asi un entramado de superficie, una apariencia
engafiosa bajo la que discurren pasiones, tensiones ¢ intereses que canalizan las
tendencias politicas, y en este sentido su costumbrismo politico equivale a la
radiografia de la sociedad entera®?

Habria que afadir que el «costumbrismo politico» de Larra lleva inmerso, en
paralelo ideoldgico con Cadalso, el arquetipo de el hombre de bien, modelo a la vez para
el escritor costumbrista y para el hombre publico ¢ inseparables ambos, de manera que el
fracaso del uno implica el del otro para Figaro-Larra. Este es el tema, ni mds ni menos,

87. Ibid.

88. Ibid.

89. Véase, Benito Pérez Galdds, «Observaciones sobre la novela contempordanea en Espafia»
(1870), en Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet, Barcelona, Peninsula, 1972, pp. 115-132.

90. Larra, op. cit., 11, 244.

91. Varela, op. cit., p. 226.

92. Ibid., p. 231.
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de La Nochebuena de 1836, articulo que desarrolla el conflicto entre el yo-creador y el
yo-social a través de la figura de e/ otro, el criado, la parte inconsciente e irracional, tras
el fracaso del hombre publico Larra en el verano de 18369,

En efecto, La Nochebuena puede considerarse como un verdadero autoanalisis, que
resultara fallido, en sentido freudiano, en el que, segin Mauron, el creador debe asimalar-
s¢ al terapeuta o al sofiador, mds bien que al enfermo, recuperando asi la teoria aristotéli-
ca de la catarsis, y que implica la pérdida de la distincion entre sujeto y objeto. La obra
de arte restablece la comunion entre el yo y el no-yo amenazada por la realidad hostil,
anulando la disimetria entre el yo y el medio social que tiende a romyper el equilibrio
psiquico. El medio queda asi modificado por la obra, ese objeto de comunidn creado a
través de la regresion o despliegue hacia la historia pasada del individuo:

A travers le créateur, et pour maintenir son affirmation d’elle-méme, la vie se
projette alors sur le monde extérieur, en objets prouvant une communion
possible, enseignant a I’individu de nouvelles fagons d’aimer et d’étre en accord
avec l'univers. L’inconscient parait seul capable de fournir I’energie propre a
cette projection®

v de ahi tambié

Y v Qi 11U

T la relacion entre la creacion artistica y el mito drfico que Mauron
establece: El descenso a los infiernos como regresion reversible, la posibilidad que tiene
el poeta de oscilar entre dos niveles psiquicos y que le distingue del enfermo, pues la
enfermedad no esta ligada a la regresion sino a la irreversibilidad, mientras que la
creacion es una regresion controlada, como el suefio, forma elemental de autoandlisis o
«examen de inconsciencia», que se mezcla a veces con el «lucido y moral examen de
conciencia»’s.

En Larra, su lado «enfermo», su conflicto con el mundo exterior, acaba por ser mas
fuerte que su yo creador, ya que la creacidon no es sino una forma de escape. La
Nochebuena de 1836 es a la vez la expresidn del conflicto y la posibilidad de escapar de
¢l, superandolo. El fracaso de Larra es el fracaso de la razén, del hombre de bien en su
busqueda racional de solucidn sea hacia afuera, hacia el mundo exterior, o hacia dentro,
hacia el control, o regresion controlada, de /o otro, lo inconsciente e irracional. Y uno de
los rasgos especificos del romanticismo seria precisamente el descubrimiento positivo de
lo otro, no ya sélo como regresion reversible y controlada, a través de la obra, que sirve
para escapar del conflicto con el mundo exterior, sino ademas como forma superior de
conocimiento en sentido trascendente, la noche oscura o el misterio, o lo degradante en
apariencia que nos conduce a otro plano de lo real, mas profundo, y que sirve también
como forma marginal y absoluta de rebelion contra la realidad social, esto es, en el
contexto de la época, contra lo supuestamente racional de las decepcionantes, para el
romantico, relaciones de poder en la transicion hacia una sociedad industrial. De ahi
también el recurso a la bohemia o el escape al alcohol o las drogas.

Para el ilustrado, sea Diderot, Cadalso o Larra, lo racional es siemypre superior, aun
siendo inalcanzable. Aqui la marginacion no es signo de rebelion, sino de sumision o

ix

93. El intento de participacion de Larra en politica a través de las elecciones de Junio de 1836 y
el fracaso consiguiente es detallado por F.C. Tarr, «Reconstruction of a decisive period in Larra’s
lifen, Hispanic Review, 5 (1937) 1-24, trad. esp., en M. J. de Larra. El escritor y la critica, ed. Rubén
Benitez, Madrid, Taurus, 1979, pp. 171-193.

94. Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Introduction a la psyco-
critique, Paris, Corti, 1963, p. 240, pasaje incluido en el capitulo XV, «Creation et autoanalyse»,
pp. 233-240, al que se alude aqui principalmente, junto con el anterior, «Moi-créateur et moi-
social», pp. 227-232.

95. Tbid., pp. 235-237.
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resignacion, de abandono. El hombre es un animal racional, politico. Fuera de la
sociedad no hay nada. Y es esto justamente lo que La Nochebuena desarrolla. Gulldn
indica el paralelo de este articulo de Larra con Le neveu de Rameau de Diderot%,
estudiado por Trilling en clave psicoanalitica, el cual insiste también en el racionalismo
de Freud, de base ilustrada. Para comprender la actitud de éste ante el arte, dice Trilling,

debemos ver cuan intensa es la pasion con que Freud cree que el racionalismo
positivista, en la pureza de su pre-revolucionaria edad de oro, es la forma y
regla misma de la virtud intelectual. El objetivo del psicoanalisis, dice, es el
control del lado nocturno de la vida (...). Si Freud descubrié la oscuridad para
la ciencia, nunca la apoyd. Por el contrario, su racionalismo apoya todas las
ideas de la Ilustracion que negaban validez al mito o a la religidén®’.

Gulldn, por su parte, en el articulo citado, sefiala a propodsito de La Nochebuena de
1836:

Tono y acento son desesperados, pero no con la desesperacion romantica, hija
el tedio, sino con la engendrada por la conviccidn del fracaso®

[

El tedio romantico lo es de la incipiente sociedad burguesa y de sus falsas conquistas,
consecuencia de la absoluta decepcion ante la contradictoria sociedad de transicion, lo
que le lleva a un pesimismo también absoluto ante cualquier solucion a nivel social,
racional. De ahi el refugio en /o otro, a través de la obra literaria o artistica, que le sirve
a la vez de escape y de rebelion total, de cuestionamiento de todos los valores. Larra, en
cambio, no puede prescindir de los valores racionalistas, de cuyo fracaso es consciente;
aceptar ese fracaso equivale para ¢l a integrarse, a rendirse a la tentacion corruptora del
poder, que la voz del criado le recuerda:

El clarividente criado pone el dedo en la llaga, en la duda respecto a la eficacia
de su esfuerzo como escritor, y le obliga a plantearse el problema de los
verdaderos moviles de su conducta, eliminando los visibles; patriotismo, rege-
neracion del pais, progreso... La diabolica voz le obliga a preguntarse una y otra
vez si no esta engafnando a los demds y engafidndose a si mismo cuando se
declara campeon de la reforma espiritual y material del pais®

Y el suicidio de Larra seria consecuencia de esto:

Figaro esta cansado, dolorido, y no tanto por la lucha, como por cuanto tiene
de estéril; mas blando que Unamuno, acabara cediendo. Unamuno se libero, en
su obra, de sus obsesiones opresoras. Larra no lo consiguid; la pagina que
comentamos, esencial para comprenderle, como catarsis resulta insuficiente!®

96. Ricardo Gullon, «El didlogo de ‘Figaro’ con ‘el otro™», Insula, 188-89 (1962) pp. 1 y 10,
reimpreso en Larra. El escritor y la critica, ed. Rubén Benitez, Madrid, Taurus, 1979, pp. 264-268,
por la que citamos.

97. Lionel Trilling, «Freud y la literatura», en Psicoandlisis y Literatura, H. M. Ruitenbeek,
ed., México, F.C.E., 1973, pp. 365-66.

98. Gullén, art. cit., p. 265.

99. Gulldn, ibid., p. 267.

100. Ibid.
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En efecto, la obra de Unamuno, heredera directa del romanticismo, ejemplifica
perfectamente una actitud opuesta a la de Larra. En San Manuel Bueno, mdrtir hay una
pagina reveladora:

Mira, ayer, paseando a orillas del lago me dijo: «He aqui mi tentacion mayor.
Y como yo le interrogase con la mirada, afladid: «Mi pobre padre, que murid
de cerca de noventa afios, se paso la vida, segun me lo confesd él mismo,
torturado por la tentacidon de suicidio, que le venia no recordaba desde cuando,
de nacion, decia, y defendiéndose de ella. Y esa defensa fue su vida. Para no
sucumbir a tal tentacidn extremaba los cuidados por conservar la vida. Me
contd escenas terribles. Me parecia como una locura. Y yo la he heredado (...)
iMi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el
suicidio, que es igual; pero que vivan ellos, que vivan los nuestros! (...) Sigamos
pues, Lazaro, suicidandonos en nuestra obra y en nuestro pueblo y que suefie
éste vida como el lago suena el cielo»!0t

El pasaje es suficientemente expresivo de la idea, de base romantica, de la vida como
combate contra el suicidio, y que puede rastrearse también en Amor v pedagogia, de
1902, en cuyo capitulo XI Apolodoro y Federico encuentran paseando a un ahogado que
flota en las aguas de un rio:

Algun melancolico —dice Apolodoro como hablando consigo mismo—, mono-

mania... lipemania...

— No —contesta Federico—, alguno a quien aterraba la muerte.

- (Pues cdmo?

— Se entrego a ella sin duda porque la odiaba, como se entregan a la mujer
algunos hombres...

— iParadojas!

— iTal vez! Sélo se suicida el que odia la muerte; los melancélicos enamorados

de ella viven para gozar en esperarla, y asi, cuanto mas tiempo la esperan

mas tiempo gozan y el melancdlico es ante todo y sobre todo un sensual,

un... 102

Pueden aqui identificarse claramente las caracteristicas del melancélico, o lipema-
niaco, con las del romantico, sin que esto signifique, naturalmente, que éste sea mmune
al suicidio. En la novela de Unamuno, Apolodoro también se suicidard, como victima
que es del racionalismo positivista de su padre y «fracasado como cuentista y como
novio»'%. Fracasado como escritor y como amante es la imagen de si mismo que la voz
del criado pone ante su amo en La Nochebuena, colocandole en un callejon sin salida.
Puede advertirse aqui la diferencia ‘apuntada con Diderot y con Cadalso, mas cerca
ambos de influencias estoicas y en un contexto historico distinto, previo a la revolucion
francesa: Ellos parecen admitir ain para el fildsofo la posibilidad de retirarse en ultima
instancia, de vivir «separado del mundo» o «encarcelado dentro de si mismo», tal como
dice Gazel de Nuio en la carta marrueca primera. Para Diderot, el unico que no baila la
pantomima del mundo es el fildsofo, quien en ultimo término se retira a su granero, O a

101. Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir, ed. Mario Valdés, Madrid, Catedra,
1980, 2.2 ed., pp. 128-29.

102. M. de Unamuno, Amor y pedagogia, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, 122 ed. pp. 93-94.
103. Ibid., p. 118.
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su tonel, como Didgenes el cinico!®. Esto, para Larra, es ya inaceptable, pues s6lo
significaria renuncia o claudicacion, o integracion; reconocimiento, en suma, de que,
como dice el criado:

Te llamas liberal y despreocupado, y el dia que te apoderes del latigo azotaras
como te han azotado. Los hombres del mundo os llamais hombres de honor y
de caracter, y a cada suceso nuevo cambiais de opinion, apostatdis de vuestros
principios!os

que es ni mas ni menos la acusacidn que puede hacerse, desde el punto de vista historico,
a la clase burguesa, contemporizadora con las fuerzas aun dominantes del antiguo
régimen, con las que pactara a lo largo del siglo XIX para mantener una mera apariencia
de cambio que retrasara el desarrollo de una auténtica clase media. Esto parece intuirlo
Larra también en su articulo de 1834 El hombre globo, en el que el hombre solido o masa
es facilmente identificable con el criado de La Nochebuena, lejos aun del hombre
intrahistorico de Unamuno, mientras que ¢l hombre liquido, o medio,

lleno ya de pretensiones (...), alma de imitacidon; como todo liquido remeda al
momento la forma del vaso donde esta (...), su instinto es crecer, rara vez
separarse del suelo; si se alza momentaneamente, vuelve a caer'%

Por ultimo, el hombre globo, el politico, va arrastrado por el viento y cae cada vez
mas blandamente, pero siempre sin direccion y disminuyendo cada vez mas en grandeza
a medida que sube, ya como una avellana a la altura de Palacio!?7,

Por otra parte, las fuentes de La Nochebuena de 1836, e incluso de la idea de hombre
de bien en sentido amplio, pueden rastrearse en Horacio y en Platon. La fuente horacia-
na, la satira 7 del libro II, ha sido repetidamente estudiada por la critica y su asunto es
claro: El esclavo aprovecha la libertad de las fiestas saturnales para sostener frente a su
amo la paradoja de que solo ¢l sabio es libre y el que no tiene sabiduria es esclavo,
motivo estoico al que se asocia otro cinico: De un amo y un esclavo sometidos a las
pasiones, es el amo el menos libre, pucs el esclavo tiene menos necesidades y sus deseos
estan mas cerca de la naturaleza. Horacio hace aqui su examen de conciencia, traslucien-
do cada vez mds su simypatia por el estoicismo, que se afirmara en los Epodos!©s.

Pero puede también establecerse otra fuente comun, incluyendo a Horacio, estoicos
y cinicos: la de Platon, en las Leyes:

Figurémonos que cada uno de nosotros es una maquina animada que sale de la
mano de los dioses, ya la hayan hecho para divertirse, ya en vista de un fin
serio, porque en este punto nada sabemos. Lo que si sabemos es que las
pasiones de que acabamos de hablar son otras tantas cuerdas o hilos que tiran
cada uno por su lado y que a consecuencia de la oposicion de sus movimientos
nos arrastran a cometer acciones opuestas; que es lo que constituye la diferencia
entre el vicio y la virtud!®

104. Diderot, Le neveu de Rameau, ed. cit., pp. 171 ss.

105. Larra, oyp. cit., II, 316.

106. Ibid., 11, 57.

107. Ihd., I, 59.

108. Vease Franc;ms Villeneuve, Introduccidén a la edicidén de las Satiras de Horacio (Horace,
Satires/Sermonum), Paris, Les Belles Lettres, 1969, pp. 124-25.

109. Platdn, Leyes, 1, 645, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1972, 2.2 ed., p. 1.289.
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Pero la maquina humana puede regirse tambien por el «hilo de oro» de la razén, que
hace a los hombres virtuosos. A este hilo se le llama también, aqui mismo «ley comun
del Estado» o de la ciudad. Ademas, para Platén, los hombres buenos u hombres de bien
son los que tienen un imperio absoluto sobre si mismos, y los malos los que no pueden
gobernarse!®, Horacio, en la satira citada, dice por boca del criado:

Entre los hombres, algunos aman el vicio con constancia y persiguen sin cesar
su meta; muchos vacilan, tanto aliandose al bien como sujetandose ddcilmente
al mal (...) Pues tu, que me das ordenes, eres el miserable esclavo de otro amo vy,
como marioneta, eres movido por resortes (o hilos) ajenos. {Quién es, pues,
libre? El sabio, que posee el imperio sobre si mismo!!!

En Platon, ademas, en el mismo libro I de las Leyes, aparece ¢l estado de embriaguez
como aquel que rebaja al hombre desde su estado racional a otro de deformidad y
debilidad, en paralelo con. otros estados viciosos analogos!!?. Sin embargo, el vino es
también un medio de producir artificialmente un estado vicioso que nos permite ensayar
un control sobre el mismo, o bien «sondear el alma de otro», descubriendo sus inclinacio-
nes viciosas, su caracter, con la posibilidad de ver los defectos para corregirlos, uno de
los objetos de la politica segtin el filésofo griego!’3. Esta idea estd en la base de todo
didactismo (el prodesse horaciano) y ya se ha visto que figura también en las ideas
costumbristas de Larra. Es facil, por otra parte, equiparar la idea de vasallo en una
monarquia, tal como aparece en Montesquieu y Cadalso, con la de esclavo u hombre
marioneta, y en consecuencia, la de hombre de bien con la de sabio, al que s¢ agrega, ya
en Platon, la dimension politica de la ciudadania en la republica, que la Ilustracidon
transmite al siglo XIX.

También en las Leyes figura otra idea de gran fecundidad a lo largo del tiemypo: la
de la vida como un viaje y el hombre como juguete de los dioses; el mejor modo de hacer
el viaje es dedicarse a los mas nobles juegos o pasatiempos, en los que ¢l hombre esta
regido por el «hilo de oro» de la razon!'4, Una de las bifurcaciones de esta idea es la de
la vida como teatro, en la que el hombre representa un papel. Dice Gullon a proposito
de La Nochebuena de Larra:

La interrogacion obsesionante de aquella larga Nochebuena de 1836 es la
misma que Jugo de la Raza, el alter ego unamuniano de Como se hace una
novela, se planteara en Paris casi noventa afios mas tarde: (Estoy viviendo mi
vida o representando un papel? Y la respuesta adecuada seria, como en el caso
de Unamuno, sefialar la identificacidon entre papel y vida, pues esas dudas sobre
la sinceridad de la creencia, esa investigacion en profundidad para descubrir si
en el fondo hay algo reprochable, revelan la honradez fundamental de Larra,
que, precediendo al gran rector de Salamanca, hace de su articulo una confiden-
cia y no vacila en arriesgarse a ser mal entendido con tal de ser sincero. Por eso
descubre su juego. Y el ideal de paz no es contemplativo, como en Unamuno,
sino adormecedor. Lo sugerido por «el otro» es el suefio de dormir, la inaccion,
la modorral!ts

110. Ibid., I, 644-5.

111. Horacio, sdtira 7, libro 11, ed. cit., vv. 5-7 y 80-83.
112, Platén, Leyes, 1, 646, ed. cit., pp. 1.290-91.

113. Ibid., 1, 649-50, pp. 1.292-93.

114. Ibid., VII, 803, p. 1.398.

115. Gullén, art. cit., p. 267.
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La identificacion entre papel y vida es el ideal ilustrado, racionalista, la «necesidad
de vivir en la historia y por la historia», ideal que el mismo Unamuno proclama a veces,
para sumergirse otras en la «trayectoria espiritual contrahistdrica», o intrahistOricalls,
heredera de la idea romantica de la negacion del progreso historico y del pesimismo
absoluto respecto de cualquier solucidn a nivel social o participativo. De ahi, en el fondo,
el terror de Unamuno al espejo, en relacion con la pretensidon realista del arte como
reflejo:

De modo que la imagen reflejada en el espejo es pura exterioridad, equivalente
a ese ser-para-los otros (ajeno al intimo ser-para-si), cuya novela, dice Unamu-
no, «hemos hecho conjuntamente los otros y yo, mis amigos y mis enemigos».
Siendo pura exterioridad, la forma reflejada no tiene otro dentro que el de un
vacio indeterminado (es decir, sin dentro alguno, séase el de una interioridad
continua o el de una serie de formas enchufadas que le den un auténtico ser),
pero precisamente hacia ese vacio interno se lanza Unamuno ¢n una trayectoria
espiritual contrahistérica que le atrae y aterroriza al mismo tiempo!!’

Larra no concibe trayectoria espiritual alguna hacia el vacio, que es uno de los rasgos
especificamente romanticos. Y por ello el fracaso solo supone para €l renuncia, en el
sentido de inaccidn, modorra, integracion. La otra via es la anulacidn fisica, el suicidio.

Y la identificacidon entre papel y vida, paralela al fracaso o la corrupcion del ideal
1lustrado, es ademas contradictoria con la idea misma de actor o de satirico tal como la
encontramos en el propio Diderot, en la Paradoja del comediante:

En la gran comedia, la comedia del mundo, a la que siempre vuelvo, todas las
almas ardientes ocupan el teatro; todos los hombres de genio estan en la galeria.
Los primeros se llaman locos; los segundos, que se ocupan de copiar sus
locuras, se llaman sabios. El ojo del sabio capta el ridiculo de tantos personajes
diversos, los pinta y os hace reir tanto de esos fastidiosos extravagantes de los
que habéis sido victimas como de vos mismo. Es €l quien os observaba y
trazaba la copia comica tanto del fastidioso como de vuestro suplicio!!8

La tesis central de esta obra es que el buen comediante, el buen actor, no debe identificar-
se con lo que representa, solo fingir y hacer sentir al espectador a base de efectos
estudiados, lo cual, comparado con el pasaje anterior, equipara al actor y al satirico o
sabio en su sentido profesional, propiamente teatral. El actor y el creador han de estar
aparte, o llevar una madscara separados de la locura o catdstrofe real, lo que Larra no
puede evadir, fingiéndose «Figaro». Esto lo ha visto muy bien Teichmann, al comparar
lo articulos de Larra con la danza macabra medieval:

116. Paul R. Olson, Introduccion a Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela, Madrid,
Guadarrama, 1977, pp. 23-24. En esta obra Unamuno responde al calificativo de romdntico que
Jean Cassou (p. 43) le habia dado: «y en cuanto a romanticismo he concluido por poner este término
al lado de los de paradoja y pesimismo, es decir, que no sé ya lo que quiera decir, como no lo saben
tampoco los que de él abusan» (p. 54).

117. Olson, introd. cit., p. 23. Véase también al respecto, Carlos Blanco Aguinaga, E! Unamuno
contemplativo, Barcelona, Laia, 1975, 2.2 ed., sobre todo el epilogo titulado «Los dos Unamunosy,
pp. 363-374.

118. Denis Diderot, Paradoja del comediante, en Escritos filosdficos, Madrid, Editora Nacional,

1975, p. 150. La otra obra citada de Diderot, Le neveu de Rameau, se publico con el subtitulo de
Sdtira.
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En su danza, Larra representa el papel del siniestro verdugo. Como la Muerte,
selecciona a sus victimas de entre las figuras que pasan en ronda ante sus 0jos
y las confronta con sus vicios despojandolos de sus falsas apariencias (...). Y
como la Muerte, se convierte en el gran nivelador, eliminando las formas ya
vacias de la sociedad espafiola y preparando el camino para un esperanzado
renacimiento espiritual. Por fin, el mismo Larra se convierte en victima de su
danza; parece perder el control de los elementos, la direccion de los giros, que
se vuelven ahora contra €l (...). Larra no domina ya a la vida; ahora la vida lo
domina a €], una vida cadavérica que gira a su alrededor grotescamente (...). Esa
misma vida cadavérica penetra finalmente la fachada de su propia apariencia
mundana, lo confronta con sus pretensiones falsas (Recuérdese al criado que
critica el cdmodo idealismo de Figaro en «lLa Nochebuena de 1836»), y debilita
por ultimo todas las fuerzas de su espiritu. La danza macabra tradicional se ha
convertido para Larra en la danza de su propia muerte!"?

y el caracter teatral de la danza, donde ¢l autor queda por encima, pero solo temporal-
mente:

La idea de la danza subraya también audazmente la lucha personal de Larra
por lograr una transcendencia espiritual. El autor logra en cierta medida su
liberacion de un mundo que representa casi una cdrcel, mediante gestos y
movimientos, mediante el éxtasis del ritmo. Cuando observamos a Larra con
sus mascaras de Duende, Bachiller o Figaro, dando vueltas por el interior de sus
articulos, sentimos en efecto la impresion de que se mueve, como E/ Diablo
cojuelo, en un plano mas elevado que el comun de las gentes, en un nivel en que
puede comunicarse con los espiritus mas altos y en el que goza de una sobrena-
tural libertad. Aunque la completa liberacion final le sea negada, sentimos que
el autor logra, al menos, por medio de su danza, un transporte temporario,...!20

Y al final del articulo, sefiala Teichmann:

(La melancolia de Cadalso anticipa la angustia de Larra, pero su tono resulta
en relacion con €l extremadamente moderado). En cambio, la angustia que
refleja la danza macabra de Larra lo acerca a los escritores romanticos y al mal
du siecle que muchos de ellos experimentan y expresan de modo similar!2!

119. Reinhard Teichmann, «Larra: La danza macabra», Mester, California, mayor de 1977,
reimpreso en Larra. El Escritor y la critica, op. cit., pp. 270-71.

120. Tbid., pp. 273-74.

121. Tbid., p. 274. A continuacién, Teichmann sostiene que «Espronceda refleja una vision del
mundo paralela en tono y en intensidad a la de Larra» y pone como ¢jemplos de danza macabra
similar el comienzo de E/ Diablo mundo y el momento climatico de E/ Estudiante de Salamanca.
También Robert Marrast pone en paralelo esta obra con E! dia de difuntos de Larra (véase su
introduccion a la edicidn de El Estudiante de Salamanca v El Diablo mundo, Madrid, Castalia,
1978, p. 40). Sin embargo, la técnica de Espronceda es muy diferente a la de Larra: Utiliza ¢l
simbolismo apoyado en fuentes tradicionales, distanciando su yo-social en las dos obras indicadas.
Larra no pasa nunca de la alegoria y es incapaz de separar su yo-creador de su yo-social. El caso de
Espronceda, con su «doble vida» de compromiso social radical y de distanciamiento romantico a la
vez, es analogo al de Unamuno, segun lo expuesto antes. Para la distincion simbolo-alegoria aplicada
al romanticismo, véase Tzvetan Todorov, «La crise romantique», en Théories du Symbole, Paris,
Seuil, 1977, pp. 179-280. En un libro reciente, Teichmann (Larra: Sdtira y ritual mdgico, Madrid,
Playor, 1986) ha refundido el articulo citado, sin que en el resto de la obra incida directamente en
los aspectos aqui tratados, aunque se inclina decididamente, con argumentos muy personales y
discutibles, en favor del romanticismo de Larra (véase, sobre todo, pp. 16-19 de la Introduccidn).
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Teichmann no puede evitar del todo en este articulo el tdpico del Larra romantico.
Efectivamente, Larra se acerca a los escritores romanticos, pero sin llegar a ellos, aunque
esto depende, naturalmente, de qué se entienda por romantico. Segun la tesis aqui
expuesta, el pesimismo de Larra es de otro cariz, mas radical si se quiere, pero menos
profundo que el romantico; ¢l no sabe vivir hasta el final manteniéndose por encima de
la danza, en la galeria de teatro. El romdntico, ademas, tiene otra via de escape, al
aceptar la marginacion no ya como mero observador o como estoico imperturbable, sino
en cuanto renuncia activa, subversiva, satanica, a la participacion y a la razén, las nuevas
mascaras sociales para ¢l, que no hacen sino renovar, lavandoles la cara, a los verdugos;
y escape sobre todo a traves de la obra artistica, como forma comypensatoria de «dar
vida» a su rebelidn o rechazo a seguir viviendo en la sumisidn, adentrandose en el vacio
trascendente y explorando o inventando otras realidades. Pues entre Cadalso y Larra han
ocurrido muchas cosas: El hombre de bien no es ya sino la mascara burguesa.

68



