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DE FERNAN CABALLERO
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RESUMEN

El autor de este estudio intenta un andlisis del término «costumbrismo» a través
de la obra de Ferndn Caballero. No se trata de una labor de documentacion exhauesti-
va a proposito de este aspecto, sino de dar, a partir de una definicion de la voz, un
sentido completo a la produccion literaria de la escritora. La ultima conclusion que se
puede apuntar es tanto politica —en su sentido mds amplio~ que literaria. Es un
ensayo, asimismo, que mira su obra en si misma, pero también como avance y como
muestra para la novelistica realista e idealista del XIX.

RESUME

L’auteur de cet étude essaie de faire un analyse du terme «costumbrismo» a4
travers les oeuvres littéraires de Ferndn Caballero. Il ne s’agit pas d'un travail de
documentation exhaustive a propos de cet aspect, mais de donner, a partir d’une
définition de ce nom, un sens complet a la production littéraire de cette écrivaine. La
conclusion finale est aussi politique que littéraire. C'est un essai qui observe ses
oeuvres et leurs significations intérieures, mais on regarde aussi cette écrivaine comme
une avance et comme une maitre pour le roman réaliste ou idéaliste du XIX¢ siécle.

El costumbrismo de Ferndn Caballero

El término «costumbrista» lo recoge el D.R.A.E. en 1899, y hay que aguardar hasta
la mitad del XX para que, ien 19561, sea introducida la voz «costumbrismo» en el
Diccionario. Evidentemente, la realidad y el surgir de las palabras tienen un largo
deambulear hasta que, consagradas por el uso, encuentran su rincodn entre las paginas de
la R.A.E. Sin embargo, es significativo el caso del escalonamiento en la admision de las
voces derivadas de «costumbre». Aquélla se recoge en el de Autoridades* en cuatro

* Licenciado en Filologia Hispanica. Instituto de F.P. de Manresa. Recibido el 7-3-1987.
1. Diccionario de la Lengua Espafiola, Barcelona, Sopena, 1956.
2. Diccionario de Autoridades, Madrid, Gredos, 1976.
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acepciones. La primera se expresa como «habito adquirido a executar una misma cosa
continuadamente»; la segunda, «vale también fuero, derecho o ley no escrita»; la tercera,
«se usa también por genio o natural»; y la ultima —la que a nosotros mas nos interesa—
define el concepto como «inclinacidn y calidad que reside en algun sujeto, y asi se dice,
es persona de buenas o malas costumbres». A la voz «costumbrista» se alude en 19153
como «persona que en literatura cultiva con frecuencia la pintura de las costumbres». De
este modo, tenemos que el germen matriz («costumbre») recoge inveterada y ancestral-
mente la forma actual de la palabra, por lo menos desde primeros del XVIII; que
«costumbrista» es el final eslabon de una segunda estadia y se aplica al uso literario; y
que el altimo término concluye el espacio cronologico de las definiciones —fresca inven-
cidn de la critica literaria.

Con tan breves argumentos pretendo bosquejar un campo semantico complejo por
las controversias que de hecho ha suscitado —pero a la vez rico en consecuencias. Toda
vez que la palabra originaria recibe —aunque como ultimo significado— el matiz moral
correspondiente («y asi se dice es persona de buenas o malas costumbres»), la voz
«costumbrismo» se define (D.R.4.E. 1956) como la «atencion especial que se presta a la
pintura de las costumbres tipicas de un pais o region». De este modo, la lectura indivi-
dual de «costumbres» pasa a tomar en su ultimo derivado el dibujo de la caractereo-
logia nacional. En el intermedio, la justificacion se halla en el tono literario que Mesone-
ro, Estébanez, Larra o Fernan Caballero dieron a la voz «costumbrista» y su pintura de
las «costumbres» nacionales. Pero el problema fundamental se plantea cuando queremos
dilucidar en los textos de los escritores del XIX hasta qué punto «costumbrista» se
contamina del lastre moral de sus origenes. Si asi fuera, ya sabriamos a qué atenernos y
multiples vias quedarian abiertas para una interpretacion posterior. Sin embargo, como
ha sabido ver Montesinos:

«Costumbres, tal como Mesonero acaba de definir la palabra, no traduce la
francesa «moeurs», a la atraccidn de la cual debe su nuevo empleo. El costum-
brismo espafiol resulta estrecho frente a la «littérature de moeurs» francesa
porque el término castellano disminuye ¢l alcance del francés. Por «moeurs» los
franceses han entendido siempre todos los resortes morales del hombre y de la
sociedad»4.

Y, una pagina mas alla, continua el mismo erudito:

«Un equivalente de la palabra «moeurs» falta en castellano; desde antiguo se ha
empleado en esta acepcion «costumbresy», y asi ha podido decirse-de alguien que
tiene «buenas o malas costumbresy; fatalmente, a la larga, habian de surgir
equivocos»’.

No resulta dificil apreciar en el uso de Larra o Mesonero un evidente desarraigo con
las connotaciones morales que el término tuviera de acarreo. No obstante, el caso de

Fernan Caballero es bien distinto porque —aunque luego incustrados todos bajo ¢l artifi-
Cl0SO Y

3. Diccionario de la Lengua Espaiiola, Barcelona, 1915.

4. J.F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad
espaniola, Madrid, Castalia, 1960, p. 48.
5. Ibidem, p. 49.
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tardio marbete de «costumbrismo»— la «escuela» ofrece las variaciones posibles de una
sinfonia de individualidades. Evidentemente, todos son «costumbristas», pero las «cos-
tumbres» que retratan, pintan o analizan, varian en los fines a que se dirigen. No digamos
que son «distintas» cuando la variacion depende tan solo de la Optica peculiar del
retratista en el edificio de la realidad. Para Ferndn Caballero las «costumbres» se miden
por lo que de moral tienen, en el determinismo inexorable de la pertenencia a un grupo
social, una época o su nacidn. Asi, en Leonor, dira a proposito de la hija «eclaséex:

«Las costumbres o ideas de aquella €poca lo traian asi consigo, y le causd y
debié causarle, por tanto, gran sorpresa y dolor que su hija bajase de clase en
la eleccion que habia hecho de un hombre para amarlo»®.

En el mundo literario de la autora andaluza las cosas son como aparecen a primera
vista, sin la subversion novelesca del conflicto y con la conciliacion de un arcadico
cosmos ¢n que todo se perpetua. No de otro modo se explica la profusion de los «senex
gravis» y los consejeros jurisconsultos. De tan cerca de estos presupuestos nace su
animadversion por los «melodramas» —como indica en el «Prologo» a «La Gaviota»’—,
«la novela fantastica» y la «sentimental» —en el «intermezzo» dialogado de Rafael y la
condesad, Semejante determinismo alcanza incluso a la geografia vy el medio como tibio y
escaso preludio darwiniano. Por ello Marisalada encuentra en Sevilla un «teatro demasia-
do estrecho para las miras ambiciosas»® de su sed de aplausos que la devoran, arrimando,
sin saberlo, el rescoldo a la llama de su condena. Fernan Caballero halla, quizas, en las
formas costumbristas del Pobrecito Hablador o del Curioso Parlante la vena satirica que
ella identifica con un escepticismo visceral producto de la impotencia. Tal vez en estos
términos se integren las palabras de la marquesa de Cosa cumplida... solo en la otra vida
cuando apostilla que «un joven se hace ironico cuando pierde las ilusiones de la vida»!,
o cuando describe ¢l sarcasmo y la ironia como «armas cuyo uso es tan facil que no
parece sino que mientras mas basta es la mano, mejor las manegja»!!. Porque Bohl de
Faber contrac el consabido trueque del criticismo por la versidon moral que se le co-
rresponde.

Ya viene siendo tradicional la adscripcidon de muy variadas formas al término
«costumbrismo» de la primera mitad del XIX, desde Ferreras? que distingue el «politi-
co», «satirico» y el «puro», hasta las de Evaristo Correa Calderon!*: Marqués y Espejo o
Martin Carramolino en ¢l segundo, Agustin Pérez Zaragoza, Antonio de San Roman en
el primero, y en el ultimo Neira de Mosquera o Antonio Flores. Pero es evidente ya no
solo la arbitrariedad de toda clasificacion al uso, sino su engailo correspondiente. Sobre el
conocimiento y la lectura de la Caballero apenas nada se sabe, pero cabe suponer que en
los comentarios en que hemos creido ver, con la falsilla correspondiente, la alusion
indirecta a los articulistas puede incluir tambien a los llamados «novelistas de costum-
bresy.

Sobre tales problemas de terminologia Bohl de Faber complica extraordinariamente
el panorama. Se dirige a sus obras en las formas de «novela costumbrista, «daguerroti-

6. Obras de Ferndn Caballero, Madrid, B.A.E., 1969, tomo 139, p. 35.

7. Ibidem, p. 49.

8. F. Caballero, La Gaviota, Madrid, Castalia, 1979, pp. 39-40.

9. Ibidem, p. 257.

10. F. Caballero, B.A.E., tomo 139, p. 26.

11, Ibidem, p. 25.

12. Juan Ignacio Ferreras, Los origenes de la novela decimondnica (1820-1820), Madrid, Tau-
rus, 1973.

13. F. Correa Calderén, «El costumbrismo en el siglo XIX», en Historia General de las
literaturas hispdnicas, edic. G. Diaz Plaja, IV, Barna, Vergara, 1957, pp. 245-258.
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po», «intrigas», «relacion» o «cuento». Se puede afirmar que el que mejor le cabe —al
decir de ella— ¢s el de «recolectora», que no «autora», como sefiala en carta a Hartzen-
busch: «pues usted sabe que soy recolectora y sin pretensidn alguna de escritora»!4.
Porque ya sabemos de modo suficiente como, papel en la mano, acostumbraba a tomar
apuntes de las costumbres de los pueblos sevillanos que luego pasarian a la imprenta. No
obstante —y por tales derivaciones—, s¢ justifica su deseo en el «Prélogo» de La Gaviota
de no llamar «novela» a la obra, pues —como indica— «nos hemos propuesto dar una idea
exacta, verdadera y genuina de Espaia» y, continua, «la parte que pudiera llamarse
novela, sirve de marco a este vasto cuadro que no hemos hecho mas que bosquejar»!s.

En Ferndn Caballero hay un temor reverencial a apellidar a sus obras de «novelasy.
En el expurgue que Rafael y la Condesa en el Capitulo IV llevan a cabo, tan solo salvan
a la «novela histérica» y la «novela de costumbres»!é; y en el consabido «Prologo» a La
Gaviota renuncia a los honores de la novela por la «sencillez de su intriga» y la «verdad
de sus pormenores»!’. Resultan, ademas, abundantisimos los gjemplos en que se refiere
despreciativamente a lo novelesco, como en Las mujeres cristianas, donde un personaje
se refiere a su interlocutor con la advertencia preliminar de «nada de extraordinario ni
de novelesco tiene lo que voy a referirten!s. Sobre todo, lo que la palabra tiene de
relevancia hacia lo fantastico es lo que causa el denuesto de Ferndn Caballero, hacedora
de una literatura «de veritate» que acostumbra a referir con regusto la certeza de lo
narrado. Inclusive, llega Cecilia a identificar las «novelerias» con las «romanesquerias»
cuando el conde de Cosa cumplida..., solo en la otra vida se dirige a la marquesa:

«Una mujer como usted se debe a si misma ¢l condenarlo en la practica [el
mezclar la «poesia» con la «vida real»], siendo un contrasentido que se¢ haga
patrocinadora de novelerias y «romanesquerias» una mujer a quien yo tacharia
de ser fria y exageradamente austera en ciertas materias»io.

Poco amiga del «melodrama» o el «vaudeville» (popularizado por las traducciones
de Breton de los Herreros), mal podia querer la literatura de Sue, pero tampoco la de
George Sand o de Ayguals de Izco en el otro extremo. Era admiradora de Balzac por ser
aquél monarquico y catolico, aunque no dejo de advertir que «lo malo de estos eminentes
autores, €s que tienen ideas, pero no convicciones»??, Usa la voz «cuadros» y no «nove-
las» para no confundir sus obras con las francesas, «pasionales» y, a su parecer, excesiva-
mente cargadas de tonos psicoldgicos. Ademas, emplea la voz «sucesos» en vez de
«eventosy» por lo que aquélla tiene de connotaciones fantasiosas y apartadas de la
realidad. Ella «copia» el mundo y, correlativamente, pinta «retratos de la vida real» mas
que «héroes de novela», como sefiala en Ldgrimas:

«Hacemos esto con tanta mas razon cuanto que mds que eventos, pintamos
sucesos, mas que héroes de novela, trazamos retratos de la vida real»?!.

14. Vid. T. Heinermann, Cecilia Béhl de Faber (Ferndn Caballero) y Juan Eugenio Hartzen-
busch. Una correspondencia inédita, Madrid, Espasa Calpe, 1944, p. 228.

15. F. Caballero, La Gaviota, p. 39.

16. Ibidem, p. 214.

17. Ibidem, p. 39.

18. B.AE. tomo 139, p. 22.

19. B.AE. tomo 140, p. 26.

20. Citado por Iris M. Zavala en Ideologia y politica en la novela espaiiola del Siglo XIX,
Madrid, Anaya, 1971, p. 127.

21. B.A.E., tomo 138, p. 122.
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Cecilia, desde sus «relatos costumbristas», observa ¢l horizonte de la moderna
novela decimonodnica con el privilegio de escritora ¢realista? Indudablemente, no cabe
adscribir este término a Bohl de Faber. Es pintora de realidades, pero le conviene mas el
agregado de retratista de vivencias reales, pintorescas. Interesada por todo lo folkldrico,
recopila cuentos, oraciones, «adivinas» y refranes populares que utiliza luego en sus
novelas. Para ella lo «novelesco» posee la esencia del engafio, la forma fabuladora que es
susceptible ~luego— de una interpretacion ideologica por parte de Fernan Caballero. Mal
—viene a decir— lo novelesco puede servir de «exemplum vitae» cuando, como afirma el
conde de Cosa cumplida, sélo en otra vida, «es en la vida el veneno mas sutil»?2. Por ello
separa lo poético de lo novelesco, lo «real poéticon que queda a salvo de posibles
interferencias, y descubre la falacia que asocia lo romantico y la Poesia con mayusculas.
Insisto: en Bohl de Faber el término «novela» se carga de resonancias ideoldgicas, ve en
ella la forma que los escritores romanticos emplean para vertir su «sensibleria» —como
repite insistentemente— y, cree, es fundamentalmente subversiva en cuanto pervierte,
asimismo, a la juventud. Porque, como ella indica, «no soy enemiga, por cierto, de las
musas, pero no me gusta que bajen del Parnaso»?, y, ademas:

«Poético ¢s el joven que limita sus deseos y lucha con tranquila perseverancia
contra la mala suerte, que honra las canas, respeta lo que es superior, enfrena
su lengua y se hace lugar con su mérito sin encumbrarse mas de lo que es
propio, sirviéndose para ello de zancos de jactancia: este joven no es romances-
con?,

Por el contrario, el «joven romancesco» tiene la «desesperacion, locura y muerte», y
la evasion de un mundo real que queda desfigurado, porque —repito con sus palabras— «lo
novelesco es en la vida el veneno mas sutil»?s. Una advertencia fundamental viene al caso
de tales aseveraciones por parte de Bohl de Faber: la condicion «vitalista» que alienta su
teoria literaria, y el hecho del dibujo de la resonancia practica que todo escrito literario
tiene, a nivel efectivo, en la realidad. En adelante entraré en el bosquejo de su critica a
las formas romanticas —comun, por otra parte, a cierto sector de autores costumbristas:
digase Mesonero Romanos, por ejemplo—, pero sirva de adelanto que si aquéllos anudan,
por primera vez en la Historia literaria, literatura y vida, y su protesta alcanza incluso a
su modo de vestir o a los actos mas cotidianos de su existencia, el autor de costumbres
que les es coetaneo termina por ver, también, sus multiples interferencias.

Mesonero se burla de su sobrino «joven romantico» y Ferndn Caballero, por su
parte, planea una literatura edificante lo mds cercana posible a la realidad, que no se
eleve en alegres vuelos exotistas, imaginativos o sentimentales. Porque la autora andaluza
es la moralista que contempla el trasfondo y la resonancia practica, a nivel vital, que la
literatura posee.

Para Cecilia lo «natural» y lo «exacto» son las condiciones terminales de sus piezas
de costumbres. Y, junto a ello, el dibujo auténtico del «Volkgeist» peculiar de la nacion
espanola, sobre lo cual la condesa de La Gaviota indica que si fuera la reina «mandaria
escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin dejar nada por inferir o por
analizar».26, Y Rafael asevera que «una novela fantdstica espafiola seria una afectacion

22. BAAE., tomo 139, p. 26.

23. Ibidem, p. 26.

24. Ibidem, p. 26.

25. F. Caballero, La Gaviota, p. 215.
26. F. Caballero, La Gaviota, p. 215.
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insoportable»?’. Por una parte ambas condiciones se explicitan en sus novelas en los
presupuestos de exhaustividad y concrecion y, por fin, en el abundante caudal moral de
sus contenidos, la relativa complicacién argumental de las peripecias —parcial, como
luego analizaré—, el grado de comprobabilidad de los acontecimientos reflejados —filtrados
de elementos autobiograficos y de «novela en clave»—, y la dominancia de la técnica
narrativa y descriptiva.

La peculiar labor del gabinete de estudio literario de Ferndn Caballero la lleva por
dos caminos diferentes en su quehacer. En primer lugar, la fase recopiladora de materia-
les, de conversaciones, de notas sobre edificios o de refranes y «facta et dicta» populares.
Hasta aqui hay una evidente cercania con la novela realista que le sucedera. Pero
subviene una segunda, seleccionadora, que integra y desecha elementos que luego van
surgiendo en el decurso de la narracion. Esta, aunque lineal, se alterna con muy diferen-
tes intromisiones —interferencias que ya aparecen en Espronceda en el Diablo mundo. Por
cuanto su método, en la primera fase, es un preludio de la novela realista posterior, se
encuentra en Fernan Caballero un punto de apoyo mas para el inteligente postulado de
Montesinos, quien afirma en el costumbrismo su labor de «educador de la sensibilidad
del gusto de novelistas y publicos»?8. Pero en aquélla al método fotografico primero le
sucede la fase artistica que «poetiza la verdad», como indica en una carta que recoge Fray
Diego de Valencina:

«Al poetizar la verdad, que es todo mi afan y mi altar moral, temo que no
aparezca en todo su esplendor esta verdad que amo. Al querer, como es mi
intencidn, desterrar de la vida perfecta todo lo ramancesco, buscando el ideal
de lo sencillo, como para mi existe, robo a mis novelas o privo a mis novelas
de toda esa brillante parte del colorido de lo romancesco y extraordinario»?.

Evidentemente, como ya he indicado, el término «poético» en Fernan Caballero es
el agregado artistico que aquélla opone a la falsa poetizacidon «romancesca» —portadora
de una ideologia que postula la evasion de la realidad y moralmente perniciosa. Para ella,
por el contrario, lo «poético verdadero» es el corolario de la literatura popular, simple y
espontanea, carente de afectacion vy fiel trasladadora del espiritu del pueblo. Me parecen

de igual modo ajustadas las consecuencias que Javier Herrero apunta abundando en
parecidas conclusiones:

«Debemos, por tanto, distinguir entre la creacidn «poctica» que exalta la
belleza de lo real, la bondad de la vida y sus virtudes de sencillez, pureza,
humildad, nobleza, etc., en que la verdadera grandeza reside, y la creacion
«romancesca», que pervierte lo real idealizando las pasiones desenfrenadas que
degradan al hombre»3°,

Su «realismo poéticon» —final condicion en la que los criticos terminan por conducirse
en lo que toca a Cecilia— es edulcoradamente seleccionador. Aisla las conductas nobles,
los ambitos paradisiacos de una Andalucia gratificante y los caracteres sencillos del
pueblo. No obstante, el conflicto novelesco se apunta cuando se subvierten los principios
normadores de la clase o la moral, y al final, la restitucidon conclusiva devuelve cada

27. Ibidem, p. 214.

28. J.F. Montesinos, op. cit., p. 12.

29. Fray Diego de Valencina, Cartas de Ferndn Caballero, Madrid, 1919, p. 325.

30. Javier Herrero, Ferndn Herrero: Un nuevo planteamiento, Madrid, Gredos, 1963, p. 326.
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actitud a su lugar originario, o se entra en el juego del tribunal apocaliptico dador de las
respectivas sentencias a los merecimientos de que los personajes se han hecho valedores.

La «cotorra campesina»’! —como solia autodenominarse— vive la voragine de la
«modernidad». «Neocatdlica»’?, secular enemiga de los «neovolterianos», anima iguales
conclusiones a las del esproncediano grito del «siglo que llaman positivo», y se proclama
repetidamente opuesta al «prosaismo» lamentando que la poesia y la literatura ya pueden
irse «como pobres desterrados a otro mundo porque en «éste andan de mas»33. Este
argumento, reiteradamente expuesto en cuantas ocasiones le vino a mano, es el eco de la
paralela intencidén costumbrista que se encuentra en la coleccion de oficios larrianos de
Modos de vivir que no dan de vivir o en el repaso nostalgico de Mesonero del antiguo
Madrid desaparecido bajo la modernidad. Todos lamentan el avance inexorable del
progreso positivo y se afanan en el rescate de tipos y costumbres condenadas a la muerte.
El Duque de Rivas en el «Prologo» a la edicidon de 1856 de La familia de Alvareda
advierte como Cecilia observa «con dolor desaparecer a toda prisa de nuestro suelo hasta
la tradiciéon del modo de ver, de sentir y de vivir de nuestros padres»4. Y en el «Prologo»
a La Gaviota, aquélla se incluye en la «cuarta clase» —la del pueblo- «que no quiere dejar
remolcar a nuestro hermoso pais» en los «adelantos positivos de otras naciones»?s. Si
—como muy bien supo ver Montesinos— la voragine de la modernidad trajo una sensacion
de inseguridad, la «falta de una idea rectora de la época y de un definido carédcter de
ellan3¢, las «costumbres» que dibuja Fernan Caballero son el reducto que ella encuentra
en una ideal —aunque fatalmente real por el inveterado atraso espafiol- Andalucia.

Desde tales presupuestos se comprenden las burlas que Cecilia realiza de los «viajes»
de los extranjeros que con tanta abundancia dibujaron las lacras del atraso y la ignoran-
cia nacional —-George Borrow o Richard Ford son un ejemplo. Heredera de la vieja
polémica dieciochista de Forner, El Censor o Jovellanos contra Morvilliers, se burla sin
embargo de la respuesta punzante ¢ ironica a los retratistas extranjeros no ajena, en su
parecer, a intereses personales. Si los Viajes de Esparia de Ponz han de mirarse con una
intencion paralela, o la de sus predecesores en la polémica, Bohl de Faber rechaza la
posible respuesta ironica o la contestacion narrativa que pasa por el «viaje» para refugiar-
se en ¢l «estilo de chanza»’’, opuesto al «tono de amarga y picante ironia, tan comun
actualmente en la sociedad extranjera»38. No de otro modo ha de interpretarse el retrato
que Arias hace de su tio en La Gaviota, curioso heredero del XVIII:

«Ahora esta escribiendo un libro serio, como ¢l dice, el cual debe servirle de
escalon para subir a la Camara de Diputados. Se intitula: Viaje cientifico,
filosdfico, fisioldgico, artistico y geoldgico por Esparia o Iberia, con observacio-
nes criticas sobre su gobierno, su agricultura, sus boleros y su sistema tributa-
rion3o,

Cecilia ve en estos cuadros intereses pecuniarios y personalistas no exentos de
trivialidades y escasamente profundizadores en el «Volkgeist» o espiritu verdadero del
pueblo espafiol. A ella no le interesan los dieciochescos dibujos agricolas, culinarios o

31. T. Heinermann, op. cit., p. 203.

32. Ibidem, p. 203.

33. Ibidem, p. 218.

34. F. Caballero, La familia de Alvareda, Madrid, Taurus, 1982, p.p. 85-86.
35. F. Caballero, La Gaviota, p. 40.

36. J.F. Montesinos, op. cit., p. 45.

37. F. Caballero, La Gaviota, p.p. 41-42.

38. Ibidem, p. 42.

39. Ibidem, p. 181.
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fisiologicos, sino la intromision, poética, en la esencia del hombre andaluz. Afirmo,
ademas, que ello excluye la picante ironia y afan critico de aquéllos, que indefectiblemen-
te la habria de conducir al «desasosiego». Larra, por ¢l contrario, continua esta tradicion
inaugurada por el criticismo del XVIII abocando al «escribir en Madrid es llorar». La
Caballero, sin embargo, cree que «uno se¢ hace ironico cuando se pierden las ilusiones de
la vida»*0,

El lugar que actualmente ocupa Ferndan Caballero en la Historia de la Literatura
espafiola desmerece en gran medida la plaza que antafio ocupara. De sobras es conocida
la masiva recepcion de sus novelas, favorecida por el infértil panorama novelesco de la
época. Evidentemente, poseia los ingredientes adecuados para ser acogida por un publico
muy amplio. Sin embargo, no escribe para el pueblo, como sefiala en la despedida «El
autor a sus lectores» de Cosa cumplida:

«Algunos piensan —sin duda inducidos a ello por la denominacidn de populares
que llevan nuestros cuadros de costumbres— que los reproducimos para el
pueblo, y esto es un error que estd demostrado con solo la sencilla objecion de
que el pueblo que nosotros pintamos no lee. Los pintores flamencos —perdone-
senos lo atrevido de la comparacidn— no pintaban sus cuadros campestres para
los que amaban la naturaleza campestre y apreciaban la pinturanél.

Un preanuncio del juanramoniano lema «a la inmensa minoria» se trasluce en una
nota a pie de pagina —de las que ella gustaba— en Mds vale honor que honores:

«Bien sabemos que lo que vamos escribiendo es ridiculo, o cuando menos
griego para la mayor parte de las gentes; pero escribimos para los que entienden
este griego. Por dicha nuestra no faltan»*2.

Bo6hl de Faber contintia en el texto anterior aduciendo que «la cultura no tiene la
inocencia y candidez primitiva» y, ademas, «no tiene energia y concision y asi carece
también de la libertad en la expresion». Cecilia, de algun modo, se justifica de sus fallas
literarias. Evidentemente, carece de toda pretenciosidad estilistica porque su formacion
adolece de una manifiesta penuria y su preparacion cultural en modo alguno la coloca
sino en una mediania suficientemente probada. Recurre —como le era conveniente— a la
sencillez tanto argumental como formal, elevdndola a la categoria de precepto ideologico
cuando, ademas, cllo le permite ocultar sus defectos. Justifica en La noche de Navidad el
alto valor de los cantos populares de Nochebuena, que recoge por el sello de «candor y
de inimitable genuidad»*® que poseen estas composiciones; pero, como sefiala en Cosa
cumplida, estos espejos del alma popular expresan «las primeras elaboraciones del
pensamiento en su libre albedrio, la expresion innata del corazon, la agudeza espontanea
del entendimiento»*.

Bohl de Faber, ademas, acostumbraba a penetrar en los puntales romanticos y sus
puntos de apoyo fundamentales. De tal modo, piensa que la «imaginacidn» atrae a la
insania, a la que cree —como indica en El ultimo consuelo— nacida «en la impudica
religion de los griegos, en la feroz de los salvajes»*s. Si Milton combina en los Paraisos
perdidos lo religioso con lo profano en la uncidn poética, como en Espafia la escuela
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sevillana de Blanco White, Cecilia ataca también a los «novelistas de nuevo cuflo», tras
de los cuales se esconden Sue y sus correligionarios, que «profanan los textos sagrados de
las Escrituras»*. Tras de ello esta el conocido eco de los oficialistas «pro-moratinianos»,
apaleadores de tales «excesos literarios». Pero, aunque en ocasiones aluda a los peligros
de esta plaga funesta, cree que los antros romanticos se localizan en el escueto reducto de
la Corte:

«El centro en que generalmente residen es en Madrid, mas contados en las
provincias, suelen ser el objeto de la comun rechifla»®’.

Mas alla de la idilica vision espaiola, aun no contaminada por los designios de la
modernidad, Cecilia apura sus ataques verbales a la hegemonia que Francia e Inglaterra
amenazan imponer en el caso de una moral laxa y una literatura fantdstica, «novelesca»
y de cariz psicologico. De tal modo Polo, en La Gaviota, alude a «los hijos de la libertad»
y al triste recuerdo de la literatura nacional que pasa por la imitacion, cuando no
«estamos a la altura de nada»*8. A su vez, Rafael se burla de un tal «lord Londonderry»+
que ha escrito su correspondiente Viaje a Esparia reiterador de nuestro atraso. Y Eloisa
apura que Espafa se va «poniendo al nivel de los extranjeros en cuanto a la afectacién y
artificion’0, No vale la pena multiplicar los ejemplos. En una carta a Hartzenbusch con
fecha 24 del II de 1856 se mofa de los folletines de Dumas y rechaza la propuesta de £/
Criterios! para emularlo, y en Elia el ataque atiende directamente a la literatura francesa:

«Por eso el gran Alejandro Dumas, que llevo su buena parte, confiesa, ingenua-
mente y asombrado, que el pueblo espafiol ha hallado medio de burlarse de los
franceses, a pesar de ser éstos el maligno pueblo que inventd el «vaudevilley,
que es la zarzuela allende los Pirineos»s2.

En Bohl de Faber se da cita un costumbrismo tefiido de tonos nacionalistas. Si Larra
cayo fulminado ante la evidencia y el respeto que le causaron Paris y Londres, y
Mesonero es el presagio de una suerte de forma tecnocrata auspiciadora de empresas
politicas para incorporar a Espafa en la marcha europea, Cecilia arremete «pro domo
sua» contra semejantes vencimientos. En todos los casos en que la andaluza se decide a
manifestar su punto de vista, tanto Francia como Inglaterra salen mal paradas, y tan sélo
hallo una referencia que atenuia su exacerbado concepto nacional: Alemania, patria del
edulcorado Stein, verdadero retroceso emotivo a su pasado.

La estética literaria

Ya he apurado la idea de Fernan Caballero «recolectora» —al decir de ella—, elabora-
dora de una «técnica fotografica», y las conclusiones que de su «realismo poético» —¢sta
era la final conclusion- se derivan. Los elementos de su estética literaria y de su quehacer
artistico persiguen a tales presupuestos. En primer lugar, se destaca la profusion prologal
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de que hace gala la Bohl de Faber, donde da ocasion a definir su tabla de premisas
fundamentales, elevandose a la altura de hacedora de su expresa poética literaria. Ade-
mas, se sirve de notas a pie de pagina —procedimiento harto extrafio en el género— que en
ocasiones largan un abundante discurso, o se enzarza en profusas digresiones. En todos
los casos se rompe la linealidad del relato —por lo demas muy regular- y Cecilia aduce
«exempla», comentarios o «addendas» explicativas. Ya Espronceda se sirve de tales
esquisiteces en el Diablo mundo, facilmente justificables por una imaginacion que vuela
sin el latigo que la pueda domefar. En modo alguno, sin embargo, esto se puede referir a
la autora de La Gaviota. Es significativo en todos los ejemplos la directa llamada de
atencion al lector, lo que prueba un evidente afan moralizante en sus incisos. Toda
literatura que se tilda de estos resabios didacticos hace uso abundante de detenciones
continuadas, véase el Guzmadn de Alfarache o la «vocatus lectoris» de las obras medieva-
les. Quizas la forma mas exagerada se alcanza en Simon Verde:

«Volvamos a la narracidon, puesto que nos echan en cara nuestras digresiones.
iA narrar, a narrar! iAl sembrado y a sembrar patatas! Las disgresiones estan de
mas, que también en literatura hay hombres positivos. iDigresiones! iPues no es
nadal!s3,

No en vano se excusa ante los «hombres positivos» justificindose de las posibles
imputaciones. Es consciente de la falta de vigor narrativo que su uso produce y, aun
tomandolo como tacha, se permite la licencia de su empleo. Corroboran sus incisos
abundantes, ademas, el esencial realismo «subjetivo» que anima sus obras. Evidentemen-
te, aun quedan lejos el narrador omnisciente y el autor se concede las libertades del
didlogo y la mencion expresa del lector. En Elia se encuentra un caso relevante:

«Algunos dias después llegaba esta carga al convento, esa trinchera de almas
frias egoistas, como decia el filosofo Narciso; y Carlos llegaba a Inglaterra, nido
de cisnes, como decia Shakespeare; sobrenombres que, en justicia éno te parece,
querido lector, que haremos bien en trocarlos?»s4.

En La Gaviota, el ejemplo mds interesante que he podido detectar sirve para dirigirse
Cecilia al lector, tomarlo en andas y trasladarlo, desde sus paginas, a Villamar:

«Si el lector quiere, antes de que nos separemos para siempre, echar otra ojeada
sobre aquel rinconcillo de la tierra llamada Villamar, bien ajeno, sin duda, del
distinguido huésped que va a recibir en su seno, le conduciremos alla, sin que
tenga que pensar en fatigas ni gastos de viaje»s.

Lo que llama poderosamente la atencion en tales casos es la escasez de recursos
narrativos de la Caballero y su maternal condescendencia al lector, a cuyos gustos se
plega continuamente. No busquemos, por ello, juegos de intriga deliberados con aquél.
Este posee ya desde el principio los elementos de juicio suficientes para adivinar el
desarrollo de la novela, y el cosmos del mundo andaluz creado se conduce por los faciles
derroteros de una simplicidad palmaria. Hasta tal punto se rebaja el dominio del narra-
dor que en toda ocasion se sirve del «nos» de modestia, cuyo uso por parte de Cecilia es
relevante en todos sus textos, 1o que prueba su timidez como narradora.

53. B.AE., tomo 139, p. 8.
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Son bien conocidas las tachas culturales de aquélla, sus abundantes faltas de orto-
grafia o la pésima puntuaciéon. No en vano compuso primero en aleman o francés varias
de sus novelas que luego tradujo. Afiadase a cllo las abundantes concesiones a los
arcaismos o0 a un lenguaje en ocasiones excesivamente vulgar, cuyos ejemplos se multipli-
carian y que no traigo por lo evidente. Recuérdese su idea de que «la cultura no tiene la
inocencia y candidez primitiva y el puro candor y la inimitable genuidad» que halla en
los cantos populares. Como ya he referido, es partidaria del «estilo de chanza» frente a
la «amarga y picante ironia», y encuentra que el «buen tono nacional» —como sefiala en
La Gaviota— «consiste en la ausencia de afectacion», porque «todo lo que en Espafia es
natural, es por si mismo elegante»¢. Ella misma se previene en muchas ocasiones de las
imputaciones que se le hagan cuando, por ejemplo en el «Prélogo» de Elia, alude a la
falta de decoro lingiliistico de los personajes:

«Otro cargo que se nos podra hacer, como a todo el que pretende copiar al
natural, y es: Que hay puestas en boca de personajes sencillos y poco pensado-
res razones que no serian capaces de emitir»®.

A lo que anade mas adelante:

«Pudiéramos también atacar sobre la mas o menos razon que llevan los perso-
najes en sus argumentos. Pero advertimos que cada cual habla y argumenta
segun su caracter y su modo de ver y de sentir, y que el autor no sale
responsable a nada»ss.

La levedad de tales argumentos se funda en la peculiar «raison du coeur» que anima
los planteos de la autora andaluza en sus novelas. Es evidente por demas el predominio
de las formas verbales en presente, la simultaneidad en el uso del estilo directo e
indirecto, y la persistente precision temporal. La «vaguedad» que Montesinos cree que
constituye una de las claves del género costumbrista de paso en Fernan Caballero a una
deliberada expresidon de concreciones. En cuanto al tiempo, La Gaviota se situa en 1836,
ofrece datos de cronologia externa como la guerra carlista o se sefialan los dos afios que
en Navarra pasa Stein. En Clemencia, situada en 1810, abundan los cortes temporales
—seis afos, por ejemplo, transcurren en la ausencia del protagonista—, y un cierto detalle
es también la nota caracteristica en lo que al tiempo se refiere en la novela. Incluso en
Elia apunta su deseo de no incurrir en anacronismos:

«El autor no ha podido averiguar a punto fijo la época de la invasion de
desterrados polacos, perdonese si lo es, este anacronismo insignificante»®.

No en vano su proyecto es —como indica en el «Prélogo» a La Gaviota— «dar una
idea exacta, verdadera y genuina de Espafia» y —prosigue— «dar a conocer lo natural y lo
exacto, que son, a nuestro parecer, las condiciones mas esenciales de una novela de
costumbres»s0,

En razon a los claros esquematismo estructurales que posteriormente analizaré, y lo

que ya se lleva apuntado, no puede extraiar la evidente intencionalidad simplificadora
0
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de Ferndn Caballero en cuanto a elementos onomadsticos en sus personajes —una faceta
mas— concierne. Algunos se apellidan «D.2 Fortuna», «D. Dinero», «D. Prospero», «Juan
Soldado», «A...», cuyos nombres son suficientemente explicativos del caracter de los
personajes en que se encarnan. En La Gaviota, Stein supone ya —por su nombre aleman-
el dibujo de un ser bondadoso; la aldea de Villamar expresa suficientemente su caracter
marino; «Marisalada» hace referencia a su chispeante gracejo heredado del idilico marco
del pueblo, que luego se trocara en un funesto «Gaviota» a la que se asemeja Por su voz
sonora y su vivacidad, pero también por su caracter instintivo, preludio del fatal desenla-
ce. Incluso las cualidades angélicas de «D. Gabriel» encuentran su logica corresponden-
cia. En La familia de Alvareda, Ventura encarna, también, la mala fortuna —o ventura-
que le aguarda por su pecado con Rita, v que le traera en adelante la muerte a manos de
Perico. Ademds, tras sus personajes se encuentran elementos biograficos —como ha
apuntado Javier Herrero—! que acercan a sus novelas a la intencion de literatura «de
veritate». De este modo la marquesa de Clemencia —segun Herrero— seria una traslacién
de su madre, el tio Abad de su padre, Alegria y Constanza de sus hermanas, Fernando de
Guevara de su primer marido (Antonio Planels) y Martin de Guevara de su segundo
esposo, el marqués de Arco-Hermoso.

En cuanto a la estructura y técnicas compositivas de Bohl de Faber, predomina la
linealidad en la exposicion y en el desarrollo de la trama novelesca, a no ser 1os cortes
digresivos en que la autora se tama la libertad de sus juicios, o cuando se encarna en
personajes como Rafael o el conde en la tertulia que organiza el debate novelesco en La
Gaviota. Por lo demds, son escasas las retroproyecciones y se continda el discurso
habitual episddico. Acusa al relato «romancesco» de alternar «lo cultivado y lo silvestre,
lo llano y lo escabroso de la manera mas brusca, sorprendente y pintoresca»®?; sin
embargo, sus relatos carecen de la monotonia que, desde semejante afirmacion, se les

pudiera suponer. Ya Eugenio de Ochoa proclama desde La Esparia de 1849 en su «Juicio
critico» sobre La Gaviola:

«En La Gaviota la accidn es casi nula: lo que constituye su fondo, puede decirse
en poquisimas palabras; irara prueba de ingenio en ¢l autor haber llenado con
la narracidén de sucesos muy vulgares dos tomos, en los que ni sobra una linea,

ni decae un solo instante el interés, ni cesa un solo punto ¢l embeleso del
lector!s3,

El «conflicto» en la novela se plantea —como indiqué- en el juego de tensiones entre
las conductas erradas y el juicio final probatorio a manos de la autora. De tal modo, el
«fatum» romadntico no tiene en ella cabida cuando los caracteres precisamente planeados
encierran ya la conclusion. Asi, no extrana la aseveracion de Rafael en La Gaviota:

«Pero, Gracia, es menester confesar que no hay nada tan insipido en una novela
como la virtud aislada»¢4.

La «peripecia» novelesca y episddica, que en la novela «romancesca» se sirve del
azar desencadenador de acontecimientos, se sustrae en Fernan Caballero a la dialéctica
de las virtudes. Al final, aquel plano de los valores es el que desarrolla los «hechos».
He sefialado como prefiere la voz «sucesos» a «eventos», argumento que prueba la tesis
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anterior. Abjura del segundo término por lo que tiene de fortuito devenir de acciones no
sujetas a una razon —la moral en definitiva— evidente; mientras que «sucesos» es palabra
mas adecuada —asi lo cree ella— para expresar el conjunto de peripecias que obedecen a
una légica causal en el relato. Por ello, como sefiala en La estrella de Vandalia, la
«intriga» es ¢l elemento accesorio:

«Volvemos a recordar a los que buscan en nuestras composiciones la novela,

que no lo son, sino que son cuadros de costumbres, v que la intriga es solo el
marco del cuadro»ss,

El ultimo ingrediente que da vigor compositivo a sus piezas es la abundancia de su
descripcion, elemento recurrente en numerosos parrafos situados por lo general al inicio
de los capitulos. Es el acicate novelesco que ya llamé la atencion de Eugenio de Ochoa
en su «Juicio criticom:

«El mayor mérito de La Gaviota consiste seguramente en la gran verdad de los
caracteres y de las descripciones: en este punto recuerda a cada paso las obras
de los grandes maestros del arte, Cervantes, Fielding, Walter Scott y Cooper; a

< < enivinite cnm ellAacy 66
VECES Compite con ellos»®e.

Exageradas apreciaciones, sin duda. No obstante, el mismo autor lamenta que no sea
la novela «el género de literatura en que mas han descollado los espafioles en todos los
tiempos» —triste constatacion tras la que se esconde la marea de traducciones invasora del
panorama literario contemporaneo—, pero detecta, asimismo, la oposicion entre novela y
cuento, contraste aplicable sobre todo a las obras de la Caballero donde peripecia e
intriga son puntos escasamente relevantes:

«La novedad, la variedad, lo imprevisto y abundancia de los acontecimientos,
nos parece peculiar del cuento, la novela vive esencialmente de caracteres y
descripciones. iCosa extrafial»®’.

Si sobre la profusion de la «digresio» aquélla se excusa en Flores humildes con los
argumentos de que su afan es «buscar origenes y causas a las cosas, sacar consecuencias y
conjeturas y escudrifiar el porqué de aquellas mismas»®8, el dibujo prolongado de am-
bientes y escenas son el tema del temple de su mano «pintoresquista». Bajo el lema
«poeta ut pictor», acostumbra la Caballero a precisar su tarea descriptiva, y en ocasiones
se encuentran en los textos interesantes alusiones a su curioso cruce interdisciplinar de
las diferentes artes compositivas:

«El célebre pintor Tejeo ha hecho sobre este mismo asunto un soberbio cuadro.
Cuando hemos visto la estampa que de ¢l se ha sacado, estaba escrita esta
escena, en cuyo traslado se han unido sin saberlo la pluma y el pincel. Pueda
llenar al artista la descripcion de su pensamiento como a nosotros la pintura del
nuestro»®?,
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Resta considerar las obras de nuestra autora en razon al tan manejado apelativo de
«novelas originales de costumbres espafiolas» con que los autores de la época bautizaban
sus producciones. El mismo Ochoa sefiala que el publico con sélo ver al frente de una de
ellas el adjetivo de «original», «la mira con desconfianza o la rechaza con desdén», y
lamenta que se devoren con fruicidn las «desatinadas traducciones de los novelistas

extranjeros»’®. Conviene en este punto comprobar qué entiende Fernan Caballero por
«original». Asi, el conde de Cosa cumplida seiala:

«Bien hace usted en conservar tan original autdgrafo, pues cada dia escasea mas
lo original, lo peculiar que constituye un tipo, esto es, una cosa caracteristica,
individual, marcada con un sello peculiar»’!.

Evidentemente, en Bohl de Faber se combinan la intencion del dibujo verdadero de
las costumbres espafiolas con la animadversidén hacia todo lo extranjero. Ahi se han de
incluir sus denuestos a Sue o Scott; pero también a Carolina Coronado y un abundante
numero de sus contempordneos que se perdieron, a su parecer, en veleidades de tiernos
coloridos sentimentales o en ineficaces confesiones liricas. Porque en la autora de La
Gaviota el espiritu colectivo gana a las individualidades, y ni ella ni sus personajes se

contaminaron del calor de époga.
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