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RESUMEN 

El autor de este estudio intenta un análisis del término «costumbrismo» a través 
de la obra de Fernán Caballero. No se trata de una labor de documentación exhausti
va a propósito de este aspecto, sino de dar, a partir de una definición de la voz, un 
sentido completo a la producción literaria de la escritora. La última conclusión que se 
puede apuntar es tanto política -en su sentido más amplio- que literaria. Es un 
ensayo, asimismo, que mira su obra en sí misma, pero también como avance y como 
muestra para la novelística realista e idealista del XIX. 

RESUMÉ 

L 'auteur de cet étude essaie de faire un analyse du terme «costumbrismo)> a 
travers les oeuvres littéraires de Fernán Caballero. Il ne s'agit pas d'un travail de 
documentation exhaustive a propos de cet aspect, mais de donner, a partir d'une 
définition de ce nom, un sens complet a la production littéraire de cette écrivaine. La 
conclusion fina/e est aussi politique que littéraire. C'est un essai qui observe ses 
oeuvres et leurs significations intérieures, mais on regarde aussi cette écrivaine comme 
une avance et comme une maítre pour le roman réaliste ou idéaliste du XJXe siecle. 

El costumbrismo de Fernán Caballero 

El término «costumbrista» lo recoge el D.R.A.E. en 1899, y hay que aguardar hasta 
la mitad del XX para que, ien 1956!1, sea introducida la voz «costumbrismo» en el 
Diccionario. Evidentemente, la realidad y el surgir de las palabras tienen un largo 
deambulear hasta que, consagradas por el uso, encuentran su rincón entre las páginas de 
la R.A.E. Sin embargo, es significativo el caso del escalonamiento en la admisión de las 
voces derivadas de «costumbre». Aquélla se recoge en el de Autoridades2 en cuatro 

* Licenciado en Filología Hispánica. Instituto de F.P. de Manresa. Recibido el 7-3-1987. 
l. Diccionario de la Lengua Española, Barcelona, Sopena, 1956. 
2. Diccionario de Autoridades, Madrid, Gredos, 1976. 
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acepciones. La primera se expresa como «hábito adquirido a executar una misma cosa 
continuadamente»; la segunda, «vale también fuero, derecho o ley no escrita»; la tercera, 
«Se usa también por genio o natural»; y la última -la que a nosotros más nos interesa
define el concepto como «inclinación y calidad que reside en algún sujeto, y así se dice, 
es persona de buenas o malas costumbres». A la voz «costumbrista» se alude en 19153 

como «persona que en literatura cultiva con frecuencia la pintura de las costumbres». De 
este modo, tenemos que el germen matriz («costumbre») recoge inveterada y ancestral
mente la forma actual de la palabra, por lo menos desde primeros del XVIII; que 
«costumbrista» es el final eslabón de una segunda estadía y se aplica al uso literario; y 
que el último término concluye el espacio cronológico de las definiciones -fresca inven
ción de la crítica literaria. 

Con tan breves argumentos pretendo bosquejar un campo semántico complejo por 
las controversias que de hecho ha suscitado -pero a la vez rico en consecuencias. Toda 
vez que la palabra originaria recibe -aunque como último significado- el matiz moral 
correspondiente («y así se dice es persona de buenas o malas costumbres»), la voz 
«costumbrismo» se define (D.R.A.E. 1956) como la «atención especial que se presta a la 
pintura de las costumbres típicas de un país o región». De este modo, la lectura indivi
dual de «costumbres» pasa a tomar en su último derivado el dibujo de la caractereo
logía nacional. En el intermedio, la justificación se halla en el tono literario que Mesone
ro, Estébanez, Larra o Fernán Caballero dieron a la voz «costumbrista» y su pintura de 
las «costumbres» nacionales. Pero el problema fundamental se plantea cuando queremos 
dilucidar en los textos de los escritores del XIX hasta qué punto «costumbrista» se 
contamina del lastre moral de sus orígenes. Si así fuera, ya sabríamos a qué atenernos y 
múltiples vías quedarían abiertas para una interpretación posterior. Sin embargo, como 
ha sabido ver Montesinos: 

«Costumbres, tal como Mesonero acaba de definir la palabra, no traduce la 
francesa «moeurs», a la atracción de la cual debe su nuevo empleo. El costum
brismo español resulta estrecho frente a la «littérature de moeurs» francesa 
porque el término castellano disminuye el alcance del francés. Por «moeurs» los 
franceses han entendido siempre todos los resortes morales del hombre y de la 
sociedad»4 • 

Y, una página más allá, continúa el mismo erudito: 

«Un equivalente de la palabra «moeurs» falta en castellano; desde antiguo se ha 
empleado en esta acepción «costumbres», y así ha podido decirse-de alguien que 
tiene «buenas o malas costumbres»; fatalmente, a la larga, habían de surgir 
equívocos»5• 

No resulta difícil apreciar en el uso de Larra o Mesonero un evidente desarraigo con 
las connotaciones morales que el término tuviera de acarreo. No obstante, el caso de 
Fernán Caballero es bien distinto porque -aunque luego incustrados todos bajo el artifi
cioso y 

3. Diccionario de la Lengua Española, Barcelona, 1915. 
4. J.F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 

española, Madrid, Castalia, 1960, p. 48. 
5. lbidem, p. 49. 
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tardío marbete de «costumbrismo>>- la «escuela» ofrece las variaciones posibles de una 
sinfonía de individualidades. Evidentemente, todos son «costumbristas», pero las «cos
tumbres» que retratan, pintan o analizan, varían en los fines a que se dirigen. No digamos 
que son «distintas» cuando la variación depende tan sólo de la óptica peculiar del 
retratista en el edificio de la realidad. Para Fernán Caballero las «costumbres» se miden 
por lo que de moral tienen, en el determinismo inexorable de la pertenencia a un grupo 
social, una época o su nación. Así, en Leonor, dirá a propósito de la hija «eclasée»: 

«Las costumbres o ideas de aquella época lo traían así consigo, y le causó y 
debió causarle, por tanto, gran sorpresa y dolor que su hija bajase de clase en 
la elección que había hecho de un hombre para amarlo»6 • 

En el mundo literario de la autora andaluza las cosas son como aparecen a primera 
vista, sin la subversión novelesca del conflicto y con la conciliación de un arcádico 
cosmos en que todo se perpetúa. No de otro modo se explica la profusión de los «senex 
gravis» y los consejeros jurisconsultos. De tan cerca de estos presupuestos nace su 
animadversión por los «melodramas» -como indica en el «Prólogo» a «La Gaviota»7-, 

«la novela fantástica» y la «sentimental» -en el «intermezzo» dialogado de Rafael y la 
condesa8• Semejante determinismo alcanza incluso a la geografía y el medio como tibio y 
escaso preludio darwiniano. Por ello Marisalada encuentra en Sevilla un «teatro demasia
do estrecho para las miras ambiciosas»9 de su sed de aplausos que la devoran, arrimando, 
sin saberlo, el rescoldo a la llama de su condena. Fernán Caballero halla, quizás, en las 
formas costumbristas del Pobrecito Hablador o del Curioso Parlante la vena satírica que 
ella identifica con un escepticismo visceral producto de la impotencia. Tal vez en estos 
términos se integren las palabras de la marquesa de Cosa cumplida ... sólo en la otra vida 
cuando apostilla que «un joven se hace irónico cuando pierde las ilusiones de la vida»10, 

o cuando describe el sarcasmo y la ironía como «armas cuyo uso es tan fácil que no 
parece sino que mientras más basta es la mano, mejor las maneja»11 • Porque Bohl de 
Faber contrae el consabido trueque del criticismo por la versión moral que se le co
rresponde. 

Y a viene siendo tradicional la adscripción de muy variadas formas al término 
«costumbrismo» de la primera mitad del XIX, desde Ferreras12 que distingue el «políti
co», «satírico» y el «puro», hasta las de Evaristo Correa Calderón13 : Marqués y Espejo o 
Martín Carramolino en el segundo, Agustín Pérez Zaragoza, Antonio de San Román en 
el primero, y en el último Neira de Mosquera o Antonio Flores. Pero es evidente ya no 
sólo la arbitrariedad de toda clasificación al uso, sino su engaño correspondiente. Sobre el 
conocimiento y la lectura de la Caballero apenas nada se sabe, pero cabe suponer que en 
los comentarios en que hemos creído ver, con la falsilla correspondiente, la alusión 
indirecta a los articulistas puede incluir también a los llamados «novelistas de costum
bres». 

Sobre tales problemas de terminología Bohl de Faber complica extraordinariamente 
el panorama. Se dirige a sus obras en las formas de «novela costumbrista, «daguerroti-

6. Obras de Fernán Caballero, Madrid, B.A.E., 1969, tomo 139, p. 35. 
7. lbidem, p. 49. 
8. F. Caballero, La Gaviota, Madrid, Castalia, 1979, pp. 39-40. 
9. lbidem, p. 257. 

1 O. F. Caballero, B.A.E., tomo 139, p. 26. 
11. lbidem, p. 25. 
12. Juan Ignacio Perreras, Los orígenes de la novela decimonónica (1820-1820), Madrid, Tau

rus, 1973. 
13. F. Correa Calderón, «El costumbrismo en el siglo XIX», en Historia General de las 

literaturas hispánicas, edic. G. Díaz Plaja, IV, Barna, Vergara, 1957, pp. 245-258. 
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po», «intrigas», «relación» o «cuento». Se puede afirmar que el que mejor le cabe -al 
decir de ella- es el de «recolectora», que no «autora», como señala en carta a Hartzen
busch: «pues usted sabe que soy recolectora y sin pretensión alguna de escritora»14• 

Porque ya sabemos de modo suficiente cómo, papel en la mano, acostumbraba a tomar 
apuntes de las costumbres de los pueblos sevillanos que luego pasarían a la imprenta. No 
obstante -y por tales derivaciones-, se justifica su deseo en el «Prólogo» de La Gaviota 
de no llamar «novela» a la obra, pues -como indica- «nos hemos propuesto dar una idea 
exacta, verdadera y genuina de España» y, continúa, «la parte que pudiera llamarse 
novela, sirve de marco a este vasto cuadro que no hemos hecho más que bosquejar»15 • 

En Fernán Caballero hay un temor reverencial a apellidar a sus obras de «novelas». 
En el expurgue que Rafael y la Condesa en el Capítulo IV llevan a cabo, tan sólo salvan 
a la «novela histórica» y la «novela de costumbres»16; y en el consabido «Prólogo» a La 
Gaviota renuncia a los honores de la novela por la «sencillez de su intriga» y la «verdad 
de sus pormenores»17 • Resultan, además, abundantísimos los ejemplos en que se refiere 
despreciativamente a lo novelesco, como en Las mujeres cristianas, donde un personaje 
se refiere a su interlocutor con la advertencia preliminar de «nada de extraordinario ni 
de novelesco tiene lo que voy a referirte»18 • Sobre todo, lo que la palabra tiene de 
relevancia hacia lo fantástico es lo que causa el denuesto de Fernán Caballero, hacedora 
de una literatura «de veritate» que acostumbra a referir con regusto la certeza de lo 
narrado. Inclusive, llega Cecilia a identificar las «novelerías» con las «romanesquerías» 
cuando el conde de Cosa cumplida ... , sólo en la otra vida se dirige a la marquesa: 

«Una mujer como usted se debe a sí misma el condenarlo en la práctica [el 
mezclar la «poesía» con la «vida real»], siendo un contrasentido que se haga 
patrocinadora de novelerías y «romanesquerías» una mujer a quien yo tacharía 
de ser fría y exageradamente austera en ciertas materias»19• 

Poco amiga del «melodrama» o el «vaudeville» (popularizado por las traducciones 
de Bretón de los Herreros), mal podía querer la literatura de Sue, pero tampoco la de 
George Sand o de Ayguals de Izco en el otro extremo. Era admiradora de Balzac por ser 
aquél monárquico y católico, aunque no dejó de advertir que «lo malo de estos eminentes 
autores, es que tienen ideas, pero no convicciones»20 • Usa la voz «cuadros» y no «nove
las» para no confundir sus obras con las francesas, «pasionales» y, a su parecer, excesiva
mente cargadas de tonos psicológicos. Además, emplea la voz «sucesos» en vez de 
«eventos» por lo que aquélla tiene de connotaciones fantasiosas y apartadas de la 
realidad. Ella «copia» el mundo y, correlativamente, pinta «retratos de la vida real» más 
que «héroes de novela», como señala en Lágrimas: 

«Hacemos esto con tanta más razón cuanto que más que eventos, pintamos 
sucesos, más que héroes de novela, trazamos retratos de la vida real»21 • 

14. Vid. T. Heinermann, Cecilia Bohl de Faber (Fernán Caballero) y Juan Eugenio Hartzen-
busch. Una correspondencia inédita, Madrid, Espasa Ca1pe, 1944, p. 228. 

15. F. Caballero, La Gaviota, p. 39. 
16. lbidem, p. 214. 
17. Ibidem, p. 39. 
18. B.A.E. tomo 139, p. 22. 
19. B.A.E. tomo 140, p. 26. 
20. Citado por Iris M. Zavala en Ideología y política en la novela española del Siglo XIX, 

Madrid, Anaya, 1971, p. 127. 
21. B.A.E., tomo 138, p. 122. 
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Cecilia, desde sus «relatos costumbristas», observa el horizonte de la moderna 
novela decimonónica con el privilegio de escritora úealista? Indudablemente, no cabe 
adscribir este término a Bohl de Faber. Es pintora de realidades, pero le conviene más el 
agregado de retratista de vivencias reales, pintorescas. Interesada por todo lo folklórico, 
recopila cuentos, oraciones, «adivinas» y refranes populares que utiliza luego en sus 
novelas. Para ella lo «novelesco» posee la esencia del engaño, la forma fabuladora que es 
susceptible -luego- de una interpretación ideológica por parte de Fernán Caballero. Mal 
-viene a decir- lo novelesco puede servir de «exemplum vitae» cuando, como afirma el 
conde de Cosa cumplida, sólo en otra vida, «es en la vida el veneno más sutil»22 • Por ello 
separa lo poético de lo novelesco, lo «real poético» que queda a salvo de posibles 
interferencias, y descubre la falacia que asocia lo romántico y la Poesía con mayúsculas. 
Insisto: en Bohl de Faber el término «novela» se carga de resonancias ideológicas, ve en 
ella la forma que los escritores románticos emplean para vertir su «sensiblería» -como 
repite insistentemente- y, cree, es fundamentalmente subversiva en cuanto pervierte, 
asimismo, a la juventud. Porque, como ella indica, «no soy enemiga, por cierto, de las 
musas, pero no me gusta que bajen del Parnaso»23 , y, además: 

«Poético es el joven que limita sus deseos y lucha con tranquila perseverancia 
contra la mala suerte, que honra las canas, respeta lo que es superior, enfrena 
su lengua y se hace lugar con su mérito sin encumbrarse más de lo que es 
propio, sirviéndose para ello de zancos de jactancia: este joven no es romances
co»24. 

Por el contrario, el <<joven romancesco» tiene la «desesperación, locura y muerte», y 
la evasión de un mundo real que queda desfigurado, porque -repito con sus palabras- «lo 
novelesco es en la vida el veneno más sutil»25 . Una advertencia fundamental viene al caso 
de tales aseveraciones por parte de Bohl de Faber: la condición «vitalista» que alienta su 
teoría literaria, y el hecho del dibujo de la resonancia práctica que todo escrito literario 
tiene, a nivel efectivo, en la realidad. En adelante entraré en el bosquejo de su crítica a 
las formas románticas -común, por otra parte, a cierto sector de autores costumbristas: 
dígase Mesonero Romanos, por ejemplo-, pero sirva de adelanto que si aquéllos anudan, 
por primera vez en la Historia literaria, literatura y vida, y su protesta alcanza incluso a 
su modo de vestir o a los actos más cotidianos de su existencia, el autor de costumbres 
que les es coetáneo termina por ver, también, sus múltiples interferencias. 

Mesonero se burla de su sobrino <<.ioven romántico» y Fernán Caballero, por su 
parte, planea una literatura edificante lo más cercana posible a la realidad, que no se 
eleve en alegres vuelos exotistas, imaginativos o sentimentales. Porque la autora andaluza 
es la moralista que contempla el trasfondo y la resonancia práctica, a nivel vital, que la 
literatura posee. 

Para Cecilia lo «natural» y lo «exacto» son las condiciones terminales de sus piezas 
de costumbres. Y, junto a ello, el dibujo auténtico del «Volkgeist» peculiar de la nación 
española, sobre lo cual la condesa de La Gaviota indica que si fuera la reina «mandaría 
escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin dejar nada por inferir o por 
analizar». 26 . Y Rafael asevera que «una novela fantástica española sería una afectación 

22. B.A.E., tomo 139, p. 26. 
23. lbidem, p. 26. 
24. Ibidem, p. 26. 
25. F. Caballero, La Gaviota, p. 215. 
26. F. Caballero, La Gaviota, p. 215. 
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insoportable»27 • Por una parte ambas condiciones se explicitan en sus novelas en los 
presupuestos de exhaustividad y concreción y, por fin, en el abundante caudal moral de 
sus contenidos, la relativa complicación argumental de las peripecias -parcial, como 
luego analizaré-, el grado de comprobabilidad de los acontecimientos reflejados -filtrados 
de elementos autobiográficos y de «novela en clave»-, y la dominancia de la técnica 
narrativa y descriptiva. 

La peculiar labor del gabinete de estudio literario de Fernán Caballero la lleva por 
dos caminos diferentes en su quehacer. En primer lugar, la fase recopiladora de materia
les, de conversaciones, de notas sobre edificios o de refranes y «facta et dicta» populares. 
Hasta aquí hay una evidente cercanía con la novela realista que le sucederá. Pero 
subviene una segunda, seleccionadora, que integra y desecha elementos que luego van 
surgiendo en el decurso de la narración. Esta, aunque lineal, se alterna con muy diferen
tes intromisiones -interferencias que ya aparecen en Espronceda en el Diablo mundo. Por 
cuanto su método, en la primera fase, es un preludio de la novela realista posterior, se 
encuentra en Fernán Caballero un punto de apoyo más para el inteligente postulado de 
Montesinos, quien afirma en el costumbrismo su labor de «educador de la sensibilidad 
del gusto de novelistas y públicos»28 • Pero en aquélla al método fotográfico primero le 
sucede la fase artística que «poetiza la verdad», como indica en una carta que recoge Fray 
Diego de Valencina: 

«Al poetizar la verdad, que es todo mi afán y mi altar moral, temo que no 
aparezca en todo su esplendor esta verdad que amo. Al querer, como es mi 
intención, desterrar de la vida perfecta todo lo ramancesco, buscando el ideal 
de lo sencillo, como para mí existe, robo a mis novelas o privo a mis novelas 
de toda esa brillante parte del colorido de lo romancesco y extraordinario»29 • 

Evidentemente, como ya he indicado, el término «poético» en Fernán Caballero es 
el agregado artístico que aquélla opone a la falsa poetización «romancesca» -portadora 
de una ideología que postula la evasión de la realidad y moralmente perniciosa. Para ella, 
por el contrario, lo «poético verdadero» es el corolario de la literatura popular, simple y 
espontánea, carente de afectación y fiel trasladadora del espíritu del pueblo. Me parecen 
de igual modo ajustadas las consecuencias que Javier Herrero apunta abundando en 
parecidas conclusiones: 

«Debemos, por tanto, distinguir entre la creac10n «poética» que exalta la 
belleza de lo real, la bondad de la vida y sus virtudes de sencillez, pureza, 
humildad, nobleza, etc., en que la verdadera grandeza reside, y la creación 
«romancesca», que pervierte lo real idealizando las pasiones desenfrenadas que 
degradan al hombre»Jo. 

Su «realismo poético» -final condición en la que los críticos terminan por conducirse 
en lo que toca a Cecilia- es edulcoradamente seleccionador. Aísla las conductas nobles, 
los ámbitos paradisíacos de una Andalucía gratificante y los caracteres sencillos del 
pueblo. No obstante, el conflicto novelesco se apunta cuando se subvierten los principios 
normadores de la clase o la moral, y al final, la restitución conclusiva devuelve cada 

27. lbidem, p. 214. 
28. J.F. Montesinos, op. cit., p. 12. 
29. Fray Diego de Va1encina, Cartas de Fernán Caballero, Madrid, 1919, p. 325. 
30. Javier Herrero, Fernán Herrero: Un nuevo planteamiento, Madrid, Gredas, 1963, p. 326. 
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actitud a su lugar originario, o se entra en el juego del tribunal apocalíptico dador de las 
respectivas sentencias a los merecimientos de que los personajes se han hecho valedores. 

La «cotorra campesina»31 -como solía autodenominarse- vive la vorágine de la 
«modernidad». «Neocatólica»32 , secular enemiga de los «neovolterianos», anima iguales 
conclusiones a las del esproncediano grito del «siglo que llaman positivo», y se proclama 
repetidamente opuesta al «prosaísmo» lamentando que la poesía y la literatura ya pueden 
irse «como pobres desterrados a otro mundo porque en «éste andan de más»33 • Este 
argumento, reiteradamente expuesto en cuantas ocasiones le vino a mano, es el eco de la 
paralela intención costumbrista que se encuentra en la colección de oficios !arrianos de 
Modos de vivir que no dan de vivir o en el repaso nostálgico de Mesonero del antiguo 
Madrid desaparecido bajo la modernidad. Todos lamentan el avance inexorable del 
progreso positivo y se afanan en el rescate de tipos y costumbres condenadas a la muerte. 
El Duque de Rivas en el «Prólogo» a la edición de 1856 de La familia de Alvareda 
advierte cómo Cecilia observa «con dolor desaparecer a toda prisa de nuestro suelo hasta 
la tradición del modo de ver, de sentir y de vivir de nuestros padres»34 • Y en el «Prólogo» 
a La Gaviota, aquélla se incluye en la «cuarta clase» -la del pueblo- «que no quiere dejar 
remolcar a nuestro hermoso país» en los «adelantos positivos de otras naciones»35 • Si 
-como muy bien supo ver Montesinos- la vorágine de la modernidad trajo una sensación 
de inseguridad, la «falta de una idea rectora de la época y de un definido carácter de 
ella»36 , las «costumbres» que dibuja Fernán Caballero son el reducto que ella encuentra 
en una ideal -aunque fatalmente real por el inveterado atraso español- Andalucía. 

Desde tales presupuestos se comprenden las burlas que Cecilia realiza de los «viajes» 
de los extranjeros que con tanta abundancia dibujaron las lacras del atraso y la ignoran
cia nacional -George Borrow o Richard Ford son un ejemplo. Heredera de la vieja 
polémica dieciochista de Forner, El Censor o Jovellanos contra Morvilliers, se burla sin 
embargo de la respuesta punzante e irónica a los retratistas extranjeros no ajena, en su 
parecer, a intereses personales. Si los Viajes de España de Ponz han de mirarse con una 
intención paralela, o la de sus predecesores en la polémica, Bohl de Faber rechaza la 
posible respuesta irónica o la contestación narrativa que pasa por el «viaje» para refugiar
se en el «estilo de chanza»37 , opuesto al «tono de amarga y picante ironía, tan común 
actualmente en la sociedad extranjera»38 • No de otro modo ha de interpretarse el retrato 
que Arias hace de su tío en La Gaviota, curioso heredero del XVIII: 

«Ahora está escribiendo un libro serio, como él dice, el cual debe servir le de 
escalón para subir a la Cámara de Diputados. Se intitula: Viaje científico, 
filosófico, fisiológico, artístico y geológico por España o Iberia, con observacio
nes críticas sobre su gobierno, su agricultura, sus boleros y su sistema tributa
rio»39. 

Cecilia ve en estos cuadros intereses pecumanos y personalistas no exentos de 
trivialidades y escasamente profundizadores en el «Volkgeist» o espíritu verdadero del 
pueblo español. A ella no le interesan los dieciochescos dibujos agrícolas, culinarios o 

31. T. Heinermann, op. cit., p. 203. 
32. Ibídem, p. 203. 
33. Ibídem, p. 218. 
34. F. Caballero, La familia de Alvareda, Madrid, Taurus, 1982, p.p. 85-86. 
35. F. Caballero, La Gaviota, p. 40. 
36. J.F. Montesinos, op. cit., p. 45. 
37. F. Caballero, La Gaviota, p.p. 41-42. 
38. Ibídem, p. 42. 
39. Ibídem, p. 181. 



fisiológicos, sino la intromisión, poética, en la esencia del hombre andaluz. Afirmo, 
además, que ello excluye la picante ironía y afán crítico de aquéllos, que indefectiblemen
te la habría de conducir al «desasosiego». Larra, por el contrario, continúa esta tradición 
inaugurada por el criticismo del XVIII abocando al «escribir en Madrid es llorar». La 
Caballero, sin embargo, cree que «uno se hace irónico cuando se pierden las ilusiones de 
la vida»40 • 

El lugar que actualmente ocupa Fernán Caballero en la Historia de la Literatura 
española desmerece en gran medida la plaza que antaño ocupara. De sobras es conocida 
la masiva recepción de sus novelas, favorecida por el infértil panorama novelesco de la 
época. Evidentemente, poseía los ingredientes adecuados para ser acogida por un público 
muy amplio. Sin embargo, no escribe para el pueblo, como señala en la despedida «El 
autor a sus lectores» de Cosa cumplida: 

«Algunos piensan -sin duda inducidos a ello por la denominación de populares 
que llevan nuestros cuadros de costumbres- que los reproducimos para el 
pueblo, y esto es un error que está demostrado con sólo la sencilla objeción de 
que el pueblo que nosotros pintamos no lee. Los pintores flamencos -perdóne
senos lo atrevido de la comparación- no pintaban sus cuadros campestres para 
los que amaban la naturaleza campestre y apreciaban la pintura»41 • 

Un preanuncio del juanramoniano lema «a la inmensa minoría» se trasluce en una 
nota a pie de página -de las que ella gustaba- en Más vale honor que honores: 

«Bien sabemos que lo que vamos escribiendo es ridículo, o cuando menos 
griego para la mayor parte de las gentes; pero escribimos para los que entienden 
este griego. Por dicha nuestra no faltan»42 . 

Bohl de Faber continúa en el texto anterior aduciendo que «la cultura no tiene la 
inocencia y candidez primitiva» y, además, «no tiene energía y concisión y así carece 
también de la libertad en la expresión». Cecilia, de algún modo, se justifica de sus fallas 
literarias. Evidentemente, carece de toda pretenciosidad estilística porque su formación 
adolece de una manifiesta penuria y su preparación cultural en modo alguno la coloca 
sino en una medianía suficientemente probada. Recurre -como le era conveniente- a la 
sencillez tanto argumental como formal, elevándola a la categoría de precepto ideológico 
cuando, además, ello le permite ocultar sus defectos. Justifica en La noche de Navidad el 
alto valor de los cantos populares de Nochebuena, que recoge por el sello de «candor y 
de inimitable genuidad»43 que poseen estas composiciones; pero, como señala en Cosa 
cumplida, estos espejos del alma popular expresan «las primeras elaboraciones del 
pensamiento en su libre albedrío, la expresión innata del corazón, la agudeza espontánea 
del entendimiento»44. 

Bohl de Faber, además, acostumbraba a penetrar en los puntales románticos y sus 
puntos de apoyo fundamentales. De tal modo, piensa que la «imaginación» atrae a la 
insania, a la que cree -como indica en El último consuelo- nacida «en la impúdica 
religión de los griegos, en la feroz de los salvajes»45 . Si Mil ton combina en los Paraísos 
perdidos lo religioso con lo profano en la unción poética, como en España la escuela 

40. B.A.E., tomo 139, p. 26. 
41. Ibidem, p. 77. 
42. Ibidem, p. 169. 
43. Ibidem, p. 249. 
44. Ibidem, p. 39. 
45. Ibidem, p. 120. 
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sevillana de Blanco White, Cecilia ataca también a los «novelistas de nuevo cuño», tras 
de los cuales se esconden Sue y sus correligionarios, que «profanan los textos sagrados de 
las Escrituras» 46 • Tras de ello está el conocido eco de los oficialistas «pro-moratinianos», 
apaleadores de tales «excesos literarios». Pero, aunque en ocasiones aluda a los peligros 
de esta plaga funesta, cree que los antros románticos se localizan en el escueto reducto de 
la Corte: 

«El centro en que generalmente residen es en Madrid, más contados en las 
provincias, suelen ser el objeto de la común rechifla»47 • 

Más allá de la idílica visión española, aún no contaminada por los designios de la 
modernidad, Cecilia apura sus ataques verbales a la hegemonía que Francia e Inglaterra 
amenazan imponer en el caso de una moral laxa y una literatura fantástica, «novelesca» 
y de cariz psicológico. De tal modo Polo, en La Gaviota, alude a «los hijos de la libertad» 
y al triste recuerdo de la literatura nacional que pasa por la imitación, cuando no 
«estamos a la altura de nada»48 . A su vez, Rafael se burla de un tal «lord Londonderry»49 

que ha escrito su correspondiente Viaje a España reiterador de nuestro atraso. Y Eloísa 
apura que España se va «poniendo al nivel de los extranjeros en cuanto a la afectación y 
artificio»50• No vale la pena multiplicar los ejemplos. En una carta a Hartzenbusch con 
fecha 24 del 11 de 1856 se mofa de los folletines de Dumas y rechaza la propuesta de El 
Criterio51 para emularlo, y en Elia el ataque atiende directamente a la literatura francesa: 

«Por eso el gran Alejandro Dumas, que llevó su buena parte, confiesa, ingenua
mente y asombrado, que el pueblo español ha hallado medio de burlarse de los 
franceses, a pesar de ser éstos el maligno pueblo que inventó el «vaudeville», 
que es la zarzuela allende los Pirineos»52 • 

En Bohl de Faber se da cita un costumbrismo teñido de tonos nacionalistas. Si Larra 
cayó fulminado ante la evidencia y el respeto que le causaron París y Londres, y 
Mesonero es el presagio de una suerte de forma tecnócrata auspiciadora de empresas 
políticas para incorporar a España en la marcha europea, Cecilia arremete «pro domo 
sua» contra semejantes vencimientos. En todos los casos en que la andaluza se decide a 
manifestar su punto de vista, tanto Francia como Inglaterra salen mal paradas, y tan sólo 
hallo una referencia que atenúa su exacerbado concepto nacional: Alemania, patria del 
edulcorado Stein, verdadero retroceso emotivo a su pasado. 

La estética literaria 

Ya he apurado la idea de Fernán Caballero «recolectora» -al decir de ella-, elabora
dora de una «técnica fotográfica», y las conclusiones que de su «realismo poético» -ésta 
era la final conclusión- se derivan. Los elementos de su estética literaria y de su quehacer 
artístico persiguen a tales presupuestos. En primer lugar, se destaca la profusión prologal 

46. F. Caballero, La Gaviota, p. 212. 
47. Ibidem, p. 40. 
48. Ibidem, p. 233. 
49. Ibidem, p. 233. 
50. lbidem, p. 233. 
51. Theodor Heinermann, p. 1 7 3. 
52. F. Caballero, Elia, Madrid, Alianza, 1968, p.p. 93-94. 
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de que hace gala la Bohl de Faber, donde da ocasión a definir su tabla de premisas 
fundamentales, elevándose a la altura de hacedora de su expresa poética literaria. Ade
más, se sirve de notas a pie de página -procedimiento harto extraño en el género- que en 
ocasiones largan un abundante discurso, o se enzarza en profusas digresiones. En todos 
los casos se rompe la linealidad del relato -por lo demás muy regular- y Cecilia aduce 
«exempla», comentarios o «addendas» explicativas. Ya Espronceda se sirve de tales 
esquisiteces en el Diablo mundo, fácilmente justificables por una imaginación que vuela 
sin el látigo que la pueda domeñar. En modo alguno, sin embargo, esto se puede referir a 
la autora de La Gaviota. Es significativo en todos los ejemplos la directa llamada de 
atención al lector, lo que prueba un evidente afán moralizante en sus incisos. Toda 
literatura que se tilda de estos resabios didácticos hace uso abundante de detenciones 
continuadas, véase el Guzmán de A!farache o la «vocatus lectoris» de las obras medieva
les. Quizás la forma más exagerada se alcanza en Simón Verde: 

«Volvamos a la narración, puesto que nos echan en cara nuestras digresiones. 
iA narrar, a narrar! iAl sembrado y a sembrar patatas! Las disgresiones están de 
más, que también en literatura hay hombres positivos. iDigresiones! iPues no es 
nada!53 • 

No en vano se excusa ante los «hombres positivos» justificándose de las posibles 
imputaciones. Es consciente de la falta de vigor narrativo que su uso produce y, aun 
tomándolo como tacha, se permite la licencia de su empleo. Corroboran sus incisos 
abundantes, además, el esencial realismo «subjetivo» que anima sus obras. Evidentemen
te, aún quedan lejos el narrador omnisciente y el autor se concede las libertades del 
diálogo y la mención expresa del lector. En Elia se encuentra un caso relevante: 

«Algunos días después llegaba esta carga al convento, esa trinchera de almas 
frías egoístas, como decía el filósofo Narciso; y Carlos llegaba a Inglaterra, nido 
de cisnes, como decía Shakespeare; sobrenombres que, en justicia ¿no te parece, 
querido lector, que haremos bien en trocarlos?»54 • 

En La Gaviota, el ejemplo más interesante que he podido detectar sirve para dirigirse 
Cecilia al lector, tomarlo en andas y trasladarlo, desde sus páginas, a Villamar: 

«Si el lector quiere, antes de que nos separemos para siempre, echar otra ojeada 
sobre aquel rinconcillo de la tierra llamada Villamar, bien ajeno, sin duda, del 
distinguido huésped que va a recibir en su seno, le conduciremos allá, sin que 
tenga que pensar en fatigas ni gastos de viaje»55 • 

Lo que llama poderosamente la atención en tales casos es la escasez de recursos 
narrativos de la Caballero y su maternal condescendencia al lector, a cuyos gustos se 
plega continuamente. No busquemos, por ello, juegos de intriga deliberados con aquél. 
Este posee ya desde el principio los elementos de juicio suficientes para adivinar el 
desarrollo de la novela, y el cosmos del mundo andaluz creado se conduce por los fáciles 
derroteros de una simplicidad palmaria. Hasta tal punto se rebaja el dominio del narra
dor que en toda ocasión se sirve del «nos» de modestia, cuyo uso por parte de Cecilia es 
relevante en todos sus textos, lo que prueba su timidez como narradora. 

53. B.A.E., tomo 139, p. 88. 
54. F. Caballero, Elia, p. 197. 
55. F. Caballero, La Gaviota, p. 310. 
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Son bien conocidas las tachas culturales de aquélla, sus abundantes faltas de orto
grafía o la pésima puntuación. No en vano compuso primero en alemán o francés varias 
de sus novelas que luego tradujo. Añádase a ello las abundantes concesiones a los 
arcaísmos o a un lenguaje en ocasiones excesivamente vulgar, cuyos ejemplos se multi pli
carían y que no traigo por lo evidente. Recuérdese su idea de que «la cultura no tiene la 
inocencia y candidez primitiva y el puro candor y la inimitable genuidad» que halla en 
los cantos populares. Como ya he referido, es partidaria del «estilo de chanza» frente a 
la «amarga y picante ironía», y encuentra que el «buen tono nacional» -como señala en 
La Gaviota- «consiste en la ausencia de afectación», porque «todo lo que en España es 
natural, es por sí mismo elegante»56 • Ella misma se previene en muchas ocasiones de las 
imputaciones que se le hagan cuando, por ejemplo en el «Prólogo» de Elia, alude a la 
falta de decoro lingüístico de los personajes: 

«Otro cargo que se nos podrá hacer, como a todo el que pretende copiar al 
natural, y es: Que hay puestas en boca de personajes sencillos y poco pensado
res razones que no serían capaces de emitir»57 • 

A lo que añade más adelante: 

«Pudiéramos también atacar sobre la más o menos razón que llevan los perso
najes en sus argumentos. Pero advertimos que cada cual habla y argumenta 
según su carácter y su modo de ver y de sentir, y que el autor no sale 
responsable a nada»s&. 

La levedad de tales argumentos se funda en la peculiar «raison du coeur» que anima 
los planteas de la autora andaluza en sus novelas. Es evidente por demás el predominio 
de las formas verbales en presente, la simultaneidad en el uso del estilo directo e 
indirecto, y la persistente precisión temporal. La «vaguedad» que Montesinos cree que 
constituye una de las claves del género costumbrista de paso en Fernán Caballero a una 
deliberada expresión de concreciones. En cuanto al tiempo, La Gaviota se sitúa en 1836, 
ofrece datos de cronología externa como la guerra carlista o se señalan los dos años que 
en Navarra pasa Stein. En Clemencia, situada en 181 O, abundan los cortes temporales 
-seis años, por ejemplo, transcurren en la ausencia del protagonista-, y un cierto detalle 
es también la nota característica en lo que al tiempo se refiere en la novela. Incluso en 
Elia apunta su deseo de no incurrir en anacronismos: 

«El autor no ha podido averiguar a punto fijo la época de la invasión de 
desterrados polacos, perdónese si lo es, este anacronismo insignificante»59 • 

No en vano su proyecto es -como indica en el «Prólogo» a La Gaviota- «dar una 
idea exacta, verdadera y genuina de España» y -prosigue- «dar a conocer lo natural y lo 
exacto, que son, a nuestro parecer, las condiciones más esenciales de una novela de 
costumbres»60 • 

En razón a los claros esquematismo estructurales que posteriormente analizaré, y lo 
que ya se lleva apuntado, no puede extrañar la evidente intencionalidad simplificadora 
o 

56. Ibídem, p. 175. 
57. F. Caballero, Elia, p. 30. 
58. Ibídem, p. 31. 
59. Ibídem, p. 54. 
60. F. Caballero, La Gaviota, p.p. 39-40. 
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de Fernán Caballero en cuanto a elementos onomásticos en sus personajes -una faceta 
más- concierne. Algunos se apellidan «D.a Fortuna», «D. Dinero», «D. Próspero», «Juan 
Soldado», «A ... », cuyos nombres son suficientemente explicativos del carácter de los 
personajes en que se encarnan. En La Gaviota, Stein supone ya -por su nombre alemán
el dibujo de un ser bondadoso; la aldea de Villamar expresa suficientemente su carácter 
marino; «Marisalada» hace referencia a su chispeante gracejo heredado del idílico marco 
del pueblo, que luego se trocará en un funesto «Gaviota» a la que se asemeja por su voz 
sonora y su vivacidad, pero también por su carácter instintivo, preludio del fatal desenla
ce. Incluso las cualidades angélicas de «D. Gabriel» encuentran su lógica corresponden
cia. En La familia de Alvareda, Ventura encarna, también, la mala fortuna -o ventura
que le aguarda por su pecado con Rita, y que le traerá en adelante la muerte a manos de 
Perico. Además, tras sus personajes se encuentran elementos biográficos -como ha 
apuntado Javier Herrero-61 que acercan a sus novelas a la intención de literatura «de 
veritate». De este modo la marquesa de Clemencia -según Herrero- sería una traslación 
de su madre, el tío Abad de su padre, Alegría y Constanza de sus hermanas, Fernando de 
Guevara de su primer marido (Antonio Planels) y Martín de Guevara de su segundo 
esposo, el marqués de Arco-Hermoso. 

En cuanto a la estructura y técnicas compositivas de Bohl de Faber, predomina la 
linealidad en la exposición y en el desarrollo de la trama novelesca, a no ser los cortes 
digresivos en que la autora se tama la libertad de sus juicios, o cuando se encarna en 
personajes como Rafael o el conde en la tertulia que organiza el debate novelesco en La 
Gaviota. Por lo demás, son escasas las retroproyecciones y se continúa el discurso 
habitual episódico. Acusa al relato «romancesco» de alternar «lo cultivado y lo silvestre, 
lo llano y lo escabroso de la manera más brusca, sorprendente y pintoresca»62 ; sin 
embargo, sus relatos carecen de la monotonía que, desde semejante afirmación, se les 
pudiera suponer. Ya Eugenio de Ochoa proclama desde La España de 1849 en su «Juicio 
crítico» sobre La Gaviota: 

«En La Gaviota la acción es casi nula: lo que constituye su fondo, puede decirse 
en poquísimas palabras; irara prueba de ingenio en el autor haber llenado con 
la narración de sucesos muy vulgares dos tomos, en los que ni sobra una línea, 
ni decae un solo instante el interés, ni cesa un solo punto el embeleso del 
lector!63 • 

El «conflicto» en la novela se plantea -como indiqué- en el juego de tensiones entre 
las conductas erradas y el juicio final probatorio a manos de la autora. De tal modo, el 
«fatum» romántico no tiene en ella cabida cuando los caracteres precisamente planeados 
encierran ya la conclusión. Así, no extraña la aseveración de Rafael en La Gaviota: 

«Pero, Gracia, es menester confesar que no hay nada tan insípido en una novela 
como la virtud aislada»64 . 

La «peripecia» novelesca y episódica, que en la novela «romancesca» se sirve del 
azar desencadenador de acontecimientos, se sustrae en Fernán Caballero a la dialéctica 
de las virtudes. Al final, aquel plano de los valores es el que desarrolla los «hechos». 
He señalado cómo prefiere la voz «sucesos» a «eventos», argumento que prueba la tesis 

61. Javier Herrero, op. cit., p. 290. 
62. B.A.E., tomo 139, p. 159. 
63. Recogido en la edic. de La Gaviota, p. 334. 
64. F. Caballero, La Gaviota, p. 214. 
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anterior. Abjura del segundo término por lo que tiene de fortuito devenir de acciones no 
sujetas a una razón -la moral en definitiva- evidente; mientras que «sucesos» es palabra 
más adecuada -así lo cree ella- para expresar el conjunto de peripecias que obedecen a 
una lógica causal en el relato. Por ello, como señala en La estrella de Vandalia, la 
«intriga» es el elemento accesorio: 

«Volvemos a recordar a los que buscan en nuestras composiciones la novela, 
que no lo son, sino que son cuadros de costumbres, y que la intriga es sólo el 
marco del cuadro»6s. 

El último ingrediente que da vigor compositivo a sus piezas es la abundancia de su 
descripción, elemento recurrente en numerosos párrafos situados por lo general al inicio 
de los capítulos. Es el acicate novelesco que ya llamó la atención de Eugenio de Ochoa 
en su «Juicio crítico»: 

«El mayor mérito de La Gaviota consiste seguramente en la gran verdad de los 
caracteres y de las descripciones: en este punto recuerda a cada paso las obras 
de los grandes maestros del arte, Cervantes, Fielding, Walter Scott y Cooper; a 
veces compite con ellos»66. 

Exageradas apreciaciones, sin duda. No obstante, el mismo autor lamenta que no sea 
la novela «el género de literatura en que más han descollado los españoles en todos los 
tiempos» -triste constatación tras la que se esconde la marea de traducciones invasora del 
panorama literario contemporáneo-, pero detecta, asimismo, la oposición entre novela y 
cuento, contraste aplicable sobre todo a las obras de la Caballero donde peripecia e 
intriga son puntos escasamente relevantes: 

«La novedad, la variedad, lo imprevisto y abundancia de los acontecimientos, 
nos parece peculiar del cuento, la novela vive esencialmente de caracteres y 
descripciones. iCosa extraña!»67. 

Si sobre la profusión de la «digresio» aquélla se excusa en Flores humildes con los 
argumentos de que su afán es «buscar orígenes y causas a las cosas, sacar consecuencias y 
conjeturas y escudriñar el porqué de aquellas mismas»68 , el dibujo prolongado de am
bientes y escenas son el tema del temple de su mano «pintoresquista». Bajo el lema 
«poeta ut pictor», acostumbra la Caballero a precisar su tarea descriptiva, y en ocasiones 
se encuentran en los textos interesantes alusiones a su curioso cruce interdisciplinar de 
las diferentes artes compositivas: 

«El célebre pintor Tejeo ha hecho sobre este mismo asunto un soberbio cuadro. 
Cuando hemos visto la estampa que de él se ha sacado, estaba escrita esta 
escena, en cuyo traslado se han unido sin saberlo la pluma y el pincel. Pueda 
llenar al artista la descripción de su pensamiento como a nosotros la pintura del 
nuestro»69 . 

65. B.A.E., tomo 137, p. 97. 
66. Eugenio de Ochoa, op. cit., p. 332. 
67. lbidem, p. 332. 
68. B.A.E., tomo 140, p. 85. 
69. F. Caballero, La familia de Alvareda, p. 171. 
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Resta considerar las obras de nuestra autora en razón al tan manejado apelativo de 
«novelas originales de costumbres españolas» con que los autores de la época bautizaban 
sus producciones. El mismo Ochoa señala que el público con sólo ver al frente de una de 
ellas el adjetivo de «original», «la mira con desconfianza o la rechaza con desdén», y 
lamenta que se devoren con fruición las «desatinadas traducciones de los novelistas 
extranjeros»70 • Conviene en este punto comprobar qué entiende Fernán Caballero por 
«original». Así, el conde de Cosa cumplida señala: 

«Bien hace usted en conservar tan original autógrafo, pues cada día escasea más 
lo original, lo peculiar que constituye un tipo, esto es, una cosa característica, 
individual, marcada con un sello peculiar»71 . 

Evidentemente, en Bohl de Faber se combinan la intención del dibujo verdadero de 
las costumbres españolas con la animadversión hacia todo lo extranjero. Ahí se han de 
incluir sus denuestos a Sue o Scott; pero también a Carolina Coronado y un abundante 
número de sus contemporáneos que se perdieron, a su parecer, en veleidades de tiernos 
coloridos sentimentales o en ineficaces confesiones líricas. Porque en la autora de La 
Gaviota el espíritu colectivo gana a las individualidades, y ni ella ni sus personajes se 
contaminaron del calor de época. 

70. Eugenio de Ochoa, op. cit., p. 326. 
71. B.A.E., tomo 139, p. 36. 
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