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RESUMEN

El enfoque de un andlisis a realizar sobre la obra de un autor puede instalarse
en el terreno de las Formas. Pero dentro de este dmbito hay posibilidad de delimitar
aun mds perfectamente dicho enfoque, escogiendo las pautas concretas prescritas por
un régimen muy particular: puede tratarse del enfoque lingiiistico (cuyo objeto seria la
lengua, estrictamente), el andlisis del género al que pertenece dicha obra o, en ultimo
lugar, tener en cuenta la dimension puramente escritural del fenémeno literario.

La escritura, como ciencia, no tiene ain delimitado su campo definicional, a
pesar de haber sido va varios los intentos realizados en ese sentido (ver la obra de
Derrida o el grupo Tel Quel). Por ello, todo ensavo de andlisis que utilice como método
los principios de la «estéticar escritural, ha de tener como fin —ademds del objetivo
critico de todo andlisis— el aportar nuevas experiencias en este campo nuevo que Se
revela fecundo en extremo.

Al tener como meta la elaboracion de un concepto primario de lo escritural
perequiano, hemos pretendido fundamentalmente poner al descubierto lo que consti-
tuye un auténtico haz de elementos constitutivos y factores determinantes que, unidos,
conforman lo que podriamos denominar el «recorrido escrituraly del autor. Desde la
génesis de la obra, W ou le souvenir d’enfance, hasta la construccion de un microcos-
mos imaginario de grandes dimensiones, La Vie mode d’emploi, se puede detectar un
largo itinerario de aprendizaje escritural del autor que, por otra parte, se preocupo
«cuidadosamente» de dejar constancia clara de ello en sus obras. Este fenomeno
interesantisimo de la puesta en evidencia de los mecanismos de escritura, constituye
nuestra principal fuente de andlisis y nos permite instrumentalizar el proceso que
habrd de conducirnos al concepto perseguido.

Este conjunto de resortes que articulan el mecanismo productor de escritura en
Perec son, finalmente, la clave que explica la evolucién de la literatura en los ultimos
tiempos. Ellos son la puesta en evidencia, de nuevo, del modo de hacer de los nuevos
escritores mds preocupados quizd por el funcionamiento de los medios a su disposicion
que por un mensaje universal y utopico.

* Dr. en Filologia Francesa. Dpto. de Filologia Francesa, Facultad de Filologia, Universidad
del Pais Vasco, Marqués de Urquijo, s/n; 01006 Vitoria-Gasteiz. Recibido el 11-9-1987.



RESUME

La facon d’envisager 'analyse de l'oeuvre d’un écrivain peut se faire dans le
domaine des Formes. Mais il vy a la possibilité plus concréte et parfaite de déterminer
le soi-disant projet: en choisir les régles prévues par un régime trés particulier. 1l
pourrait étre l'optique linguistique (dont ['objet serait la langue, strictement) 'analyse
du genre auquel apartient l'oeuvre ou, enfin, envisager la dimension purement scriptu-
rale du phénoméne littéraire.

Malgré plusieurs essais réalisés principalement par Derrida ou le groupe Tel
Quel, lécriture, comme science, n'a pas encore fixé son champ définitionnel. C’est d
cause de cela que toute expérience portant sur la méthode des principes de 'cesthéti-
quey» scripturale, doit avoir comme but —outre lobjectif critique de toute analyse—
lapport de nouveaux résultats dans ce champ qui reléve d’une fécondité extréme.

Puisque nous avions comme but 'élaboration d’un concept primaire du scriptu-
ral péréquien, nous avons poursuivi fondamentalement une mise au point de ce qui
constitue le faisceau des éléments constitutifs et des facteurs déterminants qui, unis,
conforment ce que nous pourrions nommer le «parcours scriptural» de Uauteur. Depuis
la génese de ['oeuvre, W ou le souvenir d’enfance, jusqu’a la construction d’'un
microcosme imaginaire de haute performance, La Vie mode d’emploi, on peut facile-
ment constater un long itinéraire d’apprentissage scriptural de la part de I'auteur qui,
dailleurs, a eu le souci d’en laisser les traces. Ce phénoméne trés intéressant de la
mise en évidence des mécanismes d’écriture, constitue notre source principale pour
lanalyse et il nous permet d’instrumenter le processus qui devra nous conduire vers le
concept désiré.

L’ensemble des ressorts qui articulent le mécanisme producteur de ['écriture chez
Perec sont, enfin, la clef qui explique I'évolution de la littérature de nous jours. Ils sont
aussi la mise en évidence du modus faciendi des écrivains nouveaux, peut-étre plus
préoccupés par le fonctionnement des moyens mis a leur disposition que par un
message universel et utopique.

Le moment apparait toujours dans la vie d’un écrivain ou, son génic
aidant, 'envie lui prend de faire craquer sa langue. Toute littérature est
une bataille sur les fronti¢res de la langue, une lutte pour, avec des mots.
tenter de les dépasser, ou. st I'on veut, faire entrer dans sa langue ce qui
se refuse a y pénétrer.

J. PEIGNOT. De l'écriture a la typographic

El escritor utiliza un cddigo determinado de signos dentro de una lengua, habla una
lengua concreta (razon antropoldgica). La lengua es el elemento «utilizado» para escribir:
la escritura de la obra sufre el determinismo del lenguaje en cuanto que no puede optar
por una lengua, sino que la lengua le viene impuesta.

El escritor tiene un estilo determinado, dependiendo de sus caracteristicas como
escritor y de una formula estética propia de su obra (razon estética). El estilo, ademas,
puede sufrir modificaciones en la diacronia de la misma obra, pues puede contemplar
formulas distintas dentro de la consideracidon general de un estilo concreto.

La forma, como aglutinante de la lengua vy el estilo, es una categoria que identifica
al escritor. Sin embargo, si la pertenencia a una comunidad lingiiistica y la patente de un
estilo propio parecen afirmar la identidad del escritor y su pertenencia a un grupo social,
también es cierto que ambos factores (la lengua, el estilo) pueden llegar a condicionar y
limitar gravemente la tarea del escritor.



En primer lugar, la lengua supone una barrera, «une ligne dont la transgression dé-
signera peut-étre une surnature du langage»', como estereotipo comunicativo del grupo
social supone un molde irrompible que puede ser utilizado como motivo para la crea-
cion.

En segundo lugar, si es verdad que el estilo es lo mas arbitrario y menos domestica-
ble, reacio a los condicionamientos de cualquier regulacion o logica impuesta, sin
embargo «il est le produit d’une poussée, non d’une intention, il est comme une dimen-
sion verticale et solitaire de la pensée»’, lo cual supone una patente del tipo de escritor
que imprime un cardcter indefectible e imborrable.

De alguna manera parece entonces que hay una consideracion de la lengua y el
estilo que no es positiva cara a la actividad del escritor. No pueden ser transformados,
son rigidos y carecen de esa elasticidad propia de las formas.

La escritura es la tercera dimension de la forma. La diferencia y la novedad residen
en ese concepto de «acte de solidarité historique»® que supone superar ampliamente las
limitaciones ya vistas en la lengua y en el estilo. El acto de solidaridad histérica es el
rasgo fundamental para entender la superacidon de esos niveles lingtiisticos y estilisticos
en los que esta ausente: en la lengua, porque viene impuesta y puede deducirse cierta
impotencia del escritor ante esta limitacion constrictiva; en el estilo, porque es algo
personal e intransferible. En ambos casos se produce una intranscendencia en lo inmedia-
to que impide la agilizacion del proceso escritura-lectura. Este destino social de la
literatura a traveés de la escritura remite de nuevo al escritor a sus fuentes. Escribiendo,

parte de la escritura y llega a la escritura al mismo tiempo que la literatura se afirma de
continuo®.

La escritura (como labor artesanal) es definitivamente un oficio, un trabajo o una
ocupacion y hay para ello las razones siguientes:

1.° por la responsabilidad del acto creador: el acto de escribir, de producir escri-
biendo y de producir escritura, es trascendental porque el escritor es consciente de que la
obra se integra de lleno en ese destino social de la escritura; por el acto mismo de la
creacion libre en correspondencia con la integracion del escritor en la sociedad a través
de su obra;

2.2 porque el escritor ofrece su trabajo, su esfuerzo en escribir la obra (no sélo la
obra misma, producto final) y, al margen de cualquiera otra consideracidn, la obra se
presenta como elaboracion, como el proceso mismo de su construccion.

De alguna manera estamos ante el escritor total. Aquel que no sélo entrega la obra
al lector, sino también hace participar, a través de la relacion de/por la escritura, del
proceso de construccion de la obra misma.

La definicion de Georges Perec escritor comporta dos rasgos significativos por el
contenido y la trascendencia que tienen: el oulipismo y el hecho de escribir’. De ellos es
el segundo el que aqui nos interesa, por esa relacion que se establece a los largo de toda
la obra del autor entre el oficio y la pasion, lo cotidiano y la vocacion, los libros y los
libros. El producto de la actividad escritural es la literatura como conjunto mas abstracto
(irreal) donde esta actividad se transforma y se compromete con el rol social que hace

BARTHES, R., Le degré zéro de ['écriture, Seuil, Paris, 1953, 1972, p. 11.
Ib., p. 12.
Ib., p. 14.
«La littérature commence avec ’écriture. (...) ce qu1 est écrit appartient a la littérature, (...)
celui qu1 le Iit it de la littérature», BLANCHOT, M., Le livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, p. 302.

5. Para el primero de ellos se puede encontrar una definicidon general con multiples ejemplos
del autor en mi articulo: «El arquetipo de la constriccidon oulipiana» in Sobre literatura potencial,
Univ. Pais Vasco, Zaragoza, 1987, p. 49-92.
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posible el fendmeno literario en toda su dimension. Cuando el escritor se interesa por el
proceso de su propia escritura y de ello resulta una reflexion consciente y profunda, este
escritor esta en condiciones de afadir a su obra una trascendencia ain mayor y, en
consecuencia, de abrir paso a la posibilidad de un cambio en la expresion escritural y
literaria de dicha obra. Desde el momento en que el escritor trata de responder a las
preguntas por siempre planteadas y si se producen respuestas que interesan directamente
al porvenir de su escritura, esta actitud reflexiva relacionada con su trabajo nos presenta
un escritor nuevo y distinto: el escritor-escritor, aquel que proporciona la explicacidn del
hecho de escribir al mismo tiempo que escribe, es decir, se escribe porque se habia escrito
(o leido) o porque estaba ya escrito (o leido). De esta manera se empieza a responder a la
pregunta ultima de da donde va la literatura? ese proyecto indeleble que es el objeto
permanente de la critica literaria. Sera por tanto la propia escritura perequiana la que
nos proporcione las diferentes claves que articulan un concepto nuevo y particular de lo
escritural en Perec, como siempre extrapolable a otras experiencias de lo literario®.

La escritura se define por sus propios trazos, por si misma, por la inmediatez y
evidencia de sus componentes (puesto que tal es la funcidn que ella misma se asigna); de
modo que esos elementos conformadores que posibilitaron el hecho escritural son luego
los delatores de la propia escritura a través de la puesta en evidencia de si mismos, con
lo que se puede decir que nada hay tan transparente como lo escritural. Y ello s1 tenemos
en cuenta sobre todo el producto final al que indefectiblemente se llega, el texto.

El texto es algo «indéfinissable, exclusif, sans retour»’, por tanto experiencia unica
de un solo experimento escritural, de un intento en el que todo se halla incluido como
experiencia (hablamos en ¢l nivel puramente de la escritura). Por ello el texto nos
ocupara ampliamente en esa vertiente por la que se constituye en el punto de inflexidén
de una experiencia unica ¢ irrepetible, el rasgo total y definitivo de lo que es la escritura.

El hecho también de hablar aqui de una nueva categoria de lo literario, la escritura,
no es simplemente la constatacion de que se ha producido un cambio o estamos imbuidos
en un proceso alternativo, y no solo esto, sino también que hemos llegado a un estadio
de la produccion literaria en el que esa comunicacidn clara y fecunda que se produce
en/por la obra se da como fendmeno distinto. Algunos autores ya empiezan a hablar
incluso de «contre-communication»®, de intimidacion, de una forma nueva de producir
esa comunicacion que, basicamente, funciona en ¢l nivel escritor-lector, pero que bajo un
criterio escritural hay que conducir al ambito de lo estrictamente textual, puesto que en
el texto es donde se producen —con esta nueva 6ptica— todos los efectos de sentido debidos
a la escritura y analizables por criterios escriturales’. Pero todavia hay mds: al decidir
delimitar un nuevo campo de lo escritural y aislar de algiin modo una nueva categoria,
la escritura se constituye en una esencia distinta y ya no sirven algunos criterios que hasta
ahora venian funcionando en el analisis literario.

6. El hecho de que hagamos referencia directa al binomio escritura-lectura viene justificado
ampliamente por la fusiéon que puede llegar a alcanzarse de ambos actos, tal como lo demuestra esta
cita: «Je lis peu, mais je relis sans cesse, Flaubert et Jules Verne, Roussel et Kafka, Leiris et
Quenecau; je relis les livres que jaime et jJaime les livres que je relis, et chaque fois avec la méme
jouissance, que je relise vingt pages, trois chapitres ou le livre entier: celle d’une complicité, d’une
connivence, ou plus encore, au-dela, celle d’une parenté enfin retrouvée» (G. Perec, W ou le souvenir
d’enfance, Denoé€l, Paris, 1975, p. 193; trad. esp.. W o el recuerdo de la infancia, Peninsula,
Barcelona, 1987).

7. THIBAUDEAU, J., «Le roman comme autobiographie», Tel Quel, Théorie d’ensemble,
Seuil, Paris, 1968, p. 198.

8. Barthes, op. cit., p. 18.

9. Este trabajo pretende mostrar también una via de analisis siguiendo dichos criterios, a ella
nos referiremos después.



La escritura es una categoria fuertemente autonimica, «la literatura (...) sabe que
escribiendo no se puede decir nada que sea exterior a la escritura, ninguna verdad que no
sea una verdad referente al acto de escribir»'?, es decir, nada que esté escrito escapa al
caracter de lo escritural, aun a pesar de que otras vias son posibles. A través de la
funcion-reflejo que es la autonimia, la escritura dejara constancia en el texto de todo
aquello que responde a la pregunta de (qué es la literatura?: «écrire, c’est seulement
écrire, tracer des lettres sur une feuille blanche»'!, los trazos del signo sobre la pdgina sin
macula. La escritura es lo proximo, lo inmediato, lo rapidamente aprehensible y, casi
podriamos decir que lo primero, si no fuera por esa relacion intima con la lengua en la
funcion de leer-escribir que reduce el axioma a un circulo infinito. Es como si, precisa-
mente, se hubiera entrado en la consideracion de la lengua como amarre que no sostiene
mas que débilmente ¢l funcionamiento de lo literario y que entonces hay que encontrar
una fijacion mas solida, sobre todo en una época como la nuestra en la que «l’absence de
repéres»'? es una caracteristica de lo mds definitoria. La ausencia de anclajes junto a la
constatacion del paso del tiempo inexorable, la afirmacion de la obra como valor en si
junto a la perdurabilidad del scripta manent, son quiza las premisas que permiten
formular la idea de un «encubrimiento» del tiempo en beneficio de la relevancia del
espacio’’.

Al permanecer inmovil, durable, la escritura no permite ningun filtro temporal,
como si escribir fuera olvidar, alejar del proceso de la mente la permanencia de una idea,
de lo cual ya no hay necesidad, puesto que el recuerdo —el tiempo— ha quedado en la
escritura y se pone en evidencia por la lectura de su contenido.

Como todo fendmeno, la escritura nace vinculada a una serie de acontecimientos
(no histdricos en este caso). Basta simplemente operar con criterios plasticos para darse
cuenta de que siempre se escribe sobre un soporte y que la escritura no seria posible sin
esta determinacion quasi «alienante» (por el contrario, el soporte permite la liberacion
expansiva de la escritura). Ademas, no hay que ignorar el peso especifico que puede
llegar a tener el soporte: su tamafio, color, peso, densidad, forma, relieve, etc., condicio-
nan y complementan enormemente esa fusion con la escritura, en ese momento preciso
en ¢l que el signo se in-scribe en la pagina.

Asi pues, el soporte de la escritura, la pagina basicamente, es una primera aproxi-
macion al caracter espacial de la escritura: en primer lugar, la pagina es un plano, una
dimension, un espacio (puede incluso llegar a ser un volumen), tal como ocurre en el
libro sobre el espacio al sefialarse: «essal sur la notion d’espace qui commence par celui
de la page, puis passe du lit au monde entier»'#; en segundo lugar, el modo espacial que
adquiere la propia escritura en simbiosis con la pagina esta en relacion directa con lo
anterior formando un concepto unico:

10. CALVINO, L, «Dos entrevistas sobre ciencia y literatura», in Punto y aparte, Bruguera,
Barcelona, 1983, p. 238.

11. PEREC, G., «Les lieux d’une ruse», Cause Commune, n.° 1, U.G.E., Paris, 1977, p. 79.

12. PEREC, G., W ou le souvenir d’enfance, p. 93-94.

13. BLANCHOT, M., L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955.

14. MATHEWS, H., «Le catalogue d’une vie», Magazine littéraire, n.° 193, 1983, p.16.



feuille banche, noircit I’espace vierge, lui donne un sens, le vectorise:
de gauche a droite
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Desde aqui es facil pasar a otras consideraciones concernientes al modo de funcio-
namiento de lo espacial en la obra, es decir, como se va constituyendo el espacio a
medida que se construye la obra. Descendiendo al ambito puramente oulipiano, la
practica de la constriccion queda totalmente comprendida en este registro, pues asi se
constata en el funcionamiento de gran parte de los textos de Perec, como es el caso de
Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour?'®, donde «la répétition de mots ou
méme de phrases formant a travers tout le livre une trame enjouée»'’ es la perfecta
descripcion de esa red de correspondencias que se producen en el interior de la obra y
que conforman el modo espacial ya referido. La distribucién de esos componentes
reiterados ordenada y sistematicamente (sistémicamente) constituye ese espacio escritural
que se denominard «escritura espacial», donde el texto —como ya se ha anticipado- es la
referencia absoluta y donde la capacidad de significar no viene dada tanto por lo que se
cuenta (vision temporal) sino por como se ordenan los elementos que hacen posible ese
contar (visidn espacial).

La escritura espacial, como fendmeno visual que tiene capacidad para significar por
la disposicion de los signos sobre el soporte, tiene también alguna servidumbre concep-
tual. Existe evidentemente otro espacio al menos, ademas del de la pagina. Se trata del
espacio vivencial o referencial: el escritor hace percibir su obra como un espacio del texto
y en el texto, pero el mundo al que la obra se refiere ya ha sido percibido a su vez segun
el mecanismo de la mirada'®, un espacio bien delimitado por el campo visual, «quelque
chose de vaguement rond, qui s’arréte trés vite a gauche et a droite, et qui ne descend ni
ne monte bien haut»'’. Es decir, los mecanismos de percepciéon del mundo en el acto de
contemplacion de la realidad exterior, vuelven a repetirse luego en la percepcion de la
obra, y lo mismo que s¢ puede decir de un paisaje, puede asimismo hacerse de una pagina
escrita: «notre regard parcourt I’espace et nous donne ainsi l'iflusion du relief et de la
distance. C’est ainsi que nous construisons I’espace: avec un haut et un bas, une gauche
et une droite, un devant et un derriére, un prés et un loin»'?. Esta identificacion o quizd
simple paralelismo entre un concepto y otro no pone en entredicho la teoria de la
escritura espacial; al contrario, si la escritura es efectivamente un acto de solidaridad

15. PEREC, G., Espéces d’espaces, Galilée, Paris, 1974, p. 18.

16. DENOEL, Paris, 1966.

17. MATHEWS, art. cit., p. 15.

18. Aqui «mirada» debe incluir la idea de percepcion del mundo, a menos que se demuestre
objetivamente que ¢l escritor es un individuo al que no afecta la dependencia del entorno, en cuyo
caso se demostraria la falsedad del principio orteguiano. El libro clave sera Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien, C. Bourgois, Paris, 1975.

19. Espéces d’espaces, op. cit., p. 109.



respecto a todo aquello que no contiene, no es de extrafiar que se reproduzcan abundan-
temente los mismos mecanismos de funcionamiento en lo espacial, con la unica diferen-
cia focal del que actia en un preciso momento, es decir, el escritor enfrentado al mundo
para construir la obra, el lector que percibe la obra con una estética renovada. En un
caso se trata de la dependencia del mundo, hecho indefectible e irrefutable (es mas, el
escritor busca el grado méaximo de identificacion con esa realidad, digamos, objetal); en
el otro se trata del consumidor de la obra ya terminada o no?, enfrentado al mundo de
los signos que empiezan a significar siguiendo algunas pautas hasta ahora ignoradas.

El escritor escribe que esta escribiendo, éste es el concepto de base para entender la
escritura espacial. Desde «le texte se réfléchissant» de Mallarmé, la escritura se ha
convertido en instrumento para definirse a si misma, ¢l medio coincide con el fin. A la
hora de construir el espacio propio de la escritura perequiana aparece un fenémeno de
gran importancia y trascendencia para lo que luego habra de ser la trayectoria del escritor
Perec: el recuerdo en su relacion con lo escritural. En el caso de W ou le souvernir
d’enfance, libro donde se articula el concepto de escritura, el comienzo de la escritura
debia coincidir con el comienzo de esa recuperacidn del recuerdo que supone para el
escritor la verdadera vida, al liberarse de esa dependencia alienante del objeto, al conse-
guir aislarlo e instalarlo al margen de condicionamientos que siempre le oprimieron y
que imposibilitaron de algin modo el escribir antes. La escritura es entonces un espacio
descriptivo, es decir: la vida anterior cuyo recuerdo se halla muy deslavazado (por ¢l paso
del tiempo y por la fugacidad de aquellos acontecimientos), pues «si suprimiéramos de
nuestra representacion todas las imagenes y todos los recuerdos de objetos exteriores,
suprimirfamos a la par el espacio»’'. Esta particularidad del inicio en la actividad
escritural de Perec se debe sin duda a la fusion de dos acontecimientos trascendentales, la
coincidencia de dos momentos en un solo espacio que el libro consigue felizmente
describir: «le projet d’écrire mon histoire s’est formé presque en méme temps que mon
projet d’écrire»??; de esta manera, la escritura, al anular el tiempo de ese recuerdo, lo
convierte en espacio donde aquel recuerdo (ausente ya de la mente del escritor) puede ser
escritura, «souvenir de leur mort et affirmation de ma vie»*?, la escritura sustituye al
tiempo en el presente (puesto que solo hay presente cuando se escribe, al carecer de
dimension temporal). Asi es como la escritura funciona como espacio: por una lado,
porque consigue eliminar la alienacion temporal del recuerdo; por otro, porque consigue
estabilizar el recuerdo mismo una vez que éste toma la forma de escritura.

El texto, producto final de la actividad escritural, es el delator por excelencia de la
escritura, sobre todo y paraddjicamente en los textos que evidencian sobre manera el
hecho lingiiistico, la actividad del lenguaje. En este caso podriamos decir que el texto
utiliza el texto para hablar del texto, como en el ambito del oulipismo, cuando la
constriccion se perfecciona hasta llegar a la maxima complejidad (cuando es un aparato
en el sentido mas profundo), el texto delata una apariencia formal in extremis, parece un
cumulo de ecuaciones, un cuaderno de claves: tal es el caso de Ulcérations™ donde se
exponen varias paginas con las secuencias permutacionales, o el de Alphabets*® donde se
exponen poema a poema las claves combinatorias debidamente descifradas.

20. Admitimos esta posibilidad puesto que asi hay que entender toda la produccién oulipiana,
que permite al lector deconstruir la obra a partir de los mismos mecanismos que la construyeron
(Oulipocritica).

21. MACHADO, A., Los complementarios, Losada, Buenos Aires, 1957 (1968, 2.2, p. 50.

22. W ou le souvenir d’enfance, p. 41.

23. Ib,, p. 59.

24. Bibliotheque Oulipienne, n.o 1, 1974.

25. Galilée, Paris, 1976.



Estos ejemplos no hacen sino responder exactamente al concepto que el propio
autor tenia de la escritura: «écrire: essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de
faire survivre quelque chose: arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse,
laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques signes»’®. Y podemos
llegar por el viaje entre bosques de citas y la intertextualidad a conclusiones aun mas
radicales o profundas. Lo que suponia el soporte de albergue para los signos de la
escritura puede ahora trasladarse también al propio escritor: la pagina no serd solamente
un refugio para esos signos, serd todo un acto de «écrire pour y chercher asile»’’ por
parte de Perec; la pagina con su escritura, la obra como unidad se constituira en la figura
de ese solar siempre ansiado donde poder instalarse. Solo queda la escritura del propio
autor para mostrarlo de manera definitiva, para demostrar también como se mueven los
signos sobre la pagina, cdmo se utilizan ordenadamente los recursos de distribucidn del
texto, como en fin se produce la actividad escritural:

Jécris: ’habite ma feuille de papier, je 'investis, je le parcours.
Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le sens: discontinuités, passages,
transitions).

Jécris
dans la
marge...

Je vais
. . . |
a la ligne. Je renvoie a une note en bas de page

Je change de feuille.

[. Jaime beaucoup les renvois en bas de page, méme si je n’ai rien de particulier
a v préciser. -

Lo que se escribe a fin de cuentas es el texto, lo escrito es el texto porque, como ya
sefalamos, el texto es el producto de la escritura. También hemos afirmado que la
escritura (en tanto que categoria nueva e independiente) funciona segun criterios espacia-
les, en consecuencia, el texto producido habra de ser también algo espacial, tanto si se
construye con mecanismos espaciales como si delata un funcionamiento espacial.

Para algunos autores las causas de esta nueva manera de hacer se encuentran en la
nueva dimension que tiene la vida humana en relacion con lo que sucede en el exterior:
«’homme d’aujourd’hui éprouve sa durée comme une «angoise», son intériorité comme
une hantise ou une nausée; livrié a '«absurde» et au déchirement, il se rassure en
projetant sa pensée sur les choses, en construisant des plans et des figures qui empruntent
a I'espace des géomeétres un peu de son assise et de sa stabilité»?®. Este desequilibrio
acelerado de los acontecimientos de nuestra contemporaneidad es posiblemente la causa
externa, ¢l
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factor social de la encrucijada en que se encuentra la literatura y también la razén de que
podamos expresarnos a partir de ahora en términos de escritura espacial del texto. Y
efectivamente, la escritura como acto de solidaridad histdrica no es sino el instrumento
(v el fin) que servird para reconducir ese «rapport de discorde»’® entre el hombre y la
realidad exterior (las cosas, ¢l cosmos).

Cuando el tiempo pierde su sentido porque lo que se pretende comunicar no €¢s una
historia (en el sentido tradicional-temporal o, al menos, no de esa manera), entonces las
formas adquieren el protagonismo en la obra y empicezan a generar series de «cuadros
descriptivos» que se¢ asemejan bastante al terreno de la expresidn plastica, no hay una
linealidad secuencial constatable a primera vista, una ctapa determinada no nos conduce
obligadamente a otra (y que se pudiera prever este hecho), todo ocurre de manera distinta
y el significado no viene dado ya precisamente por la ilacion relacional que se establece
en una cadena de elementos, sino por la ordenacion distribucional de los componentes de
aquel «cuadro», es decir, aparecen nuevos valores que ahora tienen significado pleno de
manera que un componente aislado puede ya tener valor significativo como tal, sin tener
que inscribirse en un sistema diacrénico o, al menos, no como hasta ahora venia
ocurriendo’’.

Descendiendo a casos mas concretos, todo lo referente a la escritura (la escritura
espacial) nos conduce siempre al texto. En Espéces d’espaces, libro que procura las claves
del espacio que luego se desarrollara en otros libros (La Vie mode d’emploi principal-
mente), se nos da un concepto claro de lo que supone la actividad escritural respecto al
texto; el espacio comienza con (las palabras) los signos trazados sobre la pagina en
blanco, contraponiendo a la ausencia de color o de mancha toda una serie de trazos o
manchas dibujadas:

Fécris...
Jécris: j’écris...
Jécris: «j’écris...»
Jécris que j’écris...
etc.
Jécris: je trace des mots sur une page.
Lettre a-lettre, un texte se forme, s’affirme, s’affermit, se fixe, se fige:
une ligne assez strictement h
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«C’est donc au départ I’espace du texte»*® también. Sobre qué o donde hablar del
espacio, pues sobre el espacio mismo (su espacio es la pagina y en ella se escribe sobre el
espacio, el circulo se cierra). Este es el destino del escritor y de su escritura. De ahi ¢l
juego especular (continuo) al que asistimos a lo largo de La Vie mode d’emploi, como en
el caso concreto de Valeéne: «il serait précisément en train de se peindre lui-méme» (p.
291) que es la mejor metdfora (quiza ni siquiera una metafora) para mostrar el mecanis-
mo de los signos de la escritura.

La relacidn espacio-texto parece perfilarse entonces como el factor clave en el
funcionamiento de la escritura espacial. Por un lado, el texto, para hacerse, debe ocupar
un espacio, la pagina, el libro (el espacio dentro del texto, actitud «estatica»); por otro
lado, a medida que el texto se hace construye un espacio, se convierte en espacio (se va
conformando ¢l texto, actitud «dinamica»).

En el primer caso, se trata del horror vacui, la pagina-soporte-espacio esta vacia y
hay que llenarla, de ahi que los signos se distribuyan y que la escritura se plantee en
muchas ocasiones como desafio, como reto o, sin embargo, como rutina.

En el segundo caso, entramos en un nudo de relaciones que tienen que ver con las
disciplinas que se ocupan de la grafia como ciencia de transcripcion del lenguaje; la
definicién radicalizada de esta servidumbre del texto respecto del espacio que ocupa, en
el que se aloja, es el palimpsesto, crisol de textos, transformador y catalizador del destino
escritural de un texto.

El futurible sin respuesta ad infinitum es «a donde va la literatura?», pregunta
clave y permanente que posibilita la existencia de lo literario y de todo trabajo sobre la
literatura. Se desciende al rasgo minimo, al efecto mas concreto, a la particularidad
paraddjicamente mas activa: la escritura, traslacion de la lengua, soporte a su vez del
mensaje 0 mensaje mismo (todo un acto de reflexion definitivamente histérico). Lo
extrafio y evidente al mismo tiempo es que la escritura, para explicarse, recurre a la
propia escritura. El escritor, al escribir, estd dando la respuesta a la pregunta que su
escritura plantea.

A partir de aqui el proceso se acelera enormemente, puesto que entramos ya en la
consideracion de lo espacial. Ya el aserto verba volant, scripta manent significa la
perdurabilidad estable y atemporal de lo escrito, la expulsion del tiempo y la ampliacion
del campo a lo espacial: simplemente porque lo espacial se basa en la expansion,
extension, distribucion, ordenacion, etc., frente a la alineacion, ilacidn, consecucion, etc.
tipico de lo temporal. No es totalmente cierto que la escritura conlleve siempre ¢l
espacio®*, pero en cualquier caso es definitiva la relacion escritura-espacio cuando se
produce la reflexidn sobre la escritura, cuando la escritura delata su mecanismo interno y
se hace una categoria fuertemente autonimica.

El producto final de este sistema de tan complejo y al mismo tiempo de tan sencillo
funcionamiento es un texto de caracter marcadamente espacial, «el espacio literario es el
del texto; alli existe y alli tiene vigencia. Lo que no esta en ¢l texto es la realidad, lo
irreductible a la escritura»®>.

El universo perequiano se caracteriza por las relaciones que se establecen entre
signos que constituyen o construyen la obra. Lo importante son las reglas seguidas para
la puesta en relacion de esos signos. Y la solucion aportada por el autor a este problema
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es el funcionamiento espacial de todas estas relaciones: la obra funciona pues como un
espacio. Pero {(sobre qué apoyar el espacio literario de una obra? La respuesta viene
directamente del hecho escritural: la escritura misma es el punto de referencia para la
construccion del espacio de la obra y al mismo tiempo, haciéndose, la escritura se
produce como espacio, se espacializa: ella estaba en el origen del espacio y ahora es el
espacio el que regula la escritura. Una manera de vencer al tiempo.



