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DEVORAR PARA SER DEVORADO
COMENTARIO SOBRE UN ARQUETIPO EN LA REGENTA,
DE CLARIN
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RESUMEN

Pese a la abundante critica, La Regenta puede ofrecer todavia facetas poco comentadas,
donde se muestra, de nuevo, la insélita densidad narrativa y coherencia artistica del texto. Este
trabajo trata de estudiar uno de tales aspectos, la comida, observando su funcion narrativa,
caracterizadora y simbdlica, para desembocar en el arquetipo devorador, una imagen sustenta-
dora total del texto.

ABSTRACT

La critique sur 1.a Regenta est nombreuse, mais il y @ encore des points de vue inédits
qui montrent la richesse et cohérence artistique du texte. Ce travail analyse les repas et son rile

dans la piéce, en dégageant 'archétype dévorateur qui caractérise et symbolise l'ensemble du
texte.

La pretension de abordar, siempre en menos paginas de las requeridas, la novela
mayor de Clarin va acompanada, casi necesariamente, por un sentimiento de esforzada
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inutilidad y por la prevencion de recaer sobre estudios ya realizados!. Sin embargo, es dificil
sustraerse a la fascinacion y al vértigo que la obra y el mundo representado nos producen.
Cada lectura puede resaltar uno de sus aspectos o fragmentos mas intensamente y si ello se
cumple, se justificarad en su intento.

Se trata, pues, ahora de hablar de la comida y de las comidas en La Regenia®. Parece un
tema simple y quizas poco interesante. Por ello la critica no se ha detenido mucho a conside-
rarlo o solo lo ha hecho por el valor de algun pasaje especialmente significativo, como es la
famosa comida del dia de San Francisco o la preparacion de la merienda, con la descripcion
naturalista de la despensa y la cocina del marqués. Son, en efecto, estas situaciones de una
importancia unica que quizds no hay por qué atribuir a otras analogas. Y, por otra parte, se
come en La Regenta igual que se duerme, puesto que es algo comun y habitual: una marca
«realista». Precisamente uno de los comentarios explicitos de la critica a este aspecto lo
senala para pasar rdpidamente por €l: «Las referencias al comer, beber, zampar y consumir
son tan frecuentes en La Regenta como para no requerir ninguna observacion especifica»’.
Pues aqui se quieren tratar especificamente esas referencias.

1. LAS COMIDAS Y SU FUNCION NARRATIVA

Hay muchas referencias en el texto al comer como funcion fisiologica, pero en este
momento vamos a fijarnos solamente en las comidas que podemos llamar festivas, banquetes
o reuniones. En la primera parte solo se nos presenta un acontecimiento de este tipo, la
comida ya mencionada del dia de San Francisco en casa de Vegallana, con una importancia
narrativa excepcional y con un desarrollo muy demorado. Es tal vez el momento cumbre,
desde el punto de vista de la organizacion de la intriga, del primer tomo. Sirviendo de quicio

1. El aun reciente centenario de La Regenta ha aumentado de modo considerable el caudal biblio-
grafico, que ya era extenso. Hay que recordar especialmente los dos volumenes que recogen los resulta-
dos de las reuniones internacionales de Barcelona y de Oviedo (citados mas adelante). Frank Durand vy,
con mayor detenimiento, Harriet S. Turner nos ofrecen en La Regenta, Madrid, Taurus, 1988 (Serie: El
escritor y la critica) sendas vistas retrospectivas sobre la evolucion y desarrollo de la critica acerca de la
novela. Habrd que anadir algunas colecciones de articulos en monogréaficos de revistas y numeros
especiales como Cuadernos del Norte, 7, 1981; 23, 1984; monografico 4, 1987; Letras de Deusto, 32, 1985;
Argumentos, VIII, 1984; Insula, 451, 1984. Y cabe resenar otras obras, estudios, etc. de interés cierto o
alcance general, asi G. Sobejano, Clarin en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, 1985; Maria del Carmen
Bobes, Teoria general de la novela. Semiologia de La Regenta. Madrid, Gredos, 1987; Maria José Tintor¢,
«La Regentay de Clarin y la critica de su tiempo, Barcelona, Lumen, 1987; Luis Saavedra, Clarin, una
interpretacion, Madrid, Taurus, 1987; Luis Garcia San Miguel, E/ pensamiento de Leopoldo Alas, «Clariny.
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987. Y mas recientemente, Realismo y naturalismo en
Espania en la segunda mitad del siglo XIX, ed. de Yvan Lissorgues. Barcelona, Anhropos, 1988, con un
apartado exclusivo de Clarin y su Regenta.

2. Seguiremos el texto de Gonzalo Sobejano en la edicion de Castalia, Madrid, 1981, 2 vols. Las
referencias van incorporadas, entre paréntesis, al texto citado o al comentario, con el numero de
volumen y el de la pagina correspondiente.

3. Elisabeth Sanchez, «La dinamica del espacio en La Regenta de Clariny, Cuadernos del Norte, 11,
7, 1981, recogido en La Regenta, ed. de F. Durand cit.,, p. 378. Otras interesantes observaciones de la
autora van en la misma direccion de nuestro comentario: «Vetusta, en los parrafos iniciales, es una
especie de estdmago colectivo. De Pas y algunos otros se identifican con el polo activo del proceso
digestivo» (p. 377). Y mas tarde: «Ana, en particular, es el objetivo de muchos de estos apetitos metafori-
cos» (p. 378). H.S. Turner, «Vigencia de Clarin...» etc., en el mismo volumen, destaca también el «velado
proceso de devorar y digerir» (p. 79), en relacion con el art. de Emilio Alarcos ( ver nota siguiente), vy
senala la continuidad en las reflexiones posteriores de F. W. Weber, G. Sobejano y Noél M. Valis.
Finalmente menciona otro término clave: «vemos cémo, al fin y al cabo, la novela es dos veces predato-
ria, por su fabula y por el texto que la configura» (p. 84).
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para pasar de un momento a otro y culminando la serie de capitulos dedicados a Ana, el
banquete ofrece €l marco solido y la accion exterior que sostiene la intensidad de la accion
interior®,

Dado el caracter mas retrospectivo y analitico de esta primera parte, no nos extrana
demasiado que solo haya una de estas escenas que ocurre en el presente de la accion, lo que
la convierte en crucial. Otra de esas pocas acciones del presente es la de la merienda, en el
capitulo 8, que tanto servira para caracterizar a los personajes que intervienen. Pero, precisa-
mente por esa funcion, hemos de dejarla pendiente de un comentario posterior.

En cambio, como cabria suponer, en la parte II, mas agitada y temporalmente distendi-
da, el nuimero de comidas y celebraciones gastrondomicas crece y se diversifica. Un brevisimo
repaso nos lo muestra (por mas que pueda parecer 0cioso): comenzamos por la impresion de
Ana al contemplar los restos del café de D. Victor (cap. 16), aunque este momento quede
ahora fuera del comentario, pues no se describe la comida y ésta ha sido familiar y cotidiana.
En el cap. 18 una conversacion entre D. Alvaro y el marquesito ocurre durante una comida,
que se pinta con brevisimos trazos caracterizadores. En el cap. 19, una expedicion campestre
tiene como momento culminante la merienda y en ella el narrador insiste en el desdoblamien-
to y diferencia entre la accion exterior y la accion interior>. Y en el cap. 20 encontramos otra
situacion comparable, por su importancia, a la primera mecionada: es la cena en el Casino,
con motivo del pretendido homenaje a Pompeyo Guimaran, no solo contada, sino minuciosa-
mente descrita. De nuevo en el cap. 24 asistimos a otra celebracion de gala en el Casino, tras
el baile, «de la élite en petit comitéy, segun la marquesa. «La cena era breve pero buena, platos
fuertes, buen burdeos, buena Champana; en fin, como decia el Marqués, primero mar y
pimienta, después fantasia y alcohol» (I, 308).

Detengamos un momento esta enumeracion para resaltar mas la importancia y la
funcion de la escena que comentamos, con un texto del narrador que se fija en Ana. Cerrado
el gabinete de lectura para el grupo, la tension erética entre los personajes de la mesa es
palpable:

El ruido, las luces, la algazara, la comida excitante, el vino, el café... el ambiente, todo
contribuia a embotar la voluntad, a despertar la pereza y los instintos de voluptuosidad... Ana se
creia proxima a una asfixia moral... [...] Habia en todos sus sentidos la irritabilidad y la delicade-
za de la piel nueva para el tacto. Todo le llegaba a las entranas, todo era nuevo para ella. En el
bouquet del vino, en el sabor del queso Gruyer, en las chispas de la champana, en el reflejo de
unos ojos, hasta en el contraste del pelo negro de Ronzal y su frente palida y morena... en todo
encontraba Anita aquella noche belleza, misterioso atractivo, un valor intimo, una expresion
amorosa..» (I, 309).

Basta comparar esta pagina (incluyendo lo que necesariamente omitimos) con la
comida del cap. 13 para percibir todas las diferencias en la intensidad con que se presentan (a
los personajes y a los lectores) los efectos erdticos v en la entrega de Ana, de los demas
comensales y del narrador al complejo de sensaciones erotico-gastronomicas.

4. Hay que recordar el clasico y siempre citado esquema de la accion en E. Alarcos, «Notas a La
Regentay, Archivum, 11, 1952, pp. 141-160; y también a J. Rutherford, Leopoldo Alas, La Regenta. London,
Grant and Cutler, 1974; véase igualmente G. Sobejano, Clarin en su obra ejemplar, cit., pp. 118-119, 1.
Oleza en su ed. de La Regenta, Madrid, Catedra 1984, 2 vols. Vol. I, pp. 70-77 y las correspondientes de
La novela del siglo XIX. Del parto a la crisis de una ideologia. Barcelona, Laia, 1984. Todos ellos incluyen
abundante bibliografia.

5. «Se comia, alla arriba, lo que salia al paso, lo que daban los pasmados venteros... Se filosofaba
mientras se¢ comia, tal vez con los dedos, salchichon o chorizos mal tostados... Se hablaba al descuido,
lentamente, pensando en cosas mas hondas que las que se decian...» (II, 134).
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Y atn mds, todo el final del cap. 28, que terminard con la resistencia tenaz de Ana, gira
alrededor de la excursion al Viviero, con dos comidas (almuerzo y cena) en dos ambientes
distintos, campestre y urbano, que son los dos espacios marcados de la seduccidn y conquista
de la Regenta por D. Alvaro, lugares también de relacién y de aventuras eroticas para todos
los demas®. De nuevo la celebracion gastronomica nocturna favorece y cataliza la acumula-

cion de factores que determinaran el impetu de D. Alvaro y el abandono de Ana (II,
437-442).

Aquella noche se prolongo la fiesta en Vetusta; era la despedida del buen tiempo; el

invierno iba a volver, el diluvio estaba a la puerta... Y se improvisé una cena para todos aquellos
senores (11, 439).

Tomamos ahora también nota (para aprovecharla mds tarde) de esta explicita relacion
de la comida festiva con el doble sentido del tiempo: el cambio estacional que tanto importa
para articular la intriga y el relato de la novela, y la fugacidad que los personajes advierten en
€sos cambios, sintomas de la brevedad y fugacidad de sus propias vidas.

Siguiendo con esta situacion, observamos que el narrador no se limita a preparar la

escena con la comida, sino que, con una descripcion ambientadora, la integra en su espacio
adecuado:

Parecia el salon fatigado. Las figuras de los cromos finos y provocativos de la marquesa
reian con sus posturas de falsa gracia violentas y amaneradas. Todo era alli ausencia de honesti-
dad [..] Una rafaga de viento apagd de ultima luz que alumbraba el cuadro solitario. El reloj de
la catedral dio las doce [...] Poco después, los dos amigos, cansado hasta el mismo don Victor de
confesiones, volvieron a la mesa, donde reinaba la duice fraternidad de las buenas digestiones
después de las cenas grandiosas. No estaba alli Anita. (II, 440-1).

Volviendo, una vez mas, a la comparacion entre el cap. 13 y 28, se nos ofrecen una
buena porcion de correspondencias, oposiciones y datos interesantes sobre el arte de Clarin,
mas admirable cuanto mas improvisada parece la escritura de la novela. Pero el hecho es,
muy someramente, que al comienzo se presenta este orden de acontecimientos: comida y
excursion al vivero, para invertirse al fin. La claridad del sol en dia bonancible contrasta con
la oscuridad de la noche, también tibia, al decir del narrador. Y, para terminar, el éxito inicial
de D. Fermin, en todos los terrenos, incluido el de la fortaleza fisica, viene replicado por su
fracaso (en ese mismo cap. 28), cuya marca sera la ausencia. Asi que presencia (en primer

6. G. Sobejano, en la «Introduccién..» a su edicion, mostro las diferencias entre estos lugares y
sus cualidades. Al tratamiento de la espacialidad se dedica ya una considerable bibliografia, dentro de la
cual se cuenta J. Oleza, ed cit vol. I, pp. 57-68; Maria del Carmen Bobes, o0b. cit, pp. 196-216; y
especialmente 203 y 208-213 (y antes su art. de Cuadernos del Norte, IV, 23, 1984). Otras observaciones
en S. Beser, «Espacio y objetos en La Regenta», y Harriet Turner, «Vetusta: espacio—fuerza en La
Regentay, ambos en Clarin y su obra en el centenario de La Regenta. (Barcelona, 1884-1885). Barcelona,
Universidad, 1985, pp. 211-228 y 31-42 resp. En el simposio de Oviedo, Clarin y La Regenta en su

tiempo... Oviedo, Universidad, 1987, los articulos de M.* Cruces Morales, Rosario Martinez Galaz y José
Maria Fernandez Gutiérrez.
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plano) y ausencia (después del ridiculo que equivale a una derrota) son las oposiciones basi-
cas respecto de este personaje’.

Por lo demas, la comida primera (cap. 13) tiene mucho de ritual, pues ocurre en un dia
senalado, con invitacion y formalidad; pero se pretende también que cobre un aspecto intimo
y familiar, por el numero y calidad de los invitados y por la libertad de su comportamiento. El
ritual, no obstante, sigue manteniendo su aparente virtualidad, pues las bromas, insinuaciones
o movimientos de aproximacion tienen en todos los personajes una doble intencidén que per-
manece escondida y relacionada con alguna posible conquista amorosa. De acuerdo con la in-
triga principal de la novela, esta segunda intencién aparece asi:

Lo de convidar al Magistral habia sido un complot entre Quintanar, Paco y Visitacion. La
idea se debia a la del Banco. Era una broma que queria darle a Mesia; queria ver al confesor y al
diablo, al tentador, uno enfrente de otro... (I, 484).

Ya sabemos que el resultado fue especialmente favorable para el confesor. Pero note-
mos de nuevo, como haremos hasta el fin, este doble fondo de todos los hechos, su apariencia
y su intencion. Nada es espontaneo o gratuito. Y el ambiente que crea la comida es resumido
asi, integrando los dos factores de celebracion gastronomica y de relacion personal, donde en-
tra subrepticiamente la conquista amorosa:

Los de la mesa correspondian a la alegria ambiente; reian, gritaban ya, se obsequiaban, se
alababan mutuamente con pullas discretas, por medio de antifrasis; ya se sabia que una censura
desvergonzada queria decir todo lo contrario: era un elogio sin pudor. (I, 500).2

En conclusion, cabe senalar, por una parte, la importancia que adquieren estos mo-
mentos de comida dentro de la novela, de modo parejo a otros rasgos que han sido ya estu-
diados, como las celebraciones religiosas. Entre las costumbres sociales de los personajes
vetustenses, el narrador se detiene para dar cuenta de las comidas y mientras se nos presenta
un baile 0 una representacion teatral, las festividades gastronomicas abundan. No solo eso,
crecen en numero y en importancia progresivamente, acompanando el curso de la accion, ha-
ciéndola realmente progresar. Asi ocurre con la unica comida de la primera parte y con las
que suceden en los caps. 20, 24 y 28 de la segunda.

Y ademas, por otra parte, estos pasajes se nos ofrecen con una doble finalidad funcio-
nal. Sirven de momento «costumbrista» y de cuadro social, donde se puede hacer coincidir un
buen numero de personajes y describir comportamientos, objetos, etc.’. Y sirven también pa-
ra establecer momentos de relacion entre los principales personajes de la intriga y hacer avan-
zar ¢sta. Dejando aparte la funcion costumbrista, la importancia de la comida, en cuanto
celebracion, se puede concretar en estos tres rasgos:

7. Esta comparacion se establece sélo como un indicio de la importancia de la organizacion na-
rrativa de las escenas de comida y no como fin en si misma, ya que habra muchos mas datos particulares
dignos de mencion. Pero seguramente confirmaran esta idea de la inversién. Por ejemplo, D. Fermin, en
el cap. XIIL no va al Vivero. Estd, pues, fisicamente ausente (y comido por la impaciencia), pero con ello
es moralmente el triunfador. En el cap. XXVIII acude al Vivero y, sin embargo, es derrotado. La ausen-
cia y presencia fisica estan en oposicidon al grado de su importancia para Ana y de su influencia sobre
ella.

8. Es decir, hasta en e] estilo retdrico elegido por los personajes se cuida el narrador de mostrar
la inversion. Se hace asi patente ese «doble fondo» cotinuo y también el codigo de cortesia en que se
mueven: su conversacion tiene un exacto significado para ellos, del que otros quedarian excluidos. El as-
pecto retorico verbal subraya la pertenencia al grupo, las rupturas de las reglas hacia adentro (inversion
sistematica de los significados) y exclusién hacia afuera.

9. M.2 C. Bobes ha hablado de «espacializacion de los conflictos» en relacion con la comida del
dia de San Francisco. Véase especialmente su ob. cit, pp. 45-46.
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— La comida sirve para destacar, dar ¢nfasis a los comportamientos o enfrentamientos de
los personajes, para intensificar la importancia de un momento. El retorno de don Pompeyo al
Casino se celebra con una cena, donde, en realidad, quien destaca, en su sarcastica funcion de
salvador sacrilego, es Mesia. La pérdida del verano y el miedo al invierno, el ultimo frenesi del
buen tiempo se celebra con excursiones y comidas.

— Tiene una funcion mas intrinseca, organizadora de la accion, determinante del sentido
de los acontecimientos. Como hemos tratado de mostrar, cada una de las celebraciones prepara
un nuevo progreso y lo realiza al facilitar las condiciones buscadas o deseadas por los persona-
jes. De tal manera que podemos marcar hitos de la acciéon en La Regenta tomando como indica-
dores estos acontecimientos.

— En consecuencia, tienen también lo que podemos llamar una funcioén ritmica, en
cuanto parece haber un disefio en su repeticion y en el incremento de su frecuencia, apto para
combinarse con otros elementos narrativos que igualmente se repiten: estaciones, festividades
religiosas, celebraciones laicas. Y notemos, de paso, que frecuentemente aparecen estos dos ulti-
mos aspectos en relaciones de contigiiidad y oposicién: desde el cap. 13, donde Ana aplaza la
confesion para dedicarse a esos ocios y distracciones mundanas, hasta el paso de los comensales
del Casino, tras la cena, borrachos, a la Catedral para la misa de la media noche.

Después de esta descripcion y de este comentario, necesariamente someros, dada la
densidad de la obra, se establece la importancia relativa, pero cierta, de esas celebraciones en
el conjunto y su funcion destacada en la conquista de Ana Ozores. Una muestra mas de la
maestria del autor y de la unidad interna y coherencia estructural del relato. Pero hay aun as-
pectos de mdas hondo significado, correspondencias no sélo exteriores, sino internas, no de
hechos, sino de leyes y procesos. Brevemente, las leyes que rigen el intercambio en la mesa
son las mismas leyes que rigen el proceso de seduccion. Y, mas alld, el hecho de la consumi-
cion de alimentos se identificard con la posesion amorosa. De donde resulta que las comidas
son situaciones narrativas particulares, momentos, y, al mismo tiempo, de algin modo, para-
digma interior de todo el relato.

Veamos, en sintesis, esta relacion que acabamos de enunciar en sus dos aspectos, como
ultimo paso hacia el comentario de otras funciones que tienen aqui su raiz.

En primer término, y en lineas generales, la comida festiva y la seduccioén erotica coin-
ciden en tener los rasgos de un ritual que todos conocen y siguen, aunque rompiendo o vio-
lentando la norma. Esta se establece como forma social de comunicacion; pero se acepta e,
incluso, se espera —siempre que sea dentro del circulo de los elegidos— determinadas trans-
gresiones y apariciones del deseo y la voluntad individual. De hecho, el momento de sentarse
alrededor de la mesa es especialmente propicio (aunque no tinico) para introducir un ritual
erotico dentro del ritual social, apoyandose en €l. El poder del alcohol, de los manjares y de la
conversacion favorece la ruptura de los limites convencionales y hace aflorar este segundo as-

pecto relacionado con la conquista o la entrega, como expresamente senalaba el narrador, en
texto ya citado.

Pero, ademas, el hecho mismo de comer tiene un aspecto simplemente fisico y natural,
la componente masticadora y digestiva. Y ésta sera la que sirva de metafora reiterada para la
expresion del deseo o del hecho de la posesion sexual, fin ultimo de los rituales y comporta-
mientos descritos en el punto anterior. Esta serd la base de la funcidén simbolica que analiza-
remos en el ultimo apartado del presente comentario.

Esta doble cara o dimension de la relaciones entre comida y conquista amorosa parece
adecuarse bien al doble aspecto de la conducta de los personajes y a los dos niveles de reali-
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dad —exterior ¢ interior— en que el narrador se mueve para dar cuenta de la realidad total. A
la celebracion ritual, aunque intima, selecta, corresponden los comportamientos discretos, de-
sinteresados y disimulados (galanterias, pruebas de amistad, atenciones...); al aspecto oculto le
pertenecen el egoismo, el materialismo, el afdn de posesion y la «lascivia subrepticia» (en frase
del narrador, 11, 427).

Lo que ahora, en fin, se trata de establecer es solamente que el nexo entre celebracion
gastronomica y seduccion erodtica no es sélo extrinseco, sino intimo, necesario tal como lo
ofrece la novela y que si las comidas tienen aquella funcion narrativa organizadora es porque
cumplen, ademas, otras mas basicas. Y todo ello se deja ver en un texto donde el narrador in-
terpreta los pensamientos de un sujeto muy importante (para estos menesteres culinarios), el
cocinero:

Al personaje del mandil se le aparecié en lontananza la conquista de aquella sefiora (Ob-
dulia) como una recompensa final, digna de una vida entera consagrada a salpimentar la comida
de tantos cabalieros y damas, que gracias a €l habian encontrado mas facil y provocativo el ca-
mino de sus dulces y sustanciales amores. (I, 323).

2. FUNCION CARACTERIZADORA DE LA SOCIEDAD Y DE LOS INDIVIDUOS

Entre otros modos de presentar ante el lector la condicion y cardcter de un persona-
je'%, Clarin ha escogido, de manera repetida e insistente, las actitudes que corresponden a su
relacion con la comida o con la realidad presentada como comestible, de forma metaforica,
€COmo veremos en otro sucinto repaso.

Ya la ciudad misma, como organismo vivo, es descrita en el comienzo con una perso-
nificacion de claro alcance metonimico. La conocida frase: «La heroica ciudad dormia la sies-
ta» se vera completada, con una amplificacion natural, en el parrafo siguiente: «Vetusta, la
muy noble vy leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestion del cocido y de la olla podri-
da, y descansaba oyendo entre suenos el monétono y familiar zumbido de la campana del co-
ro» (I, 93), donde la impresion de postracion en una dificil modorra ofrece la cualidad
dominante de la colectividad en ese momento: un gran estomago pesado.

Visita aparece poseida por una necesidad morbosa de comida, como sustitucion de
otros gustos y placeres. Es un caracter patologico, resumido en la sensacion pringosa de su
mano que acaba de sostener un dulce (I, 317-8). «Era su sistema. Se prohibia a si misma, por
desconfianza, las dulzuras de los enganos de amor, y los compensaba con golosinas, gue se pe-
gaban al rifiony (1, 334).

Los Vegallana suelen ser los anfitriones de los demas personajes. Ellos organizan las
comidas y marcan sus normas. Esto es asi porque tienen, entre otras cosas, la mejor y mas
surtida despensa. «No, no eran nobles tronados: abundancia, limpieza, desahogo, esmero, refi-

namiento en el arte culinario, todo esto y mas se notaba desde el momento de entrar alli» (I,
319 y ss ).

10. Los andlisis de la condicion social y psicoldgica de los personajes son muy abundantes y sig-
nificativos, desde G. Sobejano a J. Oleza y M.2 C. Bobes en la secc. I de su obra, «Sintaxis narrativay.

11. Sigue la famosa descripcién de las provisiones de la despensa y de los medios de aprovisiona-
miento, hasta la frase de Visita, que puede compendiar, con el entusiasmo de una glotona, el efecto
pretendido: «jIndudablemente, Vegallana, sabia ser un gran senior!» (I, 321).



J. PAULINO AYUSO

El contraste entre el espiritu y la materia (o sea, las funciones digestivas), hace ridiculo
y comico al personaje Bermudez (I, 122, 126-7); asi como la actitud cicatera de las tias de
Ana, recordandole haberle dado de comer o negandole la comida, pone de manifiesto su pre-
tension miserable y su caracter mezquino (V, 242, 244). Esa privacion compensa el «exceso»
que habian hecho antes, cebandola. Una minuciosa descripcion de los usos culinarios y de las

compras se hace en la novela precisamente en relacion con las tias y el engorde de la nina (I,
222-224).

Incluso dona Paula tuvo, en el origen de su esfuerzo por ascender socialmente y mejo-
rar de posicion, una relacion estrecha con los alimentos y su manipulacion, convirtiendo la

mala comida en buen dinero, con un trueque que luego veremos como se hara simbolicamen-
te caracterizador del personaje.

Los mineros salian de la oscuridad con el bolsillo repleto, la sed y el hambre excitados;
pagaban bien, derrochaban y comian y bebian veneno barato en calidad de vino y manjares bue-
nos y caros. En la taberna de Paula todo era falsificado; ella compraba lo peor y los borrachos o

comian y bebian sin saber lo que tragaban, los jugadores sin mirarlo siquiera, fija el alma en los
naipes. (1, 556).

Y también los personajes principales... D. Victor aparece como el incitador para las
meriendas campestres, a las que arrastra a Frigilis y a Ana. Asi satisface su deseo de expan-
sion y de campo. Pero sera en la ciudad, y en las comidas sociales, donde se ira trazando fir-
memente su destino de marido enganado: «Cuando ya los otros se habian cansado de la luna
y de las Operas y de las malaguenas, don Victor, que habia comido bien y merendado con fre-
cuentes libaciones, seguia abriendo el pecho ante la atencion de Mesia, atencion muda, inta-
chable» (II, 429). Y estas confidencias son las que desataran la voluntad del don juan, quien
se lanzard de inmediato a buscar a la esposa de su confidente.

La misma Ana muestra algunos rasgos que ayudan a caracterizarla en este mismo cam-
po. Por ¢jemplo, la relacidon que establece entre la comida y la voluptuosidad (que se repite, 1,
230); la proyeccion de las carencias afectivas sobre el hambre de los pillos a quienes ve con-
templando el escaparate de una pasteleria (I, 354); la relacion que establece su conciencia en-
tre ella misma y los restos del café de don Victor; y, finalmente (dejando para después otros
aspectos), la descripcion del deseo sexual de Ana en términos de «sabor especialy (por un
contacto fisico) y de «una especie de sed por todo el cuerpo» (11, 428).

Fermin de Pas se presenta como sensible a la buena comida, pero, sobre todo, le carac-
teriza un afan de posesion cuyo término mas adecuado resulta ser, metaforicamente, gula y,
en su actitud, se le compara a una fiera enjaulada que se lanza sobre la pieza de carne, devo-
randola. La pasion por la altura y la voluptuosidad y gula en la contemplacion de la ciudad
definen, como primeros rasgos asociados, su caracter. Luego, parece que estas imagenes no se
repiten cuando el objeto de su atencion es Ana. La violencia y decision que tiene respecto a
la ciudad, desaparecen ante la mujer.

Hasta ahora hemos caracterizado a la ciudad y los personajes por su relacion con la
comida, tomando a ésta preferentemente en su aspecto alimenticio, material. Pero también el
grupo social restringido se organiza, decide y toma forma, se caracteriza, a través de la comi-
da en cuanto acto social, mediante el modo ritual/transgresor que antes hemos descrito. Para

mostrarlo, tomamos como ejemplos suficientes la primera comida y la ultima cena en casa de
Vegallana.

En primer término, sentarse a la misma mesa determina la pertenencia al grupo e iden-
tifica a éste ante y frente a los de fuera. La tension con que Glocester vive el momento de la
despedida, la falta de invitacion y la rabia de ver a Fermin quedarse son lineas que remarcan
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esto con claridad suficiente. La mesa selecciona, separa y constituye al grupo. Ademas, en se-
gundo lugar, lo identifica mediante unas pautas de comportamiento, lo establece —al ser los
«elegidos»— como grupo de poder que manifiesta en sus actos ese poder, al saltarse las conve-
ciones (sus normas) y aparentar que no lo hacen o advierten. Las reglas sociales no se anulan,
se aplican al de fuera, pues anularlas les privaria de su poder; simplemente se permiten unas
conductas mas flexibles y naturales, donde reina la confianza y la amistad, una comunion de
mesa y palabra, cuyo grado maximo se alcanza en la cena del Casino, en torno a Mesia. Asi
es como se cumple ese doble papel de seleccion y de comunion interna (segregacion e identi-
dad) que realiza el acto de la comida y que tiene también su version sarcastica en el empeno
y frecuencia con que D. Victor invita a comer a D. Alvaro, antes y después de la seduccion de
su esposa (11, 443).

Esta relacion entre comida y ley social y la tension entre comportamiento normado y
transgresion se pueden verificar en los dos textos siguientes, tomados un poco al azar entre
otros posibles.

Dona Agueda («la perfecta cocineray, apostilla curiosamente el narrador) va a instruir
a Ana en el trato con los hombres. Y entre las explicaciones que ella y Dofla Anuncia ofrecen
leemos:

[Pero si] alguno se propasase a mayores, lo que se llama a mayores, sobre todo, tomando-
lo en serio y obsequiandote (palabra de la juventud de dofia Anuncia), obsequiandote en regla,
entonces no te fies; déjale decir, pero no te dejes tocar. Al que te proponga amores formales, no
le toleres pellizcos, ni nada que no sea inofensivo. Escandalizarse es ridiculo, es como no saber
con qué se come alguna cosa...

— Es una falta de educacion entre la clase... (I, 229).

Llegado a su limite natural el proceso de la conquista de Ana, todas las acciones del ul-
timo dia, que culminan con la cena, seran de importancia; en especial los juegos. Asi describe
el narrador el comportamiento del grupo, al que, en ese momento, ya pertenece por entero
Ana: «... todo los animaba, los arrojaba a la alegria aldeana, a los juegos brutales de la lascivia
subrepticia, moderados en ellos por instintos de la educacion» (II, 427).

3. LA FUNCION SIMBOLICA"?

Hasta ahora la relacion comida-sexo se nos ha mostrado funcionalmente operativa en
la organizacion narrativa de la novela y en la caracterizacion de los personajes. Pero el nivel
mas hondo de convergencia, ain no expuesto, se muestra a través de los procedimientos me-
taforico y metonimico, por los cuales la entrega o posesion sexual es sustituida sistematica-
mente por términos del campo 1éxico-semantico de la comida, de modo que toda conquista
sexual no soélo se realiza en secuencias de comidas y dentro de un grupo seleccionado por la
mesa, sino que se identifica como comida. Poseer sexualmente es igual a devorar, en la nove-
la. Y ello nos hace acudir a una matriz simbolica de caracter universal, en busca del posible
esclarecimiento critico.

12. Pese a la proximidad del titulo, las paginas siguientes apenas guardan relacion con el trabajo
de J. M. Polo de Bernabé, «Mito y simbolo en la estructuraciéon narrativa de La Regenta» en La Regenta,
ed. de F. Durand cit., pp. 401-414. Pero ya G. Sobejano habia mostrado los valores simbdlicos y morales
de determinados objetos, animales, circunstancias en su «Introduccion» cit. bajo el titulo «La imagina-
cion moral de La Regenta». En algunos términos de este comentario hay recuerdos, a veces explicitos, de
su interpretacion. Y encontramos otras sugerencias de interés en John W. Kronik, «El beso del sapo:
Configuraciones grotescas en La Regentar. Clarin y La Regenta en su tiempo. (Actas del Simposio Interna-
cional. Oviedo, 1984). Oviedo, Universidad, 1987, pp. 517-524, especialmente 520-521, con el comenta-
rio a la primera descripcion de la ciudad, 1a mencion de la torre de la catedral como una botella de
champaria y la accion de Celedonio al escupir, primero y besar, al fin.
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Los mecanismos retoricos de la identidad y de la sustitucion pueden sistematizarse, pa-
ra nuestro texto, en estos tres aspectos:

a. Primer aspecto: se apoya en los comportamientos ocasionales o recurrentes de algu-
nos personajes, quienes parecen demostrar con sus actos la proximidad que el psicoanalisis
freudiano iba a marcar entre procesos bucales y sexuales. Ya hemos mencionado el caso de la
glotoneria de Visita y su negativa a la relacion amorosa, sustituyéndola por la voracidad y la
rapifa. Lo que si se permite es observar con disfrute a Mesia acechando a Ana. Y ¢l narrador
establece explicitamente la comparacion y la metafora: «Nunca se le habia ocurrido que aquel
espectaculo era fuente de placeres secretos intensos, vivos como pasion fuerte; pero ya que lo
habia descubierto, queria gozar aquellos sabores picantes de la nueva golosina» (I, 15 y de
nuevo, 101).

Obdulia ofrece otro comportamiento, aparentemente opuesto; pero la proximidad se
da también, de modo no menos evidente, como integracion o acumulacién de un aspecto so-
bre el otro (vgr. I, 323 y 325)... Aunque quizas el momento mas llamativo es el que protagoni-
za Don Fermin, cuando, enamorado de Ana sin confesarselo, pasea por el jardin y arranca un
boton de rosa: «... como no olia nada mas que a juventud y frescura, los sentidos no aplacaban
sus deseos, que eran ansias de morder, de gozar con el gusto, de escudrinar misterios natura-
les debajo de aquellas capas de raso... y cuando el boton ya no tuvo mas que las arrugadas e
informes de dentro don Fermin se lo metio en la boca y mordié con apetito extrano, con una
voluptuosidad refinada de la que €l no se daba cuenta» (II, 197-8). Si ya esto nos sugiere una
sustitucion de lo sexual por lo bucal-digestivo, cuidadosamente remarcada por el vocabulario
—que puede ser comun— aun lo veremos mas claramente expuesto cuando, a continuacion, el
personaje entre en la catedral, con un humor voluptuoso y alegre... y se acerque a la cateque-
sis de las ninas: «Mirando estos capullos de mujer, don Fermin recordaba el botén de rosa
que acababa de mascar, del que un fragmento arrugado se le asomaba a los labios todavia». El
explicito recuerdo en el personaje indica al lector el proceso mental de identificacion, que se
verd reforzado por el tono eroticamente contenido, pero intenso, de toda la escena, tal como
ya ha sido analizado por la critica.!’

b. El segundo aspecto de la sustitucion reside en el empleo sistematico de las metaforas
de comida, en su aspecto mas fisico y material, para indicar el sexo. El poder intercambiador
de los significados de ambas funciones en la lengua es muy evidente, pero el empleo sistemati-
co, intensisimo y a veces muy remarcado que hace el autor nos parece un rasgo necesaria-
mente significativo y supera el uso comun de expresiones mas o menos lexicalizadas. Y el
caso que puede convertirse en la clave de este comentario, esta, precisamente, al final del ca-
pitulo VIII, cuyo contenido erético (y culinario) ha tenido que ser expuesto en las paginas
precedentes. Obdulia, Visita y Alvaro ven pasar a Ana por la calle, desde el balcon del pala-
cio de Vegallana, y después de un expectante silencio: «;Cometela...! grito al oido de Alvaro
Visita con voz en que asomaba un poco de burla» (I, 336). Ese imperativo, con la tensién o
violencia contenida que muestra el «grito al oido», sitia a Ana como presa para devorar (po-
co antes se han usado metaforas de pesca) y a Don Alvaro también como animal al acecho.
Y, claro, la significacidn sexual del comer cae aqui por su peso.

Con esta sustitucion metaforica Ana es tratada, en multiples ocasiones, como objeto
para la voracidad ajena y, mds precisa y continuamente, en las descripciones que hace el na-
rrador de los cuidados de las tias, hasta identificarla, groseramente, con una morcilla.'* En el

13. Ademas de G. Sobejano y J. Oleza, Micahel Nimitz, «Eros e Iglesia en la Vetusta de Clariny,
en La Regenta, ed. de F. Durand cit. Deliberadamente evitamos entrar en el aspecto de la religion en la
obra y el pensamiento clariniano, pues nos llevaria muy lejos de nuestros reducidos limites.

14. La perspectiva que adoptamos aqui es necesariamente limitada y no trata de explicar todos
los aspectos implicados y valores que comporta la comida. En este momento habria que resaltar la opo-
sicién materialismo/espiritualismo y que la comida es un factor benéfico, en cuanto natural, en los pro-
cesos de curacion de Ana.



DEVORAR PARA SER DEVORADO

plan que ellas establecen, Ana es engordada para ofrecerla al mejor postor, es decir, se vende
como mercancia y como comestible:

Desde el dia en que el médico dijo que el comer bien era ya oportuno, ella, con lagrimas
en los o0jos, comié cuanto pudo... Querian engordarla como a una vaca que ha de ir al mercado.
Era preciso devorar, aunque costase un poco de llanto al principio pasar los bocados. (I, 220).

Devorar para ser devorada. Esa parece ser la logica profunda de la situacion: «Para do-
na Agueda la belleza de Ana era como de los mejores embutidos...» (I, 230).

Generalmente, en la retorica tradicional de la posesion amorosa, dada la desigualdad
entre hombre y mujer, es ésta la que aparece identificada, cosificada como comida. Asi, tam-
bién en la novela se habla a veces, en relacion con las amantes de Mesia, deseadas por otros,
de platos de segunda mesa y se califica a éstos, o a la mujer directamente como apetitoso/a.
Esta diferencia se extrema cuando se le superpone la de clase, como en el siguiente expresivo
fragmento:

Aquellas jovenes (proletarias), que no siempre estaban seguras de cenar al volver a casa,
insultaban al transetinte que les llamaba hermosas, suponiendo que el futraque tenia carpanta, o
sea hambre. A lo sumo concedian que comeria canamones. Los expertos no se aturdian por es-
tos improperios convencionales, que eran alii de buen tono; insistian y acababan por sacar taja-
da, si la habia. (I, 351).

La misma retorica sirve al magistral para hablar despectivamente de la relacion sexual
como «grosero hartazgo de los sentidos» (II, 22) aunque él mismo puede saborear la felicidad
como el gastronomo los bocados (II, 230). Y aun la encontramos, mas degradada aun, en la
mente grosera de Mesia, cuando caracteriza la vehemencia y entrega de Ana como «hambre
atrasada» (11, 449).

Mujer y victima se identifican en el caso de Ana. Es victima en su condicién de mujer
y por causa de esa misma condicion.!” La metafora digestiva ofrece la base para considerar el
caracter agresor del deseo sexual. Y es victima por el rasgo aniquilador de esa agresion que se
manifiesta también en la cualidad destructora de la metafora de la devoracion. Los devorado-
res son masculinos en la novela. Aunque D. Fermin se detiene en su voracidad ante Ana y D.
Alvaro es solo voracidad calculadora y, por ello, doblemente despreciable.

Hay también otras sustituciones metaforicas, aunque desplazadas, de manera que la co-
mida sustituye al sexo y, a su vez, es sustituida por el dinero, en monedas de oro y plata, co-
mo desviacion o explotacion del objeto de la lascivia. Es lo que ya hemos comentado del caso
de las tias, donde la relacion dinero-comida es continua, con expresiones como «sacar parti-
dov», «publica subasta», «cotizacion probable» o «ventilar semejante negocio». También: «No-
sotras no te hemos recordado jamas lo que nos debes. (Se lo recordaban al comer y al cenar
todos los dias)» (I, 242)... En el mismo caso se encuentra dofia Paula, que invierte en el hijo (a
quien facilita relaciones sexuales sin compromiso) para obtener un beneficio economico que
en la novela se asimila a una digestion, siguiendo la tradicion simbolico-alquimica del
oro-excremento (I, 564), objeto, por parte de la mujer, de un rito religioso secreto y nefando.

15. Esto es cierto no solo en el aspecto sexual, aunque éste sea el central de la trama; pero estan
todos las relaciones y comportamientos que le son negados por su condicion de mujer. Un reciente estu-
dio sobre este caracter victimal hace innecesario un mayor desarrollo aqui: Maria del Pilar Palomo, «Las
ocultas congruencias clarinianas: hacia un Texto Totaly en Clarin y La Regenta en su tiempo, cit. pp.
873-896. En el mismo volumen, Antonio Vilanova, «La Regenta de Clarin entre la ley natural y el deber»

pp. 353-384 con el articulo complementario en Clarin y su obra en el centenario de La Regenta, cit. pp.
43-82.
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Y asi, la metafora digestiva va a ir contaminando otras muchas imagenes de la obra.
Por ejemplo, la ciudad misma, que es bocado y presa para uno, puede ser también intestino
gue asimila a su propia presa, segun como se describen (I, 111) las calles estrechas, himedas
y tortuosas. Recordemos una vez mas la descripcion de la despensa de Vegallana. El campo y
su vida son las victimas de esa devoracion. Lo serd tambi€én Ana. Del mismo modo, €l carac-
ter de viscosidad que ha puesto de manifiesto G. Sobejano se verifica en los excrementos,
bien presentes desde el primer momento en la novela, que relacionan la catedral con la cueva
donde la madre de Fermin realiza sus cultos plutonicos (I, 121 y 564). Finalmente, la muerte
de don Santos Barinaga se produce por consuncion, por hambre, como ¢l mismo proclama
(II, 256), la cual aparece traspuesta metonimicamente, una vez mas, a su espacio vital: la tien-
da. «Aquelios anaqueles vacios representaban a su modo al estomago de don Santos» (Id., 263).

Parece que hemos derivado a situaciones que no tienen nada que ver con el proposito
inicial de este comentario. Sin embargo, no son derivaciones ociosas, porque muestran el lar-
go alcance del arco sexo—comida—dinero, que abarca la obra entera, y confirman la presencia
central y significativa de la comida (incluida su carencia) en los episodios € imagenes de la
novela de Clarin.

c. Tercer aspecto. Metonimias contextuales de la funcion sexual aparecen de nuevo en
determinadas descripciones de practicas alimenticias. Son dos los casos, ademads del ya trata-
do de Obdulia y el cocinero. La misma Obdulia y Paquito intervienen, en esa misma escena,
manipulando juntos y excitados las espesas salsas y pringosos almibares. Y luego, el cap.
XXI, ya mencionado a proposito de las rosas y las rosas—ninas de la catequesis, termina con
la escena de don Fermin depositando un bizcocho, mojado en chocolate, en la boca, de finos
y rojos labios y larga lengua vibrante, de Petra, para comer ¢l la otra mitad (II, 231).

Y con esto nos remitimos al comienzo de esta division en tres aspectos, a esa proximi-
dad de lo bucal y lo sexual que se hace identidad metaforica o metonimica. Pero fijémonos
ahora en la doble significacion que esa sustitucion de lo sexual por lo alimenticio puede tener.
Pues comer es apropiarse y poseer; y también es asimilar. Las dos funciones organicas son
parte del mismo proceso, pero pueden separarse: el placer del gusto y la digestion. Ana siente
a vecer placer (bienestar) después de haber comido. D. Fermin devora la ciudad y en ello en-
cuentra su placer, como es el placer (calculado e interesado) lo que D. Alvaro busca al perse-
guir a Ana. Pero, ademas, Ana misma sera el objeto del placer y de la asimilacion. La boca de
Mesia sera el paso para el intestino de la ciudad.

Asi iniciamos una primera reflexion acerca de este arquetipo devoracion/digestion en la
novela. La imagen «devoradora» aparece por todas partes en el texto, corresponde a la socie-
dad vetustense y se localiza individualmente en D. Alvaro. Aunque éste, ante la mirada de
Ana, aparece revestido de una aureola que invierte su significado para convertirlo en salva-
dor. Dicho con las imagenes tradicionales: el dragon y el caballero blanco, San Jorge (II,
23-24 y 27). Ambivalencia del personaje segun su aspecto y su realidad, segin el punto de
vista del personaje o del narrador.

Junto a la devoracion estd la digestion, sistema simbolico que viene asociado a la culpa
y a la caida.'® Ya sabemos qué importantes resultan ambos aspectos, objetiva y subjetivamen-
te, en la vida de Ana. Obdulia quiere ver el armino arrastrado por el barro (de nuevo la visco-
sidad y suciedad); y desde el origen Ana esta pagando una supuesta caida, un pecado que es
el comportamiento de su padre y la condicion social de su madre, que aparece ante los 0jos
de los demas como perversa inclinacion por la noche pasada en la barca.!”

16. Puede aun recordarse P. Ricoeur, «l.a mancha» en Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus,

1969, pp. 265-294. G. Bachelard es también inspirador en La Terre et les réveries de la volonté, Paris, Cor-
ti, 1948.

17. M.* P. Palomo ha resaltado esa «degradacion bioldgica y social» en art. cit, p. 876.
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Lo que estas imagenes continuas de devoracidén nos ofrecen es, por una parte, un agre-
sor, la sociedad, y una victima, Ana. Y ademas, un efecto terrorifico producido por la destruc-
cion, ya que el arquetipo implica acabamiento, pérdida de si y de la identidad. Es la vuelta a
lo indiferenciado primitivo y caotico, la anulacion de toda diferencia basada en 6rdenes del
espiritu, la inteligencia y la sensibilidad... Se trata aqui del marasmo de la sociedad sordida, es
decir, de la regresion y de la caida del ser en la trivializacién de un mundo cuyas caracteristi-
cas son la vulgaridad, el aburrimiento, la falsedad...!® Y este regreso o vuelta al origen amorfo,
a la identidad social sin relieve, esta perfectamente expresado en el texto cuando, ante el adul-
terio, la opinion recuerda su origen bioldgico, reconoce que esté conducta era propia de la hi-
ja de la bailarina (II, 527, por ejemplo) y la aislan absolutamente opinando: «Todas somos
iguales» (id., 525).1°

Asi que la cadena de equivalencias, expresas o tacitas, del texto y sus engarces simboli-
cos puede expresarse asi: comer = poseer sexualmente : : devorar —destruir- reducir a lo co-
mun-asimilar y negar. Y esto viene acompanado (constelado) de aquellos otros simbolos de
lo intestinal que son sucios, pegajosos, como los excrementos, el barro, la lluvia... simbolos
también de la mancha y de la caida por su viscosidad y capacidad de succion.”® Tampoco se-
ra una casualidad estilistica que, en el momento final que estamos ahora comentando, vuelva
a aparecer la metafora: «y en el Casino, Ronzal, Foja, los Orgaz echaban lodo con las dos ma-
nos sobre la honra difunta de aquella pobre viuda encerrada entre cuatro paredes» (II, 525).

Y con esto, organizando los datos del relato en una secuencia de la historia, podemos
ver trazada la trayectoria de Ana Ozores:

1. engendramiento como manifestacion de la culpa (social) original de los padres.

2. preparacion de la victima bajo la imagen de la pieza comestible y vendible. Degra-
dacion de la persona a objeto y relacion expresa de sexo-comida-dinero.

3. proceso de seduccion sexual expuesto bajo la imagen arquetipica de la devoracion
equivalente a posesion (frente al marido «impotente» y al rival «encadenado»). (In-
version del dragon en «salvador»).

4. la posesion sexual misma se presenta como una asimilacion digestiva en el vientre
de la sociedad; la caida, la culpa, el mal.

5. aniquilacién de la identidad y distincidn (sociales) y de todo valor diferencial del es-
piritu de Ana por la identificacion de Ana-victima con la madre pecadora original.

El arquetipo de devoracion/asimilacion nos remite al modelo mitologico previo donde
se articula que es, para nuestra cultura, el mito saturnal. Por ello, el paso siguiente de esta pes-
quisa se produce en la direccion de identificar los rasgos del mito que sean pertinentes en la
novela. Pero al hacerlo, creo que se nos impone el cruce con otro mito complementario que
es el dionisiaco.! Ambos dan cuenta del conjunto de rasgos analizados.

18. De nuevo todos los autores citados como Sobejano, Oleza, Bobes Naves, E. Sanchez... Se trata
de un lugar habitual de la critica.

19. El acierto y la coherencia artistica de Clarin al metaforizar las diversas sensaciones o senti-
mientos en gustos y sabores se expresa una vez mas aqui, reforzando de nuevo este rico campo semanti-
co; para describir ¢l gozo de Obdulia ante los hechos acaecidos y narrados, apunta: «habia salido a la
calle... a olfatear el escandalo, a saborear ¢l dejo del crimen que pasaba de boca en boca como una golo-
sina que lamian todos, disimulando el placer de aquella dulzura pegojosa» (Il, 525).

20. De nuevo remitimos a P. Ricoeur, ob. cit, y a las constelaciones y regimenes establecidos por
G. Durand en su conocida obra: Estructuras antropologicas de lo imaginario. Madrid, Taurus, 1981.

21. La obra que inspira las consideraciones siguientes es ya otro clasico. Se trata de P. Diel, E/
simbolismo en la mitologia griega. Barcelona, Labor, 1976.
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Y del complejo significado del mito saturnal solo vamos a seleccionar dos motivos: la
imagen del tiempo y la expresion del hambre de la vida. El primero creemos que esta llamati-
vamente inscrito en la disposicion temporal y narrativa de la novela. Asi, la imagen total del
tiempo resultante en la obra es la del Saturno devorador. Insiste mucho el autor en las marcas
temporales «externasy»: los dias, los meses, los anos, dos antes del comienzo de la accion rela-
tada, tres de proceso, con alternativas marcadas por estaciones, cambios climaticos, etc. Pero
también hay senales «internas» del tiempo, propias de la percepcion de los personajes. En ese
sentido Ana es extraordinariamente sensible, y basta recordar, para apreciarlo, el capitulo
XVI1, como también lo es, a su modo, la entera «sociedad de Vetusta».?> Ademads, Ana siente
el tiempo de su edad, veintisiete anos, como vacio y le da miedo. Finalmente, Alvaro esta pre-
sionado por la amenaza de la suya que le avisa la decadencia. La Regenta esta atravesada,
pues, por la sensacion de ese tiempo destructor que llena de melancolia o de irritacién a los
personajes. Una enorme funcion devoradora parece que organiza todo el texto, desde sus im-
plicaciones simbdlicas, tal como vamos viendo.

Pero ese mito es también el del deseo insaciable presentado como hambre que devora
todo, sin distinciones, y que evoca una vida preconsciente sin dimensiones, limites ni con-
ciencia. Asi, D. Alvaro, en su afan de posesion carnal, devora «indistintamente» a unas y otras
mujeres, no distingue lo material de lo espiritual y posee a Obdulia, la criada o la Regenta. El
creia firmemente que «no habia mas amor que uno, ¢l material, el de los sentidos; que a €1 ha-
bia de venir a parar aquello, tarde o temprano, pero temia que iba a ser tarde..» (IL, 17). Y la
sociedad se ve a si misma como una totalidad espesa y carente de conciencia interior.

Resulta, sin embargo, que ese afan no es ya en D. Alvaro un impulso vital y gratuito,
no es solo exceso, sino también proposito y finalmente calculo. Ya no seduce porque si, sino
para obtener algo: un ascenso en la politica... o una satisfaccion de su orgullo y amor propio.
De tal modo que nos encontramos ante un modelo del otro mito, €l dionisiaco, pero degrada-
do; ante su perversion. Y esto es lo que amenaza al espiritualismo (por otra parte neurdtico)
de Ana; pues el espiritu sucumbe al asalto de la trivialidad. El mito dionisiaco es asi la apa-
riencia que envuelve y oculta el verdadero caracter saturnal del proceso. De nuevo se mani-
fiesta la doble dimension de apariencia/realidad de la novela. Y el aspecto meramente
apariencial del mito dionisiaco y su trivializacion son equivalentes.

En este mito descubrimos la tension erotica que tiende a la ruptura de las inhibiciones
y que, mediante ritos y vinculos misticos, conduce al sujeto a la comunion e integracion con
un fondo vital primitivo, mas enérgico y poderoso que sus diferencias. De tales rupturas y ri-
tos ya hemos expuesto bastante en paginas anteriores. Aqui es donde aparece la ambigiiedad,
en la indiferenciacion que permite la inversion axiolégica: plenitud de vida o aniquilacion.
Dionisos significa el triunfo de la fuerza vital (la alegria «excesiva y nerviosa» que diria el na-
rrador) y D. Alvaro es para Ana la figura de tal fuerza; pero en realidad aparece en el limite
de su energia, en la decadencia, y adopta para el placer una forma extensiva, es decir, indife-
renciada y dispersa en deseos accidentales y multiples. (Reduce por ello a Ana a otra conquis-
ta, frente a la intensidad selectiva de ella). Estas son las senales de la degradacion y
trivializacion. Y ahi esta la causa de la paraddjica y cruel inversion del proposito de Ana, que
es precisamente romper la barrera limitadora de su vida, acceder al nivel auténtico y unico de
realidad, a su plenitud. Fracasado ese esfuerzo mistico, sublimador y segregador, con Fermin,
es la fuerza dionisiaca de Alvaro la que definitivamente la atrae, la hace «salir de si misma» y
le produce el éxtasis de caracter evidentemente sexual (II, 458). Pero el resultado no es la «di-
vinizacion» del cuerpo, sino la materializacidon enlodada del espiritu.

Y no por el sexo en si, naturalmente, o por una moralidad extrinseca, sino por el uso
degradado, interesado, egoista y envidioso que se hace de él como instrumento equivalente de
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la boca, de las mandibulas trituradoras... que se prolonga con las imdgenes de intestinos, ex-
crementos, viscosidades y nauseas.”

El mito dionisiaco nos remite, como deciamos, a sus ritos presentes en la novela a tra-
vés de las descripciones de borracheras, bailes y juegos campestres. Y desde aqui volvemos a
encontrar, con otra perspectiva, el tema que abria este ensayo: la funcion de esas abundantes
escenas de banquetes para la economia del relato. Vimos su funcion narrativa y su funcidén
caracterizadora. He aqui ahora la funcion simbolica, dentro del arquetipo devorador. El vino
y la comida producen un estado de euforia y comunicacion que es la comunion o vinculo
mistico entre los participantes, exaltados desde su condicion vulgar. (Recuérdese la cena del
Casino en torno a Mesia, el dios). Esa identificacion del grupo, sin fronteras hacia adentro,
que hace pasar de la euforia alimenticia a la excitacion sexual, es el marco dionisiaco donde
puede actuar D. Alvaro, donde se le ofrece a la mujer el rostro supuestamente exaltador y sal-
vador del personaje.

La realidad aparecera, sin embargo, distinta. Y la comida-comunion en que participan
se convertira en una comida de inmolacion, sacrificial, cuya victima—alimento es Ana mis-
ma.”* La sociedad vetustense ha asimilado asi su diferencia. La identidad simbdlica comi-
da-sexo se ha cumplido en todos los aspectos posibles de la accion y ha articulado una
pluralidad de elementos del relato. Tenia razon Ana cuando se veia convertida en un resto in-
servible e inutil, como el puro gastado y apagado en el café frio de D. Victor.”® Pero aun no
habia experimentado la totalidad del proceso de exaltacion/degradacion/asimilacion. Era solo
una imagen anticipadora que producia en ella un efecto sentimental. Al fin de la novela es ya
una realidad objetiva y social.

23. Aqui reside la coherencia, fuerza e intensidad de esa sistematica sustitucion de los términos
sexuales por los términos metaforicos de la alimentacion. Tal sustitucién no es un adorno retérico, sino
plenamente funcional, semanticamente decisiva.

24. Nueva inversion de los significados adscritos a la funcién simbolica. La ambivalencia de los
simbolos no s6lo permite sino que origina y favorece, en una utilizacion literaria compleja, los juegos de
significaciones y de valores opuestos. M? Pilar Palomo, art. cit, p. 875 ha escrito acerca de «ese persona-
je-victima clariniano a cuyo sacrificio asistimos en La Regenta, jAdics Cordera! o Doria Bertay. También
aqui merece un recuerdo el comentario de J. W. Kronik, puesto que nos invita a mirar mas detenidamen-
te (en otra ocasion) el componente grotesco con que se presentan estos dos arquetipos en la novela; o
quizas es que la degradacion de ambos se cumple en su conjuncion y de ahi la impresion de deforma-
cion, de monstruosidad que se impone al lector, con sentimientos concomitantes de inquietud y asco.

25. Naturalmente me refiero a «La inadaptada. Leopoldo Alas: La Regenta», de G. Sobejano. Véa-
se en El comentario de texto. Vol. 1. Madrid, Castalia, 1973.



