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RESUMEN.- Este análisis pone de manifiesto que los artículos de costumbres de El 
Pobrecito Hablador de Larra desarrollan determinadas técnicas que tienen que ver con lo narrativo 
y que derivan de la tradición foránea y española del siglo XVIII. Son, precisamente, los que 
reciben un tratamiento menos personal por parte del autor y los que serán abandonados en en su 
etapa posterior, pero constituyen un episodio de verdadero interés tanto para la comprensión de 
la obra de Larra como para el estudio de las relaciones entre prensa y literatura. 

RÉSUMÉ.- Cette recherche meten évidence que les articles de moeurs de El Pobrecito 
Hablador de Larra développent certaines téchniques qui ont d voiravec le narratif et dérivent 
de latraditionforaineetespagnole du XVII/e siecle. Cesontprécisément, cellesqui ontététraitées 
par Larra d 'une fafon moins personnelle et ce/les qu 'il abadonnera d une étape posterieure, 
cependant elles constituent un épisode de véritable intérét autant pour la compréhension de 
l'oeuvre de Larra que pour l'étude des rapports entre la presse et la littérature. 

El artículo de costumbres, por sus peculiares características, constituye un intere
sante campo para la reflexión crítica. De entre sus aspectos, posiblemente cuanto 
concierne a la relación que este tipo de realización periodística contrae con la narrativa 
sea condición que, aun notada, sigue ofreciéndose a un mayor abundamiento 
investigador. 

La aplicación de un análisis de técnicas narrativassobreelartículodecostumbres 
viene propiciada por la propia configuración de esta muestra literaria. No han sido 
infrecuentes las apreciaciones de estudiosos que han hecho notar la cercanía del 
artículo de costumbres al cuento, o que, de manera más amplia han puesto de 
manifiesto los avatares de la novela en la España del XIX, incardinando su destino con 
el quehacer de los costumbristas1

• 

·Miguel Angel Muro Munilla. Departamento de Linguuística General y Crítica Literaria, Colegio Universitario de La 
Rioja, Universidad de Zaragoza. Recibido el 20-l-89. 

l Sea, sobre todo, el caso de J. F. Montesinos, que en Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de 
la realidad española (Castalia, Madrid, 1972) analiza con pormenor estas cuestiones. Véanse sus opiniones al respecto, 
especialmente, en las páginas 13, 14, 53,60 y 73. 
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No obstante, la transposición artículo-relato no es hacedera sin matización2
• Cabe 

presuponer que la función con que es concebido el artículo de costumbres, la 
inmediatez y frecuencia del contacto entre autor real y lector virtual en el medio 
periodístico hayan de determinar necesariamente algunas de sus características 
en alejamiento del relato. 

El Pobrecito Hablador de Larra permite plantear algunos aspectos de esta tarea, 
al ofrecerse como una producción periodística defmida, refrendada en su exigencia 
artística por el reconocimiento del autor, y en la que se integran algunos de los más 
excelentes artículos costumbristas ("El casarse .. , "Empeños .. , o "El castellano viejo .. ). 

La reflexión sobre el empleo de técnicas narrativas en estos artículos de 
costumbres puede contribuir a iluminar las características del quehacer creador de 
Larra en esta muestra periodística, y -en la medida de lo posible, cuanto permita 
la peculiaridad de ese uso- plantear nociones de la relación entre artículo de 
costumbres y narrativa3• 

Cumple de forma muy adecuada, al tratar de Larra~ la aseveración de Sartre de 
que toda técnica remite a una metafísica. Se trata, en tal relación, del empeño del autor 
"en comprender su propia y difícil situación y la de España "\ de la que nace la 
utilización del artículo de costumbres "para considerar al hombre y a la sociedad 
de su tiempo y de su país en función de sus propias preocupaciones sobre la realidad 
nacional "5• Sobre este cimiento ideológico son frecuentes en la obra de Larra las 
manifestaciones en torno a cuestiones entrañadas en la tarea de un escritor que desea 
dirigirse responsablemente y con eficacia a sus lectores. Las cuestiones de técnica 
adquieren un relieve indudable para este autor en una etapa en la que un peridismo 
incipiente trata de hallar su cauce de expresión, el público es una entidad multiforme 
e inhabituada a la lectura, y la situación política y social impone una actividad 
cautelosa en el periodista. 

Algunos de los recursos técnicos empleados en la configuración de su periódico, y 
en particular de sus artículos costumbristas, son puestos de relieve de forma 
manifiesta por el autor. Curiosamente, de entre esos recursos, son los cercanos a 
lo narrativo (lo que, con reservas lógicas, se puede denominar definición del 
narrador, pacto narrativo, focalización ... ) los que con trazo más grueso subraya Larra 
para el lector; por ello, tal actividad en lo periodístico contrasta con la que 
Bourneuf y Ouellet describen para la novela de la época: "En la mayor parte de las 
obras narrativas del soglo XIX, por ejemplo, el escritor no parece demasiado 
preocupado por este problema. Por lo menos no lo hace patente: el novelista cuenta 
y unos lectores lo leerán, con esto basta "6

• 

2 Los extremos de esa dificultad se muestran en las apreciaciones de Montesinos que abre el campo de análisis a 
la vacilación: "con la mejor intención del mundo ser{a dificil extraer de las obras de los costumbristas relatos propiamente 
novelescos, aunque todos bordeen significativamente los linderos de la .ficción. n (Id., p. 7). 

3 Al respecto -y en concepción coincidente con la que antes se hacía referencia- señala Montesinos: "¿Por qué no 
llamar cuento a El castellano viejo, a El casarse pronto y mal, con todo y ser Larra el menos "cuentista • de nuestros 
escritores de costumbres?" (Id., p. 60). 
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4 KIRKPATRIK, S., Larra: El laberinto inextricable de un romántica liberal. Gredos, Madrid, 1977, p. ll O. 
5 ESCOBAR, J., Los orfgenes de la obra de Larra. Prensa Española, Madrid, 1973, p. 273. 
6 BOURNEUF, R., OUELLET, R., La novela. Ariel, Barcelona, 1975, p. 90. 
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Lo relativo al "perspectivismo" en la obra de Larra es, en el ámbito de los recursos 
próximos a la narrativa, aspecto que ha venido recibiendo una destacada atención 
por parte de los estudiosos. La concepción ideológica y artística desde la que Larra 
enuncia sus artículos tiene que ver con el desvelamiento profundo de una realidad 
que, por cotidiana, aquieta la percepción acarreando perjuicio social y ético. Se 
precisa una ··mirada" nueva sobre esa sociedad, y a ese fm responden los aspectos 
técnicos más destacados de entre los cercanos a lo narrativo7 • Tras esta decisión previa 
es fácilmente comprensible que en lo referido al punto de vista (perspectiva o foco 
de narración) huelgue la distinción entre lo físico y lo sicológico8; incluso cuando 
en narrador hace explícita su tarea de observador, reificando el foco narrativo, 
tal manifestación responde a una intencionalidad ética -además, por supuesto, de 
continuar una tradición periodístico-narrativa bien definida-. 

Salvo en ••El casarse pronto y mal", en los artículos costumbristas de El Pobrecito 
Hablador la modalidad narrativa usual es aquella en la narrador y personaje se 
identifican9 • Esta solución artística10 que elude la omnisciencia (N=P) obliga a la 
adopción de una perspectiva limitada. En algunos artículos de Larra se hace referencia 
expresa por parte del narrador a esa limitación forzosa. En ··Empeños y desempeños~· 
el narrador cesa de transcribir la conversación entre ••1a señora de H ... Z" y ··don 
Fernando .. , el prestamista, cuando ambos entran en el gabinete, cerrando tras sí la 
puerta, e impidiendo con ello la escucha del ••Bachiller"; en ··vuelva usted mañana·· 
se produce una cirsunstancia similar, y en ••El mundo todo es máscaras" se interrum
pe la escucha del personaje-narrador cuando "una oleada cortó el hilo de mi curiosi
dad"11. 

Con tal desarrollo, Larra es coherente por igual a las normas exigidas por la 
focalización que decide para sus artículos; ahora bien, puede notarse que extrae 
diferentes resultados narrativos del mismo procedimiento: en el último de los casos 
mencionados tan sólo interesa mostrar la barahúnda del baile; en ··vuelva usted 
mañana", para justificar la necesaria ampliación de conocimiento, sin falsear la 
focalización, se recurre a la mirada por la cerradura, lo que no deja de ser un recurso 
forzado; en ••Empeños y desempeños", por el contrario, hay mayor acierto: la elipsis 
de conocimiento producida por la incapacidad de focalización de los acontecimien
tos ocurridos tras la puerta cerrada propicia una nueva modalidad de información, la 
que nace de la sugerencia o la insinuación lograda mediante referencias puntuales 

7 Como nota M. Bal: " ... lafocalización es, desde mi punto de vista, el medio de manipulación más imponante, más 
sutil y más penetrante. Los análisis de anfculos periodisticos que pretenden revelar la ideologfa intercalada en ellos, 
deberfan incorporar la focalización en sus investigaciones." (Teor{a de la narrativa. Cátedra, Madrid, 1985, p. 122). 

8 Como nota Lintvelt: "comme la perception du monde romanesque se trouve filtrée par /'esprit du centre 
d 'orientation, la perspective narrative est influencée par le psychisme du percepteur. " (LINTVEL T, J., Essai de typologie 
narrative. Le 'point de vue'. Théorie et analyse. Librairie José Corti. París, l981,p. 42). 

9 En coincidencia con la apreciación de J. Lintvelt: "/l s'agit de narration homodiégétique par un je-narrant
protagoniste, qui raconte a la premiere personne les vicisitudes de son je-narré ". (Id., p. 80). 

10 Se trataría, en todo caso -en consideración de G. Genette (Figures. 111. E. du Seuil, París, 1972), y en la 
esquematización ofrecida por C. Segre- de una "focalización interna y fija" (SEGRE, C., Principios de análisis del texto 
literario. Editorial Crítica, Barcelona, pp. 32-34.). 

11 LARRA, M.J. de, Obras. Edición y estudio preliminar de Carlos Seco Serrano. BAE, Madrid, 1960, CXXVII, tomo 
I, p. 142. 
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(a la voz femenina "penetrante y agitada", a la masculina "ronca y mal segura~·) y 
con la descripción (mal)intencionada: "Bajo los ojos la belleza, compuso sus 
blondos cabellos, arregló la mantilla, y salió precipitadamente "12• 

Esta situación narrativa de identificación narrador-personaje desaparece relativa
mente en .. El casarse pronto y mal ••. En el relato enmarcado de este artículo de 
costumbres el narrador se sitúa fuera de la historia, pero sólo se excluye de forma 
parcial, por cuanto se introduce de modo indirecto por la relación tío-sobrino, y 
al final hace su aparición en nueva identificación narrador-personaje ante el lecho de 
muerte de su hermana. En cuanto al .. modo .. de la narración, se trata de una visión 
.. por detrás .. , omnisciente, en la que el narrador revela un conocimiento absoluto de 
cuanto concierne con interés a la trama de la historia. 

Es hecho frecuente en los artículos de costumbres el hacer explícita referencia 
a la tarea de observación del narrador. Tal proceder -adoptado de la prensa del XVIII
se repite a lo largo de los artículos de El Pobrecito Hablador y comporta una intención 
definida por resaitar ia diferenciación entre la materia objeto de la narración y el 
focalizador: la referencia más definida al respecto es la que se ofrece en ··Empeños 
y desempeños .. 13• En .. El mundo todo es máscaras .. , -y respondiendo a un recurso 
tradicional de la literatura satírica- el punto de vista se subraya mediante la introduc
ción de un objeto mágico, el anteojo desengañador, que permite la visión profunda: 
"-¿Qué es eso ?j-Un duelo, ¿ Ves esas caras tan compungidas? 1 -Si.l -Míralas con este 
anteojo. 1 -¡Cielos! La alegría rebosa dentro, y cuenta los días que el decoro le podrá 
impedir salir al exterior14• 

Será, no obstante, en un artículo posterior a El Pobrecito Hablador, .. Varios 
caracteres .. , en La Revista Española, donde se llegue a concretar al extremo la 
focalización, al materializar el punto de vista con la introducción de otro objeto óptico 
que subraya ese cometido, y desvelar, de ese modo, una concepción cercana a la 
narrativa en la configuración artística: En estos días es, sin embargo, cuando colocado 
detrás de mi lente, que es entonces para mí el vidrio de la linterna mágica, veo pasar 
el mundo todo delante de mis ojos, e imparcial, ajeno de consideración que a él me 
ligue, véole tal cual se presenta en cada fisonomía, en cada acción que observo 
indolente "15• 

De modo similar a lo que se produce en la narrativa, en la disposición artística 
de El Pobrecito Hablador se da lo que -reiterando las reservas- podríamos denominar 
.. pacto narrativo ... La concepción más amplia de tal recurso atiende a la creación de un 
acuerdo explícito entre el autor real y el lector virtual, por el que se plantean por parte 

12 Id., p. 90. 
13 Yo imaginé que aquél debía de ser lugar más a propósito todav{a para aventuras que el mismísimo Puerto Lápice: 

calé el sombrero hasta las cejas, levanté el embozo hasta los ojos, púseme en lo oscuro donde podía escuchar sin ser notado, 
y di a mi observación libre rienda que encaminase por donde más le pluguiese. (Id., p. 89); varios pasajes similares se dan 
en las páginas 73, 74 y 75, en el artículo "¿Quién es el público?", donde las referencias a la observación y la escucha van 
acumulándose, en "El mundo todo es máscaras" (pp. 144 y 146) en que abundan los términos referidos al campo léxico de 
la vista, o en los inicios de los artículos "Empeños y desempeños" (p. 88) y "El castellano viejo" (p. 144); en todos 
estos casos, debido a la especial incidencia en la tarea de focalización, el objeto de la misma se hace predominantemente 
materia narrable. 

14 Id., p. 145. 
15 LARRA, M. J. de, Artículos varios. Castalia, Madrid, 1979, pp. 415-6. 
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del primero las reglas de la ficción que se entiende serán asumidas por el segundo. 
Corno antes en El Duende satítico del día y después con Fígaro, y en la tradición del 
periodismo del XVIII, El Pobrecito Hablador principia con la propuesta explícita 
de pacto narrativo, aunque de forma curiosa. En "Dos palabras" expone su ideario 
avanzando toda suerte de equívocos hasta el "que no somos lo que parecemos ,.16, 

preludio del párrafo inicial del primer artículo del periódico, •• ¿Quién es el público 
y dónde se encuentra?", en el que se define el narrador y se recalca el tono general. 
Tal petición de connivencia sobre las normas de la ficción vuelve a renovarse en el 
interior del propio artículo ("Todo lo veo, todo lo escucho, y apunto con mi sonrisa, 
propia de un pobre hombre ... "17), y al comienzo de la "Carta a Andrés"18

• 

Son frecuentes a lo largo de los artículos de El Pobrecito Hablador los pasajes en 
que se exhibe para un receptor el proceso de inicio de creación del artículo. Cabe 
plantearse si éstas, y otras observaciones aledañas, se realizan al público del momento 
en general (a un lector real), o si, dentro del universo narrativo, es más bien a un 
lector abstracto o a un .. narratario", a quien van dirigidas. En la narración -y 
a pesar de las dificultades para matizar que en ocasiones surgen- no debería haber 
duda; corno afirma J. Lintvelt: "Il faudra done conclure ave e Prince que "le lec te ur 
d 'une fiction en prose o u en vers et le narrataire dans cette fiction ne doivent pas étre 
confondus. L 'un est réel, l'autrefictif; et s'il arrive que le premier ressemble étonnam
ment a u second, e' est ld l 'exception et non la regle" "19

• 

No puede olvidarse, en tomo a ello, que la filiación de esta explicitación 
meta técnica en el artículo de costumbres arranca en gran medida del periodismo inglés 
del XVIII -Addison y Steele-, pero que, además, corno nota con acierto Susan 
Kirkpatrik: "Se convirtió en una característica especial de la novela: Fielding, Sterne 
y Diderot son ejemplos sobresalientes de escritores que incluyen, dentro de la obra 
misma, análisis de su género, de sus suposiciones y posibilidades, del proceso de la 
lectura y de la respuesta de los lectores.¡¡ Como hemos visto, Larra, que conocía bien 
a Addison, también conocía a Fielding, aunque no importe demasiado si hubo o 
no una influencia directa "20• 

Larra debió de interrogarse repetidamente por la condición del público a quien 
dirigía sus artículos. No se trata solamente de la conciencia de afrontar un receptor 
bisoño e indefinido (el propio de la generación de lectores a que se dirige El Pobrecito 
Hablador ), sino de tener muy presente en la creación la diferencia entre el lector 
virtual y el ficticio. El ''público" a que se refiere en el primer artículo del periódico, 
"Dos palabras", es una entidad abstracta en su indefinición; se trata del conjunto 
de lectores ficticios, uniforme en su interés, y de reacciones calculadas y asumidas 
por el autor o el narrador; lector que queda así integrado en el mundo de la ficción21

• 

16 LARRA, M.J.de, Obras, op. cit., p. 71 
17 Id., p. 75. 
18 Id., p. 80. 
19 LINTVELT, J., op. cit., p. 27. 
20 KIRKPATRIK, S., op. cit., p. 231. 
21 Es el interlocutor próximo a quien se interpela en "Vuelva usted mañana" (u¿ Tendrá razón, perezoso lector ... ?), en 

"El mundo todo es máscaras" (u El lector comprenderá fácilmente ... "; u Bien presumirá el lector ... "), o en "Muerte del 
Pobrecito Hablador" (u Juzgue ahora el lector desapasionado ... ")(LARRA, M.J. de, Obras, op. cit., pp. 139, 142, 143 y 156, 
respectivamente.). 
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El lector real es el que no admite la uniformidad de la abstracción. Curiosamente, se 
convierte en materia focalizable en la ficción de .. ¿Quién es el público? .. ; allí el 
narrador se halla "empeñado en escribir para el público y sin saber quién es el 
público "22, y, tras averiguaciones varias ha de concluir: "que no existe un público 
único, invariable, juez imparcial, como se pretende; que cada clase de la sociedad 
tiene su público particular, de cuyos rasgos y caracteres diversos y aun heterogéneos 
se compone la fisonomía mostruosa del que llamamos público "23• 

Como aspecto esencial en la configuración del periódico -particularmente de la 
propia de los artículos de costumbres- y elemento integrante del pacto narrativo se 
encuentra la creación del narrador, que, por supuesto, no necesita la calificación de 
.. ficticio .. si no es por el interés de subrayar su entidad en el ámbito periodístico. 

Merece la pena notar que, si bien se emplea con frecuencia en el periodismo del 
XVIII, se trata de un recurso perteneciente al ámbito narrativo. No interesa tanto, 
por ello y por la índole de estas páginas, incidir en los rasgos que abocetan a ese 
narrador, ni las funciones básicas que realiza (emisor, interlocutor, focalizador 
desde una determinada perspectiva sicológica ... ); cumple, antes bien, atender a qué 
relaciones se establecen en el acuerdo narrativo; de igual forma, precisar qué función 
asume cada entidad en la comunicación; y, asimismo, comprobar en qué medida 
se respetan esas reglas de la ficción24• 

Larra acoge la utilización de un recurso técnico que le ofrecía la tradición 
periodística quizá porque, como apunta José Escobar había advertido el Spectator 
, "resultaba más difícil conversar con el público en un carácter real que en un carácter 
ficticio "25 • La adopción de este medio distanciador se produce, no obstante, en un 
escritor que se caracteriza porel vigor de su compromiso y en un medio que favorece 
la intromisión del autor. La consideración de Jean Rousset de que .. l'écrivain n 'écrit 
pas pour dire quelque chose, il écrit pour se dire "26, se acomoda con propiedad al 
quehacer periodístico de Larra. 

En el propio campo de la tipología narrativa la distinción entre el autor concreto 
y el abstracto (y la de este último con respecto al narrador) no se halla exenta de 
dificultad. Bien es cierto que en un planteamiento teórico tal deslinde es simple27

, pero 
la práctica muestra con frecuencia la extremada proximidad observable entre el autor 
concreto y el abstracto, y aun su confusión en múltiples casos28

• En el de Larra, y en 
particular en El Pobrecito Hablador, la convención narrativa es más difusa y 

22 Id. , p. 73. 
23 Id. , p. 73. 
24 "El elemento estructural central" -afirma S. Kirkpatrik- "de los art(culos de El Pobrecito es el de la persona, 

máscara a través de la cual se enuncian los textos." (KIRKPATRIK, S., op. cit., p. 216.) 
25 ESCOBAR, J., "El ensayo en las revistas españolas del siglo XVIII: espíritu crítico y caracterización del autor", 

Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas. Vol. l. Salamanca, 1982, p. 483. 
26 En J. LINTVELT, op. cit., p. 19. 
27 L 'auteur concret et le lecteur concret sont des personnalités historiques et biographiques, quin 'appartiennent 

pas d l'oeuvre littéraire ". (Id., p. 16 ). 
28 Con respecto a L'Etranger expone J. Lintvelt: "on pourrait se demander si, dans le cas présent, la distinction 

entre auteur abstrait et auteur concret n 'est pas dénuée de fondement. " (Id., p. 21 ); y la respuesta aboga por el 
mantenimiento de la misma, pero por razones indirectas: su interés como procedimiento metodológico y el peligro del "bio
grafismo" que, de no respetarse la distinción, pueda introducirse en los estudios. 

C.I.F., T. XVI, fase. 1 y 2 (1990) 



TECNICA NARRATIVA EN EL POBRECITO HABLADOR 

compleja de lo que a primera vista parece. Se suelen reservar para los artículos 
enunciados desde el .. seudónimo .. Fígaro las consideraciones sobre la proximidad 
autor real-narrador y la conculcación de la distancia entre ambos29

; ahora bien, no está 
de más el notar que en El Pobrecito Hablador la excesiva y manifiesta distancia entre 
autor (real y abstracto) y narrador ya señala, de forma indirecta, la intromisión clara 
del autor. Por otra parte, es evidente que los narradores de esta publicación son 
alumbrados con unos rasgos escuetos y casi toscos, que no son suficientes para 
soportar la tensión de expresarse del escritor, y que ceden con frecuencia ante el 
autor (implícito) sin respetar el pacto narrativo. 

Teniendo presentes los rasgos fundamentales con que Larra caracteriza a su 
narrador, el Pobrecito Hablador o Bachiller3°, resulta difícil compadecer su figura 
con algunas de sus manifestaciones, que, aun si se trata de entenderlas a la luz 
de verdades dichas por un simple, carecen por completo de ingenuidad. En la .. Carta 
segunda escrita a Andrés .. , se produce, en el espacio de muy pocas líneas, un desajuste 
en la voz del narrador. En un primer momento el tono es el adecuado ("¿Hay cosa más 
rara? ¡Un hombre que vive de lo que otros hablan!'f31) ,pero al instante pasa a ser 
agresivo e hiriente, y ya no corresponde a un .. pobrecito .. ( .. -Señor Bachiller, ¿Qué le 
parecen a usted mis escritos?/- Hombre, me parece que nada hay que pedirles porque 
nada tienen.¡-¡ Siempre ha de decir usted unas cosas!/-¡ Y usted nunca ha de decir 
cosas! "32). En otras ocasiones -sea el caso manifiesto de .. El casarse .. -las manifesta
ciones bordean un difícil equilibrio irónico con juicios rotundos33• Tanto en ese artículo 
como en .. Empeños y desempeños .. las características del narrador ya no corresponden 
a las definidas de antemano por el autor; en ambos enuncia la narración un escritor 
costumbrista, que se pretende viejo (prurito del género), y que ya no es el narrador 
general del periódico; yotrotanto puede percibirseen ··vuelva usted mañana .. , donde 
el narrador es un ente "entre socarrón y formal", y no el Pobrecito Hablador. 

Por otro lado, no se observa tampoco excesivo rigor en mantener distinguidas y en 
su adecuación pertinente las voces de los narradores. 

La primera .. Carta de Andrés Niporesas al Bachiller.. supone la aparición de 
un nuevo narrador, como interlocutor del .. Pobrecito ... Los rasgos básicos que lo 
definen tienen que ver con la "desconfianza", el "no creer" o "escepticismo", 
y el vivir más en lo pasado que en lo presente "34, y según ellos se enuncian la .. Carta 
a Andrés .. , la .. Carta última de Andrés .. , la .. Muerte del Pobrecito Hablador .. y la 

29 "Flgaropenenenece a otra categorfade persona que El PobrecitoHablador.Esmuchomenos un narrador .ficticio 
que un alter ego { ... ] Hay menos distancia entre Larra y Ffgaro; por lo tanto, esta máscara está menos claramente definida 
y limitada que la del Bachiller (KIRKPATRIK, S., op. cit., p. 237 ). 

30 La autodefinición que este narrador realiza incluye las siguientes notas: "buen hombre, infeliz, pobrecillo, carácter 
pueril e inocentón, cara infantil y bobalicona, sonrisa propia de un pobre hombre; hablar mucho" (LARRA, M .J. de, Obras, 
op. cit., pp. 73-4). 

31 Id., p. 101. 
32 Id. , p. 102. Convendría, por otra parte, apuntar que, precisamente, son éstos términos muy similares a los que Larra 

empleó en El Duende Satfrico del Dla en los momentos de su virulenta polémica con El Correo Literario y Mercantil 
: "Pero ¿qué tiene nuestro periódico?¿ Tiene algo, por ventura? ... , gritan los redactores de una pan e a otra. Pues ése 
es su defecto, señores redactores, no tener nada". (En el artículo "Un periódico del día", Id., p. 36.). 

33 Excusado es decir que adoptó mi hermana las ideas del siglo; pero como esta segunda educación tenia tan malos 
cimientos como la primera ... " 11 " ... verdades todas que respeto tanto o más que las del siglo pasado, porque cada siglo 
tiene sus verdades, como cada hombre tiene su cara. "I/ "Que somos nobles, lo que equivale a decir que desde la más remota 
antigüedad nuestros abuelos no han trabajado para comer. " (Id., pp. 108 y 1 09). 

34 Id. , p. 129. 
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.. Carta panegírica de Andrés Niporesas ... Sin embargo, en determinadas ocasiones se 
encuentran coincidencia en las consideraciones de ambos interlocutores; por mejor 
decir, Niporesas se asimila la perspectiva del Pobrecito Hablador: las noticias que 
Andrés presta sobre el estado de su familia, por su candor, parecen enunciadas por 
el Pobrecito. Incluso hay otros momentos en los que se extrema la inocencia y adviene 
la garrulería3S, actitud que no correspondería a Andrés Niporesas sino al Pobrecito 
Hablador. 

En el fondo, por supuesto, lo que se plantea es tanto la distancia existente entre el 
autor real y sus narradores36

, como-y al mismo tiempo-la configuración, más o menos 
definida de los mismos. 

Larra, como muestra la nota hallada y reproducida por C. Tarr, tenía asimiladas 
las cuestiones que entrañaban los emisores ficiticios de sus escritos (" ... en vez del 
seudónimo Fígaro, que supone artículos jocosos, que en el día no puedo escribir. ,,37). 

Sobre ello enjuicia J.L. Varela que "la proliferación de seudónimos no determina 
necesariamente, sin embargo, una pluralidad de perspectivas "38

• No obstante -en 
el caso de El Pobrecito Hablador- habría que plantear que, dentro de una coherencia 
creadora, el único motivo que puede explicar la aparición de Andrés Niporesas es 
precisamente el aportar -o sustentar- una nueva prspectiva, marcada, sobre todo, por 
el escepticismo; de otro modo nos hallaríamos ante un recurso innecesario. Otra cosa 
es notar lo que ya quedó dicho más arriba: que Larra no extrema el interés en distinguir 
sus narradores; de ahí que entre los rasgos definitorios de Andrés se encuentre 
el de "la mediana inociencia "39 que coincide con el fundamental del "Pobrecito", 
o que las manifestaciones de ambos interlocutores coincidan, incluso textualmente, en 
ocasiones40

• 

La inadecuación entre el narrador y sus observaciones es, en buena medida, 
comprensible y explicable por la intromisión del autor abstracto, el sustentador 
de la ideología del escrito41

• En líneas generales, este autor se manifiesta con mayor 
inmediatez en los artículos de El Pobrecito Hablador que no son de costumbres. 
Es fácil observar que en este periódico los artículos se enuncian a partir de dos 

35 "Ello no hay sino diez empleos (que es el mal que nos aflige) y veinte pretendientes. Yo considero que todo estaba 
arreglado con que hubiera veinte empleos y diez pretendientes; ni yo sé cómo no han dado en esto, siendo una verdad que 
salta a los ojos. " (Id., p. 132). 

36 A este respecto afirma J.L. Varela: "Estimo que es la cronologia y no el seudónimo lo que determina estas 
características [las del Bachiller y Figaro]: es el Larra de carne y hueso quien antes de 1835 vive con convicción el 
reformismo ... "(V ARELA, J.L., Larra y España. Espasa Calpe, Madrid, 1983, p. 172 n 19). Sin embargo, es conveniente 
no desestimar los límites que la creación de un emisor ficticio imponía al autor; S usan Kirkpatrik, glosando algunos escritos 
de Larra, expone: "Pero era profundamente consciente y sufria por la discrepancia entre el ideal de independencia 
personificado por Figaro y las formas de vida que Larra, el hombre, tenia que adoptar. " (KIRKP A TRIK, S., op. cit., p. 
54). 

37 T ARR, C., "Reconstrucción de un período decisivo en la vida de Larra", en Mariano José de Larra. Edición de Rubén 
Benítez. Tauros, Madrid, Madrid, 1979, p. 178. 

38 VARELA, J.L., op. cit., p. 171. 
39 LARRA, M .J. de, Obras, op. cit., p. 129. 
40 Como sucede manifiestamente en estos parlamentos de Niporesas y del Pobrecito: "y de lo que sabes saca partido, 

si es que no quieres olvidarlo, lo cual seria más seguro. " (en "Carta última de Andrés Niporesas"); "Si apego tenéis a vuestra 
tranquilidad, olvidad lo que sepáis". (en "Muerte del Pobrecito Hablador") (Id., pp. 151 y 155, respectivamente). 

41 Así distingue Lintvelt: "Pour éviter la confusion avec l'auteur concret, ilfaudrait d'abord préciser que 1 'idéologie 
de l'oeuvre littéraire est celle de l'auteur abstrait." (LINTVELT,J., op. cit., p. 27). 
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personas gramaticales. La primera del plural para aquellos artículos discursivos sin 
"relato dramático", y algunos exordios y conclusiones de los costumbristas; la primera 
del singular para los relatos de los artículos costumbristas -y las cartas-, enunciados y 
firmados en esa persona, como corresponde. Sintetizando, se diría que aquellos 
artículos en los que se pretende un efecto perspectivístico notorio (nueva focaliza
ción sicológica sobre la realidad usual: ironía, asombro, enojo resultantes y subrayado
res de la realidad profunda) requieren el recurso de la enunciación de un narrador 
establecido (Pobrecito, Bachiller, Andrés). 

No obstante, tal distinción entre personas gramaticales y cometidos también 
presenta alguna vacilación, y, significativamente, en el comienzo del periódico, en las 
páginas en que se establece el acuerdo sobre los aspectos de la ficción enunciativa. 
En "Dos palabras" se revela el contenido del ··nos" ("Aunque nos damos 
tratamiento de "nos", bueno es advertir que no somos más que uno, es decir que no 
somos lo que parecemos"), para, de inmediato, efectuar otra manifestación desorien
tadora ("porque como pobres habladores hablamos lo nuestro y lo ajeno "), en la que 
se entreveran y confunden el "nos" y el"yo" que ha de aparecer posteriormente ("Yo 
vengo a ser{. .. 1 un pobrecillo [. .. 1 no tengo más defecto [. . .} que hablar mucho"), 
al adelantarse las características esenciales del narrador, pero asimiladas de antemano 
por el "nos" del autor abstracto. No finaliza ahí la ambigüedad, porque de inmediato 
se invierte la situación en el primer artículo del periódico, "¿Quién es el público?", 
que enunciado a partir del "yo", inserta el "nos" en su primer párrafo. Por fin, en 
··conclusión se vuelve a la formulación equívoca del escrito preliminar: "nosotros
pobrecitos habladores "42

• 

Cuanto he venido analizando pone de manifiesto que los artículos de 
costumbres de El Pobrecito Hablador de Larra desarrollan unas determinadas 
técnicas que tienen que ver con lo narrativo: configuración perspectivística de la 
materia artística, establecimiento explícito de las normas de la comunicación 
ficcional, y creación del narrador que enuncia el texto desde unas peculiares 
características. Puede constatarse que estos recursos vienen claramente prefigurados 
y establecidos en la tradición periodística foránea y española del XVIII, y que son 
los que reciben un tratamiento menos personal por parte de Larra de entre las distintas 
facetas de su quehacer literario. 

La comparación entre los artículos de El Pobrecito Hablador y los de la etapa 
posterior revela que son precisamente las cuestiones propias de la narrativa las 
que con mayor facilidad Larra va o bien modificando o bien arrumbando. No es 
tan sólo que su atención artística se aplique predominantemente a lo relativo a 
cuestiones de estilo, a la retórica de los textos43

, sino que las andaderas narrativas 
parecen revelarse insuficientes, por cuanto constriñen y desvirtúan la necesidad 
de manifestación comprometida del autor, en un artículo que se aleja cada vez 
más (y nunca estuvo muy cerca44

) del costumbrista al uso. A esta luz pueden ser 

42 LARRA, M .J. de, Obras, op. cit., pp. 71,73 y 148, respectivamente. 
43 Vid. LORENZO RIVERO, L., Larra: lengua y estilo. Nova Scholar. Madrid, 1977. 
44 Como aprecia, entre otros, J.L. Vareta (en Larra y España, op. cit., p. 162. 
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consideradas las quiebras, las inconsecuencias que se producen en la utilización de los 
recursos narrativos ya desde el propio Pobrecito Hablador. De ahí que varíe la 
simplicidad de la concepción perspecitivística de la realidad para abrirse a una suerte 
de focalización multiforme; que, de igual modo, Fígaro se distancie de forma 
sustancial del Pobrecito Hablador en la medida en que acorta la distancia entre autor 
real y narrador para convertirse en una especie de alter ego, como ha notado con 
frecuencia la critica; y que, notoriamente, el pacto narrativo se haga más sutil, 
al desvelarse de forma manifiesta los extremos de la ficción. 

Se trata, en todo caso, de una andadura hacia un tipo de artículo más maduro, 
personal y, a la postre, coincidente con el futuro periodismo, que en lo relativo a las 
cuestiones tratadas, se debatía y gestaba en buena medida en las páginas de El 
Pobrecito Hablador. Pero el desarrollo cabal de tales consideraciones merece, claro 
es, otra investigación que las adopte como objeto central de estudio. 
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