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RESUMEN.- Este andlisis pone de manifiesto que los articulos de costumbres de El
Pobrecito Hablador de Larra desarrollan determinadas técnicas que tienen que ver con lo narrativo
y que derivan de la tradicion fordnea y espafiola del siglo XVIII. Son, precisamente, los que
reciben un tratamiento menos personal por parte del autor y los que serdn abandonados en en su
etapa posterior, pero constituyen un episodio de verdadero interés tanto para la comprensionde
la obra de Larra como para el estudio de las relaciones entre prensa y literatura.

RESUME.- Cette recherche met en évidence que les articles de moeurs de El Pobrecito
Hablador de Larra développent certainestéchniques quiontdvoiravec le narratifet dérivent
de latradition foraine et espagnole du XVlIlle siécle. Ce sont précisément, celles qui ont érétraitées
par Larra d’une fagon moins personnelle et celles qu’il abadonnera d une étape posterieure,
cependant elles constituent un épisode de véritable intérér autant pour la compréhension de
l’oeuvre de Larra que pour l’étude des rapports entre la presse et la littérature.

El articulo de costumbres, por sus peculiares caracteristicas, constituye un intere-
sante campo para la reflexion critica. De entre sus aspectos, posiblemente cuanto
concierne a la relacién que este tipo de realizacion periodistica contrae con la narrativa
sea condicion que, aun notada, sigue ofreciéndose a un mayor abundamiento
investigador.

La aplicacion de un andlisis de técnicas narrativas sobre el articulo de costumbres
viene propiciada por la propia configuraciéon de esta muestra literaria. No han sido
infrecuentes las apreciaciones de estudiosos que han hecho notar la cercania del
articulo de costumbres al cuento, o que, de manera mas amplia han puesto de
manifiesto los avatares de la novela en la Espana del XIX, incardinando su destino con
el quehacer de los costumbristas'.

* Miguel Angel Muro Munilla. Departamento de Linguuistica General y Critica Literaria, Colegio Universitario de La
Rioja, Universidad de Zaragoza. Recibido el 20-1-89.

1 Sea, sobre todo, el caso de J. F. Montesinos, que en Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de
la realidad espariola (Castalia, Madrid, 1972) analiza con pormenor estas cuestiones. Véanse sus opiniones al respecto,
especialmente, en las pdginas 13, 14, 53,60 y 73.
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No obstante, la transposicién articulo-relato no es hacedera sin matizacion®. Cabe
presuponer que la funcion con que es concebido el articulo de costumbres, la
inmediatez y frecuencia del contacto entre autor real y lector virtual en el medio
periodistico hayan de determinar necesariamente algunas de sus caracteristicas
en alejamiento del relato.

El Pobrecito Hablador de Larra permite plantear algunos aspectos de esta tarea,
al ofrecerse como una produccion periodistica definida, refrendada en su exigencia
artistica por el reconocimiento del autor, y en la que se integran algunos de los mas
excelentesarticulos costumbristas (“El casarse”, “Empenos”, o “El castellano viejo™).

La reflexion sobre el empleo de técnicas narrativas en estos articulos de
costumbres puede contribuir a iluminar las caracteristicas del quehacer creador de
Larra en esta muestra periodistica,y -enla medida delo posible, cuanto permita
la peculiaridad de ese uso- plantear nociones de la relacién entre articulo de
costumbres y narrativa?.

Cumple de forma muy adecuada, al tratar de Larra, la aseveracion de Sartre de
que toda técnica remite a una metafisica. Se trata, en tal relacion, del empeiio del autor
“en comprender su propia y dificil situacion y la de Espaiia™,de la que nace la
utilizacion del articulo de costumbres “para considerar al hombre ya la sociedad
de su tiempo y de su pais en funcion de sus propias preocupaciones sobre la realidad
nacional ™. Sobre este cimiento ideolégico son frecuentes enla obra delarra las
manifestaciones en torno a cuestiones entrafiadas en la tarea de un escritor que desea
dirigirse responsablemente y con eficacia a sus lectores. Las cuestiones de técnica
adquieren un relieve indudable para este autor en una etapa en la que un peridismo
incipiente trata de hallar su cauce de expresion, el publico es una entidad multiforme
e inhabituada a la lectura, y la situacion politica y social impone una actividad
cautelosa en el periodista.

Algunos de los recursos técnicos empleados en la configuracion de su periddico, y
en particular de sus articulos costumbristas, son puestos de relieve de forma
manifiesta por el autor. Curiosamente, de entre esos recursos, son los cercanos a
lo narrativo (lo que, con reservas logicas, se puede denominar definicién del
narrador, pacto narrativo, focalizacion...) los que con trazo mas grueso subraya Larra
para el lector; por ello, tal actividad en lo periodistico contrasta con la que
Bourneuf y Ouellet describen para lanovela de la época: “En la mayor parte de las
obras narrativas del soglo XIX, por ejemplo, el escritor no parece demasiado
preocupado por este problema. Por lo menos no lo hace patente: el novelista cuenta
y unos lectores lo leerdn, con esto basta™®.

2 Los extremos de esa dificultad s muestran en las apreciaciones de Montesinos que abre el campo de andlisis a
la vacilacién: “conla mejor intencicn del mundo serfa dificil extraer de las obrasde los costumbristas relatos propiamente
novelescos, aunque todos bordeen significativamente los linderos de la ficcion.” (1d.,p. 7).

3 Al respecto -y en concepcion coincidente con la que antes se hacia referencia- sefiala Montesinos: “; Por qué no
llamar cuento a El castellano viejo, a El casarse pronto 'y mal, con todo 'y ser Larra el menos “cuentista “ de nuestros
escritores de costumbres?“ (1d., p. 60).

4 KIRKPATRIK, S., Larra: El laberinto inextricable de un romdntica liberal. Gredos, Madrid, 1977, p. 110.

5 ESCOBAR, J., Los origenes de la obra de Larra. Prensa Espaiiola, Madrid, 1973, p. 273.

6 BOURNEUF, R., OUELLET, R., La novela. Atriel, Barcelona, 1975, p. 90.
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Lo relativo al “perspectivismo™ en la obra de Larra es, en el ambito de los recursos
préximos a la narrativa, aspecto que ha venido recibiendo una destacada atencidn
por parte de los estudiosos. La concepcion ideoldgica y artistica desde la que Larra
enuncia sus articulos tiene que ver con el desvelamiento profundo de una realidad
que, por cotidiana, aquieta la percepcion acarreando perjuicio social y ético. Se
precisa una “mirada” nueva sobre esa sociedad, y a ese fin responden los aspectos
técnicos mas destacados de entre los cercanos alo narrativo’. Tras esta decisioén previa
es facilmente comprensible que en lo referido al punto de vista (perspectiva o foco
de narracién) huelgue la distincion entre lo fisico y lo sicoldgico®; incluso cuando
en narrador hace explicita su tarea de observador, reificando el foco narrativo,
tal manifestacion responde a una intencionalidad ética -ademas, por supuesto, de
continuar una tradicién periodistico-narrativa bien definida-.

Salvo en “El casarse prontoy mal”, en los articulos costumbristas de El Pobrecito
Hablador 1a modalidad narrativa usual es aquella en la narrador y personaje se
identifican®, Esta solucién artistica'® que elude la omnisciencia (N=P) obligaa la
adopcion deuna perspectiva limitada. En algunos articulosde Larra se hace referencia
expresa por parte del narrador a esa limitacion forzosa. En “Empenos y desempefios™
el narrador cesa de transcribir la conversacion entre “la sefiora de H...Z” y “don
Fernando”, el prestamista, cuando ambos entran en el gabinete, cerrando tras si la
puerta, e impidiendo con ello la escucha del “Bachiller”; en “Vuelva usted mafiana™
se produce una cirsunstancia similar, y en “El mundo todo es mascaras” se interrum-
pe la escucha del personaje-narrador cuando “una oleada cortd el hilo de mi curiosi-
dad ™!,

Con tal desarrollo, Larra es coherente por igual a las normas exigidas por la
focalizacién que decide para sus articulos; ahora bien, puede notarse que extrae
diferentes resultados narrativos del mismo procedimiento: en el dltimo de los casos
mencionados tan solo interesa mostrar la barahunda del baile; en “Vuelva usted
manana”, para justificar la necesaria ampliacion de conocimiento, sin falsear la
focalizacion, se recurre a la mirada por la cerradura, lo que no deja de ser un recurso
forzado; en “Empenos y desempenos”, por el contrario, hay mayor acierto: la elipsis
de conocimiento producida por la incapacidad de focalizacion de los acontecimien-
tos ocurridos tras la puerta cerrada propicia una nueva modalidad de informacion, la
que nace de la sugerencia o la insinuacién lograda mediante referencias puntuales

7 Como nota M. Bal: “...la focalizacion es, desde mi punto de vista, el medio de manipulacion mas importante, mds
sutil y mds penetrante. Los andlisis de articulos periodisticos que pretenden revelar la ideologta intercalada en ellos,
deber{an incorporar la focalizacion en sus investigaciones.” (Teorta de la narrativa. Caitedra, Madrid, 1985, p. 122).

8 Como nota Lintvelt: “comme la perception du monde romanesque se trouve filtrée par ['esprit du centre
d’orientation, la perspective narrative est influencée par le psychisme du percepteur.” (LINTVELT, J., Essai de typologie
narrative. Le ‘point de vue’. Théorie et analyse. Librairie José Corti. Paris, 1981,p. 42).

9 En coincidencia con la apreciacién de J. Lintvelt: “Il s’agir de narration homodiégétique par un je-narrant-
protagoniste, qui raconte d la premiére personne les vicisitudes de son je-narré”. (Id., p. 80).

10 Se trataria, en todo caso -en consideracién de G. Genette (Figures. Ill. E. du Seuil, Paris, 1972), y en la
esquematizacién ofrecida por C. Segre- de una “focalizacion interna y fija” (SEGRE, C., Principios de andlisis del texto
literario. Editorial Critica, Barcelona, pp. 32-34.).

11LARRA, M.J. de, Obras. Ediciény estudio preliminar de Carlos Seco Serrano. BAE, Madrid, 1960, CXXVII, tomo
I p. 142.
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(ala voz femenina “penetrante y agitada”, a 1a masculina “roncay mal segura™) y
con la descripcidén (mal)intencionada: “Bajo los ojos la belleza, compuso sus
blondos cabellos, arreglé la mantilla, y salié precipitadamente "%,

Esta situacién narrativa de identificacion narrador-personaje desaparece relativa-
mente en “El casarse pronto y mal “. En el relato enmarcado de este articulo de
costumbres el narrador se sitia fuera de la historia, pero solo se excluye de forma
parcial, por cuanto se introduce de modo indirecto por la relacién tio-sobrino,y
al final hace suaparicién en nueva identificacion narrador-personaje ante el lecho de
muerte de su hermana. En cuanto al “modo™ de la narracion, se trata de una visidn
“por detras”, omnisciente, en la que el narrador revela un conocimiento absoluto de
cuanto concierne con interés a la trama de la historia.

Es hecho frecuente en los articulos de costumbres el hacer explicita referencia
a la tarea de observacion del narrador. Tal proceder -adoptado de la prensa del X VIII-
serepite a lo largo de los articulos de El Pobrecito Habladory comporta una intencion
definida por resaitar ia diferenciacion entre la materia objeto de la natracidn y el
focalizador: lareferencia mds definida al respecto es la que se ofrece en “Empefios
y desempeifios™!®. En “El mundotodo es mdscaras”, -y respondiendo a un recurso
tradicional de la literatura satirica- el punto de vista se subraya mediante la introduc-
cion de un objeto magico, el anteojo desengaiiador, que permite la visiéon profunda :
“-;Quéeseso?/-Unduelo, ; Ves esas caras tan compungidas? /-Si./-Miralas con este
anteojo. / -jCielos! La alegria rebosa dentro, y cuenta los dias que el decoro le podrd
impedir salir al exterior'.

Serd, no obstante, en un articulo posterior a El Pobrecito Hablador, *“Varios
caracteres”, en La Revista Espariola, donde se llegue a concretar al extremo la
focalizacion, al materializar el punto de vista con la introduccidn de otro objeto Sptico
que subraya ese cometido, y desvelar, de ese modo, una concepcion cercana a la
narrativa en la configuracion artistica: En estos dias es, sin embargo, cuando colocado
detrds de mi lente, que es entonces para mi el vidrio de la linterna mdgica, veo pasar
el mundo todo delante de mis ojos, e imparcial, ajeno de consideracion que a él me
ligue, véole tal cual se presenta en cada fisonomia, en cada accion que observo
indolente ",

De modo similar a lo que se produce en la narrativa, en la disposicion artistica
de El Pobrecito Hablador se dalo que -reiterando las reservas- podriamos denominar
“pacto narrativo”. La concepcion mds amplia de tal recurso atiende a la creacion de un
acuerdo explicito entre el autorrealy el lector virtual, por el que se plantean por parte

12 Id., p. 90.

13 Yo imaginé que aquél debia de ser lugar mds a propdsito todavia para aventuras que el mismisimo Puerto Ldpice:
calé el sombrero hasta las cejas, levanté el embozo hasta los ojos, puseme en lo oscuro donde podia escuchar sin ser notado,
ydi a mi observacion libre rienda que encaminase por donde mds le pluguiese. (1d., p. 89); varios pasajes similares se dan
en las paginas 73,74 y 75, en el articulo “;Quién es el piiblico?”, donde las referencias a la observacién y la escucha van
acumuldndose, en “El mundo todo es méscaras” (pp. 144 y 146) en que abundan los términos referidos al campo 1éxico de
la vista, o en los inicios de los articulos “Empeiios y desempefios” (p. 88)y “El castellano viejo” (p. 144); entodos

estos casos, debidoa la especial incidenciaen la tarea de focalizacion, el objeto de lamisma se hace predominantemente
materia narrable.

141d,, p. 145.
15 LARRA, M. 1. de, Articulos varios. Castalia, Madrid, 1979, pp. 415-6.
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del primero las reglas de la ficcidn que se entiende serdn asumidas por el segundo.
Como antes en El Duende satitico del dia 'y después con Figaro, y enla tradicién del
periodismo del XVIII, El Pobrecito Hablador principia con la propuesta explicita
de pacto narrativo, aunque de forma curiosa. En “Dos palabras” expone su ideario
avanzando toda suerte de equivocos hasta el “que no somos lo que parecemos”'®,
preludio del parrafo inicial del primer articulo del periddico, “;Quién es el publico
y dénde se encuentra?”, en el que se define el narrador y se recalca el tono general.
Tal peticidn de connivencia sobre las normas de la ficcién vuelve a renovarse en el
interior del propio articulo ( “Todo lo veo, todo lo escucho, y apunto con mi sonrisa,
propia de un pobre hombre...”'7), y al comienzo de la “Carta a Andrés™'s,

Son frecuentes a lo largo de los articulos de El Pobrecito Hablador los pasajes en
que se exhibe para un receptor el proceso de inicio de creacion del articulo. Cabe
plantearse si éstas, y otras observaciones aledafias, se realizan al publico del momento
en general (a un lector real), osi, dentro del universo narrativo, es mas bien a un
lector abstracto o a un “narratario”, a quien van dirigidas. En la narracién -y
a pesar de las dificultades para matizar que en ocasiones surgen- no deberia haber
duda; como afirma J. Lintvelt: “Il faudra donc conclure avec Prince que “le lecteur
d’une fiction en prose ou en vers et le narrataire dans cette fiction ne doivent pas étre
confondus. L’un est réel, I’autre fictif; et s’il arrive que le premier ressemble étonnam-
ment au second, c’est ld ’exception et non la régle” ",

No puede olvidarse, en torno a ello, que la filiacién de esta explicitacidn
metatécnica en el articulo de costumbres arranca en gran medida del periodismo inglés
del XVIII -Addison y Steele-, pero que, ademds, como nota con acierto Susan
Kirkpatrik: “Se convirtio en una caracteristica especial de la novela: Fielding, Sterne
y Diderot son ejemplos sobresalientes de escritores que incluyen, dentro de la obra
misma, andlisis de su género, de sus suposiciones y posibilidades, del proceso de la
lectura yde la respuesta de los lectores.// Como hemos visto, Larra, que conocia bien
a Addison, también conocia a Fielding, aunque no importe demasiado si hubo o
no una influencia directa”®.

Larra debid de interrogarse repetidamente por la condicion del publico a quien
dirigia sus articulos. No se trata solamente de la conciencia de afrontar un receptor
bisofo e indefinido (el propio de la generacion delectores a que se dirige El Pobrecito
Hablador ), sino de tener muy presente en la creacion la diferencia entre el lector
virtual y el ficticio. El “publico” a que se refiere en el primer articulo del periddico,
“Dos palabras”, es una entidad abstracta en su indefinicion; se trata del conjunto
de lectores ficticios, uniforme en su interés, y de reacciones calculadas y asumidas
por el autor o el narrador; lector que queda asi integrado en el mundo de la ficcion?!.

16 LARRA, M.l de, Obras, op. cit., p.71

171d,,p. 75.

18 Id., p. 80.

19 LINTVELT, J., op. cit, p.27.

20 KIRKPATRIK, S., op. cit., p. 231.

21 Es el interlocutor proximo a quien se interpela en “Vuelva usted mafiana™ (“; Tendrd razon, perezoso lector... 7), en

“El mundo todo es mdscaras” (“El lector comprenderd fdcilmente...”; “Bien presumird el lector...”), o en “Muerte del

Pobrecito Hablador” ( “Juzgue ahora el lector desapasionado... ”) (LARRA,M.J. de, Obras, op. cit., pp. 139, 142, 143y 156,
respectivamente.).
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Ellectorreal es el que no admite la uniformidad de la abstraccién. Curiosamente, se
convierte en materia focalizable en la ficcion de *;Quién es el publico?”; alli el
narrador se halla “empefniado en escribir para el piblico y sin saber quién es el
publico ™2, y, tras averiguaciones varias ha de concluir: “que no existe un publico
linico, invariable, juez imparcial, como se pretende; que cada clase de la sociedad
tiene su publico particular, de cuyos rasgosy caracteres diversosy aun heterogéneos
se compone la fisonomia mostruosa del que llamamos publico "%,

Como aspecto esencial en la configuracidn del periddico -particularmente de la
propia de los articulos de costumbres- y elemento integrante del pacto narrativo se
encuentra la creacion del narrador, que, por supuesto, no necesita la calificacion de
“ficticio” si no es por el interés de subrayar su entidad en el ambito periodistico.

Merece la pena notar que, si bien se emplea con frecuencia en el periodismo del
XVIII, setrata de un recurso perteneciente al ambito narrativo. No interesa tanto,
por elloy por la indole de estas pdginas, incidir en los rasgos que abocetan a ese
narrador, ni las funciones basicas que realiza (emisor, interiocutor, focalizador
desde una determinada perspectiva sicoldgica...); cumple, antes bien, atender a qué
relaciones se establecen en el acuerdo narrativo; de igual forma, precisar qué funcién
asume cada entidad en la comunicacion; y, asimismo, comprobar en qué medida
se respetan esas reglas de la ficcion?.

Larra acoge la utilizaciéon de un recurso técnico que le ofrecia la tradicién
periodistica quiza porque, como apunta José Escobar habia advertido el Spectator
, “resultaba mds dificil conversar con el publico en un cardcter real que enun cardcter
ficticio ”®. La adopcion de este medio distanciador se produce, no obstante, en un
escritor que se caracteriza porel vigor de sucompromiso y en un medio que favorece
la intromision del autor. La consideracion de Jean Rousset de que “I’écrivain n’écrit
pas pour dire quelque chose, il écrit pour se dire”®, se acomoda con propiedad al
quehacer periodistico de Larra.

En el propio campo de la tipologia narrativa la distincion entre el autor concreto
y el abstracto (y la de este ultimo con respecto al narrador) no se halla exenta de
dificultad. Bien es cierto que enun planteamientotedrico tal deslinde es simple?’, pero
la practica muestra con frecuencia la extremada proximidad observable entre el autor
concreto y el abstracto, y aun su confusion en muiltiples casos?. En el de Larra, y en
particular en EIl Pobrecito Hablador, la convencidon narrativa es mas difusa y

221d.,p.73.

231d.,p.73.

24 “El elemento estructural central” -afirma S. Kirkpatrik- “de los articulos de El Pobrecito es el de la persona,
mdscara a través de la cual se enuncian los textos.” (KIRKPATRIK, S., op. cit., p.216.)

25 ESCOBAR, 1., “Elensayo en las revistas espaiiolas del siglo XVIII: espiritu critico y caracterizacion del autor”,
Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas. Vol. 1. Salamanca, 1982, p. 483.

26 En J. LINTVELT, op. cit,, p. 19.

27 L’auteur concret et le lecteur concret sont des personnalités historiques et biographiques, qui n’appartiennent
pas d l’oeuvre littéraire”. (Id.,p. 16).

28 Con respecto a L’Etranger expone J. Lintvelt: “on pourrait se demander si, dans le cas présent, la distinction
entre auteur abstrait et auteur concret n’est pas dénuée de fondement.” (Id., p. 21); y la respuesta aboga por el
mantenimiento de la misma, pero por razones indirectas: su interés como procedimiento metodoldgico y el peligro del “bio-
grafismo” que, de no respetarse la distincion, pueda introducirse en los estudios.
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compleja de lo que a primera vista parece. Se suelen reservar para los articulos
enunciados desde el “seudénimo™ Figaro las consideraciones sobre la proximidad
autor real-narrador y la conculcacién de la distancia entre ambos?’; ahora bien, no esta
de mas el notar que en El Pobrecito Hablador la excesiva y manifiesta distancia entre
autor (real y abstracto) y narrador yasefiala, de forma indirecta, la intromisién clara
del autor. Por otra parte, es evidente que los narradores de esta publicacién son
alumbrados con unos rasgos escuetos y casi toscos, que no son suficientes para
soportar la tension de expresarse del escritor,y que ceden con frecuencia ante el
autor (implicito) sin respetar el pacto narrativo.

Teniendo presentes los rasgos fundamentales con que Larra caracteriza a su
narrador, el Pobrecito Hablador o Bachiller®, resulta dificil compadecer su figura
con algunas de sus manifestaciones, que, aun si se trata de entenderlas alaluz
de verdades dichas por un simple, carecen por completo de ingenuidad. En la “Carta
segunda escrita a Andrés”, se produce, en el espacio de muy pocas lineas, un desajuste
en la voz del narrador. En un primer momento el tono es el adecuado ( “; Hay cosa mds
rara? ;Un hombre que vive de lo que otros hablan!™") ,pero al instante pasa a ser
agresivo e hiriente, y ya no corresponde a un “pobrecito” (*-Sefior Bachiller, ; Qué le
parecen a usted mis escritos?/- Hombre, me parece que nada hay que pedirles porque
nada tienen./ -jSiempre ha de decir usted unas cosas! / -} Y usted nunca ha de decir
cosas! “*?). En otras ocasiones -sea el caso manifiesto de “El casarse”- las manifesta-
ciones bordean un dificil equilibrio irénico con juicios rotundos®. Tanto en ese articulo
como en “Empenosy desempenos” las caracteristicas del narrador ya no corresponden
a las definidas de antemano por el autor; en ambos enuncia la narraciéon un escritor
costumbrista, que se pretende viejo (prurito del género), y que ya no es el narrador
general del periddico; y otrotanto puede percibirse en “Vuelva usted mahana”,donde
el narrador es un ente “entre socarrony formal”, y no el Pobrecito Hablador.

Por otro lado, no se observa tampoco excesivo rigor en mantener distinguidas y en
su adecuacidn pertinente las voces de los narradores.

La primera “Carta de Andrés Niporesas al Bachiller” supone la aparicion de
un nuevo narrador, como interlocutor del “Pobrecito”. Los rasgos basicos que lo
definen tienen que ver conla “desconfianza”, el “no creer” o “escepticismo”,
y el vivir mds en lo pasado que en lo presente ”*, y segun ellos se enuncian la “Carta
a Andrés”, la “Carta ultima de Andrés”, la “Muerte del Pobrecito Hablador” y la

29 “Figaro pertenenece aotra categoriade persona que El Pobrecito Hablador. Es mucho menos un narrador ficticio
que un alter ego [...] Hay menosdistancia entre Larra 'y Figaro; por lo tanto, esta mdscara estd menos claramente definida
y limitada que la del Bachiller (KIRKPATRIK, S., op. cit., p. 237 ).

30 La autodefinicion que este narrador realiza incluye las siguientes notas: "buen hombre, infeliz, pobrecillo, cardcter
pueril e inocenton, carainfantil y bobalicona, sonrisa propia de un pobre hombre; hablar mucho” (LARRA,M.J. de, Obras,
op. cit., pp. 73-4).

311d.,p. 101.

32 1d., p. 102. Convendria, por otra parte, apuntar que, precisamente, son éstos términos muy similares a los que Larra
empled en El Duende Satirico del Dia en los momentos de su virulenta polémica con El Correo Literario y Mercaniil
: “Pero ;qué tiene nuestro periddico? ; Tiene algo , por ventura?..., gritan los redactores de una parte a otra. Pues ése
es su defecto, sefiores redactores, no tener nada”. (En el articulo “Un periédico del dia”, Id., p. 36.).

33 Excusado es decir que adopto mi hermana las ideas del siglo; pero como esta segunda educacion tenfa tan malos
cimientos como la primera...” // “... verdades todas que respeto tanto o mds que las del siglo pasado, porque cada siglo
tiene sus verdades, como cada hombre tiene su cara. "// “Que somos nobles, lo que equivale a decir que desde la mds remota
antigiiedad nuestros abuelos no han trabajado para comer.” (Id., pp. 108 y 109).

341d.,p. 129.
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“Carta panegirica de Andrés Niporesas”. Sin embargo, en determinadas ocasiones se
encuentran coincidencia en las consideraciones de ambos interlocutores; por mejor
decir, Niporesas se asimila la perspectiva del Pobrecito Hablador: 1as noticias que
Andrés presta sobre el estado de su familia, por su candor, parecen enunciadas por
el Pobrecito. Incluso hay otros momentos en los que se extrema la inocencia y adviene
la garruleria®, actitud que no corresponderia a Andrés Niporesas sino al Pobrecito
Hablador.

En el fondo, por supuesto, lo que se plantea es tanto la distancia existente entre el
autor real y sus narradores®, como -y al mismo tiempo- la configuracion, mas o menos
definida de los mismos.

Larra, como muestra la nota hallada y reproducida por C. Tarr, tenia asimiladas
las cuestiones que entrafaban los emisores ficiticios de sus escritos (“...en vez del
seudonimo Figaro, que supone articulos jocosos, que en el dia no puedo escribir. ”*"),
Sobre ello enjuicia J.L. Varela que “la proliferacion de seuddnimos no determina
necesariamente, sin embargo, una pluralidad de perspectivas”®. No obstante -en
el caso de El Pobrecito Hablador-habria que plantear que, dentro de una coherencia
creadora, el uinico motivo que puede explicar la aparicién de Andrés Niporesas es
precisamente el aportar -o sustentar- una nueva prspectiva, marcada, sobre todo, por
el escepticismo; de otro modo nos hallariamos ante un recurso innecesario. Otra cosa
es notar lo que ya quedd dicho mas arriba: que Larra no extrema el interés en distinguir
sus narradores; de ahi que entre los rasgos definitorios de Andrés se encuentre
elde “lamediana inociencia”® que coincide con el fundamental del “Pobrecito”,
o que las manifestaciones de ambos interlocutores coincidan, incluso textualmente, en
ocasiones®.

La inadecuacioén entre el narrador y sus observaciones es, en buena medida,
comprensible y explicable por la intromision del autor abstracto, el sustentador
de laideologia del escrito*'. En lineas generales, este autor se manifiesta con mayor
inmediatez en los articulos de El Pobrecito Hablador que no son de costumbres.
Es facil observar que en este periddico los articulos se enuncian a partir de dos

35 “Ello no hay sino diez empleos (que es el mal que nos aflige) y veinte pretendientes. Yo considero que todo estaba
arreglado con que hubiera veinte empleos y diez pretendientes; niyo sé como no han dado en esto, siendo una verdad que
salta a los ojos.” (Id., p. 132).

36 A este respecto afirma J.L. Varela: “Estimo que es la cronologia y no el seudénimo lo que determina estas
caracteristicas [las del Bachiller y Figaro]: es el Larra de carney hueso quien antes de 1835 vive con conviccion el
reformismo...” (VARELA, J.L., Larra y Espaiia. Espasa Calpe, Madrid, 1983, p. 172 n 19). Sin embargo, es conveniente
no desestimar los limites que la creaciénde un emisor ficticio imponia al autor; Susan Kirkpatrik, glosando algunosescritos
de Larra, expone: “Pero era profundamente consciente y sufria por la discrepancia entre el ideal de independencia
personificado por Figaro y las formas de vida que Larra, el hombre, tenia que adoptar.” (KIRKPATRIK, S., op. cit., p.
54).

37TARR,C., “Reconstruccién de un periododecisivoen la vidade Larra”, en Mariano José de Larra. Edicién de Rubén
Benitez. Taurus, Madrid, Madrid, 1979, p. 178.

38 VARELA, J.L,, op. cit,, p. 171.

39 LARRA, M.J. de, Obras, op. cit., p. 129.

40 Como sucede manifiestamente en estos patlamentos de Niporesas y del Pobrecitc: “y de lo que sabes saca partido,
si es que no quieres olvidarlo, lo cual seria mds seguro. ” (en “Carta ultima de Andrés Niporesas™); “Si apego tenéis a vuestra
tranquilidad, olvidad lo que sepdis”. (en “Muerte del Pobrecito Hablador™) (Id., pp. 151 y 155, respectivamente).

41 Asidistingue Lintvelt: “Pour éviter la confusion avec I’auteur concret, il faudrait d’abord préciser que lidéologie
de l'oeuvre littéraire est celle de ’auteur abstrait.” (LINTVELT,J,, op. cit., p. 27).
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personas gramaticales. La primera del plural para aquellos articulos discursivos sin
“relato dramatico”, y algunos exordios y conclusiones de los costumbristas; la primera
del singular para los relatos de los articulos costumbristas -y las cartas-, enunciados y
firmados en esa persona, como corresponde. Sintetizando, se diria que aquellos
articulos enlos que se pretende un efecto perspectivistico notorio (nueva focaliza-
cion sicoldgica sobre 1a realidad usual: ironia, asombro, enojo resultantes y subrayado-
res de la realidad profunda) requieren el recurso de la enunciacién de un narrador
establecido (Pobrecito, Bachiller, Andrés ).

No obstante, tal distincion entre personas gramaticales y cometidos también
presenta alguna vacilacion, y, significativamente, en el comienzo del periddico, en las
paginas en que se establece el acuerdo sobre los aspectos de la ficcion enunciativa.
En “Dos palabras” se revela el contenido del “nos” (“Aunque nos damos
tratamiento de “nos”, bueno es advertir que no somos mds que uno, es decir que no
somos lo que parecemos”), para, de inmediato, efectuar otra manifestacion desorien-
tadora ( “porque como pobres habladores hablamos lo nuestro y lo ajenc” ), enla que
se entreveran y confunden el “nos” y el “yo” que ha de aparecer posteriormente ( “Yo
vengo a ser [...] un pobrecillo [...] no tengo mds defecto [...] que hablar mucho”),
al adelantarse las caracteristicas esenciales del narrador, pero asimiladas de antemano
por el “nos” del autor abstracto. No finaliza ahi la ambigtiedad, porque de inmediato
se invierte la situacion en el primer articulo del periddico, *;Quién es el publico?”,
que enunciado a partir del “yo”, inserta el “nos” en su primer parrafo. Por fin, en
“Conclusién se vuelve a la formulacion equivoca del escrito preliminar: “nosotros-
pobrecitos habladores ™.

Cuanto he venido analizando pone de manifiesto que los articulos de
costumbres de El Pobrecito Hablador de Larra desarrollan unas determinadas
técnicas que tienen que ver con lo narrativo: configuracion perspectivistica de la
materia artistica, establecimiento explicito de las normas de la comunicacidn
ficcional, y creacion del narrador que enuncia el texto desde unas  peculiares
caracteristicas. Puede constatarse que estos recursos vienen claramente prefigurados
y establecidos en la tradicion periodistica foranea y espafola del XVIII, y que son
los que reciben un tratamiento menos personal por parte de Larra de entre las distintas
facetas de su quehacer literario.

La comparacién entre los articulos de El Pobrecito Hablador y los de la etapa
posterior revela que son precisamente las cuestiones propias de la narrativa las
que con mayor facilidad Larra va o bien modificando o bien arrumbando. No es
tan sélo que su atencidn artistica se aplique predominantemente a lo relativo a
cuestiones de estilo, a la retorica de los textos®, sino que las andaderas narrativas
parecen revelarse insuficientes, por cuanto constrifien y desvirtuan la necesidad
de manifestacion comprometida del autor, en un articulo que se aleja cada vez
mas (y nunca estuvo muy cerca*) del costumbrista al uso. A esta luz pueden ser

42 LARRA, M J. de, Obras, op. cit., pp. 71, 73 y 148, respectivamente.
43 Vid. LORENZO RIVERO, L., Larra: lengua y estilo. Nova Scholar. Madrid, 1977.
44 Como aprecia, entre otros, J.L. Varela (en Larra y Espana, op. cit., p. 162.
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consideradas las quiebras, las inconsecuencias que se producen en la utilizacion de los
recursos narrativos ya desde el propio Pobrecito Hablador. De ahi que varie la
simplicidad de la concepcidn perspecitivistica de la realidad para abrirse a una suerte
de focalizacion multiforme; que, de igual modo, Figaro se distancie de forma
sustancial del Pobrecito Hablador en 1a medida en que acorta la distancia entre autor
real y narrador para convertirse en una especie de alter ego, como ha notado con
frecuencia la critica; y que, notoriamente, el pacto narrativo se haga mads sutil,
al desvelarse de forma manifiesta los extremos de la ficcién.

Se trata, en todo caso, de una andadura hacia un tipo de articulo mds maduro,
personal y, a la postre, coincidente con el futuro periodismo, que en lo relativoa las
cuestiones tratadas, se debatia y gestaba en buena medida en las paginas de El
Pobrecito Hablador. Pero el desarrollo cabal de tales consideraciones merece, claro
es, otra investigacion que las adopte como objeto central de estudio.
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